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CAUSERIE  POLITIQUE 

Nous  aurons  nos  étrennes  :  le  maréchal  les  a  commandées 
aux  bons  fai^eu^s  :  en  bon  père  de  famille,  il  nous  ménage 
une  surprise.  —  Quoi  donc?  —  Une  majorité  foute  neuve  et 
non  renouvelée  du  2i  mai.  La  chose,  du  moins,  parait  sùre 
à  Basilide,  propre  cousin  au  dix-neuvième  degré  de  cet  autre 
BasUide  qu'a  si  vivement  cravonné  La  Bruyère. 

Malgré  l'autorité  d'un  témoignage  si  imposant,  j'avoue  que 
je  doute  encore.  Je  sais  bien  que  M.  le  Président  de  la  répu- 
blique a  invité  M.  Dufaure  et  M.  Léon  Say  à  venir  conférer  à 
l'Klysée,  lui  présent,  avec  M.M.  de  Broglie,  Chesnelong,  De- 
])e\re,  de  Kerdrel,  Buffel,  Bocher.  Decazes,  d'.\udiffret-Pas- 
quier,  Hamille  el  de  Chabaud-Latour  ;  je  sais  aussi  que  ces 
messieurs  ont  déféré  les  uns  et  les  autres  à  l'invitation  ;  qu'ils 
ont  eu  deux  entrevues  avant-hier;  que  la  première  a  duré 
trois  heures  et  demie  et  la  seconde  quatre;  même,  j'en  con- 
viens, il  faut  aller  jusqu'il  admettre  que,  dans  ces  deux  con- 
férences, les  lois  constitutioiuielles  ont  élc  le  principal  sujet 
de  l'entretien.  Sur  ces  divers  points,  il  n'est  personne  qui  ne 
s'accorde  avec  Basilide.  Mais  quant  à  croire  que  les  membres 
du  centre  gauche  puissent  jamais  prêter  les  mains  à  la  créa- 
tion d'une  chambre  haute,  d'un  grand  conseil,  d'un  sénat 
qui  ne  procéderait  pas  tout  entier  du  suffrage  universel, 
c'est  une  autre  aiïaire.  Or,  tant  que  cette  concession  n'aura 
pas  été  obtenue,  autant  dire  que  rien  n'est  fait. 

Veut-on  nous  donner  ;'i  entendre  que,  le  centre  gauche  re- 
fusant de  céder  sur  ce  point,  .M.  Decazes,  M.  d'.\udifrrel-Pas- 
quier,  M.  Bocher,  M.  de  Chabaud-Latour,  feront,  avec  .M.  de 
Broglie  ou  sans  lui,  leur  soumission  ;  qu'ils  se  résigneront  à 
reconnaître  enfin  l'évidence;  qu'ils  confesseront  l'impuis- 
sance où  sont  les  "  honnêtes  gens  »  d'éluder  indefiniuieiit 
la  nécessité  de  donner  à  la  France  une  constitulion  franche- 
ment démocratique;  qu'ils  suivront  l'exemple  de  -M.  de  La- 
vcrgne  el  se  joindront  au.x  trois  gauches,  faute  de  pouvoir 
imposer  aux  trois  droites  une  conception  commune  ;  bref, 
2°  SÉRIE.  —  REVUE  pour.  —  VII. 


\ eut-on  dire  que  la  majorité,  ne  pouvant  se  faire  par  la  con- 
jonction des  deux  centres,  se  fera  par  la  désagrégation  du 
centre  droit  et  par  le  grossissement  du  centre  gauche  ?  Je 
doute  encore.  A  dire  vrai,  il  me  semble  que  ce  n'est  point 
là  l'heureuse  issue  que  Basilide  se  promet  de  la  «  trêve  des 
conflseiu's  ». 

Deux  entrevues  et  sept  heures  et  demie  d'entretien  en  un 
seul  jour  !  On  voit  bien  que  le  temps  presse.  Le  maréchal 
doit  être  content  :  enfin  il  a  pu  voir  de  près  les  affreux  com- 
plices du  radicalisme  légal  et,  réunie  dans  un  salon  de  l'Ely- 
sée, une  pléiade  d'hommes  curieusement  mêlés,  triés  d'ail- 
leurs avec  discernement  parmi  les  «  modérés  de  tous  les 
partis  »,  el,  pour  plus  de  sûreté,  parfaitement  libres  de 
toute  espèce  de  mandat,  afi'ranchis,  par  conséquent,  de  la 
gêne  qu'impose  toujours  le  titre  de  négociateurs  :  dans 
ces  conditions  l'accord  devenait  moins  difficile,  à  ce  qu'il 
semble.  Avouons  cependant  que  M.  Decazes  sera  un  grand 
magicien  s'il  persuade  à  M.  Hamille,  bonapartiste,  qu'il  n'est 
si-paré  de  M.  le  duc  d'AudiffrctPasquier  que  par  quelques  lé- 
gers dissentiments  ;  s'il  obtient  de  M.  Léon  Say  et  de  M.  Ches- 
nelong l'aveu  qu'ils  étaient,  au  fond,  du  même  avis,  sans 
s'en  douter  ;  s'il  décide  M.  Dufaure  à  échanger  son  projet  de 
constitution  contre  le  «  septennat  personnel  »  de  M.  Depeyre 
ou  réciproquement.  M.  Decazes  est  un  habile  homme,  sans 
contredit,  mais  j'ai  bien  peur  que  le  succès  de  ses  efforts 
pour  concilier  ne  dépasse  pas  celui  des  négociations  de  maître 
Jacques,  médiateur  bénévole  entre  Cléante  et  Harpagon. 

Au  surplus,  \  oyons  le  compte  rendu  des  Débats.  Je  sup- 
pose qu'il  méYite  en-dit  :  selon  toute  apparence,  il  nous  est 
donné  de  première  main. 

«  L'exposition  des  diverses  opinions,  dit  l'auteur  du  compte 
i>  rendu,  a  amené  des  contradictions  assez  vives  d'où  il  a 
»  paru  résulter  que  si  l'entente  ii  deux  était  possible,  elle 
»  était  très-difficile  ii  (rois,  et  que  si  l'opinion  qui  représente 
»  le  septennat  impersonnel  pouvait  faire  un  pas  soit  du  côté 
I)  de  l'opinion  de  la  droite  ou  de  l'opinion  du  centre  gauche, 
11  il  était  il  peu  près  impossible  d'espérer  une  enienle  entre 
»  les  partisans  du  sopIcMiial  personnel  et  les  partisans  de  la 
11  transmission  des  pouvoirs  après  l'cxpiraliou  dos  six  aas.  » 
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Ainsi,  on  peut  s'accorder  à  deux  ;  à  trois,  non.  Si  le  centre 
droit  incline  vers  la  droite  modérée,  le  résultat  est  la  mino- 
rité du  16  mai,  et  le  centre  gauche  demeure  uni  aux  deux 
autres  groupes  républicains.  La  conclusion  est  é\idente  ;  il 
lui  manque  seulement  le  mérite  de  la  nouveauté.  Faisons 
l'hypothèse  inverse  :  le  centre  droit  s'allie  au  centre  gauche, 
mais  il  une  condition,  bien  entendu,  c'est  que  les  sacrifices 
seront  réciproques  :  que  la  gauche  républicaine  sera  exclue 
de  la  nouvelle  alliance  aussi  bien  que  la  droite  modérée  ;  que, 
de  part  et  d'autre,  chacun  des  deux  centres  tournera  le  dos 
à  ses  anciens  alliés  ;  bref,  c'est  la  «  conjonction  »,  à  deux  na- 
turellement, puisqu'il  est  entendu  qu'on  ne  peut  pas  s'unir 
à  trois.  La  conséquence  de  cette  union  est  aisée  à  prévoir, 
et  c'est  même  parce  qu'elle  a  toujours  été  prcMie  que  la 
«  conjonction  »  n'a  jamais  été  essa\ee  :  nous  aurions,  au  lieu 
d'une  majorité  nouvelle,  une  minorité  de  plus. 

Du  reste,  l'exclusion  de  la  gauche  républicaine  n'a  pas 
besoin  d'être  stipulée.  La  gauche  républicaine  s'exclura  elle- 
même,  spontanément,  du  groupe  des  conjoints,  si  les  con- 
cessions promises  par  le  centre  gauche  au  centre  droit  im- 
pliquent une  participation  quelconque  du  Président  de  la 
république  à  la  nomination  des  membres  du  sénat.  Raison 
suffisante  pour  que  la  nouvelle  alliance,  en  dépit  des  sou- 
haits conciliants  du  «  vieil  abonné  »  des  Débats,  ne  puisse 
comprendre  jamais  qu'un  seul  des  trois  groupes  de  la  gauche 
et  non  deux. 

11  faut  en  prendre  son  parti  :  nulle  réserve  ne  désarmera, 
sur  ce  point,  la  méfiance  des  répufdicains  démocrates. 
Je  crois  mOmc  ne  pas  me  tromper  beaucoup  en  supposant 
que  certain  passage  du  compte  rendu  publié  par  les  Débats 
n'a  pas  laissé  de  surprendre  la  majeure  partie  des  membres 
du  centre  gauche. 

M  Sous  la  réserve  d'une  satisfaction  donnée  dans  la  loi  de 
»  transmission  des  pouvoirs,  les  membres  du  centre  gauclic 
»  ont  dit  qu'ils  seraient  disposés  à  conseiller  à  leurs  amis 
n  d'accepter  la  nomination  d'un  certain  nombre  de  sénateurs 
»  par  le  pouvoir  exécutif;  mais  la  proportion  de  moitié  ou 
I)  même  d'un  tiers  leur  paraissait  exagérée.  Quant  au  mode 
»  d'élection  des  sénateurs,  on  a  généralement  considéré  qu'il 
»  fallait  faire  quelque  chose  de  simple  pour  arriver  il  une 
«  majorité  dans  l'Assemblée.  On  a  parlé  d'une  élection  ;i  deux 
I)  degrés  sur  une  base  large  pouvant  comprendre  comme 
»  électeurs  les  corps  élus,  tels  que  conseils  géncTaux,  con- 
»  scils  d'arrondissement  et  même  conseils  municipaux.  » 

Passe  encore  pour  les  corps  élus,  du  moment  qu'on  parait 
décidé  il  ne  conférer  le  privilège  électoral  qu'à  ceux  qui  pro- 
cèdent direclemeiit  du  suffrage  universel.  On  |)Out  du  moins 
examiner  et  discuter  la  question.  Mais  conférer  au  Président 
de  la  république  le  droit  d'introduire  dans  la  chambre 
haute,  même  en  nombre  réduit,  les  fruits  secs  du  suffrage 
universel;  lui  permettre  de  fausser  légalement,  par  cet  arti- 
fice, dans  le  premier  corps  de  l'Iîtat,  l'expression  de  la  vo- 
lonté nntiiinnlc,  nous  voil.i  loin  de  la  conception  simple  et 
droite,  l(>(ji(|ne,  concordante,  i|ni  avait  présidé,  en  187;t,  ii 
lélalioralion  du  projet  de  conslilulion  qu'avaient  préparé  de 
concert  M.  Thiors  et  M.  Dufaiire. 

Jusqu'à  preuve  conlrain',  je  douterai  toujours  que  la  ma- 
joril*^  du  centre  gauche  soit  disposée  il  abjurer  sur  ce  point  la 
-Iricte  ortlioilovic  républicaine.  J'en  doute  même  d'autant 
plu»  qu'il  n'a  rien  h  gagner  et  tout  ii  perdre  il  se  démentir. 

ANVTOI.Ii    DcMtVKII. 


ÉTUDES  SUR  MONTAIGNE 

Les  EHsaisi  de  Montaigne,  édition  nouvelle  publiée  par 
-MM.  E.  Cot  nBEr  et  Cu.  Roter.  —  Lemerre  éditeur,  passage 
Choiseul,  à  Paris. 

Quand  je  dirai  que  ce  Montaigne  est  pour  la  pureté  du  texte 
et  la  beauté  de  l'impression  un  chef-d'œuvre  digne  des  pres- 
ses de  M.  Lemerre,  je  n'apprendrai  rien  aux  amateurs  des 
bonnes  éditions.  11  y  a  longtemps  que  cet  excellent  éditeur 
s'est  assuré  par  ses  belles  publications  classiques  l'estime  et 
la  reconnaissance  des  vrais  lettrés.  MM.  Courbet  et  Royeroiit 
fait  œuvre  d'érudits  et  d'hommes  de  goût.  Pour  le  texte  ils  se 
sont  arrêtés  de  préférence  ix  l'édition  de  1595,  revue  avec 
tant  de  soin  et  de  pieuse  sollicitude  par  M"'  de  Gournay,  la 
fille  adoptive  de  Montaigne.  Ils  ont  ramené  l'orthographe  de 
l'auteur  il  sa  simplicité  primitive,  altérée  par  le  pédanlisme 
de  certains  éditeurs  trop  amis  des  formes  archaïques.  Ils  ont 
épargné  au  lecteur  l'ennui  des  renvois  au  bas  de  chaque  page,  * 
se  réservant  de  lui  donner  dans  un  appendice  les  notes  etva- 
riantes.,Outre  les  Essais  et  les  Lettres,  ils  nous  promettent 
une  biographie,  une  notice  bibliographique,  deux  tables  ana- 
lytiques, un  glossaire,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  exige,  aujour- 
d'hui qu'on  est  devenu  si  difficile,  dans  une  édition  intelli- 
gente et  bien  faite.  Deux  volumes  de  cet  ouvrage  ont  paru, 
qui  sont  déjii  dans  toutes  les  bibliothèques. 

.l'ai  quasi-honte  de  devancer  la  biographie  de  .MM.  Courbet 
et  Hoyer  et  de  revenir  sur  Montaigne  après  tant  d'excellents 
esprits  qui  en  ont  dit  ;i  peu  près  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  ; 
mais  outre  qu'il  est  un  des  rares  auteurs  qu'on  peut  toujours 
recommencer,  la  matière  qu'il  traite  est  de  toutes  la  plus 
ample  et  la  plus  viiriée,  puisque  c'est  l'homme.  Son  livre  où 
le  moi  abonde  est  peut-être  le  plus  impersonnel  qu'on  ait  ja- 
mais écrit.  Kn  cherchant  ii  y  reconnaître  l'écrivain,  on  s'y  dé- 
couvre soi-même  et,  en  voulant  le  juger,  on  fait  son  propre 
examen  de  conscience.  De  là  l'infinie  variété  des  jugements 
<lu'on  a  portés  et  qu'on  portera  toujours  sur  les  Essais. 
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On  peut  dire  que  la  Renaissance  fut  la  nourrice  et  la  mar- 
raine de  Montaigne.  Son  père,  un  brave  seigneur  périgourdin, 
était  un  homme  dos  vieux  temps,  simple  de  mœurs,  austère 
et  grave,  élevé  d'ailleurs,  comme  les  autres  seigneurs,  ii  la 
seule  école  de  la  guerre.  Il  fit  les  campagnes  d'au  delii  les 
monts  et,  de  retour  dans  son  château,  l'imaginalion  encore 
pleine  du  l)eau  spectacle  de  la  ci\ilisation  italienne,  résoUit 
non  pas  de  s'instruire  lui-même  i\  avait  passé  l'âge),  mais  de 
donner  à  son  fils  ie  goût  de  celte  belle  antiquité  dont  il  avait 
vu  dans  ses  voyages  le  merveilleux  réveil.  Il  no  le  confia  pas, 
comme  fit  Grandgousier  pour  Oarganlua,  h  dos  pédants  de 
l'école  qui  l'auraient  abêti  ;  il  ne  l'envoya  pas  même  éluilier 
il  Paris  :  il  le  garda  auprès  de  lui,  ne  se  liant  qu'il  lui-même 
du  soin  de  surveiller  son  éducation.  El  la  manière  dont  il  le 
gouverna  prouve  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  méthode  pédagogique 
qui  vaille  la  tendre  sollicitude  d'un  père.  Il  voulut  d'abord  lui 
adoucir  l'amertume  des  premiers  éléments,  ri  pour  cela  il 
enlonra  son  enfance  de  maîtres  qui  ne  lui  parlaient  qu'alle- 
mnnil  cl  latin,  en  sorte  que  le  jeune  Monluigiic  apprit  ces 
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deux  lansTies  en  se  jouani  el,  comme  il  le  dit  lin-m('me.  à  In 
manière  de  ceux  qui.  par  certninn  jeux  d' échiquier,  apprnivi'nf 
VarithmMiquc  et  la  géométrie.  Nulle  conlrainlc ,  nulle  gène 
nassonibrircnt  ses  premières  années.  Ce  doux  âge  de  la  vie 
que  les  pédants  nous  gâtent,  il  le  passa  au  soleil,  en  pleine 
liberté,  revenant  du  jeu  à  l'étude  ou  de  l'étude  au  jeu  comme 
les  autres  enfants  courent  d'une  disfraclion  ;i  une  autre  dis- 
traclion,  et  moins  guide  que  suivi  par  ses  maîtres,  qui  avaient  ■ 
ordre  d'éveiller  sa  curiosité  sans  la  rassasier  jamais.  Son  père 
ne  prit  pas  moins  de  soin  à  former  son  caractère  que  son  es- 
prit. Il  voulut  qu'on  lui  épargni'it  les  émotions  fortes;  il  poussa 
la  précaution  jusqu'à  le  faire  réveiller  au  son  des  instru- 
ments :  i!  le  fit  tenir  sur  les  fonts  par  les  plus  pauvres  et  les 
plus  humbles  de  ses  vassaux,  afin  qu'attaché  à  eux  d'un  lieu 
d'affection,  il  apprît  de  bonne  heure  à  compatir  à  leurs  mi- 
sères et  à  les  traiter  comme  des  hommes.  En  vérité,  quand  on 
suit  ces  détails  d'une  éducation  un  peu  systématique  peut- 
être,  mais  à  coup  silr  libérale  et  intelligente,  on  oublie  qu'on 
est  au  xvi=  siècle  et  l'on  croit  lire  un  chapitre  de  VÉmile.  Où 
ce  vieux  soldat  avait-il  pris  ces  vues  si  hardies  et  si  neuves  ? 
Mais  où  trouvons-nous  nous-mêmes  ces  notions  de  progrès, 
de  justice  et  d'égalité,  qui,  répandues  aujourd'hui  partout, 
sont  devenues  l'a,  (>,  /■  de  la  sagesse  populaire?  Chaque  siè- 
cle a  son  atmosphère  propre,  où  nagent  un  certain  nombre 
d'idées  qui,  pareilles  a  des  atomes  subtils,  pénètrent  les  cer- 
veaux les  plus  épais. 

Quand  ncilrc  Montaigne  eut  lire  rie  celle  discipline  domes- 
tiqué tout  le  fruit  qu'on  en  pouvait  attendre,  il  alla  achever 
■ies  études  à  Bordeaux.  Le  collège  de  Guienne  était  alors  en 
grand  renom,  tant  par  l'affluence  de  la  jeunesse  d'élite  qui  s'y 
rendait  que  par  la  grande  éloquence  des  Ruchanan  et  des 
Muret,  qui  y  enseignaient  avec  éclat  les  lellrcs  latines.  Ces 
savants  maîtres  dont  la  mémoire  n'a  pas  péri  étaient  les  tvpes 
achevés  de  ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hi  des  humanistes 
(le  mot  est  resté,  mais  la  chose  s'en  va)  :  habiles  arrangeurs 
de  mètres  latins,  admirables  consirucleurs  de  périodes  cicé- 
roniennes,  païens  d'imagination,  sachant  par  cœur  leurs  an- 
ciens et  les  imitant  avec  une  perfection  laborieuse  qui  appro- 
che de  leurs  écrits  autant  que  la  patience  peut  approcher  du 
génie.  Il  est  probable  que  le  pédantisme  naif  de  ces  honnêtes 
érudils  eût  g;Ui'  Montaigne,  si  l'indépendance  naturelle  de  son 
caractère,  développée  par  l'éducation  solitaire  de  ses  premiè- 
res années,  ne  l'eut  rendu  impatient  du  joug  de  l'école.  Il 
fallut  adoucir  pour  lui  la  sévérité  de  la  règle  et  lui  laisser 
une  demi-liberté  dont  il  profita  pour  satisfaire,  avec  la  com- 
plicité tacite  de  ses  maîtres,  le  goût  passionné  qu'il  avait 
pour  la  lecture. 

Il  lut  ainsi  les  comédies  de  Plaute  el  de  Terence  et  les  Mé- 
tamorphoes  d'Ovide,  livres  réputés  alors  dangereux  et  qui 
avaient  pourles  écoliers  de  ce  temps-là  le  même  allrail  qu'ont 
les  romans  pour  noire  jeunesse  studieuse  d'aujourd'hui.  Il 
lia  connaissance  avec  Plularque  el  Sénéque,  qui  restèrent  de-' 
puis  ses  conipagnous  d'étude  et  ses  amis  inséparables.  Sé- 
néque lui  plut  par  la  vivacité  de  son  esprit,  l'imprévu  de  ses 
.■saillies  el  le  frétillement  loul  méridional  de  son  style.  Entre 
Espagnols  et  Cascons,  il  n'y  a  que  la  main.  Plularque,  plus 
grave,  plus  posé,  le  gagna  par  la  variété  des  connaissances 
et  l'héroïque  grandeur  des  sentiments.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
sut  jamais  assez  le  grec  pour  pouvoir  converser  directement 
avec  lui  ;  mais  outre  que  le'^  }jr;uid<  esprits  s'entendent  à 
demi-mol,  Montaigne  a\ait  .Vmyot  pour  interprèle. 


Autant  il  metlail  d'ardeur  el  d'assiduité  dans  les  études  de 
son  choix,  autant  on  le  trouvait  liède  et  mou  dans  tout  ce  qui 
sentait  la  règle  et  le  travail  imposé.  Cet  esprit  vigoureux  et 
sain,  rebelle  à  toutes  les  influences  venues  du  dehors,  ne  se 
nourrissait  que  de  sa  propre  substance.  Il  ne  jeta  pas  d'abord 
toutes  ses  fleurs,  comme  font  ces  plantes  de  serre-chaude 
qu'on  élève  dans  certains  pensionnats,  —  éclosions  hâtives, 
mais  souvent  stériles,  qui  promettent  aux  maîtres  une  riche 
récolte  et  donnent  à  la  société  des  fruits  sec<:.  Il  ne  fut  pas  un 
héros  de  concours,  un  élève  fort  en  thème  ;  il  ne  brilla  pas 
parmi  les  rhéteurs  en  herbe  qui  se  perfectionnent  dans  l'art 
éminemment  français  de  parler  pour  ne  rien  dire  ;  il  fut  in- 
sensible aux  subtilités  de  la  scolastique,  ne  regarda  pas  .\ris- 
tote  comme  infaillible,  et  laissa  la  métaphysique  de  son  maitre 
Guérentç  aux  masclie-creux  de  l'école,  qui  ne  se  repaissaient 
que  de  vent  et  de  fumée. 

Ses  précepteurs,  qui  ne  pouvaient  descendre  dans  le  secret 
de  cette  paresse  active  et  de  ce  fécond  isolement,  tenaient  en 
médiocre  estime  ses  facultés.  Ils  lui  trouvaient  l'appiéhension 
lente,  le  jugement  rétif.  Ils  connaissaient  trop  la  bonté  native 
de  son  cœur  pour  craindre  qu'il  fît  mal,  mais  ils  doutaient 
assez  du  ressort  de  sa  volonté  pour  craindre  qu'il  ne  fit 
rien.  Nous  allons  voir  comment  Montaigne  trompa  leurs  pré- 
visions ;  mais  nous  en  avons  déjà  vu  assez  pour  nous  con- 
vaincre qu'il  se  forma  seul,  que  ce  qu'il  fut  plus  tard  il  ne  le 
dut  qu'à  lui-même,  et  qu'au  sortir  du  collège  il  eût  pu  dire 
comme  Sganarelle  dans  Molière,  mais  avec  une  vanité  mieux 
fondée:  ('Personne  ne  peut  se  vanter  de  m'avoir  jamais  rien 
appris.  » 


n 


Je  me  suis  arrêté  longtemps  à  l'éducation  de  Montaigne,  el 
non  sans  dessein,  car  c'est  là  la  source  d'où  découlèrent  les 
qualités  et  les  défauts  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  Il  est 
vrai  que  les  soins  délicats  dont  on  entoura  son  enfance  déve- 
loppèrent en  lui  une  exquise  sensibilité,  qu'il  conserva  toute 
sa  vie  un  culte  exalté  pour  la  mémoire  de  son  père  (1),  qu'il 
ressentit  jusqu'au  transport  le  divin  sentiment  de  l'amitié, 
qu'il  eut  l'horreur  des  scènes  violentes  jusqu'à  craindre  de 
voir  périr  un  lièvre  sous  les  dents  des  chiens  (notez  ce  Irait 
à  une  époque  où  l'on  ne  se  faisait  pas  plus  scrupule  du  meurtre 
d'un  homme  que  de  celui  d'un  lièvre);  il  est  vTai  encore  qu'il 
fut  humain  et  tolérant  au  milieu  des  cruautés  et  du  fana- 
tisme des  partis,  et  que,  témoin  des  horribles  perfidies  que 
peut  enfanter  la  guerre  civile  au  sein  d'une  société  à  moitié 
barbare,  il  se  conserva  pur  de  tout  mensonge  et  de  toute  ca- 
pitulation de  conscience.  Voilâtes  beaux  fruits  d'une  instruc- 
tion libérale.  Par  ces  cdiés,  Montaigne  n'est  pas  seulement 
supérieur  à  ses  contemporains,  il  est  l'égal  des  grands 
hommes  de  tous  les  temps.  .Mais  il  y  a  aussi  les  côtés  faibles, 
pur  lesquels  se  trahit  le  vice  du  système  paternel.  Celle  sen- 
sibilité dégénéra  souvent  eu  mollesse  et  quelquefois  en 
égoïsme,  dispositions  lâcheuses  dans  tous  les  temps   el  sur- 


(1)  Cli.iqiic  fois  qu  il  iiarlp  elo  son  père,  c'est  avec  un  accent  de 
Ipndrpssc  qui  pénétre.  Il  nous  iippnn.l  qu'il  R.irda  soisTneim-menljus- 
qu'aiiv  moindre  objfts  qiii  lui  ii>:«i'nt  appartenu.  QiianJil  montait  i 
ilieval,  il  portail  son  manteau  el  il  loi  jeniblail  ain-i.  dit-il.  t'mrn- 
lopper  de  lui. 
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tout  dans  les  temps  d'orage  où  l'énergie  n'est  pas  seulemciil 
une  qualité  privée,  mais  un  de\oir  public,  et  où  l'on  ne  peut 
séparer  l'homme  du  citoyen.  Montaigne  nous  confesse  lui- 
même  qu'il  était  paresseux  de  caractère,  incapable  d'efforts 
suivis,  de  décision  prompte  et  de  resolutions  rigoureuses. 
Avec  ce  tempérament,  il  faut  fuirlarcsponsaljilitédes  grandes 
charges.  Or,  Montaigne  accepta  celle  de  maire  de  Bordeaux 
dans  des  temps  difficiles,  et  certains  incidents  de  son  admi- 
nistration ne  justifient  que  trop  l'aveu  qu'il  nous  fait  de  sa 
faiblesse.  Quand  les  haines  religieuses  éclatèrent  en  guerres 
civiles,  il  se  tint  ii  l'écart  des  partis.  Mesure  de  sagesse, 
disent  les  uns  ;  acte  de  désertion,  disent  les  autres.  Le  vieux 
Selon  blâmait  cette  réserve  :  il  disait  qu'abandonner  le  parti 
des  honnêtes  gens,  c'est  être  de  complicité  arec  les  méchants. 
J  abonderais  assez  dans  son  sens  :  car,  si  envahie  que  soit  la 
place  publique,  un  homme  de  cieur  peut  toujours  trouver  un 
poste  a  défendre.  Kt  dùt-il  périr  en  le  défendant,  n'est-ce  rien 
que  d'avoir  relardé  de  quelques  heures  le  triomphe  d'une 
mauvaise  cause  ?  Je  n'aime  donc  pas  à  voir  noire  philosophe 
relire  dans  sa  tour  de  Montaigne,  et  ronlemplant  de  là,  comme 
d'unrirage  paisible,  le  naufrage  des  mariniers.  Suave  mari 
magno...  Il  me  fâche  de  l'entendre  se  féliciter  de  virre  dans 
un  siècle  non  mol,  languissant  ni  oisif,  qui  lui  offre  un  notable 
spectacle  et  un  objet  d'étude  et  de  réllexion.  J'ai  ou'i'de  même 
des  médecins  d'hôpital  dire  a  la  vue  d'un  malade  désespéré: 
\  oilà  un  beau  sujet  ! 

Je  sais  bien  qu'au  fond  Montaigne  était  bonhomme  et  com- 
patissant :  on  a  de  lui  des  mots  touchants  sur  ces  pauvres 
serfs  épandus  sur  le  sot,  la  tête  penchante  après  leur  besogne. 
Mais  sans  êlrc  un  signe  de  cruauté,  cette  curiosité  froide  qui 
se  repaitdes  calamiles  humaines  connue  d'ini  régal  philoso- 
phique ne  laisse  pas  d  a\oir  un  air  d'éguïsme  (|ui  étonne  et 
(léplail.  On  aimerait  à  \oir  celle  belle  âme  plus  fortement 
trempée  ;  on  lui  souhaiterait  les  généreuses  audaces  d'un 
La  lioëlie  ou  rhcro'iquc  fermeté  d'un  L'Ilùpilal.  On  regrette 
que  tout  ce  sens,  tout  ce  cœur,  tout  cet  esprit  n'aient  pas  été 
soutenus  par  une  trempe  d'âme  plus  virile.  .Mais  après  tout, 
qui  sait  ?  .Montaigne,  moins  épicurien,  ciit  peut-être  été  moins 
aimable. 


III 


Nous  glissons  sur  les  détails,  jjcu  dramatiques  d'ailleurs,  de 
la  vie  de  notre  écrivain,  d'abord  parce  qu'ils  sont  partout, 
ensuite  parce  qu'il  est  temps  de  parler  de  ce  faineuv  livre  des 
Lssitis  qui  a  rendu  son  nom  imnnirlel.  ICIfravc  du  décliaine- 
nii'iit  des  guerres  religieuses,  il  se  relira  dans  ses  terres  en- 
>irou  ver»  le  temps  où  allait  éclater  le  coup  de  tonnerre  de  la 
.Suinl-llarlheleniv.  I,i»,  forcé  pur  la  solitude  de  se  replier  sur 
hii-nu^me,  il  rés(dut  d'écrire  ses  mémoires.  N'entende/.  |ius 
par  ce  mol  l'hisloire  de  sa  vie,  mais  l'histoire  de  ses  pensées. 
M  se  mil  il  l'd'uvre  sans  dessein  sui\i,  é(ri\anl  à  ses  heures 
.1  mesure  que  l'inspiraliuii  lui  vetuiil,  sollicité  tantôt  par  une 
lecture  de  PInlarquc,  son  oracle,  tantôt  par  un  trait  de  Sé- 
iié(|ue,  tantôt  par  un  ver»  de  Virgili'  ou  de  Lucrèce  ;  la  lêle 
pleine  de  ces  auteurs,  le.s  citant  à  lout  propos,  non  pour  faire 
nmiitre  de  son  s»\oir  (personne  ne  fut  plus  i-imemi  du  pé- 
rlanli~me),  mais  pour  fiirliller  ses  propres  obser\ations  de  leur 
autorité  el  nourrir  son  style  de  leurs  expressions  ;  n'accep- 
lanl  jiimaii  leur  juL'eineul  (  oimpu'  inriiillilde.  lu.ii-  s'e\cilaiil 


à  penser  par  leur  exemple,  développant  leurs  idées  quand 
elles  se  rencontraient  avec  les  siennes,  les  corrigeant  quand 
elles  lui  semblaient  discutables,  créant  en  un  mot  avec  des 
matériaux  empruntés  une  œuvre  originale.  C'est  ainsi  que 
d'ébauches  en  ébauches,  effaçant  un  trait,  eu  ajoutant  un 
autre,  reluucliaiit  sans  cesse  ses  esquisses,  il  nous  a  laissé 
de  lui-même  un  portrait  dont  le  temps,  qui  flétrit  tout,  n'a 
pas  altéré  les  couleurs. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  un  autre  livre  plein  du  Je  et  du 
moi  qui  ait  réussi.  Cette  préoccupation  personnelle  si  ha'is- 
sable  chez  les  écrivains  nous  plait  chez  le  seul  Montaigne,  et 
savez-vous  pourquoi'?  C'est  que  tandis  que  chez  les  autres 
elle  n'est  que  l'effusion  de  la  vanité,  chez  lui  elle  est  le  tra- 
\&i\  naïf  et  sincère  d'un  observateur  à  la  recherche  du  vrai. 
Ses  Essais  sont  réellement,  comme  il  le  dit,  un  livre  de 
bonne  foi. 

Je  ne  puis  mieux  rendre  le  charme  de  cette  lecture  que  par 
cette  comparaison  :  Vous  causez  avec  un  ami  au  coin  du  feu, 
il  cette  heure  avancée  de  la  veillée  où  la  conversation,  jus- 
que-lii  flottante,  devient  plus  intime  et  plus  confidentielle.  Il 
\ous  raconte  sa  vie,  les  grandes  crises  par  lesquelles  il  a 
passé,  et,  comme  il  n'a  pas  de  secret  pour  \ous,  il  rous  dé- 
peint au  vif  ses  faiblesses,  ses  chutes,  ses  remords,  et  vous 
met  la  main  sur  les  cicatrices  encore  saignantes  de  son  cœur. 
Vous  vous  intéressez  ;i  son  récit,  non-seulement  parce  que 
c'est  votre  ami  qui  vous  parle,  mais  parce  que  chaque  trait 
réveille  en  vous  un  souvenir  agréable  ou  douloureux.  Vous 
vous  dites  :  Moi  aussi  j'ai  passé  par  ces  traverses,  j'ai  fait  ces 
faux  pas,  j'ai  connu  ces  joies,  ces  douleurs.  Et  c'est  ainsi 
(lu'uiie  pointe  d'égoisme  soutient  votre  attention,  si  languis- 
sante d'ordinaire  aux  histoires  d'autrui.  Tel  est  l'art  de  Mon- 
taigne. Il  fait  de  chaque  lecteur  son  ami,  il  l'associe  à  ses  ré- 
flexions, il  le  met  de  moitié -dans  ses  coulidences.  Kt  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  une  tâche  facile  :  il  y  faut  une  entière  fran- 
chise et  un  oubli  complet  de  soi-même.  Car  si  sous  des  de- 
hors de  fausse  modestie  je  vois  percer  en  vous  le  désir  de 
paraître,  mon  amour-propre,  aussi  subtil  que  le  vôtre,  aura 
bientôt  déjoué  votre  ruse.  Je  dirai  :  Ce  n'est  pas  1;\  un  péni- 
tent qui  s'accuse,  mais  un  avocat  qui  plaide  les  circonstances 
atténuantes,  el  je  prendrai  l'attitude  sévère  et  refrognée  d'un 
juge  défiant.  .Montaigne  n'est  pas  un  de  ces  faux  bonshommes 
qui  vous  donnent  des  apologies  pour  des  confessions  ;  il  se 
montre  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  tel  que  nous  sommes  pour  la 
plupart,  ni  entièrement  bons,  ni  entièrement  mauvais  ;  il 
aroue  ses  défauts  de  si  bonne  grâce  que  quand  il  vient  ;i  par- 
ler de  SCS  qualités,  non-seulement  nous  le  lui  pardonnons, 
mais  non-  lui  en  sa\ons  gré,  parce  qu'après  a\tiir  pris  notre 
part  du  blâme,  nous  ne  connue-  pa-  fâches  de  prendre  celle 
de  l'éloge. 


IV 


Il  >  a  autant  de  jugements  dilferents  >ur  lliomme,  qu'il  \  a 
de  moralistes  qui  ont  traite  ce  sujet.  Notre  nature  offre  tant 
de  contrastes  qu'elle  justifie  les  appréciations  les  plus  oppo- 
sées. Tout  dépend  du  ixiinl  de  vue  oii  l'cm  se  place.  .Vinsi, 
pour  Paugloss  l'humaniti'  est  parl'aite,  pour  Swift  elle  est 
diabuli(|ue,  el  tous  deux  ont  tort  et  ont  raison.  Ils  voient  un 
côté  vrai,  mais  ne  voient  qu'un  côté. 

.Moiilaigne    csl   phi»    impartial  parce    qu'il  est    moins  pas- 
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sionné.  La  modération  est  le  fond  m^me  de  son  caractère. 
Élevé  librement,  loin  des  préjuges,  il  porte  sur  toute  ques- 
tion une  vue  indépendante,  ne  s'en  rapportant  ni  à  ce  qu'on 
pense  autour  de  lui,  ni  à  ce  qu'on  a  pensé  avant  lui,  mais  à  ce 
que  son  jusement  lui  montre  comme  vraisemblable.  Jamais 
homme  ne  fut  plus  naturellement  sceptique.il  ne  doute  pas, 
comme  Descaries,  pour  affirmer,  ni.  comme  Voltaire,  pour 
ébranler.  Le  scepticisme  n'est  pas  pour  lui  affaire  de  méthode 
ou  machine  de  guerre  ;  c'est  l'indifférence  d'une  àme  pares- 
seuse qui  évite  de  trancher  pour  s'épargner  la  peine  de  choi- 
sir. En  toute  matière,  il  invoque  d'abord  les  autorités  pour 
ou  contre,  jusqu'à  ce  que  la  balance  soit  bien  égale  :  libre  à 
vous  de  la  faire  pencher;  quant  à  fui,  il  ne  jettera  pas  un 
grain  de  sable  dans  un  plateau  plutôt  que  dans  l'autre  !  S'il 
donne  son  avis,  il  le  donne  comme  sien,  non  comme  rrai.  De 
quel  droit,  en  efl'et,  déciderait-il?  .\-t-il  autorité  pour  cela? 
I. 'homme  (c'est  lui  qui  parle)  est  incapabfe  de  discerner  le 
vrai  du  faux.  Pipé  par  ses  sens  et  par  son  imagination,  il  est 
à  la  poursuite  de  chimères  qu'il  prend  pour  des  réalités.  Sa 
raison,  dont  il  est  si  vain,  n'est  qu'une  pâle  lueur  qui  vacille 
au  souffle  des  passions  et  le  promène  de  doute  en  doute 
dans  les  sentiers  ténébreux  de  la  vie.  Une  nous  enseigne-t- 
elle donc  de  certain,  cette  raison  si  vantée?  D'abord,  si  nous 
regardons  en  nous-mêmes,  quelle  nuit  profonde  !  De  Fàme, 
de  Dieu,  de  la  vie  future,  nous  ne  savons  rien.  Et  n'esl-il 
pas  étrange  que  ce  que  nous  ignorons  le  plus  soit  précisé- 
ment ce  qu'il  nous  importerait  le  plus  de  savoir  ?  Toute  notre 
prétendue  science  n'est  qu'un  tissu  fragile  d'opinions  incer- 
taines, qui  ne  viennent  pas  même  de  nous.  C'est  l'éducation, 
c'est  le  préjugé,  c'est  l'honneur  qui  nous  en  fournissent  la 
trame  ;  la  broderie  seule  est  à  nous.  Encore,  si  nous  étions 
constants  dans  nos  erreurs,  il  y  aurait  un  semblant  de  raison 
dans  notre  déraison  ;  mais  le  fluv  de  la  mer  n'est  qu'une 
imparfaite  image  de  l'extrême  mobilité  avec  laquelle  nous 
courons  d'une  idée  fausse  à  une  autre  idée  fausse,  sans  avoir 
d'autre  motif  d'en  changer  que  notre  propre  inconstance  ; 
en  sorte  que  nous  passons  notre  vie  ii  croire  et  à  tiécroire. 
Et  si  nous  regardons  autour  de  nous,  quel  chaos  de  con- 
tradictions! Autant  de  pays,  autant  de  lois,  autant  de  reli- 
gions, autant  d'usages  opposés  !  Une  rivière,  une  montagne 
marquent  la  limite  ou  un  préjugé  expire  et  où  un  autre  com- 
mence, et  la  sagesse  humaine  varie  avec  les  latitudes.  El 
cependant  l'homme  est  si  infatué  d'orgueil  qu'il  triomphe 
de  son  ignorance  même,  et,  au  lieu  de  tirer  aveu  de  sa 
faiblesse,  s'en  sert  pour  alimenter  sa  présomption.  Hegardcz 
les  philosophes,  avec  quelle  assurance  ils  nous  donnent  leurs 
rêveries  pour  des  vérités  !  Tous  croient  avoir  trouvé  la /ccc 
au  gâteau,  et  tous  s'accusent  réciproquement  d'erreur  ou  de 
mauvaise  foi.  Vous  diriez  des  çnfants  qui  font  des  bulles  de 
savon  et  soufflent  sur  celles  de  leurs  voisins.  Au  milieu  de 
ces  incertitudes  et  de  ce  tintamarre  de  doctrines,  que  doit 
faire  le  sage  ?  S'abstenir,  attendre,  réserver  son  jugement, 
ne  pas  dire  :  Je  sais,  ni  même  :  Je  ne  sais  pas,  mais  :  Que 
sais- je  ?  (1) 

Cette  prudence,  qui  est  la  règle  de  noire  esprit,  doit  être 
aussi  celle  de  notre  conduite.   (>ouformons-nous  aux  usages 


(1)  Cnr,  disent  les  pTrrhonieiis,  qui  ilit  qu'on  ne  peut  rien  savoir 
ne  s."iil  p.n.»  même  si  l'on  peut  snvnir  assez  pour  tléclnrer  qu'on  no 
peut  rien  î,i\iiir. 


établis,  dit  Montaigne  ;  suivons  la  religion  dans  laquelle  nous 
sommes  nés,  obéissons  aux  lois  de  notre  pays,  et  gardons- 
nous  surtout  des  innovations.  Il  \  a  tels  changements  (c'est 
encore  Montaigne  qui  parle)  qui  sont  plus  dangereux  à  un 
État  que  les  abus  consacrés  par  le  temps,  et  on  a  vu 
moins  de  sociétés  mourir  de  leurs  maladies  que  des  remèdes 
de  leurs  médecins. 

Le  malheur  de  la  plupart  des  hommes  est  de  vouloir  vio- 
lenter la  nature  et  lui  faire  la  leçon.  Suivons-la,  au  contraire, 
comme  le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  guides.  EUe  nous  dira 
qu'il  faut  aimer  la  vertu,  non  pas  telle  que  les  philosophes 
moroses  nous  la  dépeignent,  austère  et  rechignée,  mais  sou- 
riante et  gaie,  telle  qu'elle  se  présente  elle-même  aux  cœurs 
simples  qui  la  cherchent  de  bonne  foi.  Elle  nous  dira  aussi 
qu'il  faut  aimer  la  vie  comme  il  a  plu  à  Dieu  de  nous  l'oc- 
troyer, qu'on  fait  tort  à  ce  trés-firanrl  et  lout-puissant  donneur 
de  refuser  son  présent,  de  l'annuler  et  de  le  défigurer,  et  que, 
tout  bon,  il  a  fait  tout  bon  (1). 

J'ai  résumé,  et  malheureusement  gâté  en  le  résumant,  le 
scepticisme  de  Montaigne.  Le  lecteur  sent  déjà  ce  qu'il  a 
d'excessif;  mais  il  faut  ajouter  de  suite  qu'il  n'a  rien  que 
d'aimable  et  d'innocent.  D'abord  il  respecte  ce  qui  est  respec- 
table ;  il  ne  se  joue  avec  aucun  principe  fondamental  ;  il  n'est 
ni  agressif,  ni  intolérant,  ni  convertisseur;  il  n'est  que  cher- 
cheur, n  ne  nous  dit  pas  :  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  croire, 
mais  :  Voilà  ce  que  d'autres  ont  cru,  et  ce  que  je  n'oserais 
affirmer.  Il  pose  les  questions  et  n'en  résout  aucune  :  il  ourre 
les  choses  et  n'en  découvre  aucune.  C'est  au  lecteur  de  tran- 
cher, s'il  en  a  la  force  ou  le  courage. 

Montaigne  n'écrit  que  pour  les  esprits  d'élite,  pour  ceux 
qui  ne  se  contentent  pas  des  à  peu  près,  qui  ne  font  pas  leur 
catéchisme  des  idées  reçues,  qui  regardent  le  doute  comme 
un  excellent  oreiller  pour  une  tête  bien  faite.  X  ces  intelli- 
gences curieuses  et  difficiles  à  contenter,  la  lecture  de  son 
livTe  est  un  assaisonnement  de  haut  goût  qui  éveille  l'appétit, 
c'esl-à-dire  le  désir  de  connaître.  Il  a  une  manière  à  lui  de 
traiter  les  questions  qui  pique  la  curiosité  et  provoqvie  la 
discussion.  On  s'étonne  de  trouver  des  difficultés  dans  les 
choses  qu'on  avait  acceptées  de  confiance  et  les  yeux  fermés  ; 
on  cherche  à  les  résoudre,  et  si  l'on  n'y  parvient  pas,  on  a  du 
moins  le  plaisir  d'avoir  pensé  et  l'illusion  de  croire  qu'on  a 
pensé  par  soi-même.  Les  Essais  produisent  sur  l'esprit  le 
même  effet  que  l'air  des  montagnes  sur  les  nerfs  ;  ils  lui 
donnent  de  la  vigueur,  de  l'élasticité  ;  ils  le  rendent  alerte  et 
dispos.  Si  j'étais  médecin,  j'en  ferais  prendre  quelques  pages 
conmie  Ionique  aux  tempéraments  paresseux  et  lympliatiques, 
et  j'obtiendrais  des  cures  merveilleuses.  Presque  tous  nos  forts 
athlètes  se  sont  mis  à  ce  régime  et  s'en  sont  bien  trouve*. 
Pascal  lisait  Montaigne  avec  une  passion  mêlée  de  haine,  et 
lui  empruntait  ses  arguments  pour  le  combattre.  Vous  re- 
trouverez dans  Rousseau  ses  idées  sur  l'éducation,  sur  le 
mensonge  de  notre  civilisation,  sur  la  vanité  de  nos  sciences, 
sur  la  nécessité  de  revenir  à  la  nature.  Le  petit  groupe  de 
libres  penseurs  qui,  au  xmi»  siècle,  tenait  école  à  l'écart,  loin 
des  rayons  de  Bossuet  et  des  foudres  de  la  Sorbonne,  faisait 
ses  délices  des  écrits  du  vieux  maître,  (iassendi  l'égalait  à 
Lucrèce;  Sainl-Évremond,  ChAleauneuf,  le  commentaienl  avec 


(I)  Apfihgie 'le  Rnimnml  Sebonil,  1.  II,  iti.  xn. 
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Ninon  de  Lenclos.  Or,  Chàteauneuf  fut  le  parrain  de  Voltaire, 
et  Mnon  fut  sa  bienfaitrice.  Vous  \ovez  la  filiation. 


Qui  n'étudierait  dans  .Montaigne  que  le  philosophe  et  né- 
gligerait l'écrivain  ne  connaîtrait  l'homme  qu'à  moitié.  La 
pensée,  en  effet,  sans  le  style,  c'est  la  parole  sans  l'expres- 
sion qui  lui  donne  la  vie.  On  a  reproché  aus  Essais  de  n'être 
qu'une  suite  de  chapitres  cousus  ensemble  au  hasard  et  écrits 
au  jour  le  jour,  sans  plan  et  sans  méthode.  Singulière  criti- 
que. L'homme  n'est  pas  seulement  un  sujet  onrfoi/nn^  et  divers, 
c'est  un  sujet  infini  qui  n'a  ni  commencement,  ni  milieu,  ni 
fin.  De  quelque  côté  que  vous  le  preniez,  vous  êtes  en  plein 
sujet  d'observation.  Qu'à  un  chapitre  sur  la  tristesse  en  suc- 
cèdent d'autres  sur  Voixiceté.  sur  le  mensonije,  sur  les  pronos- 
tications,  sur  les  cérémonies,  sur  la  couardise,  ou  que  l'auteur 
suspende  ses  réflexions  pour  nous  faire  un  traité  sur  l'édu- 
cation, des  confidences  sur  ses  habitudes,  ou  une  digression 
à  propos  d'un  vers  de  Virgile,  il  est  toujours  dans  son  sujet, 
qui  est  l'homme.  C'est  là  l'unité  de  son  livre,  unité  réelle, 
qui  ne  lient  pas  à  des  divisions  factices,  mais  à  un  dessein 
suivi,  à  une  inspiration  générale.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas, 
à  ce  compte,  que  l'ouvrage  de  La  Bruyère  n'est  qu'une  galerie 
de  portraits,  et  celui  de  La  Rochefoucauld  un  ramassis  de 
maximes?  Cherchez-vous  vous-même  dans  Montaigne,  vous 
vous  y  trouverez  à  chaque  page  ;  mais  n'essayez  pas  de  le 
,lire  tout  d'un  trait,  comme  on  lit  un  drame  ou  un  roman  : 
savourez-le  lentement,  à  petits  coups, 

Comme  on  boit  d'un  vin  vienx  qui  rajeunit  les  sens. 

De  tous  les  livres  d'observation  morale  que  nous  avons  (et 
Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux),  le  sien  est  celui  auquel  vous 
reviendrez  le  plus  volontiers,  parce  qu'à  le  lire  \otre  imagina- 
tion trouvera  son  compte  autant  que  votre  raison.  Nous  n'a- 
vons pas  d'écrivain  en  prose  dans  notre  langue  qui  mérite 
plus  que  lui  le  nom  de  peintre.  Son  style  est  ejcpressif;  je  ne 
trouve  que  ce  mot  qui  en  rende  bien  le  caractère.  Montaigne 
a,  comme  les  poêles,  la  faculté  de  voir  ses  idées  et  de  les 
rendre  visibles:  il  anime  les  abstraclions,  leur  donne  un 
corps,  des  gestes,  des  attitudes.  Chez  lui  rien  ne  languit;  tout 
est  vif,  imprévu,  coloré.  Il  a  des  tours  originaux,  de  brusque.s 
saillies  qui  précipitent  ses  raisonnements,  comme  un  coup 
dje  fouel  enlève  un  attelage.  Il  prodigue  les  images  sans  s'é- 
puiser et  sans  nous  lasser  jamais.  On  .sent  qu'elles  ne  lui 
coûtent  rien  et  qu'elles  coulent  de  veine  :  on  sent  aussi  qu'il 
ne  peint  pas  pour  le  plaisir  de  peindre,  comme  c'est  la  modo 
aujourd'hui,  mais  pour  doimer  du  relief  à  sa  pensée.  Il  est 
de  ces  esprits  vigoureux  qui,  peu  soucieux  des  grâces  de  la 
diction,  vont  droil  à  la  pensée  et  l'emlirassent  toute  nue 
d'une  élreinle  forte  cl  virile.  Pour  lui,  l'important  n'est  pas 
de  dire  avec  élégance,  mais  do  dire  bravement  ce  qu'il  veut 
dire.  Il  a  horreur  des  équivalents  et  des  périphrases,  ces  hy- 
pocrisie» du  langage.  Sa  plume  est  franche  connue  son  ca- 
ractère. Si  un  lour  lui  manque,  il  le  crée  ;  si  le  français  ne 
lui  fournil  pas  le  niiil  propre,  c'esl-à-dirf  le  nu)l  vif,  celui 
qui  peint  la  chose,  il  le  forge,  ou  il  l'emprunte  au  latin  cl,  à 
défaut  du  lutin,  aux  patois  méridionaux.  Le  poitevin,  le  péri- 
gourdin,   l'angoumoia,   le  limousin,  le   gascon,    l'auvergnat 


même,  tout  dialecte  lui  est  bon,  pourvu  qu'on  l'entende.  La 
rhétorique  peul  se  plaindre  de  ces  liberlés,  mais  on  se  soucie 
bien  de  la  rhétorique  quand  on  ne  veut  ni  pérorer,  ni  prou- 
ver, ni  monter  en  chaire,  et  qu'on  se  contente  de  causer 
de  plain-pied  avec  son  lecteur!  Montaigne  n'a  pas  la  faculté 
oratoire,  et  lui-même  le  confesse  ;  il  n'entend  rien  à  faire 
valoir  des  idées  communes  en  un  style  cquable,  tmij  et  or- 
donné ;  il  asl  ma.u\&is  prescheur  de  commune.  Il  aime  mieux 
Démostliènes  que  Cicéron,  et  Sénèque  que  l'un  et  l'autre. 
C'est  dans  ce  modèle  et  surtout  dans  son  imagination  qu'il 
trouve  ces  braves  formes  de  parler,  vives  et  profondes,  qui 
s'enfoncent  dans  la  mémoire  et  y  gravent  la  pensée  en  traits 
ineffaçables. 

Je  me  suis  étendu  bien  longuement  sur  Montaigne  ;  mais 
comment  résister  au  charme  "?  Et  puis,  oii  trouvons-nous  ail- 
leurs cet  essor  libre  et  spontané  du  génie  gaulois'/  La  litté- 
rature du  xvi=  siècle  est  le  printemps  de  la  vie  de  notre  na- 
tion. Les  fruits  sont  venus  plus  fard,  qui  n'ont  pas  fait  oublier 
les  fleurs.  Montaigne  se  plaint  pourtant  de  cette  belle  langue 
que  nous  admirons.  On  n'est  jamais  content  de  son  b'!en. 
11  avoue  qu'elle  est  riche,  colorée,  naïve  ;  mais  il  lui  voudrait 
plus  de  nerf  et  de  précision  ;  il  se  plaint  qu'elle  soit  molle, 
inégale,  incapable  de  porter  le  poids  de  fortes  pensées.  Elle 
les  a  acquis  depuis,  ces  dons  qui  lui  manquaient  ;  elle  a 
l'élégance  et  la  noblesse,  mais  les  autres  qualités,  où  sont- 
elles? 

Verve  gauloise  et  grâces  négligées. 
Brusque  saillie  et  formes  abrégées, 
Traits  si  malins  sous  leur  tour  inirénii, 
Art  de  conter,  qu'étes-vous  devenus  ? 

Notre  langue  moderne  est  une  villageoise  devenue  grande 
dame,  qui  a  remplacé  par  le  fard  les  couleurs  de  la  jeunesse, 
cl  le  naturel  par  la  distinction.  Est-ce  un  bien  V  M.  Nisard 
l'affirme,  mais  Fénelon  pensait  autrement. 

n.  Orihwire, 
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L'Irlande  au  moyen  âge  ne  fui  pas  seulement  la  terre  des 
Saints,  mais  aussi  le  pays  des  voyageurs.  Energiques  el  re- 
muants, tiers  de  leur  indépendance,  les  Irlandais  semblaient 
avoir  hérité  des  qualités  de  leurs  ancêtres  légendaires,  les 
Phéniciens.  Connue  eux,  ils  aimaient  le  changement  el  l'acli- 
vité.  La  mer,  qui  de  toutes  paris  les  entourait,  les  attira  de 
boime  heure.  Elle  parlait  à  leur  iniaginatlon  avec  ses  cou- 
leurs changeantes,  ses  horizons  mobiles,  et  les  merveilleux 
phénomènes  dont  elle  est  le  théâtre.  Aussi  ne  craignaient-ils 
pas  d'all'ronter  ses  orages  sur  leurs  barques  de  cuir  grussière- 
nu^nl    cousues,   qui  rappellent    les    haïdares  dos  modernes 
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Esquimaux,  et  qui  déjà  frappaient  d'étonnement  Avienus  (l) 
et  les  marins  de  l'antiquité. 

Ce  fut  surtout  quand  l'ile  devint  chrétienne  que  les  Man- 
dais éprouvèrent  comme  un  impérieux  besoin  d'aller  cher- 
cher et  de  porter  au  loin  la  science  et  la  foi.  Dans  leurs 
visions  mystiques  s'offraient  à  eux  des  peuples  à  conquérir 
à  la  foi  chrétienne.  Excités  par  la  lecture  des  livres  saints  et 
des  ouvrages  scientifiques  alors  connus,  et  comme  enfiévrés 
par  l'habitude  de  la  méditation  religieuse  en  face  de  l'Océan, 
les  Saints  irlandais,  dès  le  vn«  siècle,  cherchaient  des  mondes 
inconnus  à  convertir.  On  les  trouvait  dans  tout  l'occident. 
«  Leurs  essaims  sacrés,  écrivait-on  en  parlant  d'eux,  se  sont 
répandus  sur  toutes  les  nations  étrangères.  On  aurait  dit  une 
inondation  (2)  ».  —  «  L'habitude  des  voyages  est  devenue  chez 
eux  comme  une  seconde  nature,  »  disait  au  ix'  siècle  Wala- 
frid  Strabon,  et  un  autre  contemporain  s'exprimait  ainsi  : 
CI  Que  dire  de  l'Irlande  qui,  méprisant  les  dangers  de  l'Océan, 
émigré  presque  tout  entière  avec  ses  troupeaux  de  philoso- 
phes, et  descend  sur  nos  rivages  (3)?  » 

Pendant  que  Colomban  et  ses  disciples  parcouraient,  la 
croix  en  main,  l'Europe  barbare,  — pendant  que  Patrice  et  ses 
compagnons  \isitaient  la  .Méditerranée,  —  d'autres  moines, 
leurs  compatriotes,  se  lançaient  sur  l'Océan  et  avaient  la 
gloire  de  découvrir  des  peuples  nouveaux  et  le  bonheur  d'en 
faire  des  chrétiens.  Les  régions  du  .Nord,  alors  presque  in- 
connues, les  attiraient  de  préférence.  Dans  ces  mers  ora- 
geuses et  voilées  par  d'épaisses  brunes,  où  l'on  peut  croire 
qu'au  delà  des  pays  habités  par  les  hommes  s'étendent  des 
terres  mystérieuses  ;  à  travers  ces  archipels  semés  sur  les 
flots,  qui  semblent  être  les  débris  de  continents  engloutis, 
les  Saints  de  la  verte  Érin  aimaient  à  s'aventurer.  Leurs 
voyages  furent  souvent  heureux.  Ils  retrouvèrent  et  coloni- 
sèrent les  Feroë,  ils  découvrirent  l'Islande  longtemps  avant 
les  Norvégiens;  peut-être  même  abordèrent-ils  en  Amérique, 
car  les  sagas  du  nord  parlent  vaguement  d'un  certain  pays 
situé  au  sud-ouest  du  Vinland  (État  de  .New-York),  qu'on 
nommait  VHvitramannalfind,  ou  Terre  des  hommes  blancs,  et 
V friand  H  Mikla  ou  petite  Irlande,  et  qui  correspondrait  à  la 
Virginie  et  à  la  Floride  (4).  Bien  que  de  savants  linguistes 
aient  constaté  une  ressemblance  singulière  entre  la  langue 
irlandaise  et  le  dialecte  algonquin  (5),  bien  que  les  Irlandais 
d'.\mérique  aient  scrupuleusement  conservé  le  souvenir  de 
leur  patrie,  on  ne  connaît  pourtant  ces  voyages  que  par  la 
tradition,  et  le  moine  irlandais  Dicuil,  le  premier  des  géo- 
graphes qui  nous  ait  tracé  une  description  scientifique  des 
mers  et  des  régions  septentrionales,  ne  fait  même  pas 
allusion  à  ces  lointaines  traversées  (6).  .Mais,  sans  qu'il  soit 
liesoin  d'attribuer  aux  Irlandais  l'honneur  de  la  découverte 
du  nouveau  continent,  ils  n'en  furent  pas  moins  les  plus 


(Il  Avienus.  Or/1  mnrilimn. 

(i)  S.  Bernordi  vitn,  p.  S.  Malacti.  g  5.  In  exierns  etiam  nntiones, 
ijunsi  inundationc  factn,  il/a  scse  saiicloruni  examina  effuderuiil. 

(3)  D.  Bouquet,  t.  VIII,  p.  503.  «  Qnid  Hiljerniam  memorem, 
rontompto  pelnr/i  discrimine,  pêne  totam  cum  grege  philosophorum  ad 
n08(ra  lillora  migrantem  ?  n 

(4)  Rafn.  Anliijuilutes  americane.  —  De  Beauvoir,  Revue  améri- 
caine, t.  II,  p.  110. 

(5)  José  Percz,  Hcvueamérirnine,  t.  VII!,  p.  180. 

(6)  Dicuil.  De  menstirn  orbu,  édit.  Lctroiine  et  Walkcnaër. 


intrépides  voyageurs  de  ces  siècles  d'ignorance  et  d'immo- 
bilité. 


I 


Un  de  ces  moines  missionnaires,  saint  Brandan,  est  resté 
célèbre  dans  les  souvenirs  populaires.  Sa  légende  fut  répan- 
due au  moyen  âge,  non-seulement  en  Irlande,  mais  encore 
dans  l'Europe  entière,  et  même  elle  contribua  à  tourner 
l'attention  publique  vers  ces  mers  occidentales  où  déjà  cer- 
tains savants  avaient  placé  le  paradis  terrestre.  La  merveil- 
leuse Odyssée  de  cet  Ulysse  chrétien,  qui,  pendant  plusieurs 
années,  erre  à  travers  l'Atlantique  et  décomTe,  non  sans  dan- 
ger, des  iles  et  des  continents  ;  les  prodiges,  les  invraisem- 
blances, les  absurdités  même  de  ses  aventures  ont  charmé 
bien  des  générations.  Irlandais,  Gallois,  Normands,  Anglais, 
Allemands  et  Castillans  les  ont  racontées.  Elles  ont  été  tra- 
duites dans  toutes  les  langues  ;  peut-être  même  ont-elles 
pénétré  jusqu'en  Orient  (1).  En  France  elles  étaient  comme 
entrées  dans  le  domaine  de  la  poésie  populaire  :  nous  lisons 
en  effet  dans  le  Roman  du  Renard: 

Je  fot  savoir  Ion  lai  Breton, 
Et  de  Merlin  et  de  Foucon, 
Del  roi  Arthur  et  de  Tristan 
Del  cliievrefol,  de  Sainl-Brandan,  etc.  (2). 

—  ce  qui  prouverait  qu'il  y  eut  un  lai  en  langue  vulgaire  sur 
saint  Brandan,  et  une  traduction  en  dialecte  breton.  Il  existe 
de  nombreux  manuscrits  français  de  cette  légende  :  onze  à  la 
Bibliothèque  nationale,  un  à  l'Arsenal,  un  jadis  à  Stras- 
bourg, etc.  Tout  récemment,  le  poêle  anglais  Matthew  Arnold 
reprenait  encore,  dans  ses  Xew  Pûems,  cette  fabuleuse  his- 
toire. Il  est  donc  indispensable  de  connaître  une  légende  qui 
exerça  sur  les  contemporains  une  si  grande  influence,  et 
peut-être  même  détermina  quelques-uns  d'entre  eux  à  imiter 
l'exemple  du  saint. 

Brandan  était  Irlandais.  On  ignore  le  lieu  de  sa  naissance. 
Les  BoUandistes,  qui  ont  écrit  sa  \ie,  en  fixent  le  moment  à 
l'année  i80  (3).  11  fut  conduit,  dès  sa  tendre  enfance,  à  l'ab- 
baye de  Cluainschreduil ,  près  du  mont  Luachra.  Celte 
abbaye  était  dirigée  par  une  sainte  femme,  Ita,  qui  prit  l'en- 
fant en  grande  affection  et  lui  fit  donner  une  excellente  in- 
struction. Dans  ce  milieu  mystique,  entouré  de  femmes  qui 
exaltaient  jusqu'à  la  passion  un  esprit  déjà  tout  porté  à  U 
ferveur  religieuse,  Brandan  devint  comme  l'enfant  du  mira- 
cle. 11  jouissait  du  don  de  prophétie  ;  on  venait  consulter  de 
loin  les  oracles  de  sa  sagesse  enfantine.  Jeune  homme,  il 
entra  dans  les  ordres  sacrés  et,  comme  il  était  de  grande 
famille,  il  devint  promptement  abbé.  Mais  les  honneurs  ecclé- 
siastiques n'affaiblirent  pas  son  ardeur.  Il  parcourut  l'Irlande 
et  \  fonda  de  nombreux  monastères.  Le  plus  célèbre  d'entre 
eux  fut  celui  de  Cluainfert,  dans  le  C.onnaughl,  dont  il  se 
réserva  la  direction  suprême.  Trois  mille  moines  lui  obéis- 
saienl.  Les  plus  célèbres  d'entre  eux  furent  «aint   Furcy,  le 


(1)  A.  Jubinal.   Légende  latine  de  saint   Brandan.   Paris,  1836, 
Introd. 

(2)  T.  Il,  p.  96. 

(3)  Kilil.  P.ilmé,  t.  III  du  mois  do  mai,  p.  596. 
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patron  de  Péronne,  et  saint  Maclou,  ou  plutôt  Malo,  dont  le 
nom  est  aujourd  hui  porté  par  la  ficre  cité  qui  le  choisit  pour 
son  médiateur  céleste.  Sa  réputation  de  sainteté  était  si  bien 
établie  que  des  prêtres  romains  venaient  le  consulter  et  lui 
soumettre  des  cas  de  conscience.  Bientôt  il  ne  se  contenta 
plus  d'administrer  les  aflaires  spirituelles  de  l'Irlande  :  son 
ima^nation  le  transportait  dans  des  mondes  nouveaux,  au 
delà  de  l'Océan.  En  lisant  les  ouvrages  de  Priscien  et  de 
Solin,  que  possédait  la  bibliothèque  de  Cluainfert  (1),  il  forma 
le  projet  de  visiter  les  îles  de  l'Atlantique.  Un  de  ses  moines, 
un  certain  Rarintus,  qui  avait  déjà  voyagé  dans  cette  direc- 
tion, excita  son  enthousiasme  en  lui  décrivant  les  merveilles 
de  l'ile  Ima,  découverte  par  son  tilleul  Mernoc  et  colonisée 
par  lui  et  ses  compagnons.  Enflammé  par  le  récit  de  Barin- 
tus,  Brandan  ré.solut  de  partir  à  la  recherche  d'ima.  11  fit 
part  de  ses  intentions  à  une  centaine  de  moines,  qui  s'em- 
barquèrent avec  lui.  Mais  ce  premier  voyage  fut  malheureux. 
f.a  tempête,  la  famine  et  surtout  l'inexpérience  de  l'équipage 
faillirent,  à  plusieurs  reprises,  entraîner  la  perte  totale  de 
l'expédition.  Il  fallut  rentrer  en  Irlande,  sans  avoir  trouvé 
Ima. 

Cet  insuccès,  loin  d'anéantir  les  expéraiices  de  Brandan, 
les  surexcita.  Il  s'occupa  tout  aussitôt  d'un  autre  voyage. 
Cette  fois  il  ne  prit  avec  lui  que  quatorze  moines,  parmi  les- 
quels le  futur  saint  Malo.  Après  un  jeûne  de  quarante  jours, 
les  pieux  aventuriers  s'embarquent  pleins  d'espoir,  et  arrivent 
à  l'Ile  d'.^lende,  sans  doute  sur  la  côte  occidentale,  où  ils  con- 
struisent ou  achètent  une  barque  en  cuir,  qu'ils  chargent  des 
vivres  et  des  instruments  nécessaires  à  une  longue  navi- 
,  gation. 

Alors  commence  la  légende  :  nous  la  reproduisons  ici,  en 
essayant  de  dégager  ce  qu'elle  peut  contenir  de  détails  au- 
thentiques ou  tout  au  moins  vraisemblables. 


il 


Pendant  douze  jours  le  vent  souffla  de  l'est;  ils  abordèrent 
une  grande  ile  inhabitée,  ol  où  pourtant  ils  IrouvèrenI  la 
table  servie  (2).  C'était  le  démon  qui  les  tentait.  In  des 
moines  eut  la  fail>less(!  de  succomber  à  la  tentalion  et  de 
goûter  aux  fruits  exquis  qui  lui  élaicnl  présentés,  mais  il  fut 
puni  de  sa  gourmandise  par  la  mort.  Épouvantés  par  cet 
accident,  les  compagnons  de  Brandan  reprerment  la  mer  et 
arrivent  dans  une  ile  nouvelle,  où  paissaient  des  brebis  plus 
grosses  que  des  biL-ufs.  Cette  fois  un  liotnine  leur  apporlo  à 
manger,  et  se  fait  bénir  par  imiv  (juaiid  ils  repark>nl.  .Vprès 
quelques  jdurs  de  na\igalion,  ils  se  trouvèroul  en  vue  d'un 
ilul  isolé  qui  leur  parut  commode  pour  prendre  un  peu  de 
repos.  Le  .saint  abbé  était  resté  sur  son  navire.  Mais  à  peine 
les  moines  nvaienl-ils  allumé  leur  feu  (|ue  la  |>rétendne  ile 
coijmii'n(;a  à  se  mouvoir  el  blenli'il  disparut  au  fond  do 
l'Océan  (.'ti.  C'était  un  poissim  inonsiruenx,  peut-être  une 
baleine  que,  dans  leur  naive.  ignorance,  les  moines  avaient 


(J)  Dicuil.  iS  7,8. 

(2)  />(/<■«(/'•  <lf  tiiiiil  llrniirlnii.éM.  Jlibinal,  S  3i  4. 
(3J  f'um  fiulrm  minùtriii-iml  liyiia  igni,  capit  illn  insuta  se  moven 
êicul  unilii...  imrm  caile-f  '■  •  ■  '••  «•  movit  in  ocennum. 


prise  pour  un  roc  solitaire.  Aussi  bien,  pareil  fait  devait  se 
renouveler  en  1520,  si  toutefois  on  ajoute  foi  à  la  lettre 
adressée  par  Eric  Falkendorf,  évoque  de  Nidros,  au  pape 
Léon  X.  Voulant  célébrer  la  messe  autre  part  que  sur  un 
bateau,  ce  prélat  aurait  également  débarqué  sur  un  îlot  qui 
s'affaissa  dès  qu'il  eut  fini  le  saint  sacrifice  (t). 

Quelques  jours  après  ce  curieux  incident  de  leur  \oyage, 
les  moines  irlandais  abordèrent  une  île  verdoyante,  arrosée 
par  de  frais  ruisseaux  ('2).  Les  arbres  et  les  rochers  étaient 
couverts  d'oiseaux  qui  venaient  familièrement  se  percher  sur 
les  épaules  des  nouveaux  débarqués.  Saint  Brandan,  comme 
plus  tard  saint  François  d'Assise 'avec  les  hirondelles,  en- 
gagea la  conversation  avec  eux.  Ils  lui  apprirent  qu'il  devait 
naviguer  six  ans  encore,  six  fois  revenir  célébrer  les  fêtes  de 
Pâques  dans  la  même  ile.  Le  saint  abbé  entonne  aussitôt  le 
Te  Deum;  les  oiseaux  l'accompagnent  et  les  frères  goûtent  un 
délicieux  repos  de  cinquante  jours,  au  milieu  des  chants  et 
de  l'abondance,  dans  cette  ile  qu'ils  nomment  Parailixiis 
auium. 

Remarquons  à  ce  propos  que  les  premiers  voyageurs  ^uî, 
à  une  époque  relativement  moderne,  retrouvèrent  les  Açores, 
s'étonnèrent  du  grand  nombre  et  de  la  familiarité  des  oiseaux 
de  cet  archipel  ;  aussi  bien  le  nom  même  des  Açores  vient  du 
portugais  açor,  qui  signifie  milan.  Fructuoso,  dans  sa  Chro- 
nique, s'extasie  sur  les  délicieuses  mélodies  qu'on  entendait 
sans  cesse  dans  les  bois  de  San  Miguel.  11  raconte  même  avec 
une  naiv  été  charmante,  qui  rappelle  singulièrement  la  légende 
irlandaise,  qu'il  assista  à  un  concert  dont  les  chanteurs 
étaient  des  pinsons,  des  serins,  des  merles  et  des  tourterelles. 
11  se  pourrait  donc  que  le  Paradisus  iicium  correspondît  à 
l'une  des  Açores. 

Les  compagnons  de  Brandan  s'arrachèrent  à  ce  lieu  de 
délices  et  reprirent  leurs  voyages.  Ils  arrivèrent  à  une  île 
immense,  peut-être  à  un  continent,  et  y  furent  reçus  par  un 
vieillard  silencieux  qui  les  conduisit  à  un  monastère  où  vingt- 
quatre  moines  observaient  depuis  longtemps  la  règle  du 
silence  le  plus  absolu.  Ils  n'éprou\aienl  aucun  besoin  cor- 
porel. Ils  n'avaient  même  pas  la  peine  d'allumer  les  lampes 
(le  l'autel,  (lui  s'illuminait  souduinement  :  aussi  donnaienl-ils 
leur  temps  entier  à  la  prière  et  à  la  méditation.  Brandan 
aurait  bien  voulu  prolonger  son  séjour  dans  cette  ile  mer- 
veilleuse ;  mais  le  temps  de  la  Pà(|ue  approchait,  el  les  frères 
partirent  pour  le  Paradisus  aviiun. 

Pendant  cinq  ans  encore  ces  courses  étranges  se  renou- 
vellent, et  chaque  année,  à  la  même  époque,  une  force 
incomme  les  ramène  au  Paradisus  avium,  mais  à  travers  les 
aventures  les  plus  extraordinaires.  Tantôt  l'oiseau  i/ripha,  qui, 
de  sa  serre  puissante,  enlève  les  vaisseaux  el  les  laisse  re- 
tomber sur  les  rochers  on  ils  se  brisent,  s'élance  contre  eiu  , 
et  va  les  saisir,  lorsqu'il  est  tiu-  par  un  aulre  oiseau  plus 
redoutable.  Tantôt  un  énorme  poisson  s'avance  pour  les 
dévorer,  lorsqu'il  est  atta(im'-  cl  mis  en  fuite  par  un  monstre 
marin  plus  gigantesque  encore.  Aujoindlmi  les  moines  arri- 
vent près  d'une  ili',  oii  ils  ne  peuvent  descendre,  mais  dont 
la  pieuse  population  chaule  en  leur  luumenr  des  cantiques; 
demain    c'est    une  ile  embaumée  dont    les    suaves  émana' 


(1)  l.iiiKliiii,  llisl.  (les  monstres  niiirins,  p.  31. 

(2)  Léyende,  §  6. 
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lions  raniment  leurs  forces  (1).  La  mer  phosphorescente  les 
éblouit  (2)  :  un  volcan  se  dresse  devant  eux,  qui  fait  au  loin 
bouillonner  la  mer  et  remplit  l'atmosphère  de  vapeurs  sulfu- 
reuses. D'autres  iles  retentissent  sous  le  marteau  des  Cyclopes. 
Judas  Iscariote  leur  apparaît  et  leur  raconte  ses  souffrances. 
Des  démons  les  soumettent  à  mille  épreuves,  mais  ils  les  sur- 
montent, et,  après  avoir  traversé  d'épais  brouillards,  finis- 
sent par  trouver  une  terre  inconnue,  qu'ils  nomment  terra 
repromissionis. 

C'est  un  immense  continent  oi'i  se  rencontrent  les  produc- 
tions les  plus  variées.  L'atmosphère  y  est  brillante,  la  lu- 
mière du  joleil  éternelle.  Pendant  quarante  jours  les  moines 
essayent  de  faire  le  tour  de  ce  qu'ils  prennent  pour  une  île. 
Mais  ils  arrivent  à  l'erahouchure  d'un  fleuve  immense  qui 
leur  prouve,  comme  plus  tard  l'Oréncque  à  Colomb,  que  leur 
ile  était  un  continent  (3).  Alors  leur  apparaît  un  ange  qui 
leur  ordonne  de  revenir  en  Irlande,  non  sans  avoir  emporté 
des  fruits  el  des  pierres  précieuses  de  cette  terra  repruinis- 
sionis:,  future  résidence  des  Saints,  quand  Dieu  aura  converti 
le  monde.  Les  moines  obéirent  et,  après  avoir  une  dernière 
fois  célébré  la  Pàque  au  Paradims  avitim,  ils  regagnèrent 
leur  patrie.  X  peine  de  retour,  Brandan  mourait,  le  16  mai  .")7S. 
;i  l'âge  de  quatre-vingt-dix-huit  ans,  mais  dans  toute  la  ;^loire 
de  la  sainteté;  une  vision  avait  annoncé  sa  mort  à  saint 
Colomban. 

Telle  est  la  légende  :  elle  n'est  point  présentée  partout  de 
la  même  façon,  mais  les  difl'érence-;  n'ont  trait  qu'à  des  aven- 
tures autrement  racontées;  et  d'ailleurs  elles  n'ont  qu'une 
importance  secondaire.  Ce  qui  nous  surprend  davantage, 
c'est  l'analogie  que  présente  cette  légende  avec  les  traditions 
iirientales  ('().  Peut-être  même  serait-il  curieux  de  savoir  si 
celb'  histoire  passa  d'Irlande  en.Vrabie.on  si  les  deux  peuples 
la  trouvèrent  ensemble.  Ainsi  le  géographe  Kdrisi  (.îjnonmie. 
tout  comme  l'auteur  anonyme  de  la  Vie  de  Brandan,  l'Ile  dis 
brebis  et  le  Paradis  des  oiseaux.  Dans  les  Mille  et  une  nuits,  le 
fameux  Sinbad  le  marin  fait  aussi  sept  voyages  et  aborde 
l'île  d'Ll  Chanam  où  se  trouvent  d'énormes  brebis.  .V  Kl 
Thoyono,  les  oiseaux  lui  donnent  de  merveilleux  concerts. 
L'île  de  l'Éternel  bonheur  rappelle  la  Terra  repromissionis. 
L'oiseau  Itork,  qui  l'enlève,  ressemble  étrangement  au  gripha 
de  saint  ISrandan,  et  l'avenlurede  la  baleine  send)le  traduite 
de  la  légende  chrolienne.  (ju'on  en  juge  plutôt  :  "....  Nous 
découvrinios  une  île  charmante  dont  le  sol  semblait  couvert 
d'un  tapis  de  verdure  odoriférante.  Le  capitaine  ayant  fail 
(•arguer  les  voiles,  tous  les  marchands  descendirent  du  bàli- 
inent  et  se  mirent  :'i  boire,  à  manger,  à  se  reposer.  Tout  à 
coup  l'île  éprouve  un  tremblement  et  est  agitée.  l'n  crieur 
proclame  :  "  Voyaneurs.  ;:arde  à  vous  !  vite  au  vaisseau  ! 
»  sinon  vous  êtes  tous  perdus...,  l'île  sur  laquelle  vous  vou< 


(1)  S  10.    «  Siciit  Ofior  (loniiis  plenc  malis  punicis.  » 

(2)  Id.  «  Iiivcneninl  marc  trini  (l.iriini  ut  \iili'n'  pnssent  Cii  (|ii,r 
militus  crnnt.  » 

[3i  «  Circiiineuntcs  illnm  tcrrnm  (|ii:iiiiiliii  riu^iiinl  iii  lll.i,  luilla  iic>\ 
mis  .'idniit.  scil  liu  lurelmt  sirut  sdl...  el  il.i  por  qti.'iih'n>;inta  dics  liis- 
Ir.uiTiint  tcirain  ill.iiii,  scd  linem  iUius  iicqunquiiiii  jii\eiiire  pdIiio- 
riuit.  Qiiailain  ncici  die  inveiuTinit  quoddain  magnum  Ihiilnm...  mt- 
■fcnteiii  ail  lucilium  insuli'.  » 

(4)  Itcinaud  :  Intruduclinn  ù  In  traduction  il'AbouIféila. 

(5)  Edrifi.   frad.  Jaubcrt,  po«i'm. 


»  trouvez  est  un  poisson.  »  Tout  le  monde  gagne  le  bâtiment; 

pour  moi,  je  restai  sur  l'île,  qui  plongea  presque  aussitôt.  » 


La  légende  de  Brandan  a  donc  pénétré  peut-être  jusqu'en 
Orient  ;  mais  cette  odyssée  monacale  ne  s'est  partout  ré- 
pandue au  moyen  âge  que  parce  qu'elle  avait  un  fond  de 
vérité.  Les  aventures  d'Ulysse  auraient-elles  charmé  les  Grecs 
et  nous  charmeraient-elles  encore  si  ce  héros  de  la  patience  et 
de  la  ruse  n'avait  pas  existé  ?  11  est  vrai  que  les  aventures  du 
saint  moine  ne  sont  pas  toujours  très- vraisemblables  ;  mais 
qui  voudrait  n'emprunter  aux  légendes  que  ce  qu'elles  ont 
de  possible,  retrancherait  aussi  de  VOdijssee  et  de  toutes  "les 
autres  épopées  les  merveilles  et  les  fables  qui  les  ornent. 
Les  courses  vTaies  ou  fausses  des  moines  irlandais  prouvent 
du  moins  qu'ils  n'hésitaient  pas  à  les  entreprendre.  D'ailleurs 
ces  îles  qu'ils  parcourent,  ce  grand  continent  sur  lequel  ils 
débarquent,  nous  cachent  peut-être,  sous  le  voile  de  l'allé- 
gorie, de  réelles  découvertes.  C'est  à  nous  de  dégager  le  fait 
historique  des  ornements  qui  le  dénaturent. 

Ainsi  nous  remarquerons  que  Brandan  et  ses  compagnons 
se  dirigent  toujours  vers  l'ouest,  c'est-à-dire  vers  r.\mérique, 
et  qu'ils  errent  au  milieu  d'archipels  dans  lesquels  on  recon- 
naîtrait sans  trop  de  peine  les  .Vçores,  les  Canaries,  Madère, 
ou  tel  autre  groupe  des  iles  ou  des  îlots  jetés  entre  les  deux 
continents.  On  ignore  trop  que  le  nombre  de  ces  îlots  est 
assez  considérable.  L'amiral  Fleuriot  de  Langle  a  dressé  la 
liste  de  ceux  qui  ont  été  signalés  au  large  des  Açores  (1),  et 
rien  qu'entre  le  18"  et  le  25''  degré  de  longitude  ouest,  il  en 
énumérait  treize.  Sans  exiger  dans  la  déteriflination  des 
terres  entrevues  par  les  moines  irlandais  une  précision  im- 
possible à  obtenir,  il  est  pourtant  fort  vraisemblable  que  le 
Pariidisus  avium  correspond  à  l'une  des  Açores.  Ténériffe, 
dans  les  Canaries,  est  un  ancien  volcan  qui  sans  doute  était 
en  activité  lorsque  les  moines  irlandais  contemplèrent  avec 
effroi  les  fleuves  de  laves  qui  couraient  sur  ses  flancs  et  les 
tourbillons  de  flamme  qui  couronnaient  sa  cime.  Enfin,  la 
Terra  reprumissianis,  fort  éloignée  de  leur  point  de  départ, 
arrosée  par  de  grands  fleuves  el  dont  ils  ne  parvinrent  pas  à 
faire  le  tour,  est  peut-être  quehiue  partie  du  continent  amé- 
ricain. Il  ne  faudrait  certes  pas  prendre  à  la  lettre  les  indica- 
tions géographiques  des  compagnons  de  Brandan;  mais  il 
semble  pourlani  bien  constalc  qu'ils  naviguèrent  à  l'ouest, 
trouvèrent  des  iles  et  abordèrent  un  continent.  De  plus,  à 
plusieurs  reprises,  ils  rencontrèrent  dans  leurs  courses 
errantes  des  coreligionnaires  et  même  des  compatriotes  :  ce 
qui  semblerait  indi(]uer  des  voyages  antérieurs. 

(^e  n'est  pas  dans  la  légende  seulement  que  s'est  perpétué 
le  souvenir  de  .saint  Brandan  :  nous  en  retrou\erons  la  trace 
persistante  dans  la  géographie  du  moyen  âge  et  même  dans 
la  géographie  contemporaine.  Vincent  de  Beauvais  est  à  peu 
l)rès  le  seul  écrivain  sérieux  du  xim'  siècle  qui  ait  proteste 
contre  la  realite  des  découvertes  de  Brandan.  «  Cette  légende 
est  remplie  de  détails  apocryphes,  dit-il;  je  la  crois  fausse  de 


(I)   flut/etiii  i/i-  lu  Siirieir  de  (/eii(/iap/iii\  juillet  18ti.'). 


i'   SKHIH.    —    llF.VLi;   POl.lT. 


VIL 


27. 


630 


M.  PAUL  GAFFAREL.  —  LES  NAVIGATEURS  IRLANDAIS  AU  MOYEN  AGE. 


tout  poiut  (1).  »  Ses  contemporains,  au  contraire,  l'ont  accep- 
tée, sans  mOme  en  discuter  l'authenticité.  Tous  les  traités 
géographiques  du  temps,  toutes  les  cartes  mentionnent  l'île 
découverte  par  le  saint  irlandais.  Dans  un  manuscrit  du 
X'  siècle  conservé  à  la  bibliothèque  de  Turin,  sont  déjà  mar- 
quées sur  l'Océan  des  îles  encore  anonymes,  mais  bientôt  dési- 
gnées sous  le  nom  du  saint  qui  passe  pour  les  avoir  découvertes. 
Honorius  d'Autun  (1130),  dans  son  Imago  mundi,  en  parle 
en  ces  termes  :  «  11  y  a  dans  l'Océan  une  certaine  ile  agréable 
et  fertile  par-dessus  toutes  les  autres,  inconnue  aux  hommes, 
découverte  par  quelque  hasard,  puis  cherchée  sans  qu'on  pût 
la  retrouver ,  et  appelée  Perdue.  (Jetait ,  dit-on,  celle  où 
vint  jadis  saint  Brandan.  •>  La  mappemonde  de  Jacques  de 
Vitry  et  l'Imago  mundi  de  Robert  d'Auxerre  (1265)  mention- 
nent l'ile  du  saint  irlandais.  La  carte  de  Pizzigani  (1367)  le 
représente  tendant  les  bras  vers  les  îles  qui  portent  son  nom. 
Ce  sont  trois  îles,  dont  la  plus  méridionale,  de  forme  ronde, 
est  appelée  Isola  marirniga.  la  seconde,  très-échancrée.  Isola 
lanaria,  et  la  troisième,  toute  petite.  Isola  Krandani.  Un  por- 
tulan encore  inédit  de  la  bibliothèque  de  Dijon,  qui  paraît 
avoir  été  composé  au  commencement  du  xv«  siècle,  a  con- 
servé le  nom  de  cette  île.  La  carte  anconitaine  de  Weiniar 
(1Ù24),  la  carte  génoise  de  Beccaria  tl635),  la  mappemonde 
de  Fra  Mauro  (l'i.'>7)  enregistrent  soigneusement  l'île  de  Saînt- 
Brandan,  et  toujours  dans  la  direction  de  l'Ouest.  Nous  la 
trouvons  aussi  marquée  sur  le  globe  de  Behaim  :  c'est  une 
grande  île  occidentale,  placée  près  de  l'équateur,  avec  l'in- 
scription suivante  :  «  L'an  56.')  après  Jésus-Christ,  saint  Bran- 
dan arriva  avec  son  navire  dans  cette  île,  où  il  vit  beaucoup 
de  choses  merveilleuses,  et,  après  sept  ans  écoulés,  il  s'en 
retourna  dans  son  pays.  »  Sur  une  magnifique  mappemonde 
peinte  sur  parchemin  par  ordre  de  Henri  II,  l'île  de  Saint- 
Brandan  esl  marquée  entre  l'Irlande  et  Terre-Neuve  :  elle 
conserve  celte  place  dans  la  carie  de  Sébastien  Cabot  (1566-7), 
dans  l'atlas  de  Mercator  (1562),  dans  V Amérique,  de  Thevet, 
l'auteur  de  la  Cosmographie  universelle  (1575).  Ortelius  la  rap- 
prochait de  l'Irlande.  En  16i3,  le  Dijonnais  Morisot,  auteur 
d'une  Ilistoria  orhis  mnritimi,  se  gardait  bien  de  l'oublier. 
.Nous  la  retrouvons  encore  au  xvm«  siècle.  Kn  1755,  Gautier 
la  plaçait  au  5'  degré  ouest  de  l'île  de  Fer,  sous  le  29"  degré 
de  latitude  septentrionale.  Au  xix'  siècle  enfin,  elle  existe 
encore;  seulement  elle  a  voyagé  et  ne  cesse  pas  de  voyager; 
car  on  désigne  sous  ce  nom  une  île  dont  la  position  varie 
singulièrement,  puisqu'on  la  place  même  dans  la  mer  des 
Indes,  tantôt  au  nord,  tantôt  au  sud  on  à  l'est  des  Masca- 
reignes  (2). 

l'ne  singulière  cl  persistante  illusion  géographique  a  con- 
tribué il  faire  croire  à  l'evislence  de  cette  Ile  errante.  Ue 
temps  il  autre  les  habitants  de  Madère  croyaieiil  voir  à  l'ho- 
rizon se  profiler  les  contours  de  cette  ile  :  aussitôt  ils  s'em- 
barquaienl,  mais,  au  moment  où  ils  distinguaient  les  sinuosi- 
tés de  la  côte  et  les  moindres  détails  de  la  campagne,  soudain 
elle  disparaissait  en  sabimani  dans  les  Unis  cl  |ps  vapeurs  de 
la  mer.  I.a  curiosité  fut  si  \i\i'Mienl  excitée  par  celte  ile  ima- 
ginaire, et  l'on  crut  si  fermement  ii  sa  réalité,  qu'en  1?|87  un 


(1)  Specu/iim  l,iU'Ti,r,  Ijv.  XXI,  §  8.  Enm  iieiegn'iialioms  hisln- 
rinm,  /iruiitrr  iiiim  ri/iiliii   i/iiiiiliim  ilelirnmenlu,   mcmiacem  exislimo. 

(2)  Allai  «If  Moniii  I  I8;il),  Drloiu  cl  l-vroj  (1867),  Slieler  (1867), 
Cnrlri  frénéralct  de  l'Arriquo. 


traité  fut  signé  entre  la  couronne  de  Portugal  et  le  terceiran 
Fernando  de  L'inio,  qui  voulait  la  conquérir  il  ses  frais  (1). 

Même  après  Christophe  Colomb,  on  la  cherchait  encore.  Les 
Portugais,  quand  ils  arrivèrent  en  Amérique,  croyaient  l'avoir 
retrouvée.  Lorsque  Emmanuelde  Portugal,  en  1517.  abandonna 
ses  prétentions  sur  les  Canaries,  il  y  comprit  expressément  l'île 
cachée  (2).  En  1526,  une  expédition  partit  des  Canaries  ii  sa  re- 
cherche, sous  le  commandement  de  Fernando  de  Troya  et  de 
Fernando  Alvarez  ;  mais  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  les 
précédentes.  En  1570,  un  certain  Pedro  Vello  affirma  qu'il  avait 
débarqué  dans  cette  île,  et  même  qu'il  y  avait  remarqué  des 
traces  de  pas  humains  doubles  de  l'ordinaire.  iMalgré  l'invrai- 
semblance de  ce  récit,  F.  de  Villalobos  voulut  encore  tenter 
l'aventure,  mais  sans  réussir  davantage.  Comme  pourtant 
les  apparitions  se  multipliaient,  et  que  toutes  les  fois  elles 
étaient  constatées  par  un  grand  nombre  de  témoins,  une  fièvTe 
de  curiosité  s'empara  des  Canariens.  En  160i,  départ  de  Lo- 
renzo  Pinedo  et  de  G.  Perez  de  .\costa.  En  1721,  don  Juan  de 
Mur,  gouverneur  de  l'archipel,  confie  à  Gaspard  Dominguez 
un  navire  qui  part  de  Santa-Cruz  et  y  rentre  après  plusieurs 
mois  de  courses  inutiles  sur  l'Océan.  L'île  était  toujours  en 
vue,  mais  nul  ne  pouvait  se  vanter  d'y  avoir  débarqué. 

Si  donc  celle  tradition  est  fausse,  au  moins  fut-elle  persis- 
tante. En  vain  essaya-t-on  de  l'expliquer.  Les  uns  ont  pré- 
tendu que  cette  ile  servait  de  séjour  au  roi  visigoth  Roderik, 
le  vaincu  de  Xérès  la  Frontera,  ou  au  roi  portugais  Sébastien, 
la  victime  d'.\lcazarquivir.  Les  autres  y  ont  cherché  le  para- 
dis terrestre,  où  Hélie  et  Ilcnoch  attendent  le  jugement  der- 
nier (3).  Peut-être  ne  faut-il  y  voir  qu'un  phénomène  physique, 
quelque  mirage  analogue  à  la  fata  morguna  du  détroit  de 
Messine.  Cette  explication  est  d'autant  plus  naturelle  que  les 
dessins  de  cette  île  fantastique  la  représentent  comme  allon- 
gée du  nord  au  sud.  avec  deux  cimes  inégales  séparées  par 
une  dépression  qui  parait  couverte  d'arbres  :  ce  qui  rappelle- 
rait tout  il  fait  Palma,  quand  on  l'aperçoit  du  large,  en  venant 
de  Ténériffe  ou  de  Gomera.  Aussi  bien,  sans  rappeler  ici  que 
(lu  sommet  du  Taygètc  on  aperçoit  les  éruptions  de  l'Etna  (4) 
cl  i|ue  par  un  beau  temps  ou  découvre  la  Corse  de  Nice  et  de 
Cannes,  sans  même  enregistrer  les  curieuses  observations 
de  Biot,  dans  son  Mémoire  sur  les  réfractions  extraordi- 
naires ^5),  contentons-nous  de  rappeler  qu'on  peut,  du  cap 
liojador,  surtout  pendant  les  éruptions,  et  grâce  au  reflet  des 
nuages  qui  plaueiil  au-dessus  du  volcan,  apercevoir  Téné- 
rill'c  (6).  11  n'est  donc  pas  impossible  que  des  Canaries,  grâce 
il  la  réfraition,  on  découvre  Palma  on  toute  autre  île  de  l'ar- 
chipel. 

Ainsi  donc  l'ile  de  Saint-Brandan,  telle  qu'on  la  décrivit  au 
mi>\en  Age,  ou  que  les  carlograplies  la  représentèrent,  n'est 
qu'une  illusion  géograpliic|iio.  Pourtant,  ii  travers  les  fictions 
de  l'époque,  il  n'est  pas  impossible  de  saisir  quelques  traits 
informes  d'une  réalité  confuse.  Les  Irlandais, 'dans  leurs 
courses  hardies,  découvrirent  peut-être  au  loin,  bien  an  loin. 


(1)  Vicia,  induire  (1rs  rniirnies,  t.  1,  liv.  I,  ,§  28,  p.  78. 

(2)  \V.  Irvin;;.  Vie  de  Clir.  Colomb,  t.  IV. 

(3)  D.  Ciilmcl.   Dissertation  sur  le  patriarche  Hénoch.  Bible  corn- 
menlée,  l.  I,  p.  354. 

(4)  Ross.  Hellenicn,  I,  p.  2. 

(5)  Mémoires  île  l'Insliliil,  nn.  1810,  p.  1-267. 

(6)  lliiiiiboUll.  Cosmos,  11,  158.  —  Cndroii.  L  Atlantide  et  le  Sa- 
ïtilrtl^  p.  6. 
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quelque  terre  inconnue.  Sans  doute  ils  ne  l'ont  pas  coloni- 
sée, comme  ils  le  firent  de  Feroë  et  de  l'Islande  :  est-ce  une 
raison  de  croire  qu'ils  ne  Font  pas  trouvée  ?  Leur  activité  se 
tourna  d'un  autre  côté,  et  d'ailleurs  ils  eurent  bientôt  à  lutter 
contre  les  envahisseurs  étrangers.  Dés  lors  tout  fut  terminé 
pour  eux.  Le  souvenir  de  leurs  expéditions  se  conserva  néan- 
moins, et  j'imagine  volontiers  que  Colomb,  lorsqu'il  prépa- 
rait son  immortel  voyage,  songea  plus  d'une  fois  aux  mer- 
veilleuses courses  de  Brandan  et  de  ses  compagnons. 

Paii.  Gaffabel. 


LE  ROMAN  CONTEMPORAIN  EN  ANGLETERRE 

M.  Disraeli  considéré  conimo  roniancier 

Nous  nous  sommes  attaché  dans  plusieurs  études  sur  la 
littérature  anglaise  contemporaine  (1  à  faire  remarquer  com- 
■  bien  le  roman,  —  ainsi  qu'on  appelle  improprement  l'épopée 
moderne  en  prose,  —  occupe  dans  cette  littérature  une  place 
importante  et  méritée.  Ce  genre,  discrédité  chez  nous  parmi 
les  délicats,  quoique  demeuré  toujours  populaire  —  parce  qu'il 
a  sans  doute  une  vitalité  propre  indestructible, —  a,  chez  nos 
voisins,  non  seulement  obtenu  l'estime  publique  et  conquis 
une  influence  sociale  considérable,  mais  pris  rang  dans 
la  littérature  sérieuse  ou  tout  au  moins  dans  la  littérature 
familière  aux  esprits  pratiques  et  sérieux.  Nous  avons  vu  dans 
lord  Lytton  Buhver  un  iiomnie  d'État  homme  de  lettres,  mi- 
nistre et  romancier  :  nous  retrouvons,  avec  des  nuances  dif- 
férentes, le  mémo  personnage  dans  M.  Benjamin  Disraeli. 
C'est  sous  la  forme  du  roman  que  sa  pensée  s'est  d'abord 
produite  dans  le  monde  :  c'est  le  roman  qui  a  popularisé  son 
nom  obscur,  et  signalé  le  jeune  protégé  de  lord  Grey  aux 
svmpathies  des  libéraux  anglais.  C'est  par  des  œuvres  d'in- 
vention, par  des  travaux  purement  littéraires,  que  M.  Disraeli 
s'est  mis  en  communion  d'esprit  avec  son  siècle  et  son 
pays.  Si  la  postérité  conserve  la  mémoire  de  ses  fréquents 
passages  aux  affaires,  des  actes  importants  qui  ont  marqué 
son  administration  et  de  l'inépuisable  influence  dont  il  a 
joui  pendant  une  carrière  politique  de  plus  d'un  demi-siècle, 
c'est  dans  l'esprit  de  ses  ouvrages  qu'elle  trouvera  le  secret 
et  la  justilication  de  cette  puissance  beaucoup  plus  que  dans 
la  supériorité  de  sa  tactique  parlementaire.  Elle  comprendra, 
en  lisant  Coningshy,  Syhit  et  Tancred,  comment  l'avocat  du 
lorysmc  a  pu  cinq  fois  reprendre  le  pouvoir  dans  un  temps 
où  le  torysme  perdait  tous  les  jours  du  terrain:  comment 
les  whigs,  les  libéraux  et  les  tories,  tour  ;i  tour  caressés  et 
combattus  par  lui,  ont  pu  lui  pardonner  toujours  ses  défec-, 
lions  successives;  comment  enfin  il  a  su  garder  son  indé- 
pendance personnelle  dans  la  chambre  des  Communes,  entre 
des  partis  dès  longtemps  homogènes,  et  même  leur  imposer 
à  tous  sa  forte  individualité.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  chez  lui 
l'homme  politique  qui  prête  sa  valeur  à  l'homme  littéraire, 


[il  Voypz    la  Hevuc   «lu    .3    mal    1873,   5   juillet   1873,   29   no- 
vembrc  1873,  23  mai  187â,  26  septembre  1874. 


c'est  le  littérateur  qui  honore  l'homme  politique  et  qui 
dévoile,  avec  la  liberté  du  romancier,  les  vues  que  le  ministre 
n'a  pu  que  laisser  entrevoir.  C'est  par  ses  œuvres,  bien  plus 
que  par  ses  actes,  que  l'on  connaît  et  que  l'on  apprécie  le 
caractère  de  M. Disraeli  et  que  l'on  conçoit  qu'il  ait  pu  être  le 
successeur  de  M.  Gladstone,  sans  être  tout  à  fait  ni  sou  con- 
tinuateiu-  ni  son  adversaire  déclaré. 


Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  de  raconter  la  carrière  poli- 
tique de  M.  Disraeli.  Mais  il  faut  pourtant  observer  la  part 
qu'elle  a  eue,  elle  aussi,  à  sa  carrière  littéraire.  Bien  que 
l'homme  et  le  penseur  se  montrent  tout  entiers  dans  ses 
premiers  ouvrages,  et  que  le  maniement  des  affaires  ne  l'ait 
point  fait  grandir  par  les  côtés  essentiels,  il  est  permis  de 
croire  que  ces  pages  d'invention,  confidentes  de  sa  pensée 
intime,  ont  reflété  au  jour  le  jour  les  nombreux  incidents  de 
sa  vie.  Qu'il  le  veuille  ou  s'en  défende,  un  romancier  écrit 
toujours  son  autobiographie,  et,  si  puissante  que  soit  son 
imagination,  il  est  fort  rare  qu'il  sorte  de  lui-même,  .\ussi  le 
public  a-f-il  vu  dans  chacun  des  romans  de  M.  Disraeli,  soit 
le  miroir  de  ses  propres  émotions,  soit  l'éloge  de  ses  amis  ou 
la  satire  de  ses  adversaires.  11  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  les  débuts  politiques  du  jeune  écrivain  parce  qu'ils 
ont  servi  de  thème,  sinon  de  matière,  à  ses  premiers  essais 
littéraires. 

Tout  le  monde  sait,  en  France  aussi  bien  qu'en  Angleterre, 
que  M.  Disraeli  descend  d'une  famille  Israélite,  expulsée 
d'Espagne,  réfugiée  à  Venise,  puis  établie  en  Angleterre  vers 
la  fin  du  xvni*  siècle.  Sou  grand-père  était  marchand.  Son 
père,  doué  pour  les  lettres,  avait  abandonne  la  profession 
mercantile,  et  lui-même  avait  été  place,  dès  l'âge  de  quinze 
ans,  dans  l'étude  d'un  sollicitor  ou  avoué  de  Londres.  iMais, 
chose  étrange  et  qui  prouve  la  force  irrésistible  de  l'innéité, 
ce  jeune  plébéien,  en  qui  toutes  les  rancunes  héréditaires 
eussent  dû  être  amassées  contre  la  royauté  et  l'aristocratie, 
n'avait  d'inclination  que  pour  les  grands  et  plaçait  dans  le« 
cours  royales  l'idéal  de  son  esprit.  A  cette  époque,  c'est-à-dire 
\ers  1825,  le  dernier  des  vieux  tories  anglais,  lord  Grey,  était 
au  pouvoir.  Le  jeune  Disraeli  brigua  sa  faveur. —  What  is  he? 
Oui  est-il?  —  demanda  dédaigneusement  le  ministre  (1).  I.e 
roman  de  Viiian  Grey  lui  répondit.  Benjamin  lui  disait  ce 
(juil  était,  ce  qu'il  pouvait  être ,  et  raillait  les  tories  en 
homme  avec  qui  il  fallait  compter.  A  peine  admis  dans  la 
confiance  et  dans  l'intimité  de  lord  Grey,  M.  Disraeli  fut 
comnie  marqui'  d'une  estampille  indélébile.  En  \ain  se 
briiuilla-t-il  plus  tard  avec  son  protecteur;  en  vain  devint-il 
l'ami  d'O'Connell,  le  promoteur  du  bill  d'émancipation  des 
israëlites  et  le  fondateur,  avec  lord  .Manners,de  ta  Jeune  Angle- 
terre; ses  débuts  dans  la  carrière  avaient  ajoute  la  force  des 
premières  impressions  ii  celle  des  penchants  naturels  :  il 
fut  et  demeura  tory.  Ce  fut  comme  lor>  qu'il  entra  à  la 
(Chambre  en  18^5  et  1837;  comme  tory  qu'il  remplaça  lord 
Bentick  a  la  tête  de  son  parti  ;  comme  tory  qu'il  conçut  pour 


(  1  )  Cette  (orme  d'interrofratiou  est  en  anglais  impertinente  et  dé- 
(l.iignoufe.  Elle  ne  pourrait  se  traduire  en  français  que  par  cette 
phrase  inacceptable  :  (Jii'esl-te  que  cela  ? 
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la  reine  le  plus  chevaleresque  dévouement.  Cependant  son 
rôle  ne  se  borna  point  à  défendre  avec  une  jeune  éloquence 
les  traditions  vieillies  de  l'Angleterre.  M.  Disraeli,  nous 
l'avons  dit,  était  un  esprit  indépendant.  Il  n'était  point  né 
pour  le  simple  métier  de  ministre  de  cour  ou  pour  être  le 
fondé  de  pouvoirs  et  i'honinje  de  confiance  de  l'aristocratie. 
Ses  vues  étaient  plus  hautes,  et  ce  n'était  pas  seulement  un 
favori  de  la  chambre  des  Lords  qui  avait  écrit  Syhil.  Il  avait 
compris  les  besoins  du  temps;  le  courant  humanitaire  avait 
traversé  son  àme,  et  la  lumière  du  siècle  éclatait  à  ses  \eux. 

Aussi  remplit-il  ii  merveille  le  rùle  de  médiateur  à  l'époque 
de  transition  DÛ  il  vecul.  .V  ne  regarder  les  choses  que  du 
côté  mesquin  et  sceptique,  M.  Disraeli,  dans  ses  continuelles 
volte-faces,  ses  courtes  alliances  et  ses  palinodies,  pourrait 
sembler  un  caméléon  politique,  pour  ne  pas  dire  un  inlriganl 
parlementaire  ;  mais  ses  œuvres  littéraires,  ii  défaut  d'autres 
signes  de  sa  pensée  véritable,  suffiraient  ii  nous  montrer  les 
choses  sous  un  jour  meilleur  et  plus  vrai.  Outre  que  la  vie 
est  une  éducation  coulinuelle,  un  eiiseigtienu'ut  de  tous  les 
jours,  et  que  l'invariabilité  des  opinions  n'es!  pas  toujours  lu 
marque  de  la  sincérité,  les  hommes,  on  général,  ne  sont  pas 
faits  tout  d'une  pièce.  Dans  le  cas  particulier  de  M.  Disraeli, 
on  ^oil  un  des  plus  frappants  exemples  de  la  dualité  de 
nature  intellectuelle  et  morale  que  pou\aieiit  créer,  dans  la 
première  moitié  du  siècle, les  iniluencesde  la  société  anglaise 
combinées  avec  celles  de  notre  ré\olution.  Libéral  et  tory,  il 
a  offert  le  spectacle  d'un  esprit  ouvert  ii  toutes  les  vérités,  eu 
même  temps  que  d'un  cœur  entraîné  vers  tous  les  men- 
songes. .Vmis  et  ennemis  l'ont  tour  à  tour  attaqué,  ne  lui 
pardonnant  pas,  les  uns  sa  naissance  et  son  libéralisme,  les 
autres  ses  goûts  et  ses  attachements. 

Tous  ont  cru  reconnaître  dans  cepencliant  pour  la  pompe 
et  les  richesses  le  signe  de  son  origine  modeste,  et  ont  pensé 
montrer  beaucoup  d'esprit  en  le  traitant  de  parveiui.  Il  a  fallu 
qu'il  ait  vieilli  dans  les  allaires  pour  prendre  enfin,  dans  l'es- 
time publique,  le  rang  considérable  qu'il  avait  obtenu  dans 
le  gouvernement  de  son  pays.  Or,  toutes  ces  injustices  iw 
lui  eussent  point  été  faites  si  l'on  avait  voulu  prendre 
M.  Disraeli  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  liomme  de  Irausilion, 
une  léle  :i  deux  faces  regardant  le  passé  et  l'avenir,  et  pour 
l'expression  la  plus  complète  de  ce  c|ue  peut  être  le  conser\a- 
lisme  de  nos  jours  dans  un  pays  éclairé  comme  l'Angleterre. 
Klles  ne  lui  eussent  point  été  faites  surtout,  si  l'on  eût  tou- 
jours cherché  dans  son  (cuvre  littéraire  le  secret  de  sa  iiaturc 
et  la  libre  expression  de  sa  pensée. 


Il 


Celte  élude  oll're,  il  est  \rai,  uiw  difficulti'  cousidérabli'. 
Connue  s'il  n'eût  point  suffi  à  raml)iguîlé  de  sa  persomialite 
qu'il  fût  l'Iiomme  du  compromis  et  de  la  transition,  M.  Dis- 
raeli possède  it  un  degré  rare,  même  chez  la  nation  anglaise, 
le  génie  de  l'ironie.  Dans  ses  écrits  connue  dans  ses  discours, 
il  est  fort  diflicile,  au  leclein- ou  à  l'iuiditeur  de  sentir  le  ter- 
rain sin-  le(|uel  on  le  place.  Januiis  l'orateur  ni  récri\aiii  ne 
s'abandonne  a  la  satire  xiulenle  ou  à  la  censure  amère  ;  mais 
le  sourire  ne  quille  point  ses  lè>res  ;  inn.'  .sorte  de  démon 
lutin  cl  familier  semble  ■<e  jouer  sous  sn  plume.  Oii  coni- 
mencetit,  ou  (InisHent,  a\ec  M.  Dinmêli,  le  sérieux  et  le  Imr 


lesque?  Voilà  ce   que   nul  ne   peut  dire.  La   ligue  qui  les 

sépare  est  imperceptible.  Évidemment  l'auteur  est  grave 
quelquefois  et  écrit  avec  toute  son  àme;  mais  tout  à  coup 
le  lecteur  attentif,  ému,  recueilli,  reçoit  en  plein  visage  un 
sanglant  sarcasme  qui  l'arrache  à  son  enchantement.  Plus 
loin,  sur  une  page  satirique  descend  une  ombre  de  mélan- 
colie profonde.  Ces  effets  sont  excellents  au  point  de  vue  de 
l'art.  Ils  soutiennent  l'attention;  ils  redressent  le  jugement 
du  lecteur;  ils  l'empêchent  de  s'endormir  sur  l'oreiller  com- 
mode d'un  écrivain  qui  pense  pour  lui.  Mais  ce  doute  perma- 
nent et  cette  obscurité  prêtent  aux  interprétations  défaxo- 
rables  et  détournent  de  chercher  dans  les  écrits  de  M.  Dis- 
raeli le  sincère  développement  de  sa  pensée.  Plus  l'auteur  a 
vieilli  dans  la  vie  publique,  plus  cette  forme  d'esprit,  natu- 
relle chez  lui,  s'est  perfectionnée  ;  les  équivoques  parlemen- 
taires, dont  il  a  fait  un  si  savant  usage,  l'ont  rendu  artiste 
consommé  dans  l'équivoque  littéraire.  Il  est  certainement 
impossible  qu'il  n'en  ait  point  conscience  ;  mais  il  est  aussi 
très-prubable  que  l'art  est  devenu,  chez  lui,  la  nature,  et  sur 
ce  point  M.  Disraeli  est  un  parfait  Anglais,  comme  nous  mon- 
trerons qu'il  est,  sous  plusieurs  autres,  un  parfait  spécimen 
lie  la  race  sémitique. 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  que  l'teuvre  littéraire  de 
.M.  Disraeli  n'ait  point  été  plus  souxent  consultée  par  les  con- 
temporains pour  s'éclairer  sur  l'homme  et  sur  son  véritable 
caractère.  Il  y  en  a  peu,  pourtant,  de  plus  complètes,  de  plus 
vivantes,  de  plusphotograpiiiques.  Cotte  œuvre,  qui  constitue 
sans  interruption  sa  vie  iiilinu^  pendant  près  de  cinquanle 
ans,  commence  à  Virian  Grexj  et  finit  à  Lolhair.  Lu  la  par- 
courant dans  l'ordre  ou  elle  s'est  produite,  on  remarque 
d'abord  combien  l'homme  d'affaires  y  déprime  graduelle- 
ment l'homme  d'imagination.  Le  jeune  Vivian  Grey  a  dans  la 
tète  toute  une  forêt  vierge  d'idées  et  d'images;  dans  le  cœur, 
l'ardeur  du  défi  que  sou  génie  jette  au  vieux  inonde.  Lolhair, 
un  jeune  liomme  aussi,  est  un  xieillard  sous  des  cheveux 
Idonds.  Plus  de  fougue,  plus  de  confiance  !  Lue  timide 
sagesse,  qui  ressemble  au  scepticisme  dogmatique,  une  mol- 
lesse de  convictions,  qui  le  soumet  à  toutes  les  influences  du 
passé. 

Knire  ces  deux  iioinls  extrêmes  de  1  leuvre  et  de  l'àgc 
de  l'écrivain  se  placent  deux  séries  de  romans,  l'une  pure- 
ment artistique,  l'autre  artistique  et  sociale.  .V  la  première, 
qui  <omprerul  la  période  de  lb'-'7  ii  tS'iO,  appartiennent  Heii- 
rietlf  Trmidc,  l.f  jcuiif  Dm-,  I  c/i/.sc,  l.vion  au  cifl,  La  Mer- 
rcilleitse,  llistuiie  d'Alcui/,  roman  liislori(iue  médiocre,  et 
Cunlarini  FteiniiKj,  ouvrage  fort  estimé  et  traduit  en  français, 
qui  parut  en  I83'2.  Dans  cette  série,  où  l'élément  romanesque, 
l'amour  et  la  poésie,  tient  les  premiers  rôles,  les  qualités 
saillantes  de  M.  Disraeli  ont  peu  moxen  de  se  produire. 

Ilenrii'tle  Temple  cui  l)eaucoup  de  succès;  mais  nous  osons 
croire  que  ce  succès  fut  dû  au  goût  douteux  du  temps  plus 
i|u';i  son  mérite  réel.  Le  thème  en  est  conmnm  et  convien- 
drait |)lulôt  il  lu  comédie  qu'au  roman.  Deux  jeunes  gens  et 
deux  jeunes  lilles  font,  pendant  deux  \idumes,  un  qdatlrille 
iunom'cux  (jui  tiuit  (lar  un  (■haii.i;i'iueul  de  danu's.  Ce  qui  e>t 
pis,  c'est  (|ue  l'argent  et  les  créanciers  conduisent  Forchestre. 
.Vrmimu  devient  pauvre,  llemûette  devient  riche.  Aucun  art, 
aucun  tuleni  d'arwdxse  et  de  mise  en  scène  ne  peut  relever  de 
telles  situations  :  cependant  cela  niuis  est  donné  pour  un 
roman  d'anunir.  Conldiiiii  l-'h'iniixj  ne  nous  semble  pa^ 
Minins    iiiiiii|iier   !,■    Imi.    j/nuleur  \eul    iioiin  montrer  l'épa- 
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iiouissement  graeluel  d'uiie  natiiro  poétique  et  nous  préNient 
i|ue  le  thème  est  nouveau  dans  la  littérature  de  toutes  les 
nations.  Nous  croyons  volontiers  que  personne  avant  lui 
n'avait  osé  l'aborder  en  face,  car,  pour  développer  un  pareil 
sujet,  il  faut  être  soi-même  un  grand  poëte,  et  pour  le  choisir 
il  faut  n'en  être  pas  un.  Mais  la  confiance  n'a  jamais  fait 
défaut  à  M.  rtisraëli.  cl  l'audace  est  restée  son  caractère 
littéraire,  après  avoir  été  sa  force  au  début  de  la  \ie. 

—  (1  Nous  nous  retrouverons  à  l'hijippes  !  »  disait-il, 
jeune  encore,  à  un  des  hommes  politiques  les  plus  popu- 
laires du  moment.  —  «  Le  temps  viendra  où  vous  m'écou- 
lerez,  »  —  criait-il  ;i  la  chambre  des  Communes  à  une  épo- 
que où  on  le  connaissait  à  peine.  Dans  le  roman,  il  ne 
craii\t  pas  de  melire  en  scène  des  poètes  et  des  hommes  de 
jiciiie  et  illes  lait  parler  en  prose  et  en  vers  avec  une  aisance 
]iarfaite.  Pour  des  hommes  de  génie,  passe  encore.  L'esprit  du 
siècle  a  soufflé  sur  le  monde  des  idées  si  puissantes  et  si  larges 
(|u'il  suftil  de  les  ^dire  avec  quelque  éloquence  pour  jouer 
passablement  ce  rôle  ;  mais  pour  des  poètes,  c'est  autre  chose, 
et,  malgré  sa  puissance  d'intuition  extraordinaire,  M.  Disraeli 
ne  nous  a  point  montré  le  côté  intime,  le  côté  vrai,  le  côté 
poétique  de  Contarini.  Nous  ne  dirons  rien  du  Jeune  Duc,  de 
l'e;i(»c,  tl'fxioii  au  ciel,  de  La  merveilleuse  histoire  il'Alcutj, 
sinon  que  dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse,  les  qualités  de 
M.  Disraeli  se  montrent  moins  que  ses  défauts.  .\bus  de  la 
couleur,  éloquence  emphatique,  obscurité  du  but  et  du  sens 
réel,  tous  ces  torts  habituels  du  grand  écrivain  se  trouvent  là 
portés  à  l'excès.  C'était  alors  l'époque  où  l'on  faisait  de  l'ait 
pour  l'art,  dans  la  sage  Angleterre  comme  ailleurs,  et  les 
romans  que  nous  venons  de  nommer  sont  tombés  dans 
l'oubli  avec  d'autres  essais  purement  artistiques.  Cependant, 
comme  il  est  de  règle  invariable  que  les  défauts  touchent  aux 
qualités,  on  peut  dire  que  dans  toute  cette  partie  de  son 
(uuvre  on  sent  une  richesse  d'imagination  peu  commune,  une 
possession  de  soi  tout  anglaise  et  une  souplesse  de  l'orme^ 
qui  dénote  l'homme  à  grands  moyens. 


La  seconde  séi'ie,  celle  que  nous  avons  appelée  arli>lique 
et  sociale,  comprend  la  période  de  IS'i.'i  ii  18.'i7.  C'est  dan^ 
Coninysbij  ou  lu  Jeuiw  géurrulion,  dans  SijbH  ou  les  Deiu-  nu- 
lionx,  dans  Tancred  ou  la  Xouvelle  croisade,  qu'on  trouve 
chez  le  romancier  un  penseur  et  un  philosophe,  et  qu'on  peut, 
ju<c|u'à  un  certain  pidiil,  étudier  et  comprendre  l'homme 
d'KlaC.M.  Disraeli  nous  avertit  lui-même  que  ces  trois  œuvres 
sont  la  mise  en  action  de  ses  vues  personnelles  sur  les  sujets 
poliliques,  sociaux  et  religieux.  Il  les  appelle  sa  Iriloçfie  et 
l'Iles  le  sont  en  ciïet.  Syhil,  qui  a  été  traduite  en  fran(;ais, 
est  très-connue  chez  nous.  Cette  suave  jenne  fille  nous  a  in- 
troduits dans  les  mansardes  et  dans  les  chaumières  de  la  po 
imlation  ou\rièrfi  de  l'.Vngleterre.  VOtue  en  sreur  de  charité, 
l'Ile  nous  a  conduits  auprès  du  lit  de  mort  de  toutes  les  vic- 
times de  l'organisation  sociale  anglaise.  Ce  n'est  pas  que 
.M.  Disraeli  ait  eu  en  vue  de  faire  l'apothéose  du  pauvre  el  le 
procès  du  riche  ;  de  glorifier  le  tra\ail,  qui  est  le  capital  en 
unités,  aux  dépens  du  capital,  qui  est  le  travail  en  addilioii. 
Il  est  trop  habile  et  trop  sage,  trop  pratiipu;  el  trop  tory  pour 
cela.  L'auteur  ne  nous  épargne  pas  le  spcclacle  He  la  bruta- 


lité du  peuple  et  nous  fait  assister,  en  critique  sévère,  au 
fonctionnement  des  Trades-Unions  ;  mais  il  suscite  un  sage 
pour  juger  entre  les  hommes,  et  ce  sage  est,  bien  entendu, 
lui-même.  Celui  qui  observe,  caché  sous  un  travestissement 
quelconque,  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  fautes  d'une 
population  minière,  qui  assiste  Sybil  dans  tous  ses  dévoue- 
ments et  se  prépare  à  faire  descendre  sur  son  front  pur  une 
couromie  de  comtesse,  c'est  un  membre  du  Parlement  an- 
glais, c'est  un  Disraeli,  appelé  d'un  jour  à  l'autre  à  conduire 
les  affaires  de  son  pays.  Que  de  sympathies  pour  le  peuple  1 
que  d'intelligents  conseils  !  que  d'aide  dignement  mesurée  ! 
On  peut  affirmer  que  les  électeurs  de  M.  Disraeli  ont  voté  en 
grand  nombre  pour  le  héros  de  Sybil.  Mais  aussi,  plus  tard, 
que  de  désappointements  et  de  reproches  !  Ces  reproches 
étaient  peut-être  trop  sévères.  L'écrivain  a  le  droit  de  dire  ce 
qu'il  désire,  ce  qu'il  espère  ;  le  ministre  n'a  le  devoir  de  faire 
que  ce  qu'il  peut. 

Tunired  ou  la  Xoucelle  croisade  est  une  œuvre  étonnante 
au  point  de  vue  de  l'imagination.  Elle  a  son  mérite  et  sa  ^a- 
leur  aussi  au  point  de  vue  des  doctrines  ;  non  que  ces  doc- 
trines soient  satisfaisantes  pour  la  raison,  mais  parce  qu'elles 
révèlent  un  des  côtés  les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  de 
l'auteur,  litrange  effet  d'une  •  préoccupation  héréditaire  ! 
Tancrède,  voué  h  la  recherche  de  la  grande  énigme  qui 
lontient  toutes  les  autres,  et  s'adressant  d'abord  ;i  un 
évèque  anglican  pour  en  avoir  la  solution,  part  de  cette 
idée  que  toute  connaissance  religieuse  procède  de  l'inspira- 
tion ;  que  toute  inspiration  est  une  manifestation  directe  de 
Dieu  ;  que  les  manifestations  de  cette  nature  ne  sauraient 
avoir  lieu  ailleurs  qu'en  Palestine,  et  que  Dieu  ne  se  révèle 
qu'aux  Sémites.  De  peur  que  nous  ne  prenions  une  pareille 
thèse  pour  une  ironie,  elle  est  approuvée  par  le  grand  Sido- 
nia.  Sidonia,  c'est  l'homme  de  génie  qui  se  trouve  toujours 
dans  les  romans  de  .M.  Disraeli  ;  mais  c'est  aussi  l'homme 
unsterieux,  l'homme  aux  clartés  surhumaines  dont  la  parole 
prophétique  est  sans  appel.  Il  apprend  à  Tancrède  que  le  dépo- 
sitaire de  la  science  sacrée  est  le  prêtre  espagnol  Alonzo  Lara, 
juif  d'origine  devenu  évèque  catholique,  ce  qui  en  fait  le  point 
de  jonction  du  double  courant  des  révélations  divines.  Comme 
il  réside  en  Palestine,  l'auteur  nous  y  conduit  avec  son  héros 
cl  se  livre  sur  la  terre  traditionnelle  à  tous  les  élans  du  mys- 
tvcisme  asiatique.  Nous  passons  de  l'extase  sacrée  des  pro- 
phètes il  l'ivresse  poétique  des  paiens.  Nous  voyons  là  des 
fcnnnes  de  la  Bible  et  des  houris  de  Mahomet.  On  nous  in- 
troduit chez  la  tribu  des  Ansarey,  «  gardienne  du  mystère 
d'Asie  ».  Quel  est  ce  mystère?  Ces  Ansarey  sont  des  adora- 
teurs d'Apollon  !  Tout  cela  est  fort  confus  et  nous  laisse  en 
suspens  jusqu'il  la  fin,  car,  pas  plus  que  Tancrède,  nous  n'ar- 
rivons il  la  solution.  Mais  tout  ce  récit,  très-large  de  forme  el 
d'elVft,  qui  soutient  l'intérêt  par  de  constants  mirages  el  qui 
nous  promène  à  travers  l'Europe  et  le  monde  à  la  poursuite 
de  l'idéal  religieux,  fournil  à  l'orateur  la  matière  de  périodes 
magnifiques  et  à  l'écrivain  celle  de  tableaux  aux  riches  cou- 
leurs. C'est  une  véritable  lanterne  magique  d'images  poé- 
tiques, el,  s'il  fallait  caractériser  d'un  mot  celle  œu\re,  nous 
appellerions  Tancrpd  un  conte  fantastique  religieux. 

Mais  c'est  dans  la  première  partie  de  sa  n  trilogie  »,  dans 
son  roman  politique  de  l'onintisliy,  que  M.  Disraeli  a  mis  le 
plus  de  lui-même.  C'est  au  moins,  de  tous  ses  ouvrages,  le 
plus  estime  dans  son  pays.  Le  grand  Sidonia,  son  prophète, 
son  .sage,  ce  personnage  IranscendanI  que   nous  retrouvons 
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dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  y  est  peint  en  pied  de  toute  sa 
hauteur.  Ce  Sidonia  qui  a  épuisé  par  centaines  toutes  les 
sources  de  la  connaissance  humaine,  qui  a  bu  à  toutes  les 
coupes,  appris  toutes  les  langues  mortes  et  vivantes,  savouré 
toutes  les  littératures  de  l'orient  et  de  l'occident,  arraché 
leur  dernier  mot  aux  sciences,  partagé  la  vie  de  chaque 
classe  et  de  chaque  peuple,  visité  toutes  les  ferres  connues  ; 
cet  homme  merveilleux  qui  est  doué  d'une  intuition  à  la- 
quelle rien  n'échappe,  el  d'une  éloquence  qui  porte  la  lu- 
mière ;  dont  la  force  et  le  calme  sont  une  royauté,  la  richesse 
une  féerie,  et  le  pouvoir  un  bienfait  ;  ce  Sidonia,  trois  fois 
grand  comme  nature,  ne  peut,  en  nous  initiant  à  ses  vues 
politiques,  nous  faire  connaître  que  les  vues  de  M.  Disraeli. 
Or,  c'est  lui  qui  nous  fait  l'apothéose  de  Bolingbroke  et  de 
Shelburne  ;  c'est  lui  qui  nous  apprend  à  lire  entre  les  lignes 
de  l'histoire  d'Angleterre  ;  lui  qui  transforme  la  révolution 
anglaise  en  une  simple  évolution  économique  et  qui  appelle 
Charles  1=''  «  l'holocauste  de  l'impôt  direct  ».  C'est  lui  qui 
prononce  cette  parole  étrange  chez  un  enfant  de  la  Consti- 
tution anglaise  :  «  Les  compromis  politiques  ne  doivent 
être  tolérés  qu'aux  rudes  époques  de  transition.  »  Et  cette 
autre  plus  hardie  encore  :  «  Deux  siècles  de  monarchie  par- 
lementaire et  d'Église  nationale  ont  fait  détester  le  gouver- 
nement et  mépriser  la  religion.  »  M.  Disraeli  est  aussi  l'édi- 
teur responsable  du  roi  palriole  et  populaire  qu'il  met  en 
scène  et  qu'on  peut  regarder  comme  l'incarnation  de  son 
lorysme  démocratique.  11  est  vrai  que  Coningsby,  comme  tous 
les  romans  didactiques  de  l'auteur,  manque  de  conclusion  et 
laisse  .M.  Disraeli  maître  des  applications.  .Mais  on  ne  saurait, 
"ce  nous  semble,  lui  en  faire  un  trop  grave  reproche.  Conclu- 
sion scientifique,  conclusion  religieuse,  conclusion  sociale 
et  conclusion  politique  sont  de  leur  nature  éternellement 
ajournées. 


IV 


Et  maintenant,  si  l'on  se  demande  quelles  sont  les  ten- 
dances dominantes  dans  l'œuvre  totale  de  .M.  Disraeli,  on  les 
trouve  si  variées  et  parfois  si  contradictoires,  qu'on  hésite  à 
répondre.  Au  point  de  vue  social,  il  est  fortement  con- 
tempteur des  institutions,  des  coutumes  et  de  l'orthodoxie. 
Au  point  de  vue  philosophique,  il  senil)le  pénétre  de  la  foi 
en  la  perfectibilité  humaine,  en  niOnie  temps  ([ue  sceptique 
il  l'endroit  de  notre  progrés.  Que  penser  de  son  juvénile  en- 
fbousiasmi^  dans  \'kian  Grexj,  dans  Tancreil  el  d'autres  ou- 
vrages, après  avoir  lu  un  morceau  comme  celui-ci  :  «  Les  plus 
grandes  découvertes  ne  sont  pas  les  découvertes  modernes  : 
l'invention  de  l'imprimerie  n'est  rien  auprès  de  celle  do  l'écri- 
ture. Que  sont  nos  plus  belles  clé((ju\ertcs  cbiini(|ues  en  com- 
paraison de  celle  du  \m  '1  llipparcbus  Naut  Kepler  et  Newton. 
Copernic  n'est  que  l'Iicritier  de  Pylhagore.  »  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  si  M.  Disraeli  n'a  pas  en  philosophie  des  doctrines 
bien  fixes  et  bien  déterminées,  il  a  du  moins,  en  d'autres 
matières,  des  goOts  qui  ne  se  dérnentenl  pas.  Nous  avons 
ilit  qu'il  olfrait  le  double  type  parfait  de  l'Anglais  et  du  Sé- 
mite. Nous  h;  prouvons  par  son  culte  de  l'intelligence,  par 
les  côtés  fantastiques  cl  mystiques  de  son  imagination,  par 
son  amour  de  la  richesse  el  de  la  magnificence.  Si  l'on  prend 
la  collection  de  ses  romans  depuis  Vivian  Grci/  jusqu'à  Lit- 
thair,  on  n'\  voit  (|ne  jeunes  lionnues  pleins  de  talent,  épris 


descience  et  de  sagesse,  avides  de  gloire  et  de  renommée, 
que  poètes  escaladant  les  deux,  que  femmes  idéales,  qu'in- 
spirés religieux,  se  mouvant  sur  un  fond  de  splendeurs  ma- 
térielles en  rapport  avec  ces  splendeurs  morales.  Tout  est  or 
et  broderies,  perles  et  diamants,  parcs  et  palais,  chez  les 
héros  de  .M.  Disraeli.  Non  pas  qu'il  soit  tombé  dans  les  fa- 
deurs du  roman  de  high  life,  mais  il  trouve  sans  doute  qu'un 
personnage  en  brayet  de  toile  ne  fait  pas  bien  au  premier 
plan  d'un  tableau.  11  est  de  l'école  vénitienne  ou  de  l'école 
flamande.  Il  lui  faut,  comme  peintre,  du  velours  et  de  la 
soie,  des  vêtements  moelleux,  des  chevelures  d'or  et  des  col- 
liers de  perles,  pour  embellir  ses  compositions.  Il  ne  conçoit 
l'amour  que  sur  un  lit  de  roses,  avec  un  diadème  de  pierres 
précieuses  et  sous  des  bosquets  d'orangers. 

Chose  curieuse  !  plus  le  personnage  qu'il  met  en  scène 
est  grand,  plus  il  est  riche.  Le  superlatif  Sidonia  possède  des 
trésors  inconnus  et  sans  fond.  S'il  donne  une  lettre  de  crédit 
à  Tancrède,  elle  est  libellée  de  cette  manière  :  «  Dans  le  cas 
oii  le  jeune  homme  qui  vous  présentera  cette  lettre  aurait 
besoin  d'avances,  donnez-lui  autant  d'or  qu'il  en  eût  fallu 
pour  faire  le  lion  qui  se  trouvait  à  droite  sur  la  première 
marche  du  trône  de  Salomon.  S'il  en  veut  davantage,  donnez- 
lui  encore  ce  qu'il  en  eût  fallu  pour  faire  le  lion  de  gauche, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'il  la  dernière  marche  du  siège  royal.  » 
Cet  échantillon  nous  donne  une  idée  de  la  manière  de  .M.  Dis- 
raeli :  la  pompe  du  style  et  la  pompe  de  la  mise  en  scène 
vont  ensemble  dans  ses  romans.  Ses  principaux  personnages 
sont  volontiers  ducs  et  princes,  ou  tout  au  moins  des  nababs, 
armés,  comme  des  Monte-Cristo,  d'un  mystérieux  pouvoir. 
Ses  héroïnes  sont  ou  vont  être  des  pairesses  d'Angleterre  ou 
des  princesses  des  Mille  et  une  nuits.  On  a  cru  quelquefois,  en 
se  fondant  sur  l'humeur  ironique  et  railleuse  de  l'auteur, 
que  son  dessein  caché  avait  été  de  ridiculiser  l'amour  exces- 
sif qu'ont  les  Anglais  pour  la  richesse.  .Mais  une  intention  de 
ce  genre  se  fût  laissée  voir.  Il  est  beaucoupplu?  probable  que 
le  génie  oriental  a  souffle  sur  M.  Disraeli  dès  le  sein  de  sa 
mère.  Il  est  né  avec  le  goût  de  l'or,  des  perles  et  des  dia- 
mants, des  pompes  et  des  grandeurs.  Peut-être  faut-il  faire 
remonter  il  cette  forme  d'imagination  l'attrait  qui  l'a  poussé, 
lui  libéral  et  contempteur  des  fétiches  sociaux,  vers  les  atta- 
ches tories.  M.  Disraeli  est,  nous  le  répétons,  un  poêle  beau- 
coup plus  qu'un  philosophe;  non  un  poète  idyllique  ou  élé- 
giaque  à  la  manière  anglaise,  non  encore  un  vrai  poëte, 
c'est-à-dire  un  interprète  du  sens  intime  des  choses,  une  lyre 
à  cent  cordes  NÎbrantes  :  mais  un  poêle  \olnptueii\  et  mys- 
tique,  une  organisation  d'arlisfe  rêveuse  el  ardente  que 
l'Orient  nous  envoie  à  travers  une  longue  suite  d'ancêtres  de 
la  pure  race  sémitique.  .Vussi  connaît-il  peu  l'amour  au  sens 
clirétieii  et  moderne  du  mot.  Aussi  son  œuvre  tout  entière 
est-elle  empreinte  d'halluciruilions  en  tous  genres,  et  plu- 
sieurs de  ses  récits  paraissent-ils  a\oir  été  écrits  à  la  clailc 
des  étoiles. 


Mais,  il  côté  du  Sémite,  on  trouve  chez  M.  Disraeli  roman- 
cier, aussi  bien  que  chez  M.  Disraeli  homme  d'État,  un  An- 
glais d'aussi  beau  type  que  le  plus  pur  Anglo-Saxon.  Ce  côté 
de  sa  nature  est  marqué  dans  le  caractère  des  jemies  héros 
qu'il  place  sur  ses  premiers  plans.  Ouelle  sympathie  éprouve 
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l'auteur  pour  leur  juvénile  audace  !  De  quelle  noblesse  il  les 
couronne  !  De  quelle  armure  il  les  revêt  !  11  n'en  fait  point 
des  athlètes  au  physique,  comme  tant  d'autres  romanciers, 
mais  des  athlètes  au  moral.  Sous  ce  rapport,  M.  Disraeli  est 
plus  qu'Anglais  :  il  mériterait  d'être  Vankee.  Avec  lui,  les 
jeunes  gens  ne  doutent  de  rien.  Ils  croient  tout  savoir  et 
iont  capables  de  tout  faire.  Leur  présomption  même  est 
charmante  parce  qu'elle  est  une  force.  Évidemment  M.  Dis- 
raéU,  qui  a  conquis  le  premier  rang  dans  son  pays  par  son 
intelligence,  sa  puissance  de  travail  et  son  courage,  rend  un 
culte  au  courage,  à  l'étude  et  à  l'intelligence.  Nous  avons  dit 
à  propos  des  romans  de  Lytton  Buhver  que  ce  romancier 
avait  servi  le  goût  de  ses  compatriotes  en  conduisant  ses 
héros  au  succès  ;  nous  pouvons  dire  de  M.  Disraeli  qu'il  le  sert 
mieux  encore  en  montrant  des  hommes  dont  le  succès  est 
l'œuvre  de  leur  hardiesse  et  de  leur  talent.  Sous  toutes  les 
formes,  le  génie  est  l'idéal  de  M.  Disraeli,  et  le  génie  de  la 
politique  et  des  affaires  est  très-naturellement  celui  qu'il  re- 
produit le  plus  souvent  et  avec  le  plus  de  bonheur. 

11  serait  difficile  de  prévoir  le  rang  que  gardera  dans  la 
littérature  anglaise  l'œu^Te  que  nous  venons  de  parcourir  : 
Mais  on  peut  avancer  que  les  romans  de  M.  Disraeli  vivront 
plus  longtemps  que  ses  discours.  La  raison  en  est  bien  sim- 
ple :  c'est  que  ses  travaux  comme  orateur  répondent  à  des 
faits  transitoires  et  doivent  passer  avec  eux,  tandis  que  ses 
écrits  soulèvent  des  problèmes  d'un  intérêt  éternel.  C'est 
dans  ses  otivrages  que  l'auteur  a  mis  ses  idées  à  l'aise  et  pris 
sa  plus  grande  envergure.  Avec  des  dons  naturels  aussi 
riches  et  après  un  début  comme  Vivian  Grey,  il  est  probable 
que  M.  Disraeli  fût  devenu  un  écrivain  de  premier  ordre,  s'il 
n'eût  point  été  mis  sur  le  lit  de  Procuste  de  la  politique  par- 
lementaire. Son  dernier  roman  nous  l'a  montré  considéra- 
blement usé  et  amoindri  au  point  de  vue  de  l'invention,  et 
peut-être  est-il  à  désirer  pour  sa  gloire  qu'il  n'en  produise 
plus  d'autres.  L'invention,  la  splendeur  du  coloris,  étaient 
ses  qualités  les  plus  brillantes  ;  elles  sont  de  celles  qui  s'en 
vont  avec  la  force  de  l'Age.  L'émotion  vraie,  l'émotion  pro- 
fonde, cette  marque  du  véritable  humoriste  qui  ne  s'eflace 
jamais,  lui  a  manqué  dans  tous  les  temps.  Il  ne  lui  resterait, 
comme  supériorité,  que  l'ironie,  cette  ironie  froide  dans  la- 
quelle il  est  un  maître,  mais  qui  ne  suffit  pas  à  donner  la  \\e 
à  un  ouvrage.  Il  faut  donc  se  féliciter  que  M.  Disraeli  ail  cessé 
d'écrire  des  romans,  puisque  le  dernier  annonçait  chez  lui, 
dans  ce  genre  de  travaux,  un  commencement  de  décadence, 
et  se  contenter  de  relire  Coningsby,  Tancred  et  Sybil. 

l.KO    Ql'ESNEl.. 


LA  GRÈCE  AU  MOYEN  AGE 

l'nc   nouvelle   blbllothéquo   hlatorliior   grpcqne.    — 
>l.  l'onNlantln  Salhan  (1) 

.M.. Constantin  Sathas  est  un  des  plus  ardents  et  persévé- 
rants travailleurs  de  la  Grèce  contemporaine.  En  1870,  il  pré- 


(1)    4    volumes    ln-8",  Venise,    1872-1874.  —  Pari»,   cliei    .\lni- 
sunneuTe. 


sentait  à  l'Association  française  pour  l'encouragement  des 
études  grecques  plusieurs  publications  :  une  histoire  de  la 
Grèce  sous  la  domination  turque,  où  il  rappelait  toutes  les 
tentatives  faites  par  les  Hellènes,  de  H53  à  1821,  pour  ressai- 
sir leur  indépendance  ;  —  l'histoire  d'un  personnage  très- 
singulier,  sorte  d'Orélie  I"'  des  mers  de  Grèce,  le  Juif 
Nazi,  qui,  au  xvi*^  siècle,  fut  roi  iji  partibus  de  Chypre,  tint  sa 
cour  à  Péra  et  finit  par  échanger  son  titre  contre  celui  de 
'  duc  des  Cyclades  :  —  enfin  une  suite  de  biographies  littéraires 
sur  tous  les  Grecs  qui  ont  écrit  depuis  liôS.  Tant  laïques  que 
religieux,  M.  Sathas  en  compte  plus  de  1200.  Dans  ce  vaste 
panthéon,  les  minores  dei  sont  naturellement  en  nombre 
très-considerable. 

M.  Sathas  publiait  en  outre  la  Chronique  de  Gctlaxidi,  qui 
racontait  l'histoire  de  l'Épire  et  des  pays  voisins  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  et  qui  est  pleine  de 
curieux  renseignements  sur  la  vie  provinciale  de  la.  Grèce  au 
moyen  âge;  —  un  poème  d'Athanase  Skliros,  sur  la  guerre 
de  Crète,  —  enfin  un  autre  poème,  de  Jean  Coronaios,  sur 
les  exploits  du  célèbre  capitaine  Mercourios  Bouas. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  chez  nous  cette  publication,  qui 
de^Tait  figurer  dans  toutes  nos  collections  de  mémoires  sur 
le  xvi«  siècle  français.  Mercourios  Bouas  est  un  brave  aventu- 
rier d'Albanie,  qui,  après  avoir  fait  son  apprentissage  dans  les 
guerres  cinles  de  ce  pays,  est  venu  chercher  fortune  dans  les 
armées  des  princes  et  des  républiques  de  l'Occident.  Il  fait 
partie  de  ces  Estradiols  dont  il  est  question  si  souvent  dans 
Commynes,  dans  Brantôme,  dans  Guichardin  et  dont  le  P.  Da- 
niel, dans  son  Histoire  de  la  milice  française,  a  décrit  le  cos- 
tume et  la  manière  de  combattre.  Nos  historiens  occidentaux 
font  un  cas  assez  médiocre  de  cette  cavalerie  légère  qui  ne 
pouvait  tenir  contre  les  charges  de  notre  pesante  gendarmerie 
et  disent  qu'à  Fornoue,  par  exemple,  tous  leurs  exploits  se 
bornèrent  à  piller  les  bagages  sur  les  derrières  de  l'armée. 
Le  poëme  de  Jean  Corona'ios,  monument  élevé  à  la  gloire 
de  ces  Estradiots,  s'inspire  d'un  tout  autre  sentiment.  .Mer- 
courios Bouas  est  le  successeur  en  ligne  directe  de  ces  fameuv 
chefs  de  mercenaires  helléniques  qui,  dans  l'antiquité,  firent 
trembler  la  Perse,  l'Egypte  et  l'Italie  romaine,  l'héritier  de 
Xénophon.  de  Pyrrhus  et  de  Xanthippe,  vainqueur  de  Bégu- 
ins. Tout  le  long  du  poëme  on  le  compare  couramment  à 
.^jax,  à  .\cbille,  à  Hector,  à  tous  les  héros  des  temps  homé- 
riques. t)n  immole  volontiers  à  sa  gloire  la  vérité  historique. 
Kt  cependant  ces  aventuriers  grecs  sont  assez  bien  dépeints  : 
changeant  de  cause  très-facilement,  prêts  à  combattre  l'éten- 
dard qu'ils  suivaient  la  veille,  sobres,  audacieux,  infatigables, 
sachant  la  guerre,  te/.v-ti!  toj  -o.iy.:\i,  à  la  fois  chevaleresques 
et  fanfarons,  grands  coupeurs  do  têtes,  et  avec  cela  point 
mercenaires  dans  l'âme,  faisant  la  guerre  sans  doute  pour  la 
solde  et  le  bulin.  mais  surtout  pour  la  gloire,  pour  montrer 
leur  bravoure  :  ivii^"  tx'  âvâpEiav  aoû,  comme  dit  Mercourios 
-  Bouas.  Jean  Coronaios  vous  racontera  comment  Ferdinand, 
le  catholique  roi  d'Kspagne,  adressa  au  seigneur  Bouas  un 
discours  élogieux,  et  comment  celui-ci  répondit  à  ses  com- 
pliments en  le  traitant  de  «  roi  de  diamant  et  d'ivoire  »  ; 
comment  à  la  bataille  de  Fornoue,  étant  au  service  de  Ve- 
nise, il  manqua  prendre  le  roi  Charles  Vlll,  et  par  ses  suc- 
cès le  fit  mourir  de  chagrin  ;  comment  il  servit  ensuilo 
Louis  XIl,  qu'il  considère  comme  le  «  premier  roi  du  monde,  » 
et  comment,  après  une  action  d'éclat,  ce  prince  l'embrassa 
publiquement  en  lui  déclaranl  qu'il  «avait  désarmes  forgées 
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par  Vulcain  »  ;  —  comment  il  se  précipitait  dans  les  rangs 
ennemis  avec  ses  «  cavaliers  de  Macédoine  »  montés  sur  «  che- 
vaux de  Morée,  plus  rapides  que  le  vent,  «  el,  avec  sa  lance  à 
deux  pointes  et  son  glaive  ii  deux  Iranclianis.  moissonnait 
l'ennemi  «  comme  un  laboureur  moissonne  les  épis  »  : 

...Tel  qu'un  moissonneur,  parmi  les  gerbes  Dii"ire>, 
Dans  les  rangs  écrasés,  seul,  debout,  j'apparais. 

Ensuite  il  fut  eéi/c  par  Louis  XII  à  Maximilien  et  prit  quar- 
tier avec  ses  faméliques  palicares  dans  les  grasses  Flandres  ; 
il  combattit  a  Mari-ïnan  avec  l'.Vlviane  et  François  l''''  et  entiu, 
après  d'innombrables  exploits,  revint  en  son  pays  reprendre 
les  luUes  de  son  enfance. 

Mercourios  Bouas  avait  serii  presque  tous  les  gouverne- 
ments et  vi>ité  presque  tous  les  pays  de  FOccident.  Il  nous 
fait  le  portrait  des  princes  en  renom,  nous  introduit  dans  la 
cour  de  nos  rois,  dans  le  conclave  des  papes.  Malgré  les  li- 
cences par  trop  poétiques  que  Coronaios,  l'Homère  de  cet 
autre  .^chiIle,  a  pu  prendre  à  l'égard  de  Fliisloire,  son  œuvre 
constitue  un  des  plus  c\irieux  monuments  du  xvi'^  siècle. 

La  Chronique  de  Galiixidi,  la  fiiierre  de  Crète  et  les  Hauts 
faits  de  .\(ercourios  Boun.v  constituaient  un  essai  de  l)il)liolli(''(|ue 
historique.  I,".A.ssociation  pour  les  études  grecques  a  \oulu  l'en- 
courager en  accordant  en  1872  à  M.  Sathas  le  prix  Zographos. 

M.  Sathas  n'avait  pas  attendu  cet  encouragement,  car,  celte 
même  année  lH'-2,  il  publiait  les  deux  premiers  Aolumes  de 
la  Biblialheque  ijreique  du  moyen  dije.  M.  Sathas,  dans  quel- 
ques-unes de  ses  premières  publications,  s'intitule  étudiant 
en  médecine  (œcirr.Tr,;  Tx;  ii.-^\y.r,:\  Mais  nous  pouvons  nous 
«associer  aux  remercimenis  qu'il  adresse  aux  amis  éclairés  et 
puissants  qui  l'ont  arraché  ;i  la  nu'îdecine  pour  le  donner  à 
l'histoire.  .\vec  une  énergie  de  jeune  homme  et  une  érudi- 
tion de  vieillard,  il  s'est  voué  à  cette  noble  tâche  d'éditer, 
avec  de  savantes  préfaces,  les  monuments  du  moyen  âge 
grec,  épars  dans  les  bibliothèques  de  Paris,  de  Vienne,  de 
Home,  de  Florence,  de  Venise  :  de  cette  Venise  qui  a  été 
inûlée  si  étroilenienl,  du  xiii"  au  xyiii"  siècle,  aux  destinées 
du  peu|)le  hellénique  et  aux  archives  de  laquelle  la  tirèce 
moderne  doit  surtout  demander  l'histoire  de  son  passé. 

(Juaire  \olnmes  ont  déjà  paru. 

Le  premier  renferme  des  opuscules  iui'dits  de  ce  .Mii  lirl 
.Vttaliole  dont  un  Français,  M.  Brunet  de  Presles,  a  déceu- 
verl  à  notre  Bibliothèque  nationale  et  publié  en  1850,  dan< 
la  collection  de  Bonn,  les  iniportaules  chroniques.  Michel 
.\tlaliolc  a  élé  proconsul  (anthypatos)  et  juge  au  tribunal  de 
l'Hippodrome  sous  l'empereur  .Michel  Douras.  Il  a  écrit  l'his- 
loiriMle  Bw.nnce  de  10,'!'i  iilOSI,  c'est-à-dire  depuis  l'avene- 
mcnl  de  .Michel  le  Paphtaj^onieu  jusqu'à  la  chute  de  Boloiiiate 
el  à  l'avi-nenient  d'Alexis  (^lonnU-ne,  au  nu)nient  où  l'Occident 
latin  el  l'Orient  grec  ou  nuisnhnan  vont  pour  la  prennent 
fois  se  trouver  en  contact.  Ce  que  .M.  Sathas  publie  de  lui,  ce 
sont  des  ilocuinen(>  relatifs  à  l'bisloire  d'un  (■(Hi\enl  fonde 
par  Altaliiile  a  Bodosto,  entre  autres  le  catal(i;,Mi('  descriptif 
des  objets  conservés  dans  le  trcîsor  de  l'église  ;  celle  pièce, 
encore  unique  dans  la  lilterature  byzantine,  jette  un  jour 
nouveau  sur  l'art  orlhodoxc  el  la  vie  monasiique  en  Orient. 

ÎSicétas  r.hdiiiate  est  assez  célèbre.  On  counail  sa  des- 
cription des  >t,ilue»  el  des  ien\res  d'arl  <|iii  décoraient 
l'.onslantinople  et  I  llipprudronie  avant  l'invasion  des  bar- 
bares d'Occident,  c'esl-àilire  des  croisés.  Il  a  ractuile  la 
chute    de    l'empire   grec    dont    il    fut   le    léaioin   oculaire, 


puisqu'il  fut  obligé  de  s'échapper  de  Constantinople  au 
milieu  de  la  bagarre,  avec  sa  femme  et  sa  fille  barbouillées 
de  fange,  afin  de  ne  pas  exciter  la  concupiscence  des  guer- 
riers latins.  M.  Satlias  publie  de  cet  historien  sept  discours 
adressés  à  l'empereur  Isaac  l'Ange,  au  patriarche  et  au  saint 
Synode,  à  Alexis  Comnène,  à  Théodore  l.ascaris,  souverain 
des  provinces  d'Asie  et  vainqueur  du  sultan  d'Iconium.  On  y 
trouvera  discutés  les  points  les  plus  importants  de  la  poli- 
tique de  ces  temps  troublés. 

Théodore  Métochite  ne  doit  pas  être  confondu  avec  son 
parent  Georges  Métochite  qui,  au  concile  de  Lyon,  se  laissa 
gagner  aux  doctrines  de  l'Église  latine,  se  fit  l'avocat  dévoué 
de  la  papauté  et  finit  par  périr  misérablement.  Théodore  fut 
au  contraire  le  défenseur  habile  et  heureux  de  l'orthodoxie 
grecque.  Il  parvint  aux  plus  hautes  fonctions  de  l'État,  dennt 
lagothète  des  finances  et  ijrand  loyothete,  fut  chargé  d'ambas- 
sades auprès  des  rois  latins  de  Chypre  et  d'Arménie,  puis  eu 
1298  auprès  du  kral  de  Serbie,  11  fut  tellement  en  faveur  sous 
les  Paléologues  que  sa  fille  Irène  épousa  un  prince  du  sang 
impérial,  11  partagea  vraiment  le  pouvoir  (-j.jxîjvistc'Jwv,  dit 
.M.  Salhas'j  avec  l'empereur  .\ndronic,  qui  admirait  sa  science 
universelle  et  ses  talents  politiques,  Tliéodore  .Métochite  était 
pour  le  temps  un  grand  patriote  grec.  Il  ne  cessait  de  prêcher 
à  son  maître  la  guerre  sainte  contre  le  Turc,  contre  POttoman, 
qui  apparaissait  déjà  aux  frontières  ravagées  des  provinces 
d'.Vsie.  «  Ces  barbares  ne  respectent  ])oint  la  justice,  ils  ne 
savent  ce  que  c'est  que  la  politique,  ni  les  lois,  règles  et  mai- 
tresses  de  la  vie,  ni  l'ordre,  ni  l'harmonie  des  pouvoirs.  Tout 
ce  qui  est  bien  leur  est  étranger.  Ils  furent  le  lléau  de  ce 
\ieil  empire  perse  qui  déjà  s'éteint  et  succombe  ;  ils  sont  les 
cnnlempleurs  des  croyances  antiques  de  la  nature  humaine, 
de  ces  principes  qui  nous  dirigent  en  toutes  nos  actions.  Ils 
n'ont  rien  d'humain  que  la  figure,  et  encore  leur  figure  est 
étrange  comme  les  effigies  des  fausses  monnaies.  Le  type  hu- 
main en  eux  est  falsifié.  Leur  nature,  à  eux,  c'est  d'être  cruels 
et  nuilfaisaïUs,  de  conspirer  contre  la  prospérité  de  leurs  voi- 
sins. Ils  ont  pour  places  d'armes  les  déserts,  vivent  dans  des 
montagnes  inaccessibles,  semblables  aux  l)étes  fauves  aux- 
quelles ils  disputent  les  précipices  et  les  cavernes,  blolti> 
dans  je  ne  sais  quels  antres  où  ils  passent  leur  vie  en  eni- 
Imscade,  n'osant  se  fier  ni  au  soleil  ni  à  eux-mêmes.  » 

.Malgré  le  mauvais  goût  de  celle  rhétorique,  on  comprend 
Ir  cri  d'ellrtji  arraché  à  ini  Crée  par  l'apparition  de  ce^  liar- 
liares  qui  allaient  effacer  pour  plusieurs  siècles  du  srd  de  ]:\ 
Hellade  loule  Irace  de  la  civilisation  aniiqn  ". 

Mais  ni  ces  pressantes  objuriiations.  ni  sa  Lamenliilion  sur 
rnl]ailih'Kscment  de\  choses  rouuiines.  ne  pou\ aient  décider  le 
faildi'  nu)narque  à  prendre  les  armes.  «  l'n  jour,  raconte  un 
biographe  de  Métochite,  comme  les  gardes,  les  porte-haches 
el  les  porte-glai\es  de  l'empereur  se  préparaient  à  dormir, 
soudain  oi\  entendit  dans  tout  le  palais  im|)érial  un  heuuis- 
semi'iit,  «pii  frappa  chacun  <le  slupéfactiou.  La  miit  était  fort 
avancée  et  il  n'\  avait  là  aucun  cheval,  ni  îles  gens  de  l'em- 
pereur, ni  des  sénateurs,  pas  plus  dans  le  palais  qu'en  di'hors. 
Ce  bruit  causa  un  trouble  pnd'ouil  anv  âmes  de  Ions  ceuv  qui 
étaient  là,  et  ils  s'inlerrogeaieni  mutuellement.  .Mais  l'émo- 
tion n'était  pas  encore  calmée,  qu'un  second  heiniissement 
releutil,  i>lus  fort  que  le  premier,  el  parvint  celle  fois  aii\ 
oreilles  de  l'empereur.  Celui-ci  envoya  demander  d'où  pou- 
vait bien  partir  ce  hennissement  i»  une  pareille  heure.  Cela 
ne  pouvait  venir  que  d'un  cheval  qui  était  peint  sur  la  nui- 
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raille  du  palais,  près  de  l'oratoire  de  Notre-Dame  des  Victoires. 
Cette  peinture  était  l'œuvre  de  Paul,  un  artiste  fameux. 
Alors  le  logothète  Théodore  Métochite  se  réjouit,  et,  en  ré- 
ponse aux  questions  de  l'empereur,  il  lui  envoya  un  billet 
ainsi  conçu  :  «  Je  te  félicite,  ù  empereur,  des  trophées  qui 
t'attendent;  car  je  ne  vois  pas  d'explication  au  présage  qu'on 
peut  tirer  de  cet  étrange  hennissement,  sinon  une  brillante 
campagne  contre  les  infidèles,  brigands  de  notre  Asie.  » 
A  quoi  l'empereur  lui  fit  répondre  par  un  de  ses  pages  : 
(I  Sans  doute  tu  as  voulu  me  faire  une  réponse  flatteuse  sui- 
vant l'usage,  ou  bien,  ce  que  je  ne  puis  comprendre,  il  faut 
que  tu  ignores  la  vérité.  Moi,  je  vais  te  dire  sincèrement  ce 
qu'il  m'en  semble.  La  tradition  de  nos  pères  nous  apprend 
que  ce  même  cheval  a  fait  entendre  un  hennissement  sem- 
blable, à  l'époque  où  Baudouin,  le  chef  des  Latins,  se  prépa- 
rait à  enlever  cette  grande  ville  ;i  mon  aïeul  l'empereur 
d'alors.  Ce  prodige  le  rendit  pensif  longtemps  :  il  l'interpré- 
tait dans  un  sens  funeste;  bientôt,  en  elTel,  il  \it  bien  que 
c'était  sa  tète  que  menaçait  ce  présage,  car  cette  grande  ville 
fut  saccagée  et  enlevée  au  peuple  romain.  »  Et  le  biographe 
ajoute  que  le  patriotique  logothète  ne  sut  que  répondre,  — 
tant  les  plus  grands  esprits  et  les  plus  fermes  courages 
liaient  acces.sibles  aux  superstitions  qui  avaient  cours  dans 
la  masse. 

Théodore  Méthochite  était  de  jMcée,  le  berceau  du  second 
empire  grec.  Il  a  consacré  à  sa  ville  natale  un  éloge  qui  nous 
fait  connaître  ce  qu'était  à  cette  époque  une  ville  de  province 
dans  l'empire  byzantin.  M.  Sathas  a  publié  cet  encomion  avec 
deux  autres  pièces  du  môme  auteur  :  le  récit  de  son  am- 
bassade en  Serbie  et  le  préambule  d'une  bulle  d'or. 

Le  premier  volume  de  la  nouvelle  collection  se  termine 
par  le  catalogue  des  bibliothèques  dumont  Athos  et  de  la  bi- 
bliothèque du  monastère  du  Sainl-Sepulcre  à  Constautinople. 

Le  second  volume  est  consacré  tout  entier  aux  chroniqueurs 
du  royaume  de  Chypre  :  le  moine  Néophyte,  Leontios  Ma- 
chairas  et  Georges  Bustron,  un  Français  d'origine,  de\cnu,  à 
(Chypre,  Grec  de  cœur  et  de  langage,  et  dont  les  récits  ont  un 
grand  mérite  d'authenticité,  car  il  fut  comme  .Machaïras, 
mûlé  aux  affaires  du  royaume.  Il  a  rédigé  cette  histoire 
d'après  ses  propres  souvenirs  et  sur  les  documents  origi- 
naux. Ami  et  serviteur  du  dernier  roi  de  l^hypre,  il  aime 
il  raconter  ses  belles  actions  tout  en  blâmant  à  l'occasion, 
avec  une  impartialité  digne  du  vérilal)le  historien,  ses 
actes  de  violence,  sa  rigueur  extrûme  envers  ses  ennemis. 
La  modestie  de  cet  écrivain,  qui  parle  rarement  de  lui-même, 
et  toujours  à  la  troisième  personne,  ne  permet  pas  de  don- 
ner beaucoup  de  détails  sur  sa  personne.  Sa  chronique  va  de 
1^56  à  1501.  11  mourut  peu  de  temps  après  cette  dernière  an-, 
née.  L'n  de  ses  parents,  Florio  Bustron,  est  célèbre  par  sa 
traduction  en  dialecte  vénitien  des  Assises  du  roi/aume  île  Ji- 
rimalem  et  lie  Chijpre,  et  périt  les  armes  à  la  main  en  lôTO, 
lors  de  la  prise  de  .Nicosie  par  les  Turcs. 

(^e  second  volume  se  termine  par  la  publication  et  l'expli- 
cation d'un  certain  nombre  de  monnaies  inédites  du  royaume 
deCli\pie.  Tu  lexi(|n('  spécial  sert  à  expliquer  les  ti-rmes  par- 
ticuliers du  dialecte  cypriote  et  des  mots  français  ou  italiens 
grécisés  qui  ont  passé  dans  la  langue  de  ces  ilnoni(|ues. 

Le  troisième  volume  est  consacré  presque  tout  entier  aux 
documents  sur  l'histoire  du  patriarche  de  Conslantiuople, 
après  la  conquête  ottomane.  Les  deux  pièces  les  plus  consi- 
dérables sont  la  chroniijue  de  Césttirc  Daponté,  qui  va  de 


16i8  à  170i,  et  l'Histoire  ecclésiastique  de  Serge  Makraios,  qui 
va  de  1750  à  1800.  C'est  de  l'histoire  contemporaine. 

Un  document  fort  curieux  termine  ce  volume  :  c'est  «  la 
liste  de  ceux  qui,  depuis  la  prise  de  Constautinople  jusqu'à 
l'année  1811,  ont  été  martyrisés  poiu-  la  foi  chrétienne  ».  On 
lit,  par  exemple  :  «  1810,  '25  juin,  martyre  à  Sniyrne  de  l'hié- 
romonaque  Procope  de  Varna.  — 1811,  15  septembre,  martyre 
à  la  Nouvelle-Ëphèse  de  Jean  le  Cretois.  » 

Le  tome  quatrième  nous  ramène  au  moyen  âge  '  et  nous 
donne  la  chronique  de  Michel  Psellos,  qui  raconte  l'histoire 
des  successeurs  de  Zimiscès  et  .Nicéphore  Pbocas,  depuis  Ba- 
zile  II,  i(  l'exterminateur  des  Bulgares  »,  jusqu'à  l'année  1077, 
c'est-à-dire  trois  ans  avant  l'avènement  des  Comnènes.  Michel 
Psellos,  né  d'une  famille  [honorable  et  très-pauvre,  préma- 
turément abandonné  à  lui-même  par  la  mort  de  son  père  et 
la  prise  de  voile  de  sa  mère,  fut  d'abord  un  pauvre  «  escho- 
lieru  qui  manquait  souvent  d'argent  pour  payer  ses  maîtres  et 
qui  dut  plus  d'une  fois  interrompre  ses  études.  .Mais  un  an- 
cien camarade  lui  fit  la  courte  échelle  :  sous  Michel  le  Calfat, 
un  ouvrier  du  port  devenu  empereur  par  la  grâce  d'une  im- 
pératrice vieille  et  coquette,  la  porpliyrogénèle  Zoé,  nous 
trouvons  .Michel  Psellos,  employé  à  la  chancellerie  secrète  de 
l'empereur.  Quand  le  calfat  fut  renversé  et  remplacé  par  un 
quatrième  mari  de  Zoé,  Psellos  eut  le  talent  de  rester  en 
fonctions  et  sa  faveur  ne  fit  que  s'accroître  jusqu'au  règne  de 
Michel  Parapiuace,  qui  avait  été  son  élève.  Il  cultivait  l'élo- 
quence, ce  dont  témoignent  plusieurs  oraisons  funèbres,  pu- 
bliés par  M.  Sathas  ;  et  quoique  mêlé  aux  atïaires  publiques 
et  aux  intrigues  de  cour,  se  piquait  de  philosophie.  11  portait 
même  le  titre  singulier,  mais  officiel,  de  Consul  îles  Philo- 
sopltes. 

Après  la  chute  de  sou  élève,  qui  fut  un  assez  piètre  souve- 
rain, Michel  Psellos  entre  dans  un  couvent,  où  il  put  philo- 
sopher à  son  aise.  On  sait  qu'à  Byzance  les  deux  expressions 
de  moine  et  de  philosophe  étaient  synonymes  :  on  croyait 
que  toute  sagesse  et  toute  science  étaient  réfugiées  dans  les 
cloîtres. 

La  chronique  de  Psellos  est  en  grande  partie  le  récit  d'un 
témoin  oculaire.  Elle  se  recommande  par  une  assez  grande 
impartialité  jusqu'au  moment  où  son  histoire  de  Michel  Pa- 
ra(iinace  tourne  en  une  apologie  fort  jumi  justifiée,  et  qui  sent 
le  courtisan  plus  que  le  sage. 

M.  Sathas  montre  à  quel  point  .Michel  Psellos  était  supé- 
rieur, par  ses  talents  politiques  et  son  intelligence,  à  tous 
ses  contemporains.  11  le  compare  à  François  Bacon  qui  fut 
comme  lui  un  politique  et  un  philosophe,  et  chez  qui  aussi 
le  politique  fil  tort  au  philosophe.  .Michel  Psellos  se  ressent 
de  l'abaissement  des  caractères  qui,  sous  le  règne  des  Zoé, 
des  Thcodora  et  de  leurs  amants  ou  maris,  marqua  un  nou- 
veau degré  dans  la  décadence  byzantine.  Mais  si  ses  faiblesses 
sont  de  son  siècle,  ses  talents  hii  ont  acquis  parmi  ses  contem- 
p(jraîns  une  place  à  part.  M.  Sathas  lui  applique  avec  raison 
le  mot  de  Voltaire  sur  Bacon  :  «  C'était  de  l'or  encroûté  de 
toutes  les  ordures  de  son  siècle.  » 

Michel  Psellos,  comme  Michel  .Mlaliote,  sort  de  noire  Bi- 
bliothèque nationale  de  Paris.  Plus  d'un  érudil  s'élait  promis 
de  l'éditer.  En  167'2,  François  Coudietis  annonça  <iu'il  allait 
le  publier  :  la  mort  l'en  empêcha.  Le  Quicn  se  mettait  en  de- 
voir de  réaliser  ce  vœu  :  les  circonstances  s'y  opposèrent. 
Haase,  le  savant  helléniste  de  la  Sorhonne,  du  manuscrit  qui 
contenait  Psellos  el  d'autres  auteurs  (ms.  17I'J  de  la  Biblio- 
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Ihèque  nationale),  n'édita  que  Léon  le  Diacre.  Dubner  aurait 
fait  une  copie  ■ei  méraeiune  traduction  de  Psellos  :  on  ne  sait 
ce  que  son  travail  est  devenu  (1).  M.  Sathas  a  rompu  le  charme 
qui  depuis  juste  deux  cents  ans  retenait  l'Iiistorien  grec  dans 
les  limbes  du  manuscrit. 

Avec  la  publication  prochaine  de  sa  correspondance  admi- 
nistrative et  politique,  .Michel  Psellos,  cette  figure  originale 
et  peu  connue  du  xi'  siècle  byzantin,  va  reprendre  sa  place 
dans  l'histoire. 

Nous  avions  déjà  deux  collections  d'annalistes  byzantins  : 
celle  de  Paris,  publiée  de  16/i5  à  1711  el  rééditée  en  partie  à 
Venise  :de  1722  à  1733;  celle  de  Bonn,  publiée  de  1828  à 
1855  (2).  Celle  qu'entreprend  .M.  Sathas  complote  ces  collec- 
tions, lorsqu'il  édite,  par  exemple,  .\ttaIiote  et  Psellos  :  mais 
il  crée  quebiue  chose  de  tout  à  fait  nouveau  lorsqu'il  édile 
des  documents  postérieurs  u  liJ3,  date  à  laquelle  s'urnMent 
les  Byzantines  précédentes.  C'est  fi  ,M.  Sathas  que  la  Grèce 
devra  sa  première  collection  historique  pour  la  période  dite 
des  temps  modernes. 

Lorsque  le  baron  de  Siein  eut  assisté  en  1815  au  triomphe 
de  sa  politique,  lorsqu'il  eut  accompli  le  serment  d'Annibal 
qu'il  avait  juré  contre  la  domination  napoléonienne,  ce  libé- 
rateur de  la  Prusse  ne  trouva  pas  d'occupation  plus  digne  de 
lui  que  la  recherche  des  monuments  de  l'histoire  allemande. 
Le  même  homme  qui  avait  réformé  et  régénéré  sa  patrie  et 
qui  avait  donné  contre  l'empereur  des  Français  le  signal  du 
soulèvement  européen,  dès  181fi  s'entretenait  avec  Goethe, 
Pfister,  Eichhorn,  Pertz,  d'un  grand  projet  :  la  publication  des 
chroniques  et  archives  nationales.  C'est  alors  qu'ij  fonda  la 
Sociétc  des  anciens  monuments  de  l'Allemagne.  Parmi  les  sous 
cripleurs,  on  vit  le  roi  de  Prusse  s'inscrire  pour  20u0  thalers, 
le  comte  de  Landsberg-Behien  pour  3000  florins,  et  d'autres 
princes  et  particuliers  à  proportion  (?>). 

Cette  œuvre  pacifique  était,  aussi  bien  que  les  victoires  de 
Blûcher,  une  affirmation  de  la  patrie  allemande.  Los  hommes 
qui  venaient;d'aJouter  une  si  belle  page  à  ses  annules,  —  une 
page  il  laquelle  il  appartient  aux  Français  de  1871  de  donner 
nn  pendant,  —  se  sentaient  solidairt-s  de  son  passé  et  engagés 
à  rattacher  la  chaîne  d'un  glorieuv  présent  aux  lointaines 
antiquités.  I,a  publiculion  des  Monumenla  historiœ  t/ermanicw 
fit  autant  [lour  l'honneur  de  l'Allemagne,  elle  témoigna  d'une 
vitalité  nationale  aussi  grande  que  lo  fameux  soidèvement  de 
1813.  La  Grèce  qui  cul  l'honneur,  il  y  a  un  demi-siècle,  de 
conunoncer  une  guerre  d'indépendance,  a  le  droit  cl  le  devoir 
d'affirmer  aussi,  sur  le  terrain  de  la  science,  sa  nationalité. 
Elle  ne  doit  pas  laisser  uniiiuemont  aux  peuples  de  l'Occident 
le  soin  de  su  réputation  et  le  culte  de  sou  histoire.  Des  publi- 
cations coninie  l'hisloiro   liclléniquo  de  M.  Puparigopoulos, 


ft)  Ajoutons  qiin  .M.  >rillor  hil  .n  I8fi7,  à  !' \i;i(lcinii'  il,<  Insciip- 
liiin»,  une  (•Inde  sur  le?  ili'in  iiiis^iiiiia  ilr  Shilu'i  l'iicjlns  juiprc*  d'I- 
mac  Cuimii'iii-.  n  Cut  iiiiliMir,  fuisiiil  rcitiiirniier  M.  .\lillor,  n'est  p;is 
riiiiiiniiilc  l'i  Irndiiirt',  ni  même  n  i'iiiii|iri'tiiliv  lorsqu'il  subtilise,  ce  qui 
lui  (iiriTP  mset  «rnivent.  »  M.  Siilliin  ii  liii'ii  é.liU'  le  texte,  iniiij  eelti^ 
Irailuetiiiu  (n'U   «  comiri'iclp  n  re»lo  toujiiurs  \  lnii-o. 

(2i  IJe  IStiO  II  18(iS  ont  élc  puliliea,  pnr  l'Ai'mlcmie  dos  science*  ilc 
S.«iiil-|'éter«liuurg,  quiilre  vulumet  U'Iiinturiuu»  liyziinliui  avec  Iraduc- 
liiin  russe. 

(3)  M.  .'iiilhns  cite  ilnns  son  introduction  les  noms  des  patriotes 
grecs  i|ui  ont  suivi  ces  généreux  exemples. 


comme  la  Bibliothèque  du  moyen  âge  de  M.  Sathas,  sont  un 
complément  nécessaire  aux  exploits  des  hommes  de  1826.  Il 
est  temps  que  la  Grèce,  elle  aussi,  commence  ses  Monumenta 
kistoriœ  hellenico'. 

.Alfred  Rambaud. 


SORBONNE 

DOCTORAT    ES    LETTBEa 
I,a  thèse   française  <le  M.  lioiitroux  (1) 

M.  Boutroux  se  propose  de  prouver  la  contingence  des  lois 
de  la  nature.  Il  procède  à  la  façon  de  Kanl.  Lorsque  le  grand 
philosophe  allemand  voulut  ruiner  la  métaphysique,  il  ne 
résuma  pas  dans  un  tableau  plus  ou  moins  brillant  les  con- 
tradictions des  philosophes  de  tous  les  temps,  il  analysa  la 
raison  qui  crée  toutes  les  métaphysiques,  et  il  la  montra  se 
dupant  elle-même,  condamnée  à  faire  et  à  défaire  sans  cesse 
ses  éternels  châteaux  de  caries,  parce  que  l'illusion  est  sa 
loi.  M.  Boutroux  procède  avec  la  même  hardiesse;  au  lieu  de 
chercher  d'abord  tout  ce  qui  semble  contingent  dans  la  na- 
ture, il  s'attaque  à  la  nécessité  absolue,  au  principe  de  causa- 
lité, de  permanence  de  la  force. 

Les  philosophes  ont  souvent  cherché  à  faire  sortir  le  monde, 
avec  toute  sa  variété,  du  seul  concept  de  Vêtre  ou  même  du 
possible.  .M.  Boutroux  part  de  ces  concepts  et  il  montre  qu'il 
est  impossible  de  faire  sortir  le  supérieur  de  l'inférieur,  qu'à 
chaque  degré  nouveau  qu'on  monte  dans  l'échelle  de  l'être, 
il  faut  forcément  admettre  une  création  nouvelle.  Le  pos- 
sible n'explique  pas  l'être;  que  de  choses  ont  été  qui  ne  sont 
plus,  c'est-Ji-dire  que  de  choses  qui  sont  possibles  et  qui  no 
sont  pas!  L'être  n'explique  pas  l'ordre  logique;  de  l'ordre 
logique  on  ne  saurait  passer,  déductivement,  au  monde  du 
mouvement  et  de  l'étendue  à  la  matière  ;  l'étendue  et  le 
mouvement,  quantités  purement  mathématiques,  ne  suflisent 
pas  il  expliquer  les  propriétés  physico-chimiques.  La  physique 
ne  peut  pas  davantage  se  confondre  avec  la  physiologie,  et,  il 
leur  tour,  les  qualités  des  tissus  vivants  ne  sauraient  rendre 
compte  de  la  conscience.  Nous  trouvons  ainsi  une  série  de 
créations  successives  qui  constituent  autant  d'étages  dis- 
tincts. Kt,  en  effet,  expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur  c'est 
ne  rien  expliquer,  c'est  dire  seulement  :  ce  que  je  trouve  do 
nouveau  dans  les  choses,  je  le  fais  sortir  du  néant ,  ce  qui 
dément  le  premier  principe  de  la  science  humaine  :  Ex  niliilo 
nihil,  et  ramène  ainsi  il  notre  hypothèse.  Tout  ce  que  prouve 
la  science  nous  l'admettons,  eu  reconnaissant  avec  elle  que 
l'inférieur  est  la  condition  du  supérieur. 

Si  l'inférieur  ne  peut  jamais  se  confondre  avec  le  supé- 
rieur ni  l'expliquer,  est-ce  il  dire  ([ue  chaque  être,  que  chaque 
règne  soit  enfermé  dans  un  cadre  inflexible'?  Non;  car  dans 
cliarun  de  ces  règnes  nous  trouvons,  ii  côté  d'une  permaueuce 
relative,  le  progrès,  le  changement,  lu  vie,  ce  qui  suppose 
(|iie  toutes  les  luis  prétendues  nécessaires  sont  relatives, 
coulingentes.  Si  vous  admettez  dans  un  sens  absolu  le  prin- 
cipe de  causalité,  le  principe  de  permanence  de  la  force, 
d'abord  vous  dépassez  l'expérience  (jui  ne  donne  pas  le  né- 
cessaire; vous  ne  fuites  plus  de  la  science,  mais  di'  la  méta- 
|)hysique.  Knsuite,  vous  ne  pouvez  expliquer  les  changenienls 
du  l'être ,  car  tout  changement,  en  dernière  analyse,  niel  au 


(1)  De  In   ronliiifjeini:   îles   luis  de  In  nitture,   un  \ol.  iu-8°,  200 
pai;es.  cUet  Germer  Duillièrc. 
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jour  une  qualité  nouvelle,  est  un  progrès  ou  une  décadence  ; 
et  il  faut,  pour  expliquer  cette  qualité  nouvelle,  admettre 
que  la  cause  ne  contenait  pas  tout  l'efTet;  comment,  sans 
cela,  distinguerait-on  la  cause  de  relTet?  Il  faut  reconnaître, 
en  outre,  que  ni  l'être  ni  les  forces  physico-chiniiquos,  ni 
l'énergie  psychique  ne  sont  mesurés  une  fois  pour  toutes  et 
ne  restent  en  quantité  invariable  dans  le  monde.  Tels  sont 
les  grands  résultats  auxquels  aboutit  M.  Boutroux  par  une 
pénétrante  analyse  :  la  science  n'exige  pas,  pour  se  consti- 
tuer, des  lois  absolues;  l'inférieur  ne  peut  expliquer  le  su- 
périeur (ce  qui  est  le  postulalum  de  tout  matérialisme)  ;  il 
faut,  pour  passer  d'un  règne  à  un  autre,  une  création  nou- 
velle; l'être  est  doué  d'une  véritable  spontanéité  :  il  peut 
puiser,  en  quelque  sorte,  à  un  éternel  réservoir  de  force  el 
se  dépasser  sans  cesse. 

MM.  Caro  et  Janet  ont  commencé  leurs  critiques  en  se 
plaignant  de  l'obscurité  sibylline  de  la  première  partie  de  la 
thèse.  «  C'est  la  gloire  de  l'école  française  d'avoir  toujours 
été  claire,  et  nous  devons  maintenir  cette  tradition.  Écrire, 
c'est  sortir  de  soi-même  pour  aller  au-devant  du  lecteur.  Ou 
renfermez-vous  dans  votre  pensée  solitaire,  ou,  si  vous  la 
communiquez  aux  autres,  rendez-la  intelligible  pour  eux. 
Toute  autre  méthode  est  une  méthode  de  secte,  une  mé- 
thode aristocratique  qui  semble  se  faire  de  l'obscurité  un 
moyen  d'écarter  la  foule.  »  —  Nous  ne  nierons  pas  la  jus- 
tesse de  ces  réflexions  dans  ce  qu'elles  ont  de  général;  mais 
il  faut  distinguer  deux  sortes  de  clartés  :  la  clarté  de  détail 
et  la  clarté  de  l'ensemble.  La  première  consiste  à  employer 
des  mots  connus  de  tout  le  monde,  à  éviter  tout  ce  qui  .est 
technique.  Le  lecteur  inattentif  lit  avec  plaisir,  n'est  arrêté 
par  rien,  croit  avoir  compris  ;  mais  s'il  se  met  h  réfléchir, 
s'il  se  pose  à  son  tour  les  questions  que  s'est  posées  l'auteur, 
s'il  rapproche  les  unes  des  autres  les  solutions  données,  il  se 
trouve  dans  la  plus  profonde  obscurité.  La  vraie  clarté  philo- 
sophique, c'est  celle  de  Kant  :  elle  résulte  de  l'indissoluble 
union  de  la  pensée  avec  elle-même.  Il  faut  lutter  avec  chaque 
page,  lui  arracher  le  secret  qu'elle  cache  ;  mais  aussi,  de  cette 
apparente  obscurité  de  détail,  il  se  dégage,  le  livre  achevé,  je 
ne  sais  quelle  admirable  clarté  d'ensemble  qui  ravit  la  pensée. 
MM.  Caro  et  Janet  s'attaquent  ensuite  à  la  méthode  de 
l'auteur,  et  tous  deux  lui  proposent  la  méthode  psycholo- 
gique :  M  Ce  qui  nous  donne  l'idée  de  la  contingence,  dit 
M.  Janet,  c'est  la  liberté  humaine,  prenez-la  pour  point  de 
départ.  Vous  rencontrez  la  physiologie  comme  obstacle,  mais 
la  physiologie  révèle  encore  la  contingence  par  la  Hnalité, 
r|ui  la  domine.  La  science  nous  répond  que  la  physiologie 
n'est  qu'une  dépendance  des  lois  physico-chimiques;  ici  vous 
établissez  la  contingence  des  lois  de  la  nature.  Ou  nous  ob- 
jecte que  tout  est  soumis  à  une  loi  mathématique  d'équiva- 
lence de  force  et  de  mouvement  ;  vous  discutez  encore  cette 
doctrine,  et  vous  arrivez  ainsi  au  dernier  terme  en  procédant 
du  connu  h  l'inconnu.  » 

Dire  à  M.  Boutroux  :  Il  fallait  changer  votre  plan,  connnen- 
ccr  par  le  concret,  finir  par  l'abstrait,  c'était  simplement  lui 
dire  :  Il  ne  fallait  pas  faire  \ùlre  thèse.  Or,  ce  qu'elle  pré- 
sente de  plus  remarquable,  c'est  précisément  la  hardiesse  de 
la  méthode. 

La  lactique  des  déterministes  est  bien  connue.  Ils  mon- 
trent partout  des  lois  immuables  dans  les  mathémali(|ufs, 
dans  la  logique,  dans  le  monde  des  choses,  dans  le  monde 
des  i'imes  ;  ils  remontent  ainsi  de  l'inférieur  au  supérieur, 
en  s'efrorçant  de  l'aire  sortir  le  second  du  premier,  et  de 
les  soumettre  tous  deux  au  même  déterminisme  absolu  ; 
puis,  quand  ils  ont  ainsi  posé  la  nécessité  comme  condi- 
tion de  l'existence  et  de  la  vérité,  ils  disent  :  «  Comment 
accepter  maintenant  le  miracle  de  la  liberté  ?  »  Pour  leur 
livrer  une  bataille  décisive,  il  ne  s'agissait  pas  de  commeti- 
cer  par  des  plaintes  :  «  Que  faites-vous  de  la  moralité  ? 
Vous  avilissez  l'homme,  nous  avons  besoin  de  la  liberté.  » 


Toutes  choses  auxquelles  depuis  longtemps  les  savants  ré- 
pondent avec  raison  qu'ils  ne  font  pas  la  nécessité,  mais 
qu'ils  la  subissent.  Ce  qu'il  fallait,  c'était  marcher  droit  sur 
leur  plus  forte  position  et  l'enlacer,  puis  tour  à  tour,  en  se 
servant  des  conquêtes  antérieures,  s'emparer  de  tous  les 
autres  points.  Il  fallait  dire  :  Voici  la  nécessité  absolue, 
tirez-en  quelque  chose  de  réel,  d'intelligible  même  ;  voici 
maintenant  l'être,  construisez  le  monde  avec  ce  concept  vide; 
voici  la  force  physico-chimique,  faites-en  sortir  la  xie.  Il  fal- 
lait ainsi  monter  de  degrés  en  degrés,  en  partant  du  plus  bas, 
et  prouver  qu'entre  chaque  degré  il  y  a  un  hiatus.  Il  fallait  en 
même  temps  sui\re  la  marche  ascendante  de  la  contingence, 
la  montrer  faible  au  plus  bas  degré  de  l'être,  mais  déjà  réelle, 
se  développant  à  mesure  que  la  vie  parait,  et  enfin  triom- 
phante dans  l'homme  sous  le  nom  de  liberté  morale.  C'est 
ce  qu'a  fait  .M.  Boutroux. 

M.  Caro,  en  demandant  à  .M.  Boutroux  des  explications  sur 
quelques  points  de  sa  thèse,  l'amène  à  montrer  que  les  hia- 
tus qu'il  admet  dans  la  nature  n'empêchent  pas  l'existence  de 
la  loi  de  continuité.  Celte  loi  ne  demande  pas,  en  effet,  que  le 
supérieur  soit  produit  par  l'inférieur,  mais  que  la  nature  ne 
fasse  point  de  sauts  brusques  d'une  création  à  une  création  dif- 
férente. Si  la  nécessité  était  absolue,  si  les  genres  elles  espèces 
étaient  immuables,  alors  il  y  aurait  vraiment  violation  de  la 
continuité,  et  le  monde  serait  fait  de  pièces  et  de  morceaux. 
Dans  l'hypothèse  de  la  contingence,  il  y  a  bien  des  hiatus 
entre  chaque  règne,  mais  il  y  a  conlinuité  dans  chaque  règne 
particulier.  Supposez  un  escalier  qui  monte  à  l'infini,  chaque 
degré  est  bien  uni  à  celui  qui  le  précède  et  à  celui  qui  le 
suit  ;  chaque  degré  pourtant  est  distinct  ;  le  premier  touche 
à  la  terre,  le  dernier  est  dans  les  cieux. 

.M.  Janet,  en  demandant  à  M.  Boutroux  de  prouver  que  sa 
doctrine,  pour  sauver  la  liberté,  ne  perd  pas  la  sagesse,  Tor- 
dre et  la  loi,  l'amène  à  dire  le  dernier  mot  de  sa  philosophie. 
La  conscience  morale  nous  révèle  l'idée  du  devoir,  qui  com- 
prend deux  termes  :  un  sujet,  notre  liberté  ;  un  objet,  la  per- 
fection. Notre  foi  dans  la  conscience  morale  nous  fait  affir- 
mer l'existence  d'un  être  libre  et  parfait,  dont  nous  sommes 
l'imparfaite  image,  et  à  l'imitation  duquel  doivent  tendre  tous 
nos  efforts.  Si  la  liberté  seule  existait,  le  monde  serait  régi 
par  le  caprice,  par  le  hasard  ;  tout  serait  impossible,  la 
science  et  la  vertu,  parce  qu'on  ne  pourrait  compter  sur  rien 
de  durable  ;  parce  que  la  vérité  et  la  moralité  s'écrouleraient 
à  la  fois.  La  révélation  par  la  conscience  morale  de  l'être 
libre  et  parfait  permet  d'échapper  à  ces  diflicultés,  d'expli- 
quer tout  à  la  fois  la  contingence  de  toutes  les  lois,  la  spon- 
tanéité de  tous  les  êtres,  et  In  nécessité  qui  semble  régir  les 
phénomènes.  —  La  contingence  résulte  de  l'effort  de  tous  les 
êtres  pour  s'approcher,  autant  qu'il  leur  appartient,  du  su- 
!  prênie  idéal  :  riiomme  y  va  librement,  l'animal  par  une  acti- 
vité mêlée  d'un  obscur  instinci  de  l'ordre,  les  choses  mêmes 
par  une  spontanéité  a  laquelle  se  joint  comme  un  soupçon 
de  la  perfection  divine.  —  Si  la  nécessité  existe,  c'est  que  tout 
être  a  une  tendance  à  se  reposer  dans  l'dMivre  accomplie,  f» 
croire  aussitôt  tout  l'idéal  réalisé.  Conmie,  par  rhal)ilude, 
l'honmie  perd,  en  quebiue  sorte,  son  libre  arbitre  et  laisse  ses 
actions  se  succéder  falalemonl,  ainsi,  en  acceplant  les  lois,  qui 
sont  connue  ses  habitudes,  la  nature  perd  sa  spontanéile  et  se 
laisse  siiumelire  à  des  relations  qui  semblent  nécessaires.  — 
Mais  ce!  esclavage  n'est  pas  élernel.  les  porlo-^  de  la  prison  res- 
lenl  ouvertes;  pour se(léh\rer il  suflitde  le  vouloir.  L'êlre  peut 
toujours  délourner  les  yeiiv  de  ce  qu'il  a  fait,  regarder  ce  qui 
lui  reste  à  faire,  et  par  un  nouvel  eiïort  s'élever  plus  près  de 
Dieu.  La  grandeur  de  l'honnne  chez  (|ui  la  spontanéité  fait 
place  il  la  liberté  consciente  «l'elle-même,  c'est  qu'il  peut 
acir  sur  la  nature,  la  inodilier,  el  de  plus  en  plus  en  faire  le 
vivant  symbole  de  la  beaule  di\ine. 

M.  Janet  a  adressé  ini  bel  éloj;e  à  M.  Boutroux  en  lui  disant 
que  sa  thèse  marquait  un  moment  dans  la  philosophie  ac- 
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tuelle  et  en  la  revendiquant  môme  pour  sa  propre  école  : 
«  Vous  qui  admettez,  lui  a-t-il  dit,  que  la  loi  de  continuité 
»  n'est  pas  absolue,  que  tout  proi;rès  dans  les  êtres  est  une 
»  création  réelle,  vous  êtes  des  nôtres.  Dans  de  récents  sys- 
»  tèmes,  on  admettait  bien  des  dojin-s,  mais  pour  les  établir 
)>  on  en  appelait  au  sentiment  religieux,  on  n'attendait  rien  du 
n  raisonnement.  »  M.  Boutroux  a  répondu  en  se  félicitant  de 
voir  sa  pensée  si  bien  comprise  et  interprétée,  et  invoquant 
l'autorité  de  M.  Kavaisson,  qui  a  posé  le  principe  même  de 
toute  cette  thèse  :  «  Tout  changement  implique  addition 
d'être,  tout  phénomène  est,  par  rapport  aux  phénomènes  an- 
térieurs, une  véritable  création  ». 

Cf  qui  nous  frappe  surtout  dans  cette  thèse  nouvelle,  c'est 
qu'elle  se  présente  comme  un  essai  de  conciliation  entre  la 
métaphysique  et  la  science.  Déjà  .M,  Vacherot  avait  essayé 
cette  œuvre;  mais  après  de  profondes  analyses  de  l'intelli- 
gence et  d'admiraldes  reconstructions  de  tous  les  systèmes  du 
passé,  il  était  arrivé  à  un  dualisme  obscur  :  d'une  part,  le 
monde  des  phénomènes  soumis  à  la  loi  de  la  causalité  absolue, 
infini,  seul  vraiment  réel;  d'autre  part,  le  monde  de  la  per- 
fection, purement  idéal,  sans  autre  existence  que  celle  que 
lui  donne  la  pensée  humaine.  Nulle  part  il  n'expliquait  clai- 
rement les  rapports  de  ces  deux  mondes  :  tantôt  il  semblait 
reconnaître  dans  l'idéal  la  cause  finale,  la  source  du  mouve- 
ment et  de  la  vie  dans  la  nature  ;  tantôt  il  semblait  n'y  voir 
qu'une  abstraction  obligatoire,  dont  l'âme  humaine  est  tenue 
de  s'enchanter  elle-même. 

M.  Boutroux  a  essayé  de  résoudre  le  prolilènu'  par  une 
autre  méthode.  Il  accepte  toutes  les  données  de  la  science; 
il  admet  même  les  nécessités  qu'elle  constate  ;  seulement  il 
se  réserve  de  les  expliquer.  Il  s'approprie  les  belles  analyses 
des  psychologues  anglais  sur  la  relativité  de  nos  connais- 
sances, sur  la  contingence  des  lois  physiques,  mathémati- 
ques, logiques,  et  il  suit  ainsi  sans  trembler  les  plus  hardis 
positivistes  dans  leurs  plus  hardies  analyses.  Seulement  il 
interprète  librement  les  résultats  liomies  par  la  science.  De 
la  relativité  de  toute  connaissance  expérimentale,  de  la  con- 
tingen('e  de  toutes  les  lois  données  dans  le  monde  extérieur, 
il  conclut  que  tout  est  spontané  dans  la  nature,  que  la  néces- 
sité alisolue  n'est  (ju'une  fiction  de  l'esprit  humain.  Les  ré- 
sultats de  la  science  acceptés,  la  contingence  admise  comme 
principe  des  choses,  il  lui  reste  à  expliquer  par  sa  métapliy- 
siqiie  le  déterminisme  qui  semble  régner  sur  le  monde  et 
être  la  condition  même  de  toute  science  humaine.  Les  lois  de 
la  nature  et  de  ITinie  ne  sont  pour  lui  que  des  habitudes. 
Tout  être  a  une  fendaïu-e  à  se  reposer  dans  l'acte  accompli, 
à  laisser  sa  spontanéité  comme  «  s'y  figer  «,  voilà  le  principe 
de  la  nécessité  et  aussi  de  l'imperfection,  car  l'acte  n'est  ja- 
mais «  qu'une  miniature,  qu'inie  épreuve  imparfaite  de 
l'idéal  ».  .M.  Boutroux  fait  ainsi  du  système  même  de  ses  ad- 
versaires un  chapitre  indispensable  de  sa  métaphysique. 

Uuand  les  premiers  philoso[jbes  de  la  (ïrèce  se  demandè- 
rent comment  et  de  <|uoi  s'était  formé  le  nujude.  Ils  cher- 
elièrenf  l'élément  primitif  dont  toutes  choses  étaient  faites; 
Thaïes  dit  :  c'est  l'eau;  Anaviniène  dit  :  c'est  l'air;  Hera- 
clite dit  :  c'est  le  feu.  rhacun  de  ces  hardis  penseurs  croyait 
tenir  le  primitif,  riiuléconiposal)le;  ce  n'était  là  (|u'une 
illusion.  .N'en  est-il  pas  de  même  pour  la  nécessité?  Comme 
les  savants,  .M.  Boutroux  la  recomiait  dans  la  nature,  dans  la 
pensée  el  dans  les  actions  mênu's  des  hommes  ;  seulement 
il  n'y  voit  pas  l'eienii'nt  simple,  iiiilec(]m|i(psable  ;  ce  n'est 
pour  lui  ni  le  prlniilif,  ni  l'essentiel;  il  dec(unpose  cette  né- 
cessite, el  ce  qu'il  Irouve  après  cette  analyse  c'est  une 
!<puntanéite  i|ui  s'arrête  el  s'emprisonne  dans  des  lois,  mais 
qui  peut  s'en  uiïranchir  (1). 

r,.  S. 

{^)  Pniiicllioii,  ilnn<  sn  Thforip  iln  prof/rh,  explique  If  nint  imirid 
conmii'  M.  ll<Miln>ii\  i't|ilii|iie  loiito  nécessité. 


UNE  RECTIFICATION  HISTORIQUE 

I.c   eoiiibiil   ilo   l.oisn> 

On  sait  que  le  combat  de  Loigny  est  un  épisode  de  la  grande 
lutte  d'Orléans,  le  l'''  et  le  2  décembre  1870.  Deux  corps,  le 
16«  et  le  17<',  commandés  par  le  général  Chanzy  et  le  général 
de  Sonis,  formaient,  à  l'ouest  d'Orléans,  à  cheval  sur  la  grande 
route  de  Chàteaudun,  l'aile  gauche  de  l'armée  de  la  Loire. 

Le  i"  décembre,  le  général  Chan/.y  livra  un  combat  heu- 
reux à  Viilepion  ;  mais  comme  il  avait  affaire  à  des  forces 
supérieures,  il  appela  à  son  aide  le  général  de  Sonis.  Celui- 
ci,  avec  une  partie  de  ses  troupes,  entra  en  ligne  le  lende- 
main 2  décembre,  à  Loigny,  tout  près  de  Viilepion  même. 
Mais  la  journée. tourna  contre  nous  ;  le  général  de  Sonis  fut 
grièvement  blessé,  et,  le  soir,  nous  étions  en  pleine  re- 
traite. 

Sur  le  combat  de  Loigny,  la  version  accréditée,  celle  que 
tous  les  historiens  ont  plus  ou  moins  reproduite,  est  que,  si 
parmi  les  troupes  engagées  du  il"  corps,  les  zouaves  ponti- 
ficaux du  colonel  Charettc  ont  bravement  résisté,  les  autres 
ont  tout  de  suite  lâché  pied,  que  le  général  en  chef  a  reçu  sa 
glorieuse  blessure  en  essayant  vainement  de  les  ramener. 

L'origine  de  cette  version  remonte  à  la  déposition  du  gé- 
néral de  Sonis  lui-même  devant  la  commission  d'enquête.  Va\ 
effet,  voici  ce  qu'elle  contient  : 

«  ...  La  nuit  arrivait  et  j'étais  occupé  de  la  pensée  de  canon- 
ner  Loigny,  lorsqu'on  \'\n\  me  dire  :  Votre  centre  se  replie. 
Je  me  portai  au  fort  de  l'action,  où  se  trouvaient  deux  régi- 
ments de  marche  d'un  effectif  considérable,  le 48''  elle  51%  je 
me  portai  vers  l'un  d'eux  et  je  l'exhortai  de  toutes  mes 
forces;  je  criai  aux  soldats:  «  Lu  avant,  pourquoi  avez-vous 
peur'.'  vous  êtes  des  lâches,  des  misérable-^  ;  vous  nous  per- 
dez. »  Mes  paroles  furent  vaines  ;  tout  le  monde  fuyait...  J'allai 
trouver  le  colonel  C.harette  et  je  lui  dis  :  «  Il  y  a  des  lâches  là- 
bas,  qui  se  débandent  et  compromettent  le  salut  de  l'armée  ; 
suivez-moi.  »  Lui  et  ses  hommes  me  suivirent  avec  le  plus 
noble  enthousiasme.  J'avais  un  très-grand  espoir  dans  ce 
mouvement  en  avant,  qui,  je  l'espérais,  entraînerait  les  deux 
régiments  de  marche  ;  mais,  accueilli  par  un  feu  très-vif  de 
l'emumii,  le  .51'^  lâcha  pied  et  prit  la  fuite...  Nous  conti- 
nuâmes notre  marche  en  avant;  j'avais  .100  honmies  en  tout 
avec  moi  ;  108  tond)èrent  ;  mais  grâce  au  ciel  tous  nu>s  ca- 
nons purent  être  sauvés  ;  quant  à  moi.  je  restai  sur  le  champ 
de  bataille.  » 

.Vssurément  ce  témoignage  est  considérable.  Cepen<laiit 
nous  avons  sous  les  yeux  des  docimients  dignes  de  con- 
fiance, qui  permettent  de  croire  que  le  chagrin  d'un  échec 
a  empêché  l'ancien  chef  du  17"  corps  de  rendre  justice 
à  toutes  les  troupes  qui,  en  cette  occasion,  ont  eu  l'honneur 
de  combattre  sous  ses  ordres.  Le  brillant  courage  dont  il  a 
domié  en  celte  occasion  une  preuve  si  éclatante  est  entière 
ment  comfirmé;  plein  honunage  est  aussi  rendu  aux  zouaves 
(lu  colonel  Cliarette.  Mais  des  rectifications  importantes  sont 
faites  sur  les  autres  points.  On  va  voir  que,  par  leur  carac- 
tère précis,  par  leurs  détails  positifs,  nos  rcnseigncmenls 
nouveaux  ne  sont  pas  indignes  d'attention. 

Le  '2  (léccnibre,  à  S  heures  du  matin,  les  deux  régiments 
de  la  brigade  Charvet,  le  .'18"  cl  le  .M''  de  nnu-che,  composant 
alors  foule  la  2»  division  du  r7''  corps,  était  réunie  sous  les 
armes,  à  2  kilomètres  en  a\aut  de  Palay.  Vers  dix  heures,  le 
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canon  de  Chanzy  se  fit  entendre  très-distinctement  à  droite 
dans  la  direction  de  Terminiers  ;  la  brigade  ne  reçut  qu'à 
onze  heures  Tordre  de  se  mettre  en  mouvement  ;  i)ourlant 
elle  était  disponible  depuis  le  matin.  Le  général  de  Soiiis  eût 
donc  pu  l'amenor  de  bien  meilleure  heure  au  secours  du 
la-  corps,  qui  avait  devant  lui,  à  Villepion,  à  Loigny  et  a 
Goury,  les  troupes  du  grand-duc  de  Mecklembourg  et  une 
partie  du  corps  bavarois,  sans  compter  les  renforts  envoyés  à 
deux  reprises  pendant  l'action  par  le  prince  Frédéric-Charles. 

La  brigade  s'engagea  tout  d'abord  sur  la  route  de  Ville- 
pion,  se  croisant  avec  les  nombreux  blessés  du  16"=  corps. 
A  mi-chemin,  au  petit  village  des  Gommiers,  elle  fut  rejointe 
par  le  g^'iiéral  de  Sonis  et  son  état-major,  qui  prit  le  com- 
mandement et  fil  appuyer  sensiblement  à  droite,  sur  Loigny. 
.V  une  heure  et  demie,  on  déboucha  sur  la  crtMe  du  vallon  de 
Loigny. 

Le  vallon  s'étend  en  forme  d'ellipse  de  l'est  a  l'ouest.  Sur 
la  colline  de  gauche  est  le  chàfeaii  de  Villepion  ;  sur  la  hau- 
teur en  face  on  aperçoit  le  clocher  de  Loigny;  à  droite,  sur 
une  cùlc  transversale  qui  fait  promontoire,  une  ferme  isolée. 
-Vil  fond  du  vallon,  la  fernie  dite  de  Villours,  flanquée  d'un 
bois  dit  le  bois  Bourgeon. 

Les  Bavarois  avaient  déjà  emporté  toutes  ces  positions  : 
leur  artillerie,  abritée  derrière  les  crêtes,  tirait  a  droite  et  à 
gauche  de  Loigny.  Les  hauteurs  du  sud,  de  notre  côté,  étaient 
encore  occupées  vers  l'extrême  gauche,  en  arrière  de  Ville- 
pion, par  la  division  Barry  du  16"  corps;  plus  à  droite  en  face 
de  Loigny,  une  batterie  du  17'  corps  s'était  installée  ii  côté 
d'un  taillis  et  canonnait  le  village.  Il  s'agissait  d'arrêter  le 
niouNement  offensif  de  l'ennemi,  de  soutenir  le  général 
Chanzy  qui,  plus  loin  \ers  la  droite,  résistait  encore  au  cli.i- 
leau  de  Goury. 

En  arrivant  sur  le  versant  oppose  à  Loignv,  les  deux  régi- 
ments de  la  brigade  Cliarvet  sont  séparés  :  le  68'=  est  envoyé 
tout  à  fait  sur  la  droite  ;  il  disparait  derrière  le  mamelon 
transversal  qui  ferme  le  vallon  à  l'est.  Le  51'  reste  sur  le 
théâtre  proprement  dit  de  l'action;  les  deux  premiers  batail- 
lons se  rangent  en  bataille  à  l'abri  des  bouquets  d'arbres,  te- 
nant la  gaucho  des  !t  à  500  zouaves  du  colonel  Charette  ;  le  3"= 
bataillon  C'^l  placé  en  réserve,  à  ;500  nièires  de  la  crête. 

.\u  bout  d'en\iron  trois  quarts  d'heure,  —  selon  les  notes 
circonstanciées  d'un  témoin  oculaire,  —  le  général  de  .Sonis 
arriva  son  épée  à  la  main,  s'écriant  d'une  voix  accentuée  ; 
"  Les  voyez-vous,  ces  lâches  !  Ils  fuient.  En  a\ant,  en  avant  !  » 
l^n  même  temps  il  montrait  du  geste,  dans  le  vallon,  quel- 
ques tirailleurs  ennemis  (jui  rentraient  dans  le  bois  Bour- 
geon. A  ce  moment,  le  témoin,  qui  était  placé  de  manière  à 
bien  voir,  conteste  de  la  manière  la  plus  formelle  qu'il  y  eut 
du  trouble  dans  le  .')1«.  .\  la  vérité,  il  était  assez  imitilemenl 
expose  aux  obus  de  reiniemi  parle  voisinage  trop  inmiediat 
de  notre  propre  artillerie  ;  mais  il  n'était  pas  encore  vraiment 
engagé  et  il  conservait  sa  position  sans  défaillance. 

La  preuve,  ajoule-t-on,  c'est  que  les  deux  premiers  batail- 
lons obéirent  sur-le-champ  à  l'ordre  du  général  de  Sonis  de 
se  porter  en  avant.  L'im,  a\ec  le  général  Cliarvet,  descend  sur 
la  ferme  des  Villours;  l'autre,  avec  le  colonel  Tliibouville, 
marche,  de  concert  avec  les  zouaves  pontificaux,  dans  la  di- 
rection du  bois  Bourgeon.  Le  .T"  bataillon  resta  par  ordre  en 
réserve. 

Uu.iiid  les  trou|)es  dépassèrent  le  taillis  de  la  crête,  elles 
tombèrent  eu  plein  sous  le  feu  des  Bavarois;  mais  le  mouve- 


ment ne  se  ralentit  point.  Le  général  de  Sonis,  à  la  tête  de 
son  état-major,  avait  sur  la  même  ligne  à  sa  gauche  le  colo- 
nel Thibouville  et  à  sa  droite  le  colonel  Charette. 

Les  tirailleurs  ennemis  abandonnèrent  leurs  postes  avan- 
cés; mais  ils  s'abritent  devant  nous  dans  le  bois  Bour- 
geon, dans  les  fossés  qui  le  longent,  et  nous  fusillent  de  face. 
Comme  nos  pièces  en  arrière  négligeaient  de  fouiller  le  bois, 
le  colonel  Thibouville  s'approcha  de  l'etat-major  : 

«  Mon  général,  un  peu  d'artillerie,  s'il  vous  plaif? 

—  Oui,  oui  1  "  répondit  le  général  de  Sonis. 

En  descendant  dans  le  vallon,  à  la  hauteur  de  la  ferme  sur 
la  côte  transversale  de  droite,  on  se  trouva  pris  en  echarpe, 
presque  à  dos,  par  d  autres  tirailleurs.  Comment  leur  avait- 
on  laissé  cette  position'?  Chacun  croyait  que  le  iS'  de  ligne 
avait  été  précisément  distrait  de  l'opération  principale,  dès  le 
début,  pour  protéger  notre  flanc  sur  cette  crête  transversale. 

A  cette  bifurcation  de  tirailleurs,  le  général  de  Sonis  s'ar- 
rêta ainsi  que  le  bataillon  de  zouaves  directement  atteint.  Le 
colonel  Thibouville  détacha  une  compagnie  pour  débusquer 
les  Bavarois,  sur  la  droite  du  colonel  Charette  ;  ceux-ci  se 
retirèrent  de  la  ferme  en  y  mettant  le  feu. 

On  reprit  la  marche  :  mais  plus  on  s'engage  au  fond  du 
vallon,  plus  les  feux  de  l'ennemi  redoublent  et  deviennent 
meurtriers.  Dans  le  51°,  les  hommes  tombaient  à  la  file  ;  par- 
lois  les  officiers  croyaient  que  leurs  soldats  se  couchaient; 
ils  gourmandaient  des  morts.  Parmi  les  zouaves,  le  drapeau 
avait  déjà  plusieurs  fois  changé  de  mains  ;  celui  qui  le  ra- 
masse devient  aussitôt  une  cible  vivante  ;  plusieurs  fois  les 
Bavarois  essayent  de  s'en  emparer  ;  mais  ils  sont  repousses 
avec  perte.  Jusque-là,  tout  le  monde,  les  zouaves  du  colonel 
Charette  comme  les  soldats  du  51',  tenaient  bon  :  toutefois 
ces  derniers,  plus  nombreux,  et,  de  plus,  exécutant  une 
marche  oblique  sans  direction  déterminée,  avançaient  avec 
plus  de  difficultés  que  le  bataillon  Charette. 

A  l'extrême  gauche,  le  2«  bataillon  du  51',  sous  les  ordres 
du  général  Charvet,  avait  dépassé  dans  le  vallon  la  ferme  de 
Villours,  et  il  lançait  sur  la  côte  de  Loigny  le  commandant 
Saussac  avec  trois  compagnies  :  celui-ci  se  heurta,  aux  mai- 
sons mêmes  de  Loigny,  contre  un  feu  des  plus  vifs;  en 
même  temps,  des  détachements  ennemis,  tournant  le  village 
par  la  gauche,  prirent  en  flanc  le  bataillon  disperse,  le  ra- 
battirent sur  Loigny  et  le  firent  pres(iue  entièrement  prison- 
nier; le  général  Charvet,  après  avoir  eu  sdii  clieval  fui'  sous 
lui,  dut  se  rendre. 

Le  général  Charvet  avait  évidennnenl  compté,  dans  sa 
pointe  sur  Loigny,  qu'il  serait  soutenu  par  la  <livision  Barry 
placée  eu  arrière;  il  n'en  fut  rien.  Le  commandant  Saussac, 
qui,  plus  heureux  que  le  général  Charvet,  s'était  échappe, 
rencontra,  en  se  repliant,  le  colonel  Forgemol,  clief  d'état- 
major  de  la  division  Barrv .  «  Nous  sommes  en  pleine  re- 
traite, lui  dit  le  commandant;  mais  si  les  trou|ics  et  1  ar- 
'  tillerie  que  je  vois  là-bas  nous  eussent  soutenus,  je  crois  (juc 
nous  serions  maîtres  du  village.  »  Le  colonel  Forgemol  ré- 
pondit :  «  C'est  vrai.  »  Et,  s'adressanl  à  un  des  officiers  qui 
l'accompagnaient  :  «  Je  l'ai  dit  an  général  Barry.  »  ajûuta-l-il. 

Dans  son  ouvrage  :  la  Deuxième  année  de  la  lj)iie,  le  géné- 
ral Chanzy  dit  que  «le  général  de  Sonis,  brusquant  l'atlaciue 
de  Loigny,  s'était  élancé  sur  le  village  avec  les  zouaves  ponti- 
ficaux et  la  U-uion  des  Côles-ilu-S'ord;  il  l'avait  emporté  et 
dépassé  lorsqu'il  lomlia  héroïquement,  la  cuisse  brisée  par 
un  obus.  »  On  voit  qu'en  réalité  le  succès  de  l'attaque  n'a  pas 
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été  malheureusement  aussi  complet  ;  si  le  témoignage  du  gé- 
néral de  Sonis  reste  en  deçà,  celui  du  général  Chanzy  va  au 
delà.  D'ailleurs,  la  légion  des  Côtes-du-.\ord  n'a  pas  pris 
part  au  combat  de  Loigny;  le  51°  seul  a  été  engagé  avec 
les  zouaves  pontiûcaux.  De  plus,  nous  n'avons  pas  dépassé 
Loigny;  car  c'est  aux  abords  du  village  que  le  général  Char- 
vet  a  été  fait  prisonnier  avec  la  plus  grande  partie  du  2^  ba- 
taillon du  51'.  Enfin,  le  général  de  Sonis  n'a  pas  été  blessé  à 
Loigny  même,  mais  bien  devant  le  bois  Bourgeon,  entre  le 
1"  bataillon  du  51"  et  les  zouaves  ponlilicaux. 

En  elTet,  c'est  à  cette  phase  critique  du  combat  que  le  co- 
lonel Thibouville .  aperçut  le  général  de  Sonis  et  le  colonel 
Charette  à  terre,  blessés  tous  les  deux  ;  le  général  de  Sonis, 
atteint  par  un  éclat  d'obus,  était  couché  sur  le  dos,  parallè- 
lement au  bois  Bourgeon. 

On  conçoit  quel  coup  funeste  ce  fut  pour  le  moral  des 
troupes,  et  combien  le  danger  de  la  situation  s'accrut.  Elle 
était  déjà  fort  compromi<e.  Le  nombre  des  troupes  engagées 
de  notre  côté  était  évidemment  trop  inférieur  pour  résister 
au  mouvement  général  des  Bavarois.  Ceux-ci  tombaient  sur 
notre  gauche  entre  Loigny  et  la  ferme  des  Villours;  en  mOme 
temps  ils  comnionçaient,  on  se  glissant  à  couvert  sur  la  côte 
transversale,  à  prendre  de  liane  notre  droite. 

Le  colonel  Thibouville,  auquel  revenait  la  direction  du 
combat,  ignorait  les  dispositions  d'ensendde  du  général  en 
chef.  Les  masses  ennemies  approchaient  rapidement  :  pour 
les  arrêter,  il  voulut  envoyer,  par  le  commandant  d'état- 
major  Le  Guern,  l'ordre  à  une  demi-batterie,  qui  se  trouvait  en 
arriére,  d'ouvrir  le  feu.  Mais  le  commandant  Le  Guern  avait 
,son  cheval  blessé,  se  tenant  à  peine  debout.  Les  autres  offi- 
ciers d'étal-major  étaient  occupés  à  dotmer  des  soins  au  gé- 
néral de  Sonis.  I^e  colonel  du  ât=  prit  le  parti  de  courir  lui- 
mOme  liride  abattue  à  la  demi-balterie  ;  en  revenant,  il  se 
heurta  à  la  débandade  des  troupes,  poursuivies  au  pas  de 
course  par  les  Bavarois.  Bientôt  il  ne  resta  plus  que  l'état- 
major  du  général  de  Sonis  et  trois  ou  quatre  cavaliers  d'es- 
corte. On  se  regarda  en  silence  et  chacun  tira  de  son  côté. 

Le  colonel  du  51»  essaya  de  rallier  ses  hommes  et  d'orga» 
niser  la  retraite  ;  mais  le  régiment  se  composait  de  soldats 
trop  jeunes  ;  une  fois  débandés,  il  fut  impossible  aux  offi- 
ciers, trop  peu  nombreux  du  reste,  de  les  retenir.  Par  bon- 
heur, l'ennemi  s'abslint  de  poursuivre  son  avantage  :  en 
poussant  de  l'avant,  il  aurait  certainement  compromis  la  di- 
vision Barrv.  Mais  sans  doute  il  était  fatigué  d'une  longue 
journée  de  combat  ;  et  la  nuit  était  tombée. 

De  tous  côté»  on  entendait  le  roulement  de  l'artillerie  qui 
indiquai!  m\e  retraite  générale.  En  revenant  sur  Patay,  le  co- 
lonel (lu  51'  rencontra  lé  général  Chanzy  ;  il  lui  lit  le  récit  de 
la  journée,  et  il  terniinn  en  exprimant  l'espoir  qu'il  serait 
possible  de  tenter  encore  quel(|ue  chose  ;  le  général  Chanzv, 
montrant  son  escorte,  répondit  :  «Voilà  tout  ce  qu'il  me  reste 
du  16"  corps.  »  Heureusement,  il  devait  bientôt  reprendre 
courage. 

Pour  compléter  nos  renseignements,  disons  que  les  deux 
bnliiilloiis  du  51»,  engagés  au  combat  de  Loigny,  perdirent 
Il  ol'llclers  sur  '17  présents  et  075  soiis-olTuiers  et  soldais  sur 
un  ell'erlif  lie  'J.'iOO  liiimmes. 

Il  nous  semble  (|ue  ces  simples  clnlfres  suffisent  pour 
prouver  que  nos  soldats,  si  jeune»,  si  peu  aguerris  qu'ils  fus- 
Mcnl,  ne  méritent  pas  la  rnndnnmalinn  qui  résulte  de  la  dé- 
ponilion  du  général  do  Sonis  do\«nt  lu  i  oiiuiiis.'*ioii  d'onquOte. 


Est-ce  que  l'importance  de  nos  pertes  ne  cadre  pas  avec  les 
renseignements  que  nous  venons  de  reproduire,  nous  le  ré- 
pétons, selon  des  témoins  oculaires? 

Comment,  d'une  part,  un  régiment  ne  marchant  qu'à 
contre  cœur,  fuyant  dès  le  début,  aurait-il  perdu  tant  de 
monde  ?  Comment,  d'autre  part,  le  combat  aurait-il  duré  plus 
de  deux  heures,  jusqu'à  la  nuit  tombante  ? 

Pour  expliquer  noire  échec  de  Loigny,  il  n'est  pas  besoin 
de  la  défection  honteuse  du  51».  Que  l'on  considère  le  nom- 
bre restreint  de  troupes  engagées,  deux  bataillons  du  51»  et 
le  bataillon  des  zouaves  pontificaux,  et  en  regard  les  diffi- 
cultés de  l'entreprise,  un  adversaire  ayant  l'avantage  du 
nombre,  des  positions  et  du  succès  antérieur.  Certes  on 
n'avait  point  fait  la  partie  belle  à  nos  soldats  ;  et  si  nous 
avons  été  vaincus,  est-ce  uniquement  de  leur  faute? 

Il  est  certain  que  le  commandant  du  il'  corps  n'a  engagé 
qu'une  fraction  minime  delà  brigade  qu'il  avait  sous  la  main  : 
car  ni  le  iS"  de  ligne,  ni  le  troisième  bataillon  du  51"=  n'ont 
donné  dans  le  combat  de  Loigny.  Quant  aux  deux  bataillons 
du  51»,  ils  ne  se  sont  pas  dispersés  du  premier  coup,  en  aban- 
donnant le  général  en  chef:  ils  n'ont  cédé  qu'au  bout  d'une 
lutte  inégale,  et  après  la  mise  hors  de  combat  du  général  de 
Sonis.  Et  môme  le  2»  bataillon  du  51»  a  été  plus  avant  sur  le 
champ  de  bataille  que  les  zouaves  pontificaux  et  que  le  gé- 
néral de  Sonis,  dont  la  bravoure  n'est  pas  suspecte.  On  ne 
songe  pas  à  diminuer  la  gloire  du  colonel  de  Charetle;  mais 
pourquoi  se  montrer  injuste  pour  les  efîorts  non  moins  mé- 
ritoires des  autres  troupes,  engagées  dans  des  circonstances 
si  défavorables  ?  En  pareille  matière,  il  faut  s'élever  au-dessus 
de  l'esprit  de  parti. 

Sans  doute  notre  rectificalion  ne  métamorphose  pas  le 
combat  de  Loigny  en  une  victoire  ;  mais  elle  rend  justice  à 
de  braves  gens,  qui  souffrent  d'un  jugement  inmiérité  :  elle 
réhabilite  en  un  point  historique  notre  honneur  militaire, 
dont  nous  devons  être  ménagers  :  n'est-ce  point  quelque 
chose  ? 

Louis  Jeziersri. 
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La  vieille  che^alerie  française^ va-l-elle  donc  disparaître 
complètement?  En  esl-ce  donc  fai't  chez  nous  du  culte  de  la 
femme  ?  (Juoi  !  M.  Sardou  écrit  un  drame  en  l'honneur  du 
sexe  qui  a  toutes  les  vertus  cl  toutes  les  grâces,  et  ce  drame 
n'obtient  niOine  pas  une  chute  relentissanle!  Le  voilà  qui, 
après  a\oir  lait  eau  pendant  \ingl-ciiiq  jours,  Unit  par  som- 
brer et  s'enfonce  lentement  dans  le  vide.  Au  même  moment 
M.  Dumas,  le  scalpeur  de  feunnes,  s'élance  contre  ses  vic- 
times ordinaires,  il  rapporte  deux  nu  trois  chevelures  nou- 
velles, et  aussitôt  la  foule  d'applaudir;  et  il  n'est  bruit  que  de 
ce  nou>el  acte  de  férocité,  dont  une  édition  do  Manon  Les- 
caut '1)  a  été  le  prétexte.  C'est  révénement  du  jour.  Je  >ois, 
hélas  1  des  jeunes  gens,  oui,  des  jeunes  gens,  enllammés  d'un 
tel  enthousiasme,  qu'ils  proclament  cotte  préface  du  premier 
des  Mohicans  le  chol'-d'ieuvre  des  chefs-d'œuvre.  Ne  leur  par- 
lez pas  du  nuuan  de  l'abbo  Prévost  :  c'est  pour  eux  un  mon- 
ceau de  cendres  oii  M.  Dumas  a  allume  un  fland)eau  éblouis- 


(\)  Mniwn  irsriiul ,  muiM-lle  édition   lUufilivc,   avec  prëfnce   pnr 
M.  Aloxaudrc  buiims  llls.  —  l»aris,  1875,  Gliulj  fièros. 
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sant ;  c'est  une  chaufferette  assoupie  doû  il  a  fait  jaillir  un 
ibu  d'artifice  aux  gerbes  ruisselantes.  Il  est  bien  iieureux 
pour  le  pauvre  abbé  et  pour  Mavon  Lescaut,  que  M.  Dumas  les 
galvanise;  sans  lui,  ils  étaient  tous  deux  bien  morts. —  C'est 
beaucoup  dire,  n'est-ce  pas,  monsieur  Dumas? 

Et  en  effet,  .M.  Dumas  n'en  dit  pas  tant.  11  rend  justice  au 
conlraire  à  ce  qu'il  \  a  de  vérité,  de  naturel,  de  pathétique 
nailet  enfin  de  sincérité  dans  cet  admirable  récit  qui  vit  et 
vivra  éternellement  jeune.  Kécil  immoral,  sans  doute,  mais 
fait  avec  tant  de  candeur  !  Peinture  des  bas-fonds  de  la  société 
et  des  bas-fonds  du  cœur  humain;  mais  le  peintre  respire  si 
aisément  au  milieu  de  ces  miasmes  !  Et  ce  qui  rend  cette 
immoralité  moins  immorale,  c'est  que  l'auteur  n'afflclie  au- 
cune prétention  soit  à  l'apologie,  soit  à  la  satire  :  il  présente 
un  miroir  inconscient  à  la  triste  réalité  qui  vit  et  palpite. 
M.  Dumas  constate  tout  cela,  sans  envier  ce  rôle  de  témoin 
indiffèrent  ;  mais  là  n'est  pas  l'intcrèt  de  sa  préface,  car  eu- 
liii  il  n'y  a  plus  rien  de  neuf  a  dire  sur  rœu\re  littéraire,  t.c 
qui  l'a  attiré  et  sédijit,  c'est  la  nouvelle  occasion  offerte  par 
Manon  Lescaut  de  jouer  son  rôle  de  grand  justicier  :  Tue-la, 
tue-la  !  C'est  aussi  pour  cela  que  les  nouveaux  éditeurs  lui 
ont  demandé  son  concours. 

Singulière  specialilé  !  .Mais  le  père  de  la  Dame  aux  Camélias 
se  montre  assez  flatte.  Avis  aux  éditeurs  qui  publieraient 
quelque  ouvrage  sur  .Uessaline,  Phryue  ou  uue  Ninon,  une 
.Manon,  une  .Marion  quelconque  :  s'adresser  a  .M.  Dumas  pour 
la  préface.  M.  Arsène  Houssaye  en  doit  ressentir  quelque  ja- 
lousie; tant  pis  pour  .M.  Houssaye  !  11  n'est  pas  à  la  hauteur. 

Voila  donc  -Manon  Lescaut  à  la  barre  de  son  juge  naturel. 
D'où  vient  que  celui-ci  ne  prononce  pas  la  sentence  capitale'/ 
Pourquoi  le  fameux  tue-tà!  ne  retentit-il  point  ?  Ah  1  c'est  que 
.Manon  est  de  la  famille  de  .Marguerite  Liauthier,  et  que  dans 
le  juge  il  y  a  le  père.  Que  voulez-vous?  M.  Dumas  ne  peut 
condamner  l'une  sans  frapper  l'autre.  11  leur  accorde  doue  à 
toutes  deux  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  foutes 
deux  ont  aimé  un  moment  ;  toutes  deux,  si  pétrifié  que  fût 
leur  cœur,  ont  senti  battre  leur  cœur.  C  est  assez  poiu-  que  la 
peine  soit  adoucie,  tjuant  a  moi,  je  ne  demande  pas  mieux  et 
ne  voudrais  pas  pour  cela  desobliger  M.  Dumas  lils.  Adoucis- 
sons la  sentence.  .Mais  ou  je  ne  puis  faire  de  concession,  c'est 
quand  le  juge  déclare  qu'a  tout  prendre,  ni  lune  ni  l'autre 
des  deux  œuvres  ne  sont  dangereuses.  Là  encore  il  épargne 
l'abbé  Prévost  pour  né  pas  se  condamner  lui-même.  iNon,  il 
n'est  pas  vrai  que  l'abbé  Prévost  et  M.  Dumas  soient  aussi  in- 
nocents que  le  médecin  qu'on  accuserait  de  donner  la  plitliisie 
parce  qu  il  la  constate.  Je  fais  un  appel  à  minima,  ou  plutôt 
je  récuse  le  juge  pour  cause  de  suspicion  légitime.  Je  demande 
même  à  ce  qu'il  quitte  son  fauteuil  pour  s'asseoir,  lui  aussi, 
sur  la  sellette,  et  je  dis  aux  deux  accusés  :  «  Votre  crime  ou 
votre  faute  n'est  pas  d'avoir  constaté  le  vice,  c'est  de  l'avoir 
peint  sous  des  couleurs  qui  ne  sont  pas  assez  sombres.  Comme 
.Musset,  nous  sommes  tous  tentés  de  dire  à  Manon  : 

Tu  m'iimuse»  autant  que  Til)ergc  m'ennuie. 
Et  votre  Marguerite  Gauthier,  accusé  Dumas,  nous  avons  tons 
pleuré  sur  elle,  nous  avons  fait  des  vœux  pour  elle,  nous  l'a- 
vons amnistiée  presque,  nous  avons  jjris  parti  en  sa  faveur 
contre  le  sensé,  i'honnOte  .M.  Duval  père.  Voilà  le  danger, 
voila  le  poison,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  pénétrait  des 
âmes  attendries  par  l'émotion,  et  que  la  Ihèse  était  traitée 
d'un  ton  sérieux.  Car,  notez-le  bien,  la  situation  de  vos  per- 
sonnages n'était  pas,  en  soi,  une  nouveauté  scandalisanle  ; 
nous  avions  \u  la  niOme  dans  les  Saltimbanques.  .Mon  Dieu  ! 
oui  :  ^otre  jeune  Duval  épris  de  -Marguerite,  c'est  le  jeune 
Ducanlal  courant  après  la  danseuse  de  corde,  et  son  père 
c'est  de  même  le  père  Ducanlal,  moins  son  rhume.  Mais  dans 
les  Saltimbanques,  le  torrent  de  grosse  gaieté  enlrainait  le  dan- 
ger et  noyait  le  poison;  on  se  sentait  en  pleine  folie.  Dans 
votre  pièce  il  y  avait  débat  sérieux  :  d'un  coté,  la  famille  et 
ses  lois,  qui  scuiblaicnl  cruelles  ;  de  l'autre,  le  vice  se  refaisant 


une  virginité  et  invoquant  comme  un  droit  une  atteinte  d'a- 
mour \Tai  in  rxtremis.  Et  vos  syni|)athies  à  vous,  alors  jeune 
poète,  qui  n'étiez  pas  encore  le  tueur  de  femmes,  de  quel  cOfé 
donc  étaient-elles  ?  Avouez-le,  elles  ne  se  tournaient  pas  vers 
le  bon  .M.  Duval  père.  Vous  pleuriez  sur  Marguerite,  et  voilà 
pourquoi  nous  pleurions  aussi.  Qui  l'eût  dit  alors  que  vous  se- 
riez le  grand  justicier  du  Bureau  des  mœurs?  Que  les  temps 
sont  changés  !  Pas  tant  changés  cependant,  car,  après  tout,  le 
passé  vous  gène. 

Timon  a  été  longtemps  étudiant,  trop  étudiant,  dans  la 
ville  où  il  revient  aujourd'hui  substitut.  Il  y  avait  laissé  des 
souvenirs  tapageurs  ;  son  béret  rouge  était  connu  dans  les 
bals  publics,  et  aussi  certain  pas  chinois  qui  plus  d'une  fois 
avait  scandalisé  l'autorité.  Les  anciens  camarades  se  donnent 
rendez-vous  au  tribunal.  Allons  voir  si  Timon  met  sa  toque 
sur  le  coin  de  l'oreille  !  -\Uons  entendre  Timon  faisant  de  la 
morale!  Regardez  donc!  voici  le  mOme  gendarme  qui  plus 
d'une  fois  a  coll're  fimon  pour  son  pas  chinois  ;  il  est  là,  à 
l'audience!  Et,  en  effet,  tandis  que  Timon  prêche  la  vertu  et 
la  décence,  le  gendarme  est  là,  et  la  vue  de  ce  gendarme 
gène  Timon.  —  Qu'il  lui  fasse  donner  de  l'avancement  pour 
échapper  à  cette  obsession!  —  Oui,  mais  les  anciens  cama- 
rades seront  toujours  là,  et  il  croira  toujours  surprendre  un 
sourire  ironique  sur  leurs  lèvres.  Macbeth  a  tué  Duncan, 
Macbeth  ne  connaîtra  plus  le  sommeil.  Timon  a  été  le  scan- 
dale de  cette  ville  honnête.  Timon  ne  pourra  pas  y  représen- 
ter la  morale!  M.  Dumas  a  pleuré  sur  la  Dame  aux  camélias, 
M.  Dumas  n'aura  plus  le  droit  de  ûètrir  Manon  Lescaut  1 

Voilà  pourquoi,  malgré  lui,  lié  par  son  passé,  il  adoucit 
son  réquisitoire.  -Mais,  me  dira-t-on,  vous  nous  annonciez 
une  nou\elle  diatribe  contre  les  femmes-fléaux  et  de  nou- 
velles tètes  scalpées.  Assurément,  et  M.  Dumas  n'eût  pas 
sans  cela  écrit  sa  préface.  Pour  ressaisir  son  autorité  de 
grand  juslicier  compromise  par  ses  antécédents,  il  déclare 
que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  changé  avec  les  années,  mais  Mar- 
guerite et  Manon.  Il  peut  donc,  sans  se  contredire,  courir 
sus  aux  .Marguerites  et  aux  Manons  de  l'heure  présente.  Et 
sur  cela  il  s'arme  d'un  glai\e  flamboyant  contre  les  malheu- 
reuses. Ah  !  filles  de  marbre,  âmes  vénales,  cœurs  de  boue  I 
ah  !  négociantes  en  amour  tarifé  !  ah  !  Phrynés  en  comman- 
dite, teueuses  de  livres,  vendeuses  de  mobiliers,  trafiquantes 
de  souvenirs  !  ah  1  sangsues  gorgées  de  l'or  et  du  sang  des 
familles!  Et  vous  avez  raison,  faites  votre  commerce  puisqu'il 
y  a  acheteurs,  énervez  et  tuez  ces  jeunes  gens,  achevez  ces 
vieillards  qui  ne  méritent  pas  ou  ne  mérilaienl  pas  de  vivre  ! 
Vous  voyez  d'ici  le  thème,  qui  malheureusement  n'est  pas 
neuf.  11  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  ce  que  M.  Dumas  répèle 
aujourd'hui  ;  il  y  a  longtemps  qu'on  a  pleuré  sur  le  dernier 
bonnet  de  la  dernière  grisette.  'fout  cela  n'est  que  trop  réel  ; 
était-ce  vraiment  la  peine  de  le  redire  une  fois  de  plus  ? 

Voilà  comment  -M.  Dumas  lils  a  tiré  un  feu  d'artifice  de 
vieux  clichés.  Pour  leur  donner  un  air  de  nouveauté,  il  les 
rajeunit  par  la  violence  brutale  de  l'expression.  Et  ainsi  il 
arrive  que  le  représentant  de  la  morale  scandalise  étrange- 
ment les  oreilles  les  moins  timorées.  Dans  l'audace  de  son 
langage  si  cru  je  retrouve  encore  comme  un  souvenir  el  un 
revenez-y  de  ftiomme  d'autrefois.  11  me  rappelle  certain  >ieux 
capitaine  d'infanterie  qui  avait  entrepris  de  corriger  ses 
hommes  de  jurer,  el  (jui,  lorsqu'ils  retombaient  devant  lui 
dans  leur  péché  d'habitude,  les  tançait  vertueusement  en 
jurant  et  sacrant  lui-même  à  faire  crouler  le  ciel.  M.  Dunias 
a  beau  cire  un  coinerli,  il  ne  peut  pas  faire  que  sa  morale 
—  j'entends  la  morale  de  récri\ain  —  n'ait  pas  eu  une  jeu- 
nesse orageuse  ;  il  a  beau  vivre  avec  Moïse  et  l'Ecclrsiaste.  il 
ne  peut  pas  faire  qu'il  n'ait  été  en  d'autres  compagnies  bien 
longtemps.  Le  diable  s'est  fait  ermite,  soit  ;  mais  quand  il  se 
plontje  dans  un  bénitier,  il  s'y  démène  connue  un  possédé, 
et  de  l'eau  qui  s'agite  et  crie  comme  si  l'on  y  trempait  un  fer 
rouge  se  dégage  une  forte  exhalaison  de  soufre. 
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Les  odeurs  de  Peiris  qui  suivent  M.  Dumas  jusque  sur  le 
mont  Siuaï  nous  amènent  par  une  transition  facile  aux 
Odeurs  de  Berlin  li  que  M.  Léouzon  Le  Duc  vient  de  concen- 
trer dans  un  volume  curieux  à  consulter,  mais  il  faut  avoir 
le  cœur  solide.  La  statistique  purifie  tout,  et  surtout  la  stalis- 
ti(|ue  officielle.  Vous  trouverez  dans  ces  documents,  que 
M.  Léouzon  Le  Duc  tenait  en  réserve  depuis  assez  longtemps, 
des  révélations  peu  édifiantes  sur  la  moralité  de  l'.Vllemagne. 
Il  a  cru  devoir  leur  donner  du  retentissement  pour  répondre 
aux  insultes  que  la  presse  d'outre-Rliin  nous  prodigue  chaque 
jour.  Kt  qui  sont  les  révélateurs  ?  Ce  réquisitoire  formidable 
est  l'ait  avec  des  dépositions  signées  de  quinze  mille  noms 
allemands.  C'est  la  voLv  de  l'Allemagne  qui  dépose  contre 
l'Allemagne,  qui  signale  la  corruption  et  constate  la  gangrène 
dont  le  corps  social  est  rongé  jusqu'aux  moelles.  Pas  d'accu- 
sations vagues,  de  doléances  déclamatoires  :  des  faits,  des 
cliill'res,  faits  et  chiffres  effrayants.  Cependant  ils  sont  de  telle 
nature  que  je  ne  puis  en  parler  plus  longuement.  Il  suffit 
sans  doute  de  signaler  cette  réplique  adressée  à  la  presse 
allemande,  qui  chaque  jour  chante  les  vertus  germaniques 
et,  tournant  vers  Paris  des  yeux  scandalises,  annonce  le  châ- 
timent prochain  de  la  moderne  Babylone.  La  réplique  est 
foudroyante;  et  cependant,  que  la  vue  de  la  gangrène  d'autrui 
ne  nous  fasse  pas  regarder  avec  complaisance  nos  propres 
plaies  !  .Mieux  vaut  soigner  sa  maladie  que  de  se  réjouir  de  la 
maladie  plus  grave  encore  de  son  ennemi. 

Décidément  c'est  la  semaine  des  œu\res  hardies  et  nulle- 
ment «(/  H.iiim  jiivenlutis.  J'ai  là  sur  ma  tahle  un  petit  volume 
dont  le  titre  est  .significatif:  Le  drageoir  ii  éiiices  l'ii.  Peut-être 
même  ce  titre  elfrayera-il  plus  (jue  de  raison.  Il  y  a  bien  du 
talent  dans  ce  petit  livre  moins  salé  ou,  comme  on  disait  au- 
trefois, moins  dessalé  qu'il  ne  veut  le  faire  croire,  mais  du 
faleiit  mal  dépensé.  Quand  on  sait  si  heureusement  dessiner 
avec  sa  plume,  et  même  nuMtre  en  couleur  ce  que  l'on  des- 
sine, pourquoi  ne  i)as  chercher  d'autres  sujets?  .\'v  a-l-il  rien 
de  mieux  ii  nous  peindre  que  cet  intérieur  de  taverne,  ou  ce 
hareng-saur  aux  reflets  dorés  et  fauves  pendu  chez  l'épicier? 
L'auteur  est  un  homme  d'esprit,  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir 
trop  de  cette  débauche  desprit  ;  c'est  un  coloriste,  il  ne  faut 
pas  trop  lui  reprocher  l'abus  qu'il  a  fait  de  la  couleur.  Une 
autre  fois  il  aura  sans  doute  quelque  chose  à  dire,  et  il  peut 
le  dire  et  même  le  peindre  si  bien,  s'il  modère  les  caprices 
de  sa  plume  et  la  f(uigue  de  son  pinceau  ! 

On  va  vendre  dans  le  courant  du  mois  prochain,  à  Genève, 
une  assez  grande  quanlitr  d'autographes  très-inléressanls 
pour  la  littérature  et  |)our  l'histoire.  C'est  une  collection  de 
ïcUrcs  signées  des  noms  les  plus  illustres,  lettres  adressées  ii 
M.  de  Fontanes,  surtout  alors  ((n'il  était  grand-mailre  de  l'Cni- 
versilé,  ou  à  sa  fille.  M""'  la  chanoinessc  Chrisline  de  Fonta- 
nes, morte  il  Genè\c  il  y  a  quelque  temps.  M.  Marc  Monnier, 
qui  a  terni  entre  ses  mains  cette  précieuse  correspondance, 
très-probablement  de-ilinée  à  être  dispersée,  en  a  envoyé  un 
aperi;u  très-curieux  au  Journal  des  Déliais  (,3  .  On  y  peut  voir 
les  honaiics  de  tous  les  partis  s'adressant  il  riiummc  de  tous 
les  partis  ;  on  conçoit  comment  son  nom  a  pu  être  choisi 
(|uarid  il  s'est  au'i  de  désigner  il  un  grand  établissement  un 
patron  dont  le  nom  ne  contentait  trop  ni  ne  mécontentait  trop 
personne.  Ucmarquable  effet  de  l'éclectisme  en  |)olili(|uel 
Késtillat  heureux  des  transitions  sagement  ménagées  1  Mais  ii 
tout  prendre,  l'histoire  des  variations  du  comte  de  FniiLniies 
n'est  plu.s  il  faire,  et  ces  documents   inédits  ne  contiennent 


(1)  Pnri»,  librnirir  SnrtnrhiK. 

(2)  Le  ilrntjrriir  h  <</„«..,,   pur  .lorris-Karl  lliijsmniis.  —    l'uriri 
E.  Dt-ntu. 

(3)  Numéro  ilu  '20  déicinbrc. 


pas  des  révélations  inattendues  :  voici  ce  qui  fait  surtout  l'in- 
térêt de  cette  correspondance". 

A  la  mort  de  Fontanes,  le  17  mars  1821,  Chateaubriand  était 
il  Berlin  :  il  écrit  aussitôt  ii  la  veuve  de  son  ami  et  sollicite 
l'honneur  d'être  l'éditeur  et  l'historien,  s'il  y  a  lieu.  Chéne- 
dollé  brigue  la  même  faveur.  On  ne  sait  pour  quel  motif  la 
\euve  de  Fontanes  n'a  recouru  ni  à  l'un  ni  ii  l'autre;  elle  s'a- 
dresse à  Villemain,  qui  poliment  refuse.  «  Plus  on  a  tardé, 
écrit-il,  plus  l'esprit  de  la  littérature  a  changé,  et  plus  il  im- 
porte que  les  poésies  si  pures  de  M.  de  Fontanes  soient  an- 
noncées et  présentées  au  public  avec  l'autorité  d'un  grand 
nom.  »  On  ne  peut  dire  avec  plus  de  grâce  que  ces  poésies 
style  empire  ne  sont  plus  de  mode,  et  que  ce  n'est  pas  trop 
de  l'autorité  de  Chateaubriand  pour  les  imposer.  On  re\ient 
donc  à  Chateaubriand  qui,  refroidi,  louvoie  longtemps  et  tiiiil, 
quand  le  projet  toujours  remis  au  lendemain  est  repris  enfin 
par  -M""^  la  chanoinesse,  par  désigner  Sainte-Beuve,  «  homme 
plein  de  délicatesse,  de  finesse,  d'esprit  et  de  talent  ».  .Sainte- 
BeuTe  accepta,  en  eflet,  et  se  mit  ii  l'reuvre  avec  son  ardeur 
accoutumée.  Sa  correspondance  avec  la  chanoinesse  ferait  un 
piquant  et  bien  intéressant  chapitre  d'histoire  littéraire,  au- 
tant qu'on  en  peut  juger  par  l'impression  produite  sur  M.  Marc 
Monnier  et  l'aperçu  qu'il  en  donne. 

.l'espère  que  ces  lettres  seront  publiées  quelque  jour  par 
M.  Troubat.  Elles  fontjhonneur  ii  Sainte-Beuve  et  montrent  à 
quel  degré  de  délicatesse  allait  sa  conscience  dans  les  choses 
littéraires.  On  voudrait  qu'il  atténuât  certains  traits  de  sa 
notice,  on  réclame,  on  le  prie,  on  insiste;  mais,  lui,  défend 
son  indépendance  et  finit,  avec  toutes  les  formes  possibles, 
par  mettre  le  marché  à  la  main.  11  ne  consent  jpas  ii  être 
agréable  quand  même  et  aux  dépens  de  la  vérité.  Il  rappelle 
qu'en  des  circonstances  analogues,  pour  M.  .\mpèrc,  pour 
M""'  de  Duras,  pour  M°"  de  Staël,  il  a  maintenu,  contre  des 
sollicitations  semblables,  son  droit  d'historien  et  de  critique. 
On  voit,  outre  la  conscience  de  rhonnête  homme  qui  pro- 
teste, le  point  d'honneur  de  l'écrivain  qui  ne  consent  pas  ii 
ce  que  le  public  dise  de  lui  qu'il  a  manqué  de  clairvoyance, 
ou  que,  dans  un  intérêt  quelconque,  il  a  volontairement 
fermé  les  yeux.  Plus  le  public  sera  tenté  de  le  suspecter  de 
complaisance,  plus  il  se  fait  un  devoir,  non  pas  de  tout  dire, 
mais  de  tout  indiquer.  Car,  notez-le  bien,  il  ne  veut  pas  non 
plus  faire  étalage  d'une  farouche  indépendance,  ce  qui  serait 
une  affectation  de  mauvais  goût.  11  ne  s'agit  point  d'appuyer 
sur  les  plaies  jusqu'il  les  faire  crier;  mais  son  honneur  est 
engagé  à  les  désigner  du  doigt.  Tel  mot  qu'on  voudrait  voir 
effacé  n'est  qu'une  nuance,  lui  dit-on  :  assurément,  mais 
c'est  cette  nuance  qu'il  tient  ii  marquer.  —  Pourquoi  cette 
réserve ,  pourquoi  cette  insinuation'.'  La  notice  irait  si  bien 
sans  cela  !  —  iN'on,  répond-il  ;  sans  cela,  il  n'y  a  plus  de  no- 
tice du  tout.  — (lue  cela  est  M-aiet  sera  compris  de  tous  ceux 
qui  tiennent  une  phiine  !  Oui,  bien  soment,  il  arrive  qu'on 
écrit  une  page  entière  pour  un  mot,  un  seul  mot,  et  c'est  il  ce 
seul  mot  que  l'on  tient  parce  qu'il  est  comme  la  note  person- 
nelle, le  trait  propre,  l'accent  original,  parce  que  c'est  comme 
le  rayon  de  lumière  qui  donne  il  la  toile  entière  la  couleur 
voulue. 

Ces  lettres  de  Sainte-Beuve  seront  publiées  sans  doute  par 
M.  Troubat.  Faisons  des  vo'ux  pour  que  la  collection  entière 
ciuc  M.  .Marc  Monnier  a  entre  les  mains,  celte  collection  oii 
(iepuis  La  Harpe  jusqu'à  Alfred  de  Vigny,  de  178»  à  1820, 
figurent  par  centaines  des  écrivains  illustres,  ne  soit  pus  dis- 
persée aux  quatre  xenls  de  l'horizon  ! 

.M.\XlUi:    G.VUCUKII. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAii.uJtBB. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Le  vole  du  6  janvier,  qui  a  repoussé  la  priorité  du  projet 
de  loi  sur  le  Sénat  après  le  message  présidentiel  ([ui  le  récla- 
mait formellement,  est  un  événement  considérable.  Pour 
bien  en  apprécier  la  portée,  il  faut  nous  rendre  compte  de  la 
situation  parlementaire  qu'il  estvenu  éclaircir  en  l'aggravant. 

C'est  avec  une  anxiété  mêlée  de  découragement  que  le  pays 
a  vu  l'Assemblée  nationale  reprendre  ses  séances.  D'avorte- 
meiils  en  avortements,  elle  en  est  venue  à  un  étal  d'impuis- 
sance qui  rend  presque  impossible  tout  vote  important.  El 
<:ependant  il  n'est  plus  possible  d'ajourner  les  solutions  dé- 
cisives, sous  peine  de  tout  entraver  dans  le  travail  national, 
qui  ne  peut  longtemps  vivre  au  jour  le  jour.  On  a  vu  des  as- 
semblées prolonger  leur  existence  pour  imposer  leurs  volon- 
tés ;  c'étaient  des  dictatures,  elles  en  avaient  tous  les  incon- 
vénients, tous  les  périls,  mais  elles  étaient  bien  vivantes.  On 
n'a  encore  jamais  vu  un  parlement  se  réserver  l'onmipotencc 
pour  ne  rien  faire.  Nous  en  sommes  là.  Si  l'on  continue  cette 
politique,  nous  aurons  bientôt  la  dictature  de  l'impuissance, 
décrétant  la  stérilité  cùiistitutionuellc. 

Tout  cela  devient  lrés-gra\c  :  nulle  reforme  sérieuse  no 
.se  réalise  ;  ni  l'équilibre  n'est  rétabli  dans  les  finances,  ni  la 
réorganisation  militaire  ne  se  poursuit  a\ec  méthode,  ui  les 
lois  d'inslruclion  ne  sont  volées,  sauf  en  ce  qui  peut  profiter 
au  (bTicalisme.  \  tous  ces  points  de  vue,  les  résultats  de  l'an- 
née 187?,  ont  .■lé  déplorables;  elle  a  été  misérablement  per- 
due. Un'on  V  prenne  garde,  le  régime  parlementaire  tombe 
<le  plus  en  plus  dans  le  discrédit.  L'opinion  publique  s'en 
prend  à  l'instrument  au  lien  de  condamner  ceux  qui  en  usent 
SI  mal.  0>i  ne  peut  lui  dernarule,  „ne  logique  cxa.le,  parce 
qu  .die  est  essentieUernciil  une  force  spontanée  el  d'impulsion, 
l  n  scepticisme  mortel  sur  la  valeur  des  institutions  politiques 
se  propage  surtout  parmi  les  jeunes  génération.s.  Cet  état  do 
choses  ne  peut  durer  sans  préparer  lo  régime  honteux  qui 
serait  le  cli.'.limenl  mérité  de  nos  cia.sscs  s.ipcricurcs  et  qui 
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annoncerait  au  monde  que  la  France  libérale  a  déposé  sou 
bilan. 

Ce  qui  s'est  passé  en  Espagne  est  plein  d'instruction  pour 
nous,  —sans  que  nous  voulions  établir  de  comparaison  inju- 
rieuse. Nous  avons  le  bonheur  d'avoir  à  l'heure  actuelle  une 
armée  loyale  qui,  selon  le  mot  honnête  du  chef  de  l'Ltat,  ne 
sera  jamais  une  armée  de  dévouement,  l'armée  d'un  usurpateur. 
Les  pronunciamentos  restent  une  affaire  d'Espagne,  et  ce- 
pendant, sans  oublier  les  dilférences  (jui  distinguent  les  deux 
nations,  u'est-on  pas  en  droit  de  constater  ([ue  ce  qui  a  rendu 
impossible  en  Espagne  l'établissement  d'un  régime  régulier, 
c'est  ce  qui  nous  a  été  si  fatal  depuis  quatre  ans  :  je  \  eux  dire 
la  conduite  politique  des  classes  supérieures  ?  L'iusurrccliou 
brutale  de  l'Internationale  était  vaincue  depuis  longtemps; 
l'ordre  public  n'était  plus  menacé  que  par  les  gentilshommes 
qui  éproivent  le  besoin  de  rajeunir  leur  blason  sur  les  grands 
chemins,  sous  le  drapeau  flétri  de  don  '.'.arlos.  Celte  noble  race 
espagnole,  qui  a  toujours  brillé  par  son  courage,  n'a  point  paru 
abâtardie  quand  elle  était  bien  conduite  par  des  généraux 
fermes  et  capables  comme  le  maréchal  Coucha.  Les  anciennes 
institutions  communales  olfraient  de  précieuses  ressources 
pour  l'établissement  d'une  république  non  ié\ulutionnaire  el 
sérieusement  décentralisée. 

11  est  certain  que  ce  sont  les  difficultés  intérieures  ([ui  ont 
pesé  lourdement  sur  la  conduite  de  la  guerre.  Chaque  gêne- 
rai en  chef  était  non-seulement  cloue  sur  place  par  la  pénurie 
d'argent,  mais  encore  retenu  par  les  mille  lils  des  intrigues 
madrilènes,  si  bien  que  l'armée  ne  pouvait  lever  ses  tentes 
et  niarchorà  l'ennemi. 

Les  classes  supérieures  n'ont  pas  voulu  faire  réussir  lu 
nouveau  régime  ;  elles  l'ont  inccssamuii  ni  conlre-carré,  et 
elles  ont  dépensé  en  machinations  sourdes  toutes  les  forces 
nécessaires  pour  sauver  leur  pays.  Et  le  dénoùmenl  de  toutes 
ces  belles  inventions  est  un  coup  d'État  militaire  accompli 
avec  une  facilite  bien  oiïrayante  pour  ceuv-là  mémos  au  pro- 
fit desquels  il  a  été  tenté;  car  la  fragilité  d'un  puu\oir  so 
mesure  à  l'aisance  avec  laquelle  il  a  été  imposé  ii  un  pays.  Co 
qui  csl  né  dans  l'espace  d'un  malin  peut  disparaître  dans 
une  matinée.  In  trône  que   l'on  introduit  comme  un  décor 
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d'Opéra  peut  très-bien  avoir  la  môme  durée.  II  est  possible 
que  l'Espagne  n'ait  pas  perdu  au  change;  en  toutcas.sa  der- 
nière révolution  donne  la  mesure  de  son  anéantissement  po- 
litique. Voilà  ce  qu'on  gagne  au  scepticisme  des  classes  gou- 
vernantes !  Un  pays  perd  à  ce  régime  toute  consistance  mo- 
rale ;  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  veut  ;  c'est  un  navire  sans  lest 
qui  appartient  an  premier  coup  de  vent. 

On  dira  que  cliez  nous  ce  n'est  pas  le  scepticisme  qui  fait 
le  mal,  que  c'est  bieti  plutôt  la  persévérance  dans  des  convic- 
tions dynastiques.  Cela  est  vrai,  mais  ne  croire  qu'à  des  chi- 
mères entièrement  irréalisables  pour  saper  les  institutions 
qui  seules  sont  possibles,  c'est  arriver  au  uiènje  résultat  que 
le  scepticisme  le  plus  effréné.  Ce  qu'on  attend  dans  les  partis 
monarchiques  ligués  contre  la  répuldique,  c'est  une  occasion, 
un  hasard,  un  heureux  coup  de  de.  Leur  politique,  c'est  une 
politique  de  joueurs  aux  abois  et  bien  faite  pour  préparer  la 
banqueroute  morale  du  pay?.  Toutes  les  belles  combinaisons 
produites  dans  les  fameuses  conférences  tenues  la  semaine 
dernière  à  l'Elysée,  septennat  impersonnel,  septennat  person- 
nel, vieux  thèmes  usés  de  discussions  byzantines,  en  revien- 
nent à  ce  seul  point  :  ne  pas  perdre  les  chances  de  la  restau- 
ration monarchique,  dût  la  France  perdre  le  temps  le  plus 
précieux  et  consumer  ses  forces  vives,  alors  que  le  péril  du 
dehors  apparaît  toujours  plus  grave.  11  y  a  une  véritable  im- 
piété envers  la  patrie  dans  une  telle  politique  prolongée  après 
quatre  ans  d'avortemenis  successifs  qui  pourraient  finir  par 
favortemcnt  de  la  France  elle-même.  L'histoire  dira  de  quel 
côté  a  été  le  vrai  patriotisme;  elle  dira  s'il  n'était  pas  chez 
ceux  qui,  oubliant  leurs  préférences,  ne  se  sont  souciés  que 
'de  la  chose  publique,  —  vraiment  identifiée  avec  la  répu- 
blique dans  les  circonstances  actuelles,  —  bornant  leurs  exi- 
gences au  siricf  nécessaire,  ne  demandeni  point  la  satisfaction 
des  proclamations  retentissantes,  adniellani  la  clause  d'une 
révision  con<tilnlioinu'lle  si  le  pays  la  demandait  par  un  mou- 
vement puissant  d'opinion,  mais  se  refusant  absolument  à 
donner  un  rendez-vous  fixe  à  toutes  les  compétitions.  (Jn'on 
juge  delà  siluation  sans  parti  pris,  et  l'on  reconnaîtra  que 
pour  quiconqiu'  veut  nielire  le  pays  au-dessus  de  loule  coterie, 
rien  autre  n'est  raisormable  et  généreux. 

Nous  savons  bien  que  le  journal  qui  reflète  le  [ihis  fidèle- 
ment toutes  les  préoccupations  mesquines  de  l'ancien  orlca- 
nisme  doublé  de  cléricalisme  —  tout  le  monde  a  nommé  le 
Français  —  nous  oppose  un  argument  qu'il  croit  \iclorieu\. 
Kh  quoi!  dit-il,  vous  nous  parlez  d'accepler  la  république. 
mais  il  quoi  une  telle  acceptation  a-l-elle  servi  à  l'Espagne  qui 
l'jivail  proclamée  à  sons  de  trompe?  II  n'y  a  qu'un  malheur  à 
celle  objection,  c'est  qu'on  oublie  ini  léger  incident  qui 
s'est  produit  dans  la  répMl>li(|ue  ('s[),iguolc  an  mois  de  jan- 
vier 187'i  :  nous  voulons  parler  de  la  visite  de  nouvel  an  du 
général  l'avia  aux  Cortès.  Il  y  a  une  certaine  audace  à  le  pas- 
ser sons  silence.  Au  reste,  la  politique  prAnée  par  le  Français 
a  pour  cnrnclère  propre  de  Icrnier  les  yeux  aux  périls  de 
celle  niiliire  et  de  se  monirer  singulièrement  imprèvovantc 
>is-ii-vis  de  la  faction  linunpartiste,  qui  profile  de  tout  ce  (|ui 
èciiMire  la  France.  I.e  Français  pourrai!  cepcndaiil  lui  moii- 
Ircr  quelque  peu  les  dents,  sans  craindre  d'épuiser  sa  recon- 
lUiNsance.  Il  nv  lui  fera  jamais  autant  de  mal  que  ses  pro- 
lec  leurs  ne  lui  ont  fait  de  bien  en  lui  n^nraut  à  dcnv 
Imllanis  les  porlei  d.-  riidiriiiiistratioii.  Par  iMPiiheur.  ses  pro- 
Krès  sembleul  arrêtes,  cinnine  le  prouve  le  premier  lour  de 
ocniliii  dttiislcsélecllons  des  llaules-Pyrènées.  Conmie  il  i-l 


certain  aujourd'hui  que  toutes  les  voix  libérales  se  reporle- 
ront  au  second  tour  siu-  M.  .\licof,  ancien  secrétaire  de 
M.  Victor  Lefranc,  le  parti  de  l'empire  sera  sans  doute  battu. 
Ainsi  soit-il  partout  et  toujours! 

Nous  venons  de-  caractériser  la  politique  du  centre  droit, 
telle  qu'elle  se  reflète  dans  son  organe  préféré.  C'est  avec 
tristesse  que  nous  l'avons  retrouvée,  pour  la  forme  et  le 
fond,  dans  le  message  présidentiel  lu  à  l'Assemblée  natio- 
nale le  6  janvier.  C'est  bien  elle,  avec  son  septennat  à  peine 
impersonnel,  sa  défiance  incurable  de  la  démocratie  et  de 
l'opinion  publique,  contre  lesquelles  elle  imagine  des  pré- 
cautions dangereuses,  telles  que  ce  fameux  sénat  conservateur 
destiné  à  refréner  le  suffrage  universel.  C'est  bien  elle,  enfin, 
avec  son  affectation  de  représenter  seule  la  conservation  et 
de  ranger  dans  le  parti  du  désordre  et  du  péril  social  qui- 
conque accepte  la  république.  Quand  cette  politique  est 
■  distillée  dans  le  style  aigre-doux  du  Français,  on  lui  attribue 
une  médiocre  importance  ;  il  n'en  est  plus  de  même  quand 
elle  parvient  à  se  hisser  jusque  dans  un  document  officiel. 
-Nous  trouvons  qu'il  y  a  une  imprudence  coupable  ii  engager 
à  ce  point  la  personne  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  Quant  à 
nous,  à  l'exemple  de  l'honorable  M.  Laboulaye,  nous  nous 
hâtons  de  la  mettre  hors  de  cause,  parce  qu'elle  ne  peut  être 
compromise  dans  des  questions  d'ordre  du  jour.  Nous  persis- 
tons à  donner  au  message  un  caractère  ministériel  et  non  gou- 
vernemental. Dans  toutes  les  monarchies  constitutioimelles, 
le  discours  du  Tronc  a  beau  cire  lu  parle  roi  lui-même,  il  n'en 
est  pas  moins  librement  discuté  comme  l'œuvre  de  ses  minis- 
tres. Jugé  à  ce  point  de  vue,  il  est  bien  permis  de  dire  que  le 
message  du  6  janvier  était  en  réalité  le  manifeste  du  centre 
droit  ;  il  réclamait  presque  impérieusement  le  triomphe  im- 
médiat des  idées  de  ce  parti.  En  vérité,  il  fallait  une  forte 
dose  de  présomption  chez  ses  inspirateurs  poLU"  s'imaginer 
qu'il  suffisait  qu'un  ministre  donnât  lecture  d'un  tel  pro- 
gramme, pour  que  l'.Vssemblée  tombât  sous  le  charme  et  que 
les  autres  partis  se  soumissent  du  coup.  On  ne  pouvait  l'es- 
pérer ni  de  l'extrême  droite,  nides  bonapartistes,  qui  ont,  les 
uns  et  les  autres,  des  motifs  d'inégale  valeur  nu)rale  pour  ne 
pas  souhaiter  l'organisation  complète  du  septennat.  Le  \olc 
de  la  gauche  et  de  l'extrême  gauche  était  connu  d'avance. 

On  s'imaginait  que  du  moins  le  centre  gauche  se  rallierait. 
C'était  oublier  une  décision  récente  et  formelle  de  ce  groupe, 
par  la(|Ui'llc  il  avait  déclaré  qu'il  ne  voterait  jamais  la  prio- 
rité de  la  loi  sur  le  sénat,  par  la  raison  irréfutable  qu'avant 
de  faire  une  selle  il  faut  savoir  à  quel  cheval  elle  est  desti- 
née ,  qu'on  n'organise  pas  des  sénats  «i  pri'or/  bonsii  toute  fin, 
et  (lu'il  est  nécessaire  de  couuaitre  le  caractère  du  pouvoir 
auquel  il  s'agit  de  donner  des  organes.  La  clause  addition- 
nelle proposée  par  la  commission  des  Trente,  qui  portait  que 
la  loi  du  sénat  ne  serait  pronudguée  qu'après  le  vote  des 
autres  lois  conslilutionnelles,  était  tout  à  fait  insuffisante. 
On  sait  ce  qu'une  majorité  passioniu'e  fait  de  ces  restrictions 
dans  les  jours  de  pcril  et  d'émotion  ;  elle  les  supprime  en  un 
instanl.  I.a  manière  dont  on  a  jusqu'ici  tourne  les  engage- 
ments pris  le  'JO  novembre  187.'i  n'est  pas  un  grand  en- 
couragement pourse  fiera  de  uoim  elles  conditions  restrictives. 
.\près  le  vote  d(^  la  d.inse  addilioniu^Ile,  la  France  aurait 
dit  eu  hauss.ieil  les  cpaule«  :  "  Oh!  le  bon  billet  !  "  I.e  centre 
gauclie  n'a  point  accepté  le  billet  et  il  a  bien  fait.  Il  veut 
bien  organiser  nn  pouvoir  régulier,  défini  et  définitif,  nuiis 
il    ne  lui   pliiil   pas   u  d'organiser   le   nuiréclml  »,   selon  le 
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mot  pittoresque  d'un  député  sans  arliflce,  et  de  constituer 
jusqu'en  1880  un  pouvoir  purement  personnel. 

Voilà  ce  que  M.  Laboulaye  a  dit  à  la  tribune  avec  une 
netteté  et  une  vigueur  éloquente  qui  ont  eu  un  grand  reten- 
tissement dans  le  pays.  M.  .Iules  Simon  a  également  parlé  le 
langage  de  la  raison  et  du  patriotisme  a\ec  son  talent  ordi- 
naire. Quand  M.  le  marquis  de  Caslellane  a  apporté  l'adhésion 
d'une  fraction  de  la  droite  à  la  priorité  de  la  loi  sur  la  trans- 
mission des  pouvoirs,  on  a  compris  que  la  partie  était  perdue 
pour  le  gouvernement.  On  l'a  compris  bien  davantage  quand 
il  a  défendu  sa  cause,  aide  de  M.  .\ntontin  Lefévre-Pontulis. 
La  crise  qui  a  éclaté  à  la  suite  du  vote  de  l'Assemblée  est 
grave,  mais  elle  pourrait  être  très-salutaire  si  on  la  dénouait 
conformément  à  cette  belle  parole  de  M.  Laboulaye  :  «  Ce 
n'est  pas  avec  de  l'esprit,  c'est  avec  de  la  franchise  qu'on 
conduit  un  pays.  »  Espérons  que  le  Président  de  la  répulili- 
que  sera  las  cette  fois  des  conseils  des  gens  d'esprit  qui  ont 
si  souvent  fourvoyé  sa  politique.  Cette  fois,  le  21  mai  est  bien 
mort,  et  si  l'on  voulait  constater  encore  mieux  son  décès  défi- 
nitif, on  aurait  qu'à  essayer  de  le  replâtrer. 

L'Assemblée  ne  se  relèverait  pas  d'une  pareille  tentative. 
Ou  a  tout  tenté  depuis  le  2a  mai,  excepté  la  politique  large 
et  libérale  de  la  république  conservatrice.  Si  l'on  n'y  vient  pas 
après  de  si  décisi\es  expériences,  l'empire  est  là  qui  nous 
guette  dans  l'omljre.  Comment  l'accord  ne  se  l'ait-il  pas  de 
lui-même  entre  tous  les  libéraux  en  face  d'une  si  détestable 
perspective  I 
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11  y  avait,  au  temps  de  Louis  .\1V,  un  certain  théologien  qui 
s'était  donné  la  lâche  de  soumettre  à  un  examen  sévère  les 
litres  d'un  grand  nombre  de  saints  d'une  authenticité  dou- 
teuse :  il  éliminait  sans  pitié  ceu\  qui  ne  lui  semblaient  pas 
offrir  loulcs  les  garanties  désirables  :  on  l'appelait  le  déni- 
cheur de  saints.  Noire  temps  semble  aspirer  à  celle  gloire, 
d'acquisition  d'ailleurs  assez  facile.  Ignorer  l'histoire  est 
un  mérite  à  l.i  i)ortée  de  tout  le  monde,  car,  quand  il 
s'agit  des  personnages  du  passé,  il  faut,  pour  les  juger, 
coimaitre  ce  passé  même  ;  tout  jugement  sur  les  honnnes 
est  ici  nécessairement  relatif  ;  on  ne  peut  les  apprécier 
qu'en  tenant  compte  des  préjugés  qu'ils  partageaient,  des 
circonstances  où  ils  furent  placés,  des  résistances  que 
rencontraient  leurs  meilleures  intentions.  C'est  un  travail 
dont  on  se  dispense  assez  volontiers.  Du  reste,  celle  sévé- 
rité tient  peut-être  à  ce  que  nous  nous  faisons  une  trop 
haute  et  trop  parfaite  idée  du  grand  homme  ;  nous  en  avons 
tant  aujourd'hui,  que  cela  nous  a  rendus  difficiles  ;  et  quand 
il  s'élève  quebiue  gi'uie  éclatant,  quelque  gloire  bien  incon- 

tlestablc,  quelque  dévouement  qui   honore  cl  console  notre 
temps,  nous  les  faisons  si  bien  respecter!  Aussi  rien  n'est-il 


(Il  I.' hilolé-nncc  (le  Frnelo»,  éludes  historiques  H'nprés  des  docii- 
m.nis  |))ur  la  iiliip.irt  incilils,  par  .M.  0.  Douoii.  ^-  Paris,  .>»anilnn  cl 
Kisclib.iclier,  :!3,  rue  «le  Scliic. 


assez  bon  poiu"  nous  :  on  a  découvert  que  Franklin  était  un 
intrigant  ;  laissez  faire  :  Washington  aura  son  tour,  quand 
nous  aurons  le  temps  d'y  songer.  Il  est  vrai  qu'on  nous  a 
offert  en  compensation  quelques  réhabilitations  séduisantes, 
celle  des  Césars  romains  par  exemple  ;  car  encore  faut-il  bien 
que  la  démolition  de  Catou  ou  de  Thraséa  profite  à  quelqu'un. 
Eh  oui,  sans  doute,  que  l'on  soumette  à  une  critique  sérieusa 
les  célébrités  du  mal  comme  les  plus  pures  renommées,  que 
l'on  signale  ce  que  les  personnages  les  plus  pervers  ont  pu 
faire  de  bien,  comme  aussi  les  fautes  qui  se  mêlent  aux  plus 
sincères  vertus  :  c'est  un  devoir  pour  l'historien.  Mais  au 
moins  faudrait-il  y  mettre  quelque  proportion,  et  serait-il  à 
désirer  qu'on  ne  parût  pas  prendre  infiniment  plus  de  plaisir 
à  découTrir  une  tache  dans  la  vie  d'un  honnête  homme 
qu'une  bonne  action  dans  le  dossier  d'un  coquin. 

La  légende  qui  nous  occupe  en  ce  moment  a  pris  naissance 
en  un  siècle  qui  passait  encore,  il  y  a  peu  de  temps,  pour 
avoir  été  assez  dégagé  de  préjugés  et  surtout  d'engouements 
irréfléchis  à  l'égard  du  passé.  Seulement  il  savait  admirer. 
C'étaienldes  enthousiastes,  en  effet,  que  ces  prétendus  scepti- 
ques; ils  croyaient  au  génie  l'I  savaient  le  venger  des  insultes 
de  la  canaille  stipendiée.  Ils  croyaient  au  bien  et  savaient  le 
découvrir,  sans  se  faire  illusion  sans  doute  sur  les  imperfec- 
tions inhérentes  à.  l'humaine  nature.  Ils  savaient  bien,  pai' 
exemple,  que  Fénelon,  prélat  du  xvn'  siècle,  devait  avoir 
contre  les  protestants  des  préjugés  qui,  chez  le  philosophe 
Malesherbes,  eussent  été  inexcusables.  Ils  n'exigeaient  pas  de 
l'un  ce  qu'ils  avaient  le  droit  de  demander  à  l'autre.  Ils  se 
doutaient  bien  sans  doute  que  si  Fénelon  eût  éfé  au  xv[ii=  siè- 
cle directeur  de  la  librairie,  il  n'eût  pas  corrige  en  secret  les 
épreuves  de  l'Emile  ;  mais  ils  lui  sa> aient  gré  d'un  mininuun 
de  tolérance  qu'à  sa  date  ils  ne  trouvaient  qu'en  lui.  Ils  ne 
s'imaginaient  pas  qu'il  eût  contresigné  le  rujitrafsoc/a/;  mais 
ils  se  souvenaient  que  lui  connue  Vauban  s'étaient  préoccupés 
de  la  misère  du  peuple  et  des  moyens  de  la  soulager,  et  quand 
à  la  veiUe  de  89  on  se  rappelait  que  beaucoup  de  réformes 
précises  réclamées  par  lui  étaient  encore  à  l'état  d'espé- 
rances ili,  il  n'était  pas  si  insensé  de  le  regarder  comme  un 
précurseur  auquel  on  devait  quelque  reconnaissance.  C'était 
du  moins  plus  naturel  ^\ae  de  lui  dema;ider  compte  des  pré- 
juges qu'il  avait  nécessairement  et  des  idées  qu'il  ne  pou>ait 
avoir. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  du  reste,  dans  les  attaques  fort  di- 
verses dont  la  mémoire  de  Kénélon  a  été  r(d)jet  de  notre 
temps,  c'est  que  ce  qu'on  lui  a  reproché  d'abord  a^ec  le  plus 
de  vivacité  est  précisément  le  mérite  ([u'ou  lui  conteste  au- 
jourd'hui. «  Fénelon,  a  dit  M.  Nisard  eu  le  déplorant,  appar- 


(1)  Comme  il  parait  qu'on  a  tout  oublié  à  cet  égard,  je  me  per- 
mettrai de  rappeler  quelques-unes  dos  principales  réformes  ileman- 
dccs  dans  les  l'iaiis  île  guuverneinenl  proposes  au  duc  de  Houigogue 
en  1711  :  Et;its  généraux  et  provinci.iux  sassenildant  re(,'uli<'reinenl 
tous  les  trois  ans  ;  «  élection  libre  :  nulle  recnmmnnitnlion  du  roi, 
qui  se  tournerait  en  ordre.  Sut  député  ne  recevant  nonncement  du 
roi,  nvnnl  Iroii  ans  opré.i  In  déintlnlioi,  finie  n.  —  l.iberlé  du  com- 
merce, —  impôts  levés  par  les  Etats  pro>iniiaux  "  pour  piyer  leur 
part  totale  des  charges  de  l'Etat  ».  Siippressicm  de  la  gabelle,  des 
fermes,  eapilation  et  dimes  royales.  Suppression  des  inlentlanis.  — 
Destruelicui  de  la  vénalité  dan<  1 1  magistrature  eomnic  dans  l'iirmoe. 
—  Rédaction  d'un  code  iiniipie.  I.iberlé  des  ennilemenls  mili- 
taires, OH'.  .luime  mieu\  renvoyer  pour  le»  di'tails  ,i  la  s.ivnnte 
introdnclion  placée  par  M.  l'aul  Ménard  en  tète  du  nu'uioire  allribué 
à  Saint'Simon,  Vrnietx  d<-  gouvernenienl,  Paris,  IHOO. 
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lient  au  sviii«  siècle.  Lu  prêtre,  un  arclievùque  est  le  vcué- 
rable  précurseur  de  la  philosophie.  Pourquoi  le  sviu"=  siècle 
l'a-t-il  si  fort  vanté?  Parce  qu'il  s  y  est  reconnu.  »  Ce  qui  diri- 
geait Bossuet,  c'était  l'esprit  de  discipline:  ce  qui  égare  Féne- 
lon  et  ses  adhérents,  c'est  l'esprit  contraire.  Et  «ce  manque 
d'auloritc,  ajoute  M.  Msard,  me  laisse  ma  triste  liberté,  que 
j'avais  si  doucement  abandonnée  à  Bossuet  (1).  »  Au  moins 
ici  la  question  nous  semble-t-elle  bien  posée,  entre  Fénelou 
et  Bossuet,  et  trouvons-nous  tout  naturel  qu'on  se  prononce 
pour  l'un  ou  pour  l'autre,  selon  qu'on  tient  à  conserver  ou  à 
abandonner  sa  liberté. 

Mais  nous  ne  voulons  discuter  ici  de  la  vie  et  des  opinions 
de  Fénelon  qu'un  seul  point,  celui  qui  a  attiré  l'attention  de 
M.  Dûueii  dans  le  livre  qu'il  a  intitulé  ïlntnlérance  de  Fénelon, 
et  où  abondent  les  citations  curieuses.  Ce  livre,  étranger, 
nous  nous  liiitons  de  le  dire,  à  ce  parti  pris  de  dénigrement 
qui  fait  et  fera  toujours  les  délices  de  certaines  gens,  est 
animé  au  contraire  d'une  sympathie  généreuse  pour  les  vic- 
times des  persécutions,  d'une  indignation  légitime  contre 
les  persécuteurs.  Tout  ce  que  nous  lui  reprochons,  c'est 
d'avoir  mis  peu  de  proportion  dans  ses  jugements  sur  les 
hommes  ;  on  dirait  vraiment  que  pour  lui  comme  pour  cer- 
tains piiilosophes  de  l'antiquité,  toutes  les  fautes  sont  égales 
et  méritent  une  semblable  reprol)aliûn.  Qu'on  blâme  les  mau- 
vaises actions  dans  l'énelon  comme  chez  tous  les  autres, 
rien  de  plus  légitime  ;  mais  peut-être  faudrait-il  ne  pas  ou- 
blier que  les  actes  sont  souvent  plus  mauvais  que  Fbonmie 
môme,  et  accusent  son  temps  encore  plus  que  lui.  Parmi 
feux  que  l'on  peut  reprocher  à  Fénelon,  il  y  en  a  malheureu- 
sement qui  sont  inevcusables  à  tous  les  points  de  vue.  Tout 
réceunnent,  ici  même,  .M.  (Jazier  a  publié  de  lui  une  lettre 
qui  est  venue  apporter  au  débat  un  élément  de  plus  et  d'une 
importance  qu'on  ne  saurait  méconnaître  i2i.  Cette  lettre, 
adressée  à  Seignelaj,  contient  un  passage  fort  triste,  et  qui 
très-certiiincinent  sera  jugé  de  la  même  fai;o"  par  tout  le 
monde.  Le  \oici  (il  .s'agit  des  mesures  à  prendre  pour  lutter 
contre  la  propagande  des  écrits  protestants)  : 

«  Il  me  parait  qu'il  serait  très-utile  de  faire  imprimer  en  Hol- 
lande et  ensuite  de  répandre  chez  les  iiouvcauv  convertis  des 
lettres  qui  montrassoni  le  ridicnlr  et  l'emportement  de  celles 
de  Jurieu.  Il  faudrait  .lussi  qu'elles  fissent  voir  l'extravagance 
des  prophêlio  par  lesquelles  on  abuse  les  peuples.  .Vlin  que 
ces  lellres  ne  lussent  point  suspectes,  il  faudruil  (ju'elles  ne 
parnssciil  point  catholiques.  I.  envie  et  lu(li\ision  qui  régnent 
eii  Hollande  entre  leurs  docteurs  rendraient  cela  trés-vrai- 
semblable.  On  pourrait  même  laisser  croire  que  ces  lettres 
seraient  faites  par  .\ubert  de  Versé,  socinien,  ennemi  impla- 
cable de  Jurieu,  el  qui  écrit,  en  eiïet,  tous  les  jours  en  Hol- 
lande contre  lui.  (,'e-^l  un  homme  d'une  rapidité  ii  accabler 
Jurieu.  Pent-êlre  .M.  l'undias^adeur,  qui  est  sur  les  lieuv, 
pourrait,  avec  un  peu  d'nrgenl,  se  servir  de  cet  lionnne  et 
de  ses  semblables  jiour  faire  di\ersion  el  pour  semer  des 
libelles  qui  decrieraieni  le  parti  des  minisiri's  réfugiés  en  ce 
pu)s-là.  Du  moins  ces  libelles  scraicnl  lus  ici  a\er  cm|iresse- 
nient  ut  mec  fruit.  » 


(Il  lliilniip  il,-  lu  /illanliirc  frttnçniic,  l.  111,  p.  4.")3. 

(•i)  Htiiir  (lu  31  (iili.liri'.  Je  rnpiicll.Ti.i  <|iie  M.  I';iI.Ih'  VitIikhic 
l'ii  piililiiiiil,  dnpii»  le-  iiiiMiiisciil  de  la  llililiii|lii'i|iii'  iinliininlc.  lo» 
aulie»  Irllrc»  do  Fuiu'loii  (|iii  s';  trniMcnl,  .i  ciiiiii  iclli'-il. 


Ainsi,  corrompre  ou  calomnier  ;  acheter,  s'il  se  peut,  la 
trahison  d'Aubert  de  Versé  pour  lui  faire  semer  la  zizanie 
parmi  ses  coreligionnaires,  ou,  si  l'on  n'y  réussit  point,  faire 
fabriquer  des  lettres  tendant  au  même  but  et  laisser  croire 
qu'elles  sont  faites  par  Aubert  :  voilà  le  procédé  recommandé 
par  Fénelon  !  Pour  avoir  été  souvent  employé,  il  n'est  pas 
devenu  plus  légitime.  C'est  odieux.  C'est  l'équivalent  des  faux 
articles  de  journaux  anglais  dirigés  contre  le  gouvernement 
anglais,  que  Napoléon  faisait  fabriquer  par  Fouché  et  insérer 
au  Monileur. 

Quel  était  cet  Aubert  de  Versé'/  lu  médecin  qui  avait  pris 
ses  grades  à  Paris,  s'était  retiré  en  Hollande,  s'y  était  fait  cal- 
viniste, avait  été  nommé  pasteur,  puis  suspendu  pour  ses 
opinions  antitrinitaircs  ;  il  avait  repris  ses  fondions  de  mé- 
decin à  Amsterdam,  et  écrivait  de  plus  dans  les  journaux, 
où  il  ne  cessait  d'attaquer  Jurieu.  Trois  ans  avant  la  lettre 
de  Fénelon,  en  I68/1,  il  avait  publié  contre  Jurieu,  sous  le 
pseudonyme  de  Léon  de  la  Guitonnière,  un  ouvrage  intitulé  le 
Protestant  pacifique,  et  était  revenu  à  la  charge  en  1686  dans 
un  pamphlet  intitulé  le  Xotircaii  visionnaire  de  Rotterdam: 
son  colérique  ad\ersaire  avait  répondu  par  un  factum 
«  contre  le  nommé  Noël  Aubert,  dit  de  Versé,  atteint  et  con- 
vaincu dés  crimes  d'impureté,  d'impiété  et  de  blasphème  ». 
Meiss,  dans  l'article  de  la  Biographie  tinirerselle  qu'il  a  consacré 
à.\ubert,  convient  que  la  moralité  de  celui-ci  laissait  à  désirer, 
et  le  fait  seul  de  publier  un  violent  pamphlet  en  se  couvrant 
d'un  pseudonyme  suftit  pour  donner  une  médiocre  idée  de  son 
caractère.  Était-il  déjà  en  relations  intéressées  avec  les  ad- 
versaires catholiques  de  Jurieu?  Le  fut-il  seulement  depuis? 
Toujours  est-il  que  trois  ans  après  la  lettre  de  Fénelon, 
en  1690,  «  il  obtint  la  permission  de  revenir  en  France,  ren- 
tra dans  le  sein  de  l'Église  romaine  et  reçut  nue  pension  du 
clergé  pour  écrire  contre  ses  anciens  coreligionnaires  1 1  11) .  Il  faut 
croire  que,  même  avant  son  retour  à  Paris,  il  avait  voulu  se 
créer  déjà  des  titres  à  la  confiance  de  ceux  qui  allaient  le  pen- 
sionner; car  il  avait  publié  à  Amsterdam  contre  Port-Royal  i2i 
un  livre  que  je  ne  connais  pas,  mais  dont  le  titre  au  moin» 
n'annonce  pas  un  socinien.  Il  mourut  à  Paris  en  171.'|.  En 
attribuant  à  ce  triste  personnage  les  lettres  qu'il  s'agissait  de 
faire  courir  sous  son  nom,  on  lançait  une  imputation,  en  effet, 
très-vraisemblable  :  mais  ce  n'en  était  pas  moins  une  impos- 
ture, et,  si  méprisable  que  fût  Aubert,  on  n'avait  pas  le  droit 
de  le  calonniier. 

Maintenant,  tout  eu  convenant  que  ce  jour-là  Fénelon  a 
commis  une  mauvaise  action',  s'ensuit-il  qu'on  ne  doÎNC  plus 
voir  dans  sa  vie  que  cette  vilaine  page  ?  En  peut-on  citer 
d'autres  du  même  genre  ?  C'est  sur  l'habitude  des  bonnes  ou 
mauvaises  actions  cpie  doit  se  f'oiuler  le  jugement  définitif 
que  l'on  porte  sur  ini  honnne,  et  si  quatre  lignes  d'écriture 
suffisaient  à  l.aubardemoni  pour  faire  pendre  un  honnne, 
vingt  lignes  de  Fénelon,  si  déplorables  qu'elles  soient,  sufli- 
ronl-elles  pour  effacer  tout  ce  (luil  a  fait  ou  écrit  pendant  sa 
longue  carrière  ?  L'histoire  est  tenue  d'être  plus  juste  que  le 
juge  ([ui  fut  l'àine  dainiu'e  de  Uichelieu. 


(I  \Vfi?s,  Hiogr/i/iliie  uitivemelle.  Voyez  niissl  In  France  protêt- 
tante  de  M,  llnnK,  tome  I"',  p.  147. 

(2)  Les  trophées  du  l'orl-Royiil  renversés,  ou  défense  de  la  foi  det 
six  premiers  siècles  de  l'Église  towliant  la  sainte  Eucharistie  contre 
les  sophismes  île  M.  Arnaud,  1088, 
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Sans  prétendre  d'ailleurs  que  ces  procédés  sournois  soient 
moralement  plus  excusables  que  les  fureurs  du  fanatisme, 
on  remarquera  que  Fénelon  n'y  a  recours  que  parce  que  la 
violence  lui  répugne.  Cela  ne  vaut  pas  mieux,  dira-t-on  ;  soit, 
mais  on  conviendra  du  moins  que  le  résultat  était  un  peu 
différent  ;  moins  de  gens  en  soutiraient;  et  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  transformera  Fénelon  en  féroce  persécuteur. 

Sa  mission  en  Sainlonge  et  dans  les  pays  voisins  a  donné 
lieu  à  des  éloges'qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  mérités  :  il  faut 
en  rabattre  sans  doute  quand  on  a  lu  sa  correspondance,  et 
si  M.  Douen  s'était  borné  à  montrer  ce  que  se  permettait  sans 
scrupule  le  plus  doux  des  convertisseurs,  il  n'y  aurait  rien  à 
dire.  C'est  le  temps  où  vivait  Fénelon,  c'est  le  monde  qui 
l'entourait,  qu'il  faut  accuser  beaucoup  plus  que  lui  person- 
nellement. Quand  on  l'isole  des  hommes  et  des  circonstances 
au  milieu  desquels  il  se  trouvait,  on  peut  être  sévère  ;  on 
l'est  moins  dés  que  l'on  compare. 

D'abord  il  faut  bien  reconnaître  qu'ilapprouvait  la  révocation 
de  l'édit  de  N'antes.  Qui  donc  ne  l'approuvait  point  alors,  je 
ne  dis  pas  dans  le  clergé  seulement,  mais  parmi  les  laïques, 
parmi  ceux  qui,  ù  défaut  d'humanité,  auraient  pu  s'alarmer 
par  lies  raisons  de  simple  prudence'?  Que  Flécliier,  que  Mas- 
sillon,  applaudissent,  c'est  tout  simple,  dit  .M.  I.anfrey.  «  Mais 
Fontenelle,  ce  sceptique  !  Mais  La  Fontaine,  l'inoffensif  et  im- 
mortel bonhomme!...  0  spectacle  navrant!  Jean  Lapin  de- 
venu féroce  et  possédé,  lui  aussi,  de  la  rage  qui  aveugle  ce 
siècle!  {!;»  Mais  M"'  de  Scudéry,  qui  célèbre  en  prose  et  en 
vers  (2)  le  grand  acte,  tout  en  confessant  que  toute  voix  hu- 
maine est  impuissante  à  le  célébrer  dignement  : 

La  torre  doit  se  tnirc  ;  à  do  telles  louanges 
H  faut  la  voix  du  ciel  et  le  concert  des  ansfes  ! 

Mais  M""'  de  Sé\igué,  qui  écrit  :  ii  Les  dragons  ont  été  de  très- 
bons  missionnaires  jusques  ici.  Les  prédicateurs  qu'on  en- 
voie rendront  l'ouvrage  parfait.  Vous  avez  su  sans  doute  l'édit 
par  lequel  le  roi  révoque  celui  de  Nantes.  Rien  n'est  si  beau 
que  ce  qu'il  contient,  et  jamais  aucun  roi  n'a  fait  et  ne  fera 
rien  de  plus  honorable  i.Ti!  n  L'épidémie  est  universelle.  C'est 
plus  tard  seulement,  quand  il  faut  bien  reconnaître  les  im- 
perfections do  l'œuvre  et  ses  résultats  imprévus,  qu'il  s'élève 
çà  et  là  quelques  critiques.  Mais  en  l(i8C,  Bossuet  ne  scan- 
dalisait personne  en  s'ccriant  :  <i  Touchés  de  tant  de  mer- 
veilles, épanchons  nos  co'urs  sur  la  piété  de  Louis  ;  poussons 
jusqu'au  ciel  nos  acclamations,  et  disons  à  ce  nouveau  Con- 
stantin, à  ce  nouveau  Tliéodose,  à  ce  nouveau  Marcien,  à  ce 
nouveau  Charlemagne,  ce  que  les  six  cent  trente  Pères  dirent 
autrefois  dans  le  concile  de  Chalcédoinc  :  «  Vous  avez  affernii 
la  foi,  vous  avez  exterminé  les  hérétiques  ;  c'est  le  digne -ou- 
vrage de  votre  règ'ne,  c'en  est  le  proitre  caractère  l'ii.  » 

C'est  bien  aussi  ce  que  nous  disons  encore  aujourd'hui  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  faire  l'éloge  du  règne  et  du  roi. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  I,ouis  XIV  avait  prêté, 
à  son  sacre,  le  serment  (Vcxtcnniner  Ic^  hcrèliques,  que 
Louis  .\V  et  Louis  .\VI  hii-ménie  le  prêtèrent  encore,  ce  rfer- 


(I)  Lanfrcy,  i:Éf//i.se  et  les  pliiloxoiihes  nu  Wlll'  sièr/e,  p.  35. 
(2;  Voyez  Uulleiin  iln  indtesianlimne,  t.  XIII,  p.  'J;i0. 
(3)  Loltre  du  28  octobre  168.Î,  à  Hussy-Rat)utin,  qui  ailniire  tout 
nulant  ipio  «a  cousine. 

('jj    ()r/n'-o  I  fif'ir/jrf>  ffn  t.eipllii;y. 


nier  malgré  l'opposition  de  Turgot,  qui  tenta  vainement  de 
faire  rayer  cette  formule.  Mais  on  commençait  alors  à  avoir 
des  doutes  ;  M.  Henri  Martin  raconte  «  qu'au  moment  de  pro- 
noncer le  barbare  serment  du  moyen  âge,  Louis  XVI  se 
troubla  et  balbutia  des  mots  inintelligibles  ». 

Mais  au  xvii"  siècle,  l'emploi  de  la  force  contre  les  dissi- 
dents était  un  principe  admis,  et  Bossuet  le  proclamait 
quinze  ans  après  la  révocation,  lorsque  lui-même  commen- 
çait à  douter  de  l'efficacité  et  de  la  légitimité  même  de  cer- 
tains moyens.  Il  écrivait  à  M.  de  Basville  : 

«  Je  déclare  que  je  suis  et  que  j'ai  toujours  été  du  senti- 
ment, premièrement  :  que  les  princes  peuvent  contraindre, 
par  des  lois  pénales,  tous  les  hérétiques  à  se  conformer  à  la 
profession  et  aux  pratiques  de  l'Êglisi'  catholique;  deuxième- 
ment, que  cette  doctrine  doit  passer  pour  constante  dans 
l'Église,  qui  non-seulement  a  suivi,  mais  encore  demandé 
de  semblables  ordonnances  des  princes  (1).  » 

Si  cette  doctrine  était,  en  efi'et,  alors  reconnue  comme 
la  doctrine  constante  de  l'I^glise,  il  est  assez  naturel  que 
Fénelon  l'acceptrit  en  théorie;  c'est  l'application  seule  de 
cette  règle,  c'est  la  pratique  dont  nous  devons  ici  nous 
préoccuper. 

Fénelon  est  envoyé  en  Saintonge,  dans  un  pays  où  le  pro- 
testantisme a  jeté  depuis  longtemps  de  profondes  racines. 
M.. Henri  Martin  pense  que  dans  le  Poitou,  la  Saintonge  et  les 
pays  voisins,  il  y  avait  alors  au  moins  trois  cent  mille  protes- 
tants. Le  voisinage  de  la  mer  facilite  les  évasions;  il  entre- 
tient aussi,  il  faut  l'avouer  sans  s'en  étonner,  des  espérances 
traditionnelles  d'inter\ention  étrangère.  Cràco  aux  idées  du 
patriotisme  moderne,  —  et  depuis  la  Révolution  seulement,  — 
tout  parti  qui  compte  sur  l'appui  de  l'étranger  est  un  parti 
perdu;  mais  tous  avaient  alors,  dans  un  passé  récent,  des 
méfaits  de  ce  genre  à  se  reprocher,  et  il~  ne  se  les  repro- 
chaient même  pas.  Le  danger  était  réel  et  explique  les  in- 
quiétudes de  l'autorité.  A  Meaux,  au  centre  de  la  France, 
devant  deux  mille  quatre  cents  protestants  dispersés  dans 
quelques  localités  de  son  diocèse  (2\  Bossuet  pouvait  ou  plu- 
tôt aurait  pu  se  montrer  patient.  La  siluation,  eu  Saintiuigo, 
était  plus  périlleuse  et  la  douceur  plus  méritoire.  L'évidence 
du  péril  molive,  dans  les  lettres  de  Fénelon  au  ministre 
Seignclay,  des  expressions  que  l'on  peut  trouver  bien  dures, 
mais  qui  aboutissent,  du  moins  chez  lui,  à  des  recomman- 
dations de  douceur  peu  prodiguées  à  cette  Irisie  époque  ; 

"  Il  me  semble  que  l'autorité  du  roi  ne  doit  se  relâcher 
en  rien;  car  noire  arrivée  en  ce  pays,  jointe  aux  bruits  de 
giu'rre  qui  vietmeni  sans  cesse  de  Hollande,  fout  croire  à 
ces  peuples  qu'on  les  craint  et  qu'on  les  ménage.  Ils  se  per- 
suadent qu'on  verra  bientii  quelque  grande  révolution  et  que 
le  grand  armement  des  Hollandais  est  destiné  à  les  venir  dé- 
liM'cr.  Mais  en  même  lenips  que  l'anlorilé  doil  cire  inllevible 
pour  contenir  ces  esprits,  que  la  moindre  mollesse  rend  in- 
solents, je  croirais,  monsieur,  qu'il  serait  important  de  leur 
faire  trouver  en  France  quelque  douceur  de  vie  (|ui  leiu'  ùtàt 
la  fantaisie  d'eu  sorlir(.'5).  n 


fl)  OlCiirres cnmiMet /le  fioitsiiet.  —  Besançon,  18J0,  Innie  XVII, 

i'2)  C'est  le  cliinfre  donné  par  Bossuet  lui-même. 

(:t)  Leltre  ilu    7   fé\iiir  t08G,  citée  par  M.   l.'fiueu,  p.  l'ili. 
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Quelque  douceur  de  vie  :  c'était  là,  en  effet,  le  conseil  de  la 
politique  aussi  bien  que  celui  de  l'humanité. 

M.  Douen,  qui  cite  loyalement  toute  la  lettre,  parait  en- 
tendre ces  mots  d'une  façon  assez  singulière  et  les  traduit 
par  ceci  :  «  Il  faut  leur  faciliter  la  conversion  par  quelque 
douceur  de  vie,  c'est-à-dire  à  l'aide  de  quelque  ressource  ma- 
térielle ou  pécuniaire,  n  II  parait  pourtant  assez  difficile,  quand 
il  s'agit  des  peuples,  de  se  figurer  qu'on  peut  ainsi  les  acheter, 
et  il  est  beaucoup  plus  naturel  de  voir  là  le  .simple  conseil 
de  ne  pas  leur  rendre  l'existence  absolument  intolérable  en 
les  persécutant. 

.  Le  savant  écrivain  ne  méconnaît  pas,  du  reste,  ce  qu'il  ap- 
pelle le  Ion  doucereux  et  la  hè.nitinité,  purement  apparente, 
selon  lui,  de  Fénelon  ;  il  croit  que,  selon  l'usage,  quand  ce- 
lui-ci parle  de  la  douceur  dont  les  missionnaires  doivent 
user,  il  veut  laisser  à  l'autorité  laïque  tout  l'odieux  de  la  du- 
reté, et  qu'il  compte  que  le  contraste  entre  l'impitoyable 
rigueur  des  uns  et  la  mansuétude  des  autres  tournera  au 
profit  des  missionnaires.  Il  reconnaît  là  «  la  doctrine  et  la 
pratique  constante  de  l'Inquisition.  L'Église,  société  spiri- 
tuelle, ayant  liorreur  du  sang  comme  son  divin  chef,  se  borne 
à  retrancher  l'hérétique  de  son  sein  et  le  livre  au  bras  sécu- 
lier ,  mais  en  fori;ant  celui-ci  à  punir  les  prétendus  délits  de 
la  pensée  comme  le  plus  grand  des  crimes  de  l'ordre  ci\il.  » 
Mais  la  preuve  que  c'est  prêter  ici  gratuitement  à  Fénelon  un 
sentiment  qui  n'est  pas  le  sien,  c'est  que  Seignela\  lui  écrit  à 
son  tour  :  «  Je  suis  persuadé  comme  \ous  qu'il  n'y  a  pas  de 
meilleur  parti  que  celui  de  la  douceur  pour  faire  revenir  ces 
gens,  et  j'ai  toujours  recommandé  au  sieur  Arnoul  de  ne  se 
servir  de  rigueur  qu'à  l'extrémité  (1).  »  Le  sieur  .Vrnoul,  dont 
il  fallait  modérer  le  zèle,  était  l'intendant. 

Maintenant,  qu'à  un  conseil,  non  de  tolérance  sans  doute, 
mais  d'humanité  relative,  se  joignent  des  expressions 
odieuses  que  l'on  pourrait  citer,  et  surtout  la  recommanda- 
tion de  fermer  les  passages  pour  prévenir  l'évasion  des 
huguenots  (car  c'est  à  cela  que  se  bornent  les  rigueurs  de- 
mandées par  Ténelon,  et  je  conviens  que  c'est  bien  assez), 
nous  n'avons  certes  pas  à  le  contester.  Mais  les  sentiments 
exprimés  dans  cette  correspondance  ne  peuvent  se  juger 
qu'en  tenant  compte  des  fureurs  du  temps;  il  faut,  de  plus, 
ne  pas  oublier  que  l'énelon  écrit,  non  à  ses  amis,  mais  au 
ininistrÉ'  (|ni,  personnellement  un  peu  moins  féroce,  à  ce 
qu'il  semble,  que  son  entourage,  a  ordre  d'Otre  impitoyable. 
La  résistance  des  réformés  exaspérait  Louis  XIV.  Douze  ans 
plus  tard,  à  une  date  où  cette  longue  terreur,  infiniment  plus 
longue  que  l'autre,  atteignait  tout  un  monde,  hommes, 
femmes,  cnfanls,  en  16!i8  (et  à  cette  date  la  ré\olle  des  ca- 
niisards  n'avait  pas  encore  éclaté),  on  s'empara  d'une  troupe 
de  malheureux  surpris  allant  Oi.  prêche  sur  le  territoire 
d'Orange,  qui  appartenait  alors  à  la  maison  de  [Nassau.  Bus- 
ville  répond  à  qMeii(n'un  qui  lui  a  demandé  grâce  pour  ini 
certain  iiomhre  d'entre  eux  :  «J'ai  les  mains  trop  lices,  mon- 
.sieur,  pour  l'airi;  grâce  à  persomie.  Je  fus  réveillé  avant-liier 
par  un  courrier  de  M.  de  (^.hàteauneuf  qui  m'a  apporté  l'or- 
dcimiance  du  roi  ci-jointe,  avec  ordre  d(!  ne  faire  grâce  à 
piTsoiuKî;  j'ai  (1(1  juger  quatre-vingts  honunes  et  une  fenmie 
selon  l('<  rigueurs  de  l'ordonnance.  J'a\)iis  proposé  do  l'aire 
duciiiiiT  ces  mallieurcuv  et  que  l'exemple  se  fit  omnium  melu. 


(I)  22  avril  1C86. 


paucorum  pœna,  en  les  faisant  tirer  un  billet,  comme  j'ai  vu 
faire  une  fois  à  Nimes.  Mais  le  maître  ne  l'a  pas  voulu  et  a 
été  sensiblement  indigné.  Voilà  un  grand  exemple  et  qui  doit 
rendre  sages  ces  gens-là,  s'ils  le  peuvent  être  (1).  »  Ainsi 
l'exécrable  Basville,  lui  aussi,  devient  suspect  de  modération. 
On  voit  que  c'était  mal  faire  sa  cour  que  d'apporter  quelques 
restrictions,  même  à  la  férocité. 

Ce  qui  avait  exaspéré  le  maître,  c'est  qu'on  lui  avait  per- 
suadé, dès  les  premières  années  de  cette  longue  persécution, 
que  tous  les  huguenots  étaient  convertis.  Le  21  juillet  1685, 
l'Assemblée  du  clergé  avait  osé  dire  au  roi  que  «  c'était 
en  gagnant  le  cœur  des  hérétiques  que  Sa  Majesté  avait 
dompté  l'obstination  de  leur  esprit.  Ils  ne  seraient  peut-être 
jamais  rentrés  dans  le  sein  de  l'Église  par  une  autre  voie  que 
le  chemin  semi'.  de  fleurs  que  vous  leur  avez  ouvert.  » 

On  rendra  du  moins  à  Fénelon  cette  justice  que  dès  le  dé- 
but, dans  ses  lettres  au  ministre,  non-seulement  il  ne  re- 
présente pas  le  chemin  qu'on  fait  suivre  aux  réformés  comme 
uniquement  semé  de  fleurs,  mais  qu'il  ne  laisse  pas  à  son 
correspondant  les  illusions  dont  on  aimait  à  se  repaître  à  la 
cour.  «  Quand  il  n'est  question,  écrit-il,  que  d'étourdir  un 
peuple  par  des  menaces  pour  lui  arracher  une  abjuration  d'un 
moment,  rien  ne  résiste.  Mais  quand  il  faut  changer  les  cœurs 
et  renverser  dans  des  esprits  grossiers,  esclaves  de  toutes  leurs 
coutumes,  tout  ce  qu'ils  ont  cru  depuis  leur  enfance,  la  force 
ne  peut  rien(I).  »  Et  il  ajoute,  en  parlant  des  habitants  du 
Poitou  :  (I  Ces  pauvres  gens  commencent  à  être  agiles  par 
des  doutes.  »  S'ils  n'en  sont  qu'au  doute  relativement  à  leur 
foi  passée,  ils  sont  encore  loin  d'être  convertis.  Ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  déclarer  «  qu'à  tout  prendre,  les  conver- 
sions vont  mieux  ici  que  dans  les  lieux  où  elles  semblent 
aller  si  vite.  La  persuasion,  qui  est  la  seule  conversion  véri- 
table, se  forme  ici  sur  de  bons  fondements,  au  lieu  qu'en 
d'autres  lieux  on  se  contente  d'établir  à  la  hâte  un  culte 
forcé  sans  aller  au  cœur.  Si  nous  avions  coulu  éblouir  de  loin, 
nous  aurions  l'ait  conunuiiier  tout  .Marennes  et  toute  la  Trem- 
blade  ;  mais  nous  aurions,  par  cette  précipitation,  fait  des 
scélérats  et  serions  indignes  du  ministère  qu'on  nous  a 
confié.  11  Éblouir  de  loin,  Fénelon  ne  l'ignorait  pas,  c'était 
pourtant  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  au  roi,  qui  voulait  être 
Ininipé,  et  chacun  lui  donnait  toute  satisfaction  à  cet  égard, 
(^e  fut,  dit  Saint-Simon,  «  l'abominalion  générale  enfantée 
par  la  flatterie  et  par  la  cruauté.  De  la  torture  à  l'alijuration 
et  de  celle-ci  à  la  communion,  il  n'y  avait  pas  souvent  vingt- 
quatre  heures  de  distance,  et  leurs  bourreaux  étaient  leurs 

condiuleurs  et  leurs  témoins Presque  tous  les  évêques  se 

prêtèrent  à  celle  pratique  subite  et  impie.  Beaucoup  y  for- 
cèrent; la  plupart]animèrent  les  bourreaux,  forcèrent  les  con- 
versions, et  ces  étranges  convertis  à  la  participation  des  di- 
\ins  mystères,  pour  grossir  le  nombre  de  leurs  conquêtes, 
d(inl  ils  envoyaient  les  ilats  à  la  cour  pour  en  être  d'aiilanl 
plus  considères  el  approches  des  l'écompensés  (2  .  u  La  foi 
de  Saint-Simon  n'est  pas  douteuse;  son  indignation,  a  lui 
cattjolique  fervent,  est  naturelle,  et  son  témoignage  n'en  a 
q([e  plus  de  prix.  Si  c'était  là  la  pratique  à  peu  jirès  univer- 
selle, encore  faut-il  savoir  gré  à  ceux  qui  ne  s'y  sont  pas  con- 


(1)  Lcllrp  citée  m  exUnso  par  M.  riiùiuloro  M[[[\'l  :  Ijes  galérims 
jimteslants,  p.  25. 

(2)  U'ilro  <li(   2>.t  nmrs  l(J86. 
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formés  (quand  ou  en  découvre) ,  et  comme  jusqu'à  présent 
Fénelon  est,  je  crois,  le  seul  qui  fasse  décidément  exception, 
je  ne  vois  pas  que  le  xmii"  siècle  ail  eu  tort  de  lui  tenir 
compte  d"un  mérite  si  rare,  —  l'eùt-on  même  fort  exagéré. 

C'est  dans  Saint-Simon,  très-peu  bienveillant,  comme  cha- 
cun sait,  pour  Fénelon,  qu'on  a  été  d'abord  chercher,  de 
notre  temps,  quelques  griefs  contre  celui-ci.  Que  Fénelon 
ait  été  ambitieux,  que  «  l'autorité  de  prophète,  qu'il  s'était 
acquise  sur  les  siens,  l'ait  accoutumé  à  une  domination  qui, 
dans  sa  douceur,  ne  voulait  point  de  résistance  »,  je  crois 
que  c'est  ce  que  confirme  une  étude  sincère  de  sa  vie  et  de 
sa  correspondance.  Mais  dans  ce  portrait  que  je  tiens  pour 
wai,  même  dans  ses  sévérités,  il  y  a  un  trait  qui  me  frappe, 
car  il  n'est  pas  étranger  à  la  question  qui  nous  occupe.  On 
sait  combien  Fénelon  était  hostile  aux  doctrines  de  Port- 
Royal;  et  très-probablement,  entre  les  jansénistes  et.  les  pro- 
testants, il  ne  faisait  pas  grande  différence.  Or  voici  ce 
qu'écrit  le  janséniste  Saint-Simon  :  «  Les  jansénistes  étaient 
en  paix  profonde  dans  le  diocèse  de  Cambrai,  et  il  y  en  avait 
grand  nombre  ;  ils  s'y  taisaient,  et  l'archevêque  aussi  à  leur 
égard.  »  Eh  bien!  je  l'avoue,  pour  un  adversaire  du  jansé- 
nisme, avoir  laissé  simplement  en  paix  les  jansénistes,  c'est 
ce  qui  me  parait  fort  beau,  fort  méritoire,  et  cela  justifie  ici 
l'emploi  de  ce  mot  qui,  appliqué  au  xmi"  siècle,  sera  toujours 
ailleurs  un  anachronisme,  le  mot  de  tolérance. 

.Non,  «  la  légende  u  née  au  xvin<^  siècle  «  d'un  évéque  tolé- 
rant qu'on  se  plaisait  à  opposer  à  Bossuet  »,  n'est  pas  si  fausse 
que  M.  Douen  parait  le  croire;  car  c'est  bien  ainsi,  en  effet, 
qu'il  faut  poser  la  question,  et  «  les  philosophes  »,  qu'il  ac- 
cuse «  de  coupable  légèreté  »,  ne  se  dissimulaient  pas  sans 
doute  tout  ce  que  la  tolérance  de  Fénelon  avait  d'insuffisant  : 
mais  ils  songaient  à  Bossuet,  et  ils  trouvaient  que  Fénelon 
gagnait  à  la  comparaison. 

D'abord,  quoique  la  violence  des  paroles  ne  suppose  pas  tou- 
jours celle  des  actes,  remarquons  qu'en  un  temps  où  les  pas- 
sions sont  déchaînées,  l'une  mène  aisément  à  l'autre.  Même 
pour  qui  admet  la  légitimité  de  la  contrainte  à  l'égard  des 
dissidents,  il  y  a  quelque  différence  ;i  les  représenter  comme 
des  malheureux  qui  s'égarent  et  qu'on  a  le  droit  de  ramener, 
même  de  force,  dans  la  bonne  voie,  ou  comme  des  scélérats 
et  des  monstres  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  châtier.  Le  premier 
point  de  vue  est  celui  de  Fénelon  :  vous  ne  voyez  là  qu'hy- 
pocrisie doucereuse  ;  j'ai  quelque  peine  à  comprendre  une  hy- 
pocrisie qui  eût  été  alors  tout  à  fait  désintéressée  ;  car  en 
prêchant  la  douceur,  à  qui  faisait-on  sa  cour?  Pour  un  ambi- 
tieux, puisque  c'est  ainsi  que  l'on  nous  représente  Fénelon, 
c'était  calculer  mal  :  «  Aussi,  dit  M.  Henri  Martin,  les  zélés  ne 
manquèrent-ils  pas  de  se  récrier  contre  sa  douceur  exagérée 
et  réussirenl-ils  pcndanl  quelque  temps  à  lui  fermer  l'accès 
aux  dignités  ecclésiastiques.  »  Mais  admettons,  si  l'on  veut, 
qu'il  n'y  eût  là  rien  de  sincère  :  au  moins  celle  feinte  douceur 
ivait-ellc  cet  avantage  de  ne  pas  surexciter  des  fureurs  que, 
parle  ton  qu'il  emploie,  Bossuet  a  le  malheur  de  paraître  jus- 
tifier. Les  exemples  abondrraient;  j'en  citerai  peu,  mais  assez 
pourtant  pour  qu'on  puisse  décider  à  cet  égard  en  connais- 
sance de  cause. 

Dans  la  Défense  de  l'Histoire  des  variatioiu  (1691),  Bossuet 
relève  avec  véhémence  un  mol  piquant  de  Juricu  et  de  Ba.s- 
nage  au  sujet  de  la  mort  de  .Michel  Servel.  iNous  ne  préten- 
dons aucunement,  disaient  les  deux  protestants,  justifier 
celte  action  de  Calvin  :  «  un  avoue  que  c'était  là  un  reste  du 


papisme.  »  Et  Basnage  ajoutait  :  «  L'hérétique  n'a  pas  besoin 
d'édits  pour  vivre  en  repos  dans  les  États  réformés,  et  si  on 
lui  en  a  donné  quelques-uns,  il  n'est  point  troublé  par  la 
crainte  de  les  voir  abolis;  on  est  tranquille  quand  on  xit  sous 
la  domination  des  protestants.  » 
Bossuet  réplique  ainsi  : 

K  Après  cette  pompeuse  description,  où  M.  Basnage  prend 
le  ton  dont  on  célèbre  l'âge  d'or,  il  ne  reste  plus  qu'à  s'écrier  : 
Heureuse  contrée,  où  l'hérétique  est  en  repos  aussi  bien  que 
l'orthodoxe,  où  l'on  conserve  les  vipères  comme  les  colombes 
et  les  animaux  innocents,  où  ceux  qui  composent  les  poisons 
jouissent  de  la  même  tranquillité  que  ceux  qui  préparent  les 
remèdes  !  Qui  n'admirerait  la  clémence  de  ces  États  réformés  ? 
On  disait  dans  l'ancienne  loi  :  Chtssc  le  blasphémateur  du 
camp,  et  que  tout  Isradl  l'accable  à  coups  de  pierre.  Nabucbodo- 
nosor  est  loué  pour  avoir  prononcé  dans  un  édit  solennel  : 
Que  toute  langue  qui  blasphémera  contre  le  Dieu  de  Sidrac,  ilisac 
et  Abdénatjo,  périsse,  et  que  la  maison  du  blaspliémateur  soit 
renversée.  Mais  c'était  là  des  ordonnances  de  l'ancienne  loi, 
et  l'Énlise  romaine  les  a  trop  grossièrement  transpoi'tées  à  la 
nouvelle.  Où  la  Réforme  domine,  l'hérétique  n'a  rien  à  crain- 
dre, fût-il  aussi  impie  qu'un  Servel,  et  aussi  grand  blasphé- 
mateur... Que  le  blasphème  est  privilégié!  Que  l'impiété  est 
heureuse!  Voilà  sérieusement  où  eu  viennent  les  fins  ré- 
formés »  (1). 

Si  les  dissidents  sont  des  vipères,  il  n'y  a  plus  qu'à  les 
écraser;  si  Xabuchodonosor  est  loué  pour  avoir  fait  périr 
toute  langue  blasphématrice  et  renversé  les  maisons  des 
blasphémateurs,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Louis  XIV  ne  se  pi- 
querait pas  de  mériter  les  mêmes  louanges.  De  pareilles 
paroles,  écrites  par  une  telle  plume  et  publiées  à  la  suite 
d'un  livre  grave,  sont  plus  que  des  paroles.  Voici  maintenant 
comment  Bossuet  s'exprime  k  la  même  époque  (1691),  dans 
une  lettre  à  Nicole,  au  sujet  des  sociniens  (ou  déisles),  et  en 
général  de  ceux  qu'il  appelle  des  gens  sans  religion.  Selon 
lui,  ils  pullulaient  au  sein  du  protestantisme  français,  et  c'est 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  qui  a  révélé  leur  existence  : 
«  Je  ne  veux  point  raisonner  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  en 
politique  raffiné;  j'adore  avec  vous  les  desseins  de  Dieu,  qui 
a  voulu  révéler,  par  la  dispersion  de  nos  prolestants,  ce  mys- 
tère d'iniquité,  et  purger  la  France  de  ces  monstres  (1).  » 
Ainsi  un  socinien  est  un  monstre.  Soit  :  heureusement  en  1691 
la  France  est  purgée  de  ces  monstres;  l'unité  est  faite,  cl 
comme  ils  ne  prospéraient  qu'à  l'ombre  de  la  Réforme,  celle- 
ci  détruite,  ils  ont  à  jamais  disparu.  Et  c'est  à  la  veille  du 
xvin"^  siècle  que  Bossucl  écrit  ces  choses-là  ! 

Nous  rappellerons  en  passant  que  Fénelon  avait  des  pres- 
sentiments tout  opposés  :  «  Des  hommes  profanes  et  témé- 
raires ont  franchi  les  bornes  et  ont  appris  à  douter  de  tout. 
C'est  ce  que  nous  entendons  Ions  les  jours  :  un  brnil  ^ourd 
d'impiété  vient  frapper  nos  oreilles,  ol  nons  en  axons  le  cœur 
déchiré.  Apres  s'être  corrompus  dans  ce  qu'ils  connaissent, 
ils  blasphèment  enfin  ce  qu'ils  ignorent.  Prodige  réservé  à 
nos  jours  !  l'inslruction  augmente  et  la  foi  diminue...  O  Dieu  ! 
que  \ois-je?  Où  sommes-nous?  Le  jour  de  la  ruine  est  pro- 
che, et  les  temps  se  hàtcnl   d'arriver  (3).  »  11  semble  que  le 


(1)  Défemc,  S  III- 

(2)  Vo-seT  cette  lotlri»,  I.  .\VII«  ilc»  OKiivrcs  complètes,  p. 

(3)  Sermon  sur  VKpii.hnnu-^  I08ô. 
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chimérique  l>el  e-iprit,  cctlo   fois,  voit  un  peu  plus  juste  que 
Bossuet. 

On  a  vanté  la  douceur  dont  Bossuet  fit  preuve  ii  l'égard  des 
protestants  de  son  diocèse.  Nous  ne  doutons  pas  qu'un  grand 
esprit,  et  surtout  un  catholique  aussi  convaincu,  crût  peu  à 
la  vertu  des  dragonnades  pour  la  conversion   des  âmes,  et 
que  de  plus  il  n'attacln^t   guère  de  prix  à   des  rétractations 
arrachées  par  la  terreur.  Il  pensait  sans  doute  sur   ce  point 
comme  Fénelon  ;  mais  ce  qui  rend  la  situation  de  tous  deux 
assez  difTérente  et   différent  aussi  leur  mérite,   c'est  qu'en 
Sainlonge,  Fénelon  était  dans  un  pays  tout  protestant,  sou- 
tenu d'ailleurs  dans  ses  résistances,  comme  nous  l'avons  vu, 
par  l'espérance  dune  intervention  venue  du  dehors.  Rappe- 
lons-nous aussi  qu'à  Meaux,  le  voisinage  de  l'autorité  cen- 
trale se  faisait  assez  sentir  sans  que  Bossuet  intervint,  et  qu'en 
outre  le  petit  nombre  des  conversions  à  obtenir  permettait 
de  patienter.  L'abbé  Le  Dieu,  le  secrétaire  do  Rossuct,  ne  fait 
monter,  pour  tout  le  diocèse  de  Mcaux,  au  moment  de  la  ré- 
vocation, le  chiffre  des  religionnaircs  qu'à  «  trois  mille,  gens 
de  basse  condition,  la  phipart  pauvres   vignerons,   ignorant 
même    les  premiers  priiuipes    de    la   religion    et   le  caté- 
chisme 11  (1).  Le  chiffre  donné  par  Bossuet  lui-même  est  en- 
core plus  faible. 

En  supposant  m<?me  que  ce  chiffre  n'ait  pas  été  notable- 
ment diminué  par  l'émigration  (2),  là  comme  ailh'urs,  des 
gens  sans  appui,  sans  consistance,  noyés  au  milieu  d'une 
population  lalholique,  étaient  pou  difficiles  à  contenir  et 
mètiie  à  convertir,  si  nous  en  croyons  une  anecdote  que 
.M.  de  Bausset  emprunte  aux  papiers  de  l'abbé  Le  Dieu  (3) 
\>ouT  en  égayer  son  récit.  «  Le  15  décembre  1685,  les  cafets 
(c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  vignerons  habitants  du  fau- 
bourg Saint-Nicolas  de  Meaux)  vinrent  trouver  M.  de  Meaux 
en  son  palais  épiscopal  pour  faire  abjuration  enlre  ses  mains. 
En  se  présentant  à  lui,  ils  le  saluèrent  et  lui  diront  :  "  Je 
1)  no  doutons  plus,  et  sommes  convaincus  qu'il  faut  être  ca- 
»  lliiiliques  ot  nous  convertir  entre  vos  mains.  Mais,  monsei- 
»  gneur,  je  ne  voulons  pas  obéir  au  pape.  »  Bossuet  se  borna 
à  leur  répoiulre  :  «  Qu'appele/.-vous  obéir  au  pape  ?  Le  roi  lui 
»  obéit  bien,  et  moi  je  lui  obéis.  »  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  achever  do  les  conv.iincro.  Ainsi,  ils  firent  abjura- 
lion  et  la  signèrent.  » 

Je  n'examine  point  ce  que  ces  mots,  «  Ohéir  au  ptipe  !  Le  roi 
lui  obéit  hirn,  et  moi  je  lui  oljéis  »,  a\aient  d'un  peu  équivoque 
dans  la  bouche  du  gallican  Bossue!.  Il  no  crut  pas  devoir  les 
e\plif|iu!r,  et  c'était  en  efl'ol  peu  nécessaire,  si  les  cafets  se 
roittonli' ii'ul  do  -rlto  réponse.  Mais  il  faut  convenir  que  des 


(1)  Mi'mnirrK  ri  joiini'i/  i/f  l'ithhé  h'  fhrii,  t.  \,  p.  189.  C'est 
ilnns  1111  iiiéjiiolrc  l't  l'untcliiirtriiin  (t.  .Wll,  p.  378),  que  Bussurt  ovn- 
liic  11  'i^lOO  le  ii(tiiil»ri'  (les  «   rt'-iiiii<  n  do  son  diocèse, 

(2)  C'est  ce  que  ««•inblc  éliililir  une  Ictln-  ilu  11  mril  1688,  pii- 
l)lii;o  (l.mK  le  lliil/eliii  ilr  t'Iiistnirc  ilit  pvtitfslniilixme  fiiiiiçnix  il.  IV, 
|>.  Il  H),  «Il  l'on  voit  i|ii('  Bossiiel  n  nvcrii  l'iiiitorité  <i  qu'il  se  Tnit 
qucl(|ue  iiioiivciiii'nt  |iiirini  les  nouveniix  callioliqui's  de  son  diocèse, 
lemiiiels  venilent  leurs  meubles  et  seinident  se  préparer  l'i  sortir  du 
royniiiue,  /'iiimnt  mi'me  enti'iuhr  i/ii'i/s  fmnii'nt-iit  Inirs  eufitnt^.  »  — 
On  voit  pur  une  pièce  citée  (irièiiii>  vuliiinc,  p.  'ilfi)  ipi'en  l(i!)l), 
l'éuii^nition  eontiniiuit. 

f3)  Niius  u'iivons  pis  réiisBi  h  retrouver  ee  passage  (liin<  ee  qui  a 
vit  puldii'  lin  journal  de  l'iblié  Le  Oieu,  lequel,  dans  In  publication 
de  M.  ralilié  (lueltée,  ne  coiriiiienci'  qu'en  I(î9!t,  ni  dans  ses  Méninirf.-i, 
qui  comiuencent  plus  tôt. 


gens  si  faciles  à  convaincre  n'eussent  guère  justifié  l'emploi 
de  moyens  violents,  et  qu'en  Saintonge  Fénelon  avait  affaire 
à  des  populations  un  peu  plus  récalcitrantes. 

M.  de  Bausset  nous  cite  encore  le  récit  d'un  chanoine  de 
Meaux,  témoin  oculaire,  nommé  Payen,  lequel  rapportait 
M  qu'après  la  révocation  de  l'édit  do  Nantes,  Bossuet,  informé 
desdiU'érents  lieux  où  se  réunissaiont  les  protestants  répan- 
dus dans  son  diocèse,  allait,  au  moment  où  l'on  s'y  attendait 
le  moins,  les  surprendre  charitablement,  faisait  arrêter  son 
carrosse  loin  du  lieu  où  ils  s'étaient  réunis,  s'y  rendait  à 
pied,  frappait  à  la  porte,  et  enirait  tout  à  coup.  Un  ctonne- 
ment  mêlé  decraittte  se  peignait  sur  tous  les  visages.  Mais  Bos- 
suet s'empressait  de  les  rassurer  en  leur  disant  avec  dou- 
ceur :  »  Mes  enfants,  là  où  sont  les  brebis,  le  pasteur  doit  y 
1)  être.  Mon  devoir  est  de  chercher  mes  brebis  égarées  et  de 
1)  les  ramener  au  bercail.  De  quoi  est-il  question  aujour- 
1)  d'hui?  »  .Vprés  avoir  écouté  leurs  raisons,  il  entrait  on  ma- 
tière cl  les  instruisait.  » 

Tout  cela  est  fort  bien,  et  je  suis  convaincu  que  Bossuet 
eût  souhaité  que  tout  se  passât  en  douceur.  On  conçoit 
cependant  aussi  «  l'étonnement  mêlé  de  crainio  »  que  les 
brebis  éprouvaient  à  se  voir  ainsi  découvertes  et  «  surprises 
charitabloment  ».  L'apparition  du  u  pasteur  »  leur  rappelait 
qu'en  vertu  de  l'édit  de  révocation,  «  défense  était  faite  de 
s'assembler  pour  faire 'l'exercice  do  ladite  religion  en  aucun 
lieu,  maison  particulière  ou  fief,  à  peine  de  confiscation  de  corps 
et  de  biens.  »  Voilà  ce  que  Bossuet  avait  approuvé  en  thèse 
générale,  et  si  dans  Fapplication  il  n'eût  pas  demandé  mieux 
que  d'obtenir  par  la  persuasion  ce  que  d'autres  arrachaient 
par  la  force,  l'édit  n'en  subsistait  pas  moins.  La  correspon- 
dance de  Bossuet  est  fort  insuffisante  ot  donne  pou  do  lumiè- 
res sur  sa  conduite  dans  toute  cotio  aH'airo.  Mais  quand 
M.  de  Bausset  dit  du  grand  évéquo  :  «  On  ne  lo  \U  jamais 
implorer  le  secours  de  l'autorité,  »  il  oublie  d'abord  do  dé- 
montrer que  Bossuet  en  ait  eu  sérieusement  besoin  ;  il  oublie 
en  outre  la  lettre  suivante  que  nous  reproduisons  avec  la  sus- 
crijifion  donnée  par  l'édition  de  Versailles  : 

Lettre  de  Bossuet  à  M.  de  Vernon,  procureur  du  roi 
au  présidial  de,  AJeaux. 

Il  le  prie  d'empêcher  les  assemblées  et  les  roprcscntalions  qui 
pourraient  porter  au  mal. 

«  11  n'y  a  rien  de  plus  imporlant  qui^  d'empêcher  les  as- 
semblées et  de  châtier  ceux  qui  excitent  les  autres  :  ainsi,  je 
lie  puis  que  louer  votre  zèle  et  vous  retnercior  de  l'avis  que 
vous  mo  donnoz  do  ce  qui  s'y  passe.  Pondant  ([uo  vous  pre- 
nez tani  de  soin  do  réprimer  les  mal  convertis,  je  vous  prie 
do  voilier  aussi  à  l'édilicalion  dos  calholiiiuos,  ot  d'ompêohor 
les  marionnotlos,  on  los  roprosoiitations  hontonsos,  los  dis- 
cours impurs,  et  l'heure  même  des  asseiiiblées  porto  au  mal.  Il 
m'est  bien  fâcheux,  iiondant  (juc  je  làclio  à  inslrniri'  lo  peu- 
ple lo  mieux  que  je  puis,  ([u'on  nrainèiio  de  lois  ouvriers  qui 
on  dclruisont  plus  on  un  monioul  (|uo  jo  n'en  pui'^  édifier  par 
un  long  travail.  Jo  suis,  elc.  » 

A  l'oii»,  18    linvKIlll.l.'  lr.«li. 

Ou  110  sail  00  qn'iivaioul  l'ail  los  inarionnotlos  ol  si  elles 
étaient  coupables  d'un  aiilro  crimo  tiui'  ilo  oolni-là  niêiiio  (|ui 
osl  au  fond  do  loiito  coniédio  ot  eût  suffi  pour  faire  daniuor 
Mûlièro,  iiulepiMidaimnonl  du  reste  :  «  Malheur  à  vous  qui 
riez!  car  vous  plonroroz.  »  Ce  qu'il  y  a  do  singulier  ici,  c'est 
qu'elles  partagent  au  moins  los  préoccupations  de  Bossuet  et 
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qu'elles  >enililpnt  l'inquicler  tout  aillant  que  les  malheureus 
réformés  réduits  à  néant,  au  moins  dans  le  diocèse  de  Meaux. 

Nous  retrouvons  encore  Bossuet  implorant  l'intervention 
de  l'autorité,  s'adressant  même  directement  au  roi  dans  une 
autre  occasion,  pour  faire  enfermer  un  mari  et  sa  femme, 
mauvais  catholiques  de  Fublaines  (li.  On  peut  citer  d'autres 
exemples. 

Cela  n'empôche  pas  M.  de  Bausset  de  citer,  comme  une 
preuve  irréfragalde  de  la  douceur  de  Bossuet,  le  noble  trinui- 
gii'itje  qu'il  osait  se  rendre  à  lui-même,  quand  il  écrivait  dans 
sa  Lettre  pastorale  du  i2i  mai  1686,  en  s'adressant  aux  protes- 
tants de  son  diocèse  :  «  Loin  d'avoir  souffert  des  tourments, 
vous  n'en  avez  seulement  pas  entendu  parler;  aucun  de  vous 
n'a  souffert  de  violence  ni  dans  ses  biens,  ni  dans  sa  per- 
sonne. Je  ne  vous  dis  rien  que  vous  ne  disiez  aussi  bien  que 
moi;  vous  êtes  revenus  paisiblement  à  nous,  vous  le  savez.» 

D'abord,  en  quoi  cette  lettre  de  1686,  que  M.  de  Bausset 
oppose  victorieusement  aux  imputations  «  de  Jurieu  et  de 
quelques  autres  écrivains  qui  ont  eu  la  témérité  de  représen- 
ter Bossuet  comme  un  persécuteur,  »  en  quoi,  dis-je,  prouve- 
t-i'lle  que  Bossuet  ne  s'est  jamais.  d(jparti  de  celte  mansué- 
tude des  premiers  temps?  De  plus,  ces  lignes  donnèrent  lieu 
à  une  protestation  véhémente  d'un  pasteur  protestant,  ancien 
chanoine  de  Sainte-f.eneviûve  et  ex-prieur-curé  de  Souilly  dans 
le  diocèse  de  Meaux;  il  s'appelait  Frotté;  il  avait  été  témoin 
oculaire  des  persécutions,  et  c'était  là  ce  qui  l'avait  déterminé 
à  tout  quitter  pour  se  réfugier  à  Londres  et  y  embrasser  le 
protestantisme.  Il  expose  dans  sa  lettre  les  motifs  de  sa  con- 
version, rappelle  à  Bossuet  que  celui-ci  a  déclaré,  «  le  15  du 
mois  de  juillet  dernier,  en  présence  de  M.  le  duc  de  .Montau- 
sier,  de  M""-'  la  duchesse  d'L'zès.  sa  fille,  et  de  plusieurs  au- 
tres personnes  de  qualité  que  lui  (rrotlé;  était  très-honnête 
homme,  et  que  Bossuet  ne  trouvait  rien  à  redire  à  ses 
mœurs  ;  »  que,  s'il  a  quitté  le  catholicisme,  c'était  unique- 
ment par  des  motifs  de  conscience;  et  quant  au  passage  de 
la  lettre  pastorale  que  nous  avons  cité  plus  haut,  il  le  relève 
vivement  en  ces  termes  : 

M  Vous  n'êtes  pas  sincère;  vous  vous  vantez  dans  cette 
lettre  qu'aucun  de  vos  prétendus  nouveaux  catholiques  n'a 
souffert  de  violence  ni  dans  sa  personne  ni  dans  ses  biens...  et 
qu'ils  sont  revenus  paisiblement  à  vous.  Vous  les  en  prenez  à 
témoin;  «  vous  le  savez,  »  dites-vous.  Oh!  Monsieur,  com- 
ment pouvez-vous  dire  cela?  .\'ai-je  pas  vu  de  mes  yeux  la 
violence  que  vous  avez  exercée  \ous-même,  en  personne, 
contre  toutes  ces  gens  ?  »  Kt  il  rappelle  que  toutes  les  abjura- 
tions avaient  été  obtenues  par  la  crainte,  en  deux  heures,  «lors- 
(jn'on  amenait  par  force,  dit-il,  en  votre  présence,  dans  votre 
palais  épiscopal,  tous  les  protestants  des  villages  de  Nantcuil, 
de  (Juincy,  de  Condé,  etc.,  m  et  que  la  vue  seule  d'un  of/icier 
de  ijnerre,  placé  aux  côtés  de  Bossuet  pendant  (ju'il  leur  par- 
iait, aurait  suffi  "  pour  les  entraîner  dans  les  sentiments  » 
qu'on  voulait  leur  in.spirer.  .Mais  une  fois  hors  de  Meaux,  les 
nouveaux  convertis  s'étaient  rétractés,  et  ù  ce  sujet  i'rotté 
ajoute  quelques  laits  précis,  coiiRrmés  d'ailleurs  par  des  do- 
cuments publiés  depuis  : 


(Il  «  .l'ai  expédié  l'nnlre  que  \nui  iIlmii.ihiIc/.  pnur  fain'  eiiriTiiirr 
à  rh('i|iital  le  nommé  liaiidiiuiii  i-t  sa  rL-iiimi',  iiiiii.iis  ratliipliiiiic-i  de 
l-'uliluines .  »  Lettre  du  7  juillet  1703,  .■ulreisée  à  11  )3suet  et  puldiec 
dans  le  tome  IV,  p.  222,  du  linltetin  </u  proleslaniisme  français. 
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«  Ils  lies  nouveaux  convertis)  témoignèrent  assez,  ce  me 
semble,  de  leur  repentir,  puisque  peu  de  temps  après,  ils 
s'assemblèrent  vers  Nanteuil  pour  y  prier  Dieu  et  lui  deman- 
der en  public  pardon  de  la  faute  qu'ils  avaient  faite  et  du 
scandale  qu'ils  s'étaient  donné  les  uns  aux  autres  eu  succom- 
bant à  votre  tentation.  Mais  cette  occasion  montre  aussi  que 
vous  n'avez  pas  sujet  de  vous  vanter  de  votre  douceur,  puis- 
que votre  colère  vous  poussa  à  en  faire  condamner  plusieurs 
a  la  mort.  11  est  vrai  que,  vous  disant  imitateur  de  saint  .Vugus- 
tin  qui  retirait  les  criminels  d'entre  les  mains  des  juges  ou 
qui  faisait  modérer  leur  peine,  vous  Tites  ensuite  commuer 
la  peine  de  mort  en  celle  des  galères  (t  ;  mais  vous  étiez 
bien  éloigné  de  la  charité  de  ce  saint  homme.  Il  ne  se  con- 
tentait pas  de  demander  au  magistrat  pour  les  criminels  une 
simple  modération  de  peine  lorsqu'il  pouvait  leur  en  obtenir 
une  pleine  et  entière  décharge.  Vous,  au  contraire,  qui  faisiez 
vous-même  les  jugements,  .M.  l'intendant  ayant  ordre  de  sui- 
vre ce  que  vous  jugiez  à  propos,  au  lieu  de  faire  décharger 
entièrement  ces  innocents,  vous  faisiez  changer  leur  peine 
en  une  autre  plus  insupportable,  car  la  peine  des  galères  est 
pire  que  la  mort.  Si  ce  sont  là  vos  douceurs,  quel  nom  vou- 
lez-vous que  uous  donnions  à  ce  que  vous  avez  fait  à  Glaye, 
quand  de  votre  part  on  y  défendit  à  Benjamin  Gode,  chirur- 
gien, d'exercer  sa  profession;  quand  on  ôta  à  la  veuve  Tes- 
tard  le  plus  grand  de  ses  deux  enfants  ;  quand  on  enleva  par 
votre  ordre  la  femme  du  nommé  Boindeau,  par  cette  seule 
raison  qu'elle  savait  parfaitement  son  catéchisme  et  qu'elle 
encourageait  merveilleusement  ses  compagnes  à  tenir  bon 
contre  vos  tentations;  quand,  ayant  fait  venir  avec  vous  à 
Claye  les  cuirassiers  commandés  par  M.  de  La  Chaise,  neveu 
du  Père  de  La  Chaise,  vous  assemblâtes  les  protestants  de  ce 
lieu  chez  M.  d'Hérouville,  maître  d'hùtel  du  roi,  et  que  vous 
leur  dites  que  s'ils  ne  signaient  pas  l'abjuration,  vous  feriez 
le  lendemain  entrer  chez  eux  ces  gens  de  guerre,  qui  leur 
feraient  tourner  la  cervelle..?  Est-ce  encore  une  grande  modéra- 
tion à  vous.  Monsieur,  d'avoir  fait  mettre  dans  un  couvent  le 
sieur  Monceau,  médecin  de  La  Ferté-sous-Jouarre,  âgé  de 
quatre-vingts  ans, avec  des  circonstancestout  à  fait  cruellesiî)  ; 
d'avoir  envoyé  huit  ou  dix  dragons  chez  le  sieur  Laviron, 
marchand  de  bois  du  même  lieu:  d'en  avoir  mis  trente  dans 
le  château  de  M.  de  La  Sarmoize,  gentilhomme  de  Brie,  d'a- 
voir fait  transporter  dans  un  couvent  de  .Meaux  M°"^  sa  femme 
et  .M"''  sa  fille,  et  d'avoir  ainsi  séparé,  malgré  la  défense  ex- 
presse de  Jésus-Christ,  ce  ([ue  Dieu  a\ait  joint  par  l'union  la 
plus  étroite  (3)?  » 


(1)  L'abbé  Le  Dieu  raconte  àsa  façon  ce  qu'il  appelle  un  raiecxem- 
ple  fie  modération  cl  fie  flomeur.  Son  réiit,  malgré  un  nian(|ue  de 
précision  qui  n'est  sans  doute  pas  iniolontaire,  confirme  ce  que  dil 
ici  Frotté  :  «  Quelques-uns  des  plus  rebelles  arrêtés,  leur  procès  in- 
struit, il  y  eut  la  peine  de  mort  prononcée  contre  trois  ou  ijuntie. 
M,  de  Meaux  fit  surseoir  l'exécution  par  son  autorité  et  par  ses  solli- 
citalioiis.  //  tihtint  leur  f/nice.  Il  y  avait  des  feinnu-s  coupables  aus<i 
bien  que  des  bommcs.  Il  lit  modérer  les  peines  des  uns  et  des  autres, 
qui  tatenl  pre^i/ue  ifxilcs  réduites  à  une  ameinle  bonorable  devant 
l'église  et  au  bannissement.  »  Tome  l''"'.  p.  laO.  Presque  tnules  ne 
s'applique  pas  évidemment  aux  trois  ou  quatre  condamnations  à  ninrl 
pour  lesquelles  Le  Dieu  dit  vairuemenl  :  //  obtint  leur  ijrikc.  C'est 
avouer  la  peine  dis  galères  pour  ces  trois  ou  quatre,  puisque  toutes 
les  pei.-.es  ne  furent  pas  réduites,  il  l'avoue,  à  l'amende  iioiiorable  il 
au  bannissement,  ce  qui  était  déjà  assez  dur  pour  I  ■  crime  dont  il 
s'agissait. 

(2i  Vojfî  le  Bulletin  de  la  Société  du  protestantisme,  l.  IX,  p.  62  et 
t.  X,  p.  50. 

(3)  C'est  sans  doute  lii  Vexécution  militaire  que  Le  Dieu  convient 
avoir  été  faite  en  Hrie,  à  la  campaijne,  dans  une  famille  de  noblesse, 
chez  un  membre  de  la  famille  Sépuier.  n  Celait  un  vieux  (fentil- 
bomme  avec  sa  femme,  tous  rleu.r  fort  enli'tâs,  chez  qui  M.  l'inten- 
dant envoya  </(.eoi«  ilouzc  soldais  en  garnison,  cl  qui  n'y  demeurèrent 
que  cinq  ou  si>  jours  sans  y  faire  aucun  désordre,  car  au  bout  de  ce 
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Frotté  ajoute  à  tous  ces  faits  l'histoire  d'un  protestant,  le 
nommé  Crochard,  qui,  avant  refusé  de  se  convertir  à  l'article 
de  la  mort,  fut  jeté  à  la  voirie.  Bossuet  avait  obtenu  contre 
ce  moribond  une  lettre  de  cachet  ;  et  en  admettant  même 
que  les  détails  odieux  qui  se  trouvent  dans  ce  récit  circon- 
stancié ne  soient  pas  tous  exacts,  le  fait  de  la  lettre  de  cachet 
est  au  moins  indul)ilable,  car  le  Bulletin  du  protestantisme  (1) 
a  publié  la  dépêciift  di>  ministre,  portant  que  l'ordre  d'arrêter 
les  nommés  Crochard  père  et  fils  avait  été  expédié  à  la  prière 
de  M.  l'évéque  de  Meaux.  Que  l'on  taxe,  si  l'on  veut,  de  pas- 
sion le  récit  de  Frotté,  qui  paraît  pourtant  véridique  et  sin- 
cère, parmi  les  faits  qu'il  cite  il  y  en  a  du  moins  assez  qui 
sont  prouvés  pour  faire  juger  si  Bossuet  n'a  jamais  fait  appel 
contre  les  protestants  de  son  diocèse  à  l'intervention  de  l'au- 
torité. 

Quelque  incomplète  du  reste  que  soit  la  Correspondance  de 
Bossuet,  elle  laisse  pourtant  entrevoir  bien  des  choses  ;  voici 
ce  que  nous  lisons  dans  un  mémoire  au  ministre  Pontchar- 
Irain  :  «  Il  y  aurait  quelques  demoiselles  de  condition  à 
mettre  aux  Nouvelles  catholiques,  comme  Sa  Majesté  a  eu  la 
bonté  de  me  le  faire  espérer.  On  pourrait  commencer  par  les 
demoiselles  de  Chalendos...  De  quatre  sœurs,  les  deux  ca- 
dettes sont  celles  qu'il  est  le  plus  nécessaire  de  renfermer. 

»  n  y  a  aussi  trois  demoiselles  de  XouviUe,  sans  père  e« 
sans  mère,  dont  le  frère  est  en  Angleterre  au  service  du  ro; 
Guillaume...;  il  faudrait  enfermer  les  deux  cadettes  :  leur  de- 
meure est  à  Cuissy,  paroisse  d'Ussy,  près  de  la  Ferté-sous- 
Jouarre. 

»  Sur  la  même  paroisse  d'fssy,  il  y  a  les  deux  jeunes  de- 
moiselles de  Maulicn,  qu'il  faudra  aussi  renfermer  avec  le 
temps,  mais  qui  ne  sont  pas  présentement  sur  les  lieux  (2).  » 

Maintenant,  tout  ceci  avoué,  il  est  certain  que  Bossuet  n'en 
est  pas  moins  resté  étranger  ii  certains  excès  de  zèle  dont 
d'autres  prélats  se  faisaient  honneur.  Voici,  par  exemple,  ce 
qui  arriva  en  1698,  après  la  paix  de  Riswick.  La  contrainte 
impitoyable  avait  si  mal  réussi,  qu'à  un  cerlain  moment  le 
{.'ouvernenicnt  hii-mûme,  et  il  semble  que  ce  fut  sur  l'initia- 
tive de  Pontchartrain  (3),  songea  îi  se  relAcher  de  ses  ri- 
gueurs. Il  faut  se  hàler  d'ajouter  qu'il  fut  appuyé  par  le  nou- 
vel archevêque  de  Paris,  Noailles.  Malgré  l'opposition  qu'il 
trouva  cil  général  dans  le  clergé,  le  roi  passa  outre  :  un  édit 
reconnut  que  quelques-uns  des  sujets  du  roi  n'étaient  pas  en- 
core revenus  de  leurs  erreurs.  L'édit  exhortait  simplement 
les  nouveaux  convertis  ii  assister  à  la  messe,  mais  il  ne  les 
contraignait  plus,  et,  quant  h  une  question  bien  délicate,  celle 
(les  mariages  secrets  contrariés  par  les  protestants  et  qui 


temps  lp  gfnlillibmmc  vint  i  .Mcaux  nvoc  sn  femme.  Leur  évoque  les 
insiriiisil  lui-mriiie  et  ils  firent  leur  nbjuratinn  Iris-lit/rement.  »(T.  I, 
|>.  1S9.)  L'nhlié  Le  Ilieii  n'est  jnninls  sur  de  ses  cliilTres:  f/i.r  ou  douze 
soldiils  (|ni  restent  dm/ ou  >■/>  jours,  foninie  pins  linnt  Irninou  quatre 
riinilnmnnllnns  n  mort.  Nons  ferons  reniarquir  (pic,  quoi (|u'en  dise  Le 
l)ii'ii,  il  fiilLiil  (jne  le  \ieiix  ^'onlillinniine  et  s.i  finiine  ne  fussent  p^s 
/orl  eiili'tijt,  (luisqn'au  liont  de  oinq  ou  .■.i.r  jours  ils  rinirni  h  Menux 
»e  faire  insirnire.  Mais  iVv  finmil  est  pent-êlre  un  enpliémisme. 

(1)  Hultitin,  l.  IV,  p.  M 7.  A  la  lin  de  rnrtielc  /■>«-//(<  de  la  Frmire 
jtrnicxiniili;  MM.  Hnng  cileiil  d'autres  fiiils  que  FroUé  n'a  pas  men- 
tionnés, la  lillre  île  IVotlé,  imprimée  à  Hollerdam  en  tfinn,  a 
été  reproduite  en  eiUier  dans  le  Bulletin,  I.  Mil,  p.  !)7. 

lï)  H'.urres,  (.  XVII,  p.  :t7!l. 

(3)  Henri  Martin,  llitl.  <//•  Fmuin,  t.  XIV,  p.  S/lfi  de  la  quatrième 
édition. 


étaient  assimilés  au  concubinage,  le  roi  se  réservait  de  pour- 
voir aux  effets  civils  de  ces  unions.  Le  roi  adressa  à  ce  sujet 
un  mémoire  aux  évoques.  Après  avoir  indiqué  comment  il 
comprenait  les  instructions  à  donner  aux  nouveaux  convertis, 
il  ajoutait  :  «  Si  à  cette  manière  d'instruire,  les  curés  et  autres 
ecclésiastiques  joignent  une  conduite  pleine  de  douceur  et 
de  charité  envers  les  nouveaux  convertis  ;  si,  loin  de  se  ren- 
dre leurs  déliitews,  ils  prennent  le  parti  d'intercéder  et  de 
demander  grâce  pour  eux  dans  les  occasions  ;  s'ils  les  aident 
dans  leurs  besoins,  et  s'ils  s'appliquent  h  attirer  leur  con- 
fiance et  à  gagner  leurs  cœurs,  ils  auront  sans  doute  la  con- 
solation d'en  faire  avec  le  temps  de  bons  catholiques  ili.  » 

.M.  de  Bausset  prétend  que  dans  cette  lettre  «  il  est  facile 
de  reconnaiire  le  langage  et  les  principes  de  Bossuet  »  :  la 
preuve  du  contraire  est  dans  une  lettre  que  Bossuet  lui-même 
écrivit  à  ce  sujet  à  M.  de  BasviUe  qui  l'avait  consulté  (2i. 

A  propos  de  la  concession  faite  aux  nouveaux  convertis,  de 
n'être  point  obligés  d'aller  à  la  messe,  Bossuet  fait  d'abord 
une  réserve  :  c'est  au  sujet  des  mariages  ;  il  veut  qu'on  «  ex- 
cepte de  cette  douceur  ceux  qui  ont  tout  promis  pour  se  ma- 
rier ou  pour  réhabiliter  leurs  mariages  ».  11  approuve  nette- 
ment à  leur  égard  la  contrainte. 

Quant  aux  autres,  il  insiste  sur  une  distinction  à  établir 
entre  ceux  qui  ont  fait  «  présumer  qu'ils  viennent  à  la  messe 
de  bonne  foi  »  et  «  les  mécréants  manifestes  ».  C'est  un  peu 
vague  ;  mais  il  précise  en  disant  «  qu'on  doit  prendre  pour 
marque  certaine  de  mécréante  une  répugnance  inviiuihle  à 
se  confesser  premièrement,  et  ensuite  à  communier  ». 

Il  ne  dit  pas  nettement  la  conduite  qu'il  faut  tenir  ù  l'égard 
des  uns  et  des  autres,  au  moins  dans  la  lettre  telle  que  nous 
l'avons,  et  je  ne  me  hasarderais  pas  à  préciser  sa  pensée, 
si  je  ne  la  trouvais  résumée  ainsi  par  Flécliier  /évêquo  de 
Nîmes)  dans  la  réponse  qu'il  fil  à  la  lettre  de  Bossuet  : 

«  M.  de  Meaux  propose  deux  sortes  de  sujets  errants,  qu'il 
faut  conduire  différemment  :  les  uns  corrigés,  rendus  atten- 
tifs à  la  vérité  et  portés  de  bonne  foi  à  nos  mystères:  et 
ceux-là  il  veut  non-seulement  qu'on  les  y  reçoive,  mais  encore 
qu'on  les  ij  contraigne  ;  —  les  autres,  faisant  une  profession 
publique  de  n'y  pas  croire  et  refusant  opiuiAIrément  d'\  par- 
ticiper: et  ceux-là  il  les  juge  iiu-apaliles  d'en  profiler,  el 
dignes  même  de  châtiment  avec  la  modération  convenable  i3).  a 

Sur  ce  dernier  point,  il  faut  croire  ou  que  Flécliier  force  la 
pensée  de  lîossuel,  car  je  n'ai  uhsolunient  rien  mi  dans  sa 
lettre  qui  impliquât  la  nécessité  d'un  cliAtimenl  pour  les 
endurcis,  ou  que  la  lettre  de  Bossuet  ne  nous  est  pas  parve- 
nue telle  qu'il  l'a  écrite  et  qu'elle  a  subi  des  relranchemenls, 
ce  qui  est  fort  possible  (û). 


(1)  Je  cilo  ce  passage  d'après  M.  <le  Bausset,  t.  H,  p.  321. 

(2)  Je  ferai  remarquer  que  ledit  parut  li'  i:!  diceiiibre  IfiOS.  Or, 
la  lettre  de  llossuet  <st  datée  du  12  novemlire  1700,  et  il  dil  eu 
eomnieni:aiil  (|ue,  pendant  qu'il  fonu'eail  à  «elle  réponse,  n  il  est 
venu  un  ordre  de  la  cour  qui  mande  de  se  donner  de  garilc  de  forcer 
personne  d  aller  à  la  messe  i>.  Il  parait  qu'il  a  fallu  insister  de  non- 
veau  el  liie»  préciser.  Cet  ordre  est  sans  doute  une  lettre  de  M.  de 
l'orc),  duléc  du  i"'  noveinl.re,  et  où  il  dit  en  effet  :  <<  Il  faut  sur 
toutes  clioses  éviter  que  personne  ne  soit  forcé  d'aller  à  la  messe.  » 
Celte  lettre  se  trouve  dans  la  dirrcsimiilnnce  de  Bossuet, 

(S)  (Kurrrii  de  Ho^surt,  t.  XVII,  p.  433. 

(â)  Un  peu  plus  loin,  l'Iéehier  revient  sur  les  rigueurs  demandées, 
selon  lui,  par  llossuet;  il  ilit  :  n  M.  de  Meaux  est  d'avis  ipion  peut 
châtier  ces  Kens-li\  qui   sont  p:ir  leur  otislinalion  incapables  de  pro- 
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Mais  lors  môme  que  Fléchier  aurait,  en  ce  point  seul,  mal 
compris  la  pensée  de  Bossuet,  il  resterait  toujours  ceci  que 
le  systouic  proposé  par  l'évèque  de  Meaux  laissait  la  porte 
ouverte  à  bien  des  persécutions.  Eli  bien!  cela  même  parait 
troji  lil)oral  aux  quatre  évêques  auxquels  Basville  commu- 
nique la  lettre  de  Bossuet,  et  qui  répondent  chacun  par  un 
nicnioirc  séparé  (1)  :  ils  n'entendent  rien  à  ces  distinctions 
et  veulent  qu'on  force  tout  le  monde  uniformément  d'aller  ii 
la  messe.  Il  est  évident  qu'ils  trouvent  Bossuet  bien  mou. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  tout  cela,  c'est  le  peu  de 
compte  qu'on  semble  tenir  de  la  volonté  du  roi,  ce  roi  qu'on 
s'imagine  avoir  été  si  obéi  :  il  y  a  un  édit,  puis  un  ordre  de 
la  cour  qui  défend  de  contraindre  à  la  messe  ;  or,  intendant 
et  évèqiies  discutent  la  chose  absolument  comme  si  de  rien 
n'était  i'2/  ;  ils  sentent  bien  en  définitive  qu'ils  feront  ce  qu'ils 
\oudrout;  ils  le  firent  en  effet,  et  l'épouvantable  guerre  des 
l'.éveunes  éclata  deux  ans  plus  lard. 

Nous  n'avons  insisté  sur  la  conduite  et  les  principes  de 
llossuet  à  l'égard  des  prolestants,  que  parce  qu'en  parlant  de 
Fénelon  ce  rapprochement  est  inévitable,  et  que  seul  il  per- 
mît d'apprécier  avec  équité  la  conduite  de  Fénelon.  La  mode 
toute  littéraire  des  parallèles  académiques  est  heureusement 
passée  ;  mais  l'histoire,  quand  elle  veut  être  juste,  ne  peut 
juger  les  hommes  d'autrefois  qu'en  les  comparant  entre 
eux.  On  a  souvent  cité  la  réponse  de  M"'^  de  Staël  ;i  un  roya- 
liste qui  lui  reprochait  son  attachement  aux  principes  de  la 
Hévolulion,  ce  qu'il  appelait  ion  jacohinisme  :  «  Oui,  dit-elle, 
on  est  toujours  le  jacobin  de  quelqu'un.  »  11  y  aiu'ait  mieux  ;i 
faire  que  de  citer  ce  mol,  ce  serait  d'en  profiler,  et  d'avouer, 
après  examen,  que  Fénelon  a  été  le  modéré  de  Bossuet,  le- 
quel a  été  lui-même  peut-être  le  modéré  de  quelques  autres, 
(l'est  une  coiulusion  bien  modeste;  elle  a  le  tort  d'être  un 
peu  vieille  ;  mais  les  rajeunissements  que  l'on  a  fait  de  nos 
jours  subir- il  l'histoire  ont  du  moins  cet  avantage  de  rendre 
parfois  aux  opinions  vulgaires  le  mérite  auquel  on  parait  le 
plus  liMiir  :  celui  de  la  nouveauté. 

ElGÈKE  DesPOIS. 


lilei'  ilo  II  messe;  cl  imiis  ilciiiindons  sculciiiciit  qu'on  les  coutrai^'iic 
(Ij  .i.îjisUT  avec  iispctt  pniir  i^e  n-iidro  dignes  d'en  profiter.»  Il  faut 
noter  aussi  que  l'évdque  de  Itienx,  dans  sa  réponse,  résume  l'opinion 
de  Bossiicl  à  peu  prés  dans  les  mêmes  tcrnicf,  au  sujet  de  ceux  qui 
nfusenl  d'aller  à  la  nasse  :  <i  Ce  qui  uième  les  rend  dignes  de  tlriti- 
nienl,  .ace  la  nioilér.ilion  convenable  par  pilic  pour  leur  maladie,  n 
Il  est  assez  ilillirllp  de  irnirc  que  Flccliicr  et  l'évèque  de  Meaux  se 
fussent  accordés  à  attribuer  à  Bossuet  la  mcnic  pensée  et  dans  des 
termes  ideiUiqncs,  s'il  n'a\ail  dans  sa  lettre  rieu  écrit  de  pareil. 

(1)  Ce  sont  le»  évéquos  de  Mirepoix,  de  Niuies,  de  Itieux  et  de 
Montan!).in. 

{'i)  Bossuet  seul,  et  ceci  est  asscî  caractéristique,  tout  eu  discutant 
la  question,  fait  remorquer  eu  commençant  «  (pie  l'ordre  de  la  coui' 
semble  \ouloirla  décider».  &lais  il  aj<uite  plus  loiu  qu'il  n'eu  adres- 
sera pas  moins  ses  représculutions  i  la  cour  cl  detnandera  quelques 
restrictions. 


LITTERATURE  ITALIENNE 

Uiiicomo  L,eo|mrdi.   Sa  rie  et  se»  œuvres,  par   M.   Boi'CHÉ- 
LFx.i.Euc.n,  professer  à  la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier. 


I 


bans  une  petite  nlUc  des  anciens  États  de  l'Eglise,  à  Reca- 
nati,  un  enfant  nait,  en  1798,  dans  une  famille  de  fortune 
modeste,  mais  de  noblesse  antique.  Sou  père,  le  comte  Mo- 
naldo  Leopardi,  qui,  au  milieu  des  bouleversements  politiques 
de  l'Italie,  a  cherché  un  refuge  et  une  consolation  dans  l'é- 
tude, lui  ouvre  de  bonne  heure  sa  bibliothèque.  C'est  là  qu'il 
grandit  au  milieu  des  livres,  qui  bientôt  lui  en  ont  appris  plus 
que  n'en  savent  ses  maîtres,  modestes  latinistes.  C'est  là 
qu'il  apprend  seul  le  grec,  le  français,  l'espagnol,  l'anglais, 
l'allemand,  l'hébreu,  et  qu'il  nourrit  sa  précoce  intelligence 
des  œuvres  les  plus  substantielles,  les  plus  sa\oureuses  du 
génie  humain.  Ce  Pascal  de  l'érudition  met  au  jour,  à  seize 
ans,  non  pas  un  Traité  des  coniques,  mais  une  nouvelle  édi- 
tion gréco-latine  de  Plotin.  A  dix-sept  ans,  il  écrit  un  Essai 
sur  les  erreurs  [lopulaircs  des  anciens  et  commence,  en  par- 
courant le  vaste  domaine  de  la  crédulité  humaine,  à  le  con- 
fondre avec  celui  de  la  foi.  A  dix-neuf  ans,  il  a  traduit  en 
vers  italiens  quelques-uns  des  chants  les  plus  gracieux,  les 
plus  grandioses  de  l'antiquité  grecque.  Ou  l'encourage,  ou 
l'admire  :  ses  compatriotes,  les  étrangers,  voient  eu  lui  l'es- 
poir de  l'érudition  et  de  la  poésie  itahennes.  Déjà  il  est  pres- 
que illustre  ;  mais  déjà  il  est  malheureux. 

Dans  ces  travaux  prématurés  sa  santé,  naturellement  déli- 
cate, s'est  altérée  d'une  façon  irrémédiable.  Ce  cerveau  puis- 
sant ne  sera  jamais  ser\i  que  par  des  organes  débiles.  Celle 
ùine  audacieuse,  aux  vastes  projets,  ce  cœur  aimant  et  fier, 
sont  emprisonnés  dans  un  corps  contrefait  et  chétif,  dans 
des  formes  qui  excitent  la  raillerie  ou  la  pitié. 

De  bonne  heure  il  perd  la  foi,  qui  seule  aurait  pu  char- 
mer ses  yeux  blessés  des  tristes  réalités  d'ici-bas  en  leur 
ouvrant  les  perspectives  éblouissantes  d'un  bonheur  idéal  et 
sans  fin. 

Le  patriotisme  quebiue  temps  l'inspire.  11  célèbre  sa  patrie, 
la  glorieuse,  alors  la  malheureuse  Italie,  dans  des  chants 
pleins  de  sanglots,  pleins  de  flammes.  Mais  il  ne  tarde  pas  à 
désespérer  d'elle,  comme  si  elle  méritait  son  malheur  et  sa 
servitude.  Il  tarit  dans  ses  yeux  la  source  des  larmes,  et  son 
patriotisme  ne  trouve  plus  que  des  accents  de  colère  ou  des 
sarcasmes. 

Si  du  moins  il  pouvait  dire  liaulement  et  librement  ce 
qu'il  pense  !  Mais  sous  un  gouvernement  einiemi  de  toute 
hardiesse,  dans  un  pays  et  à  une  époque  où  toute  liberté  était 
réprimée  comme  une  révolte,  toute  vérité  redoutée  comme 
un  péril,  —  entre  des  oppresseurs  doucereux  ou  lyranniques 
et  des  viclimes  pour  la  plupart  résignées,  quelquefois  même 
licureuses  de  leur  sort,  —  forcé  de  compter  a\  ec  la  censure  des 
Étals,  avec  celle  de  son  pore,  plus  étroite  et  plus  timide  en- 
core, il  ne  peut  exprimer  su  pensée  qu'avec  des  précautions 
ou  de»  efforts  infinis. 

S'il  connait  raniilie,  la  liberté,  l'espOrance,  c'est  juste  assez 
pour  en  sentir  profomlemenl  la  perle.  L'amour,  qui  ne  fut 
jamais  clic^  lui  qu'une  ivresse  du  cœur  et  de  l'iiuagination, 
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après  avoir  brille  sur  quelques-uns  des  jours  de  sa  (risie  vie, 
ne  lui  laisse  que  des  regrets  poignants.  11  semble  avoir  été 
encouragé,  séduit  ;  il  a  humilié  sa  fierté  aux  pieds  d'une 
femme,  puis  s'est  vu  éconduit  avec  un  sourire  moqueur  dont 
il  garde  au  fond  du  cœur  une  incurable  blessure. 

Sa  merveilleuse  intelligence,  qui  l'élève  au-dessus  dos 
autres  hommes,  ne  lui  permet  même  pas  de  conquérir  l'exis- 
tence indépendante  à  laquelle,  presque  en  tous  pays,  le  talent 
le  plus  modeste  peut  aspirer.  11  dépend  jusqu'au  bout  d'un 
père  pour  qui  l'économie  est  d'ailleurs  une  nécessité,  dont 
l'affection  est  majestueuse  et  froide,  Tesprit  étroit  et  timoré, 
dont  les  idées  et  les  sentiments  sont  presque  en  toutes  choses 
contraires  aux  siens.  A  Rome,  son  nom  lui  permettrait  bien 
d'aspirer  aux  places  et  aux  honneurs;  mais  il  faudrait  pren- 
dre l'habit  ecclésiastique,  déguiser  ses  sentiments,  masquer 
ses  convictions  :  il  refuse.  A  Bologne,  il  se  livre  à  des  tra- 
vaux souvent  arides,  parfois  rebutants,  qui  ne  suffisent  même 
pas  à  le  mettre  à  l'abri  du  besoin.  Il  songe  bien  à  s'expatrier  : 
mais  quand  ses  forces  lui  permettent  de  le  faire,  nul  pays 
étranger  ne  lui  offre  |la  modeste  situation  qu'il  ambitionne. 
ÎJuand  elle  semlile  s'offrir  à  lui  en  Allemagne,  loin  de  pou- 
voir affronter  les  froids  du  Nord,  il  est  presque  incapable  de 
supporter  les  hivers  cléments  de  sa  patrie.  Jamais  son  génie 
niisiTnblc  n'échappe  aux  étreintes  brutales  et  glacées  do  la 
di'peiidance  et  de  la  pauxreté. 

Il  va  donc  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  le  désespoir, 
accablé,  dans  l'Age  de  la  force  et  des  longs  projets,  par  toutes 
les  infirmités  d'une  vieillesse  prématurée,  par  des  maux 
imaginairos  et  des  maladies  trop  réelles,  torturé  par  toutes 
<  les  aspirations  unies  à  toutes  les  impuissances,  sauf  celles 
de  la  pensée. 

Il  s'indignait  naguère  d'être  condamné  par  sa  faiblesse 
physique  et  par  le  malheur  des  temps  à  renoncer  à  la  \ie 
d'action,  à  ne  pouvoir  marcher  sur  les  traces  de  ces  grands 
hommes  de  l'anliquité  dont  il  admirait  la  \ertu  paicnne.  11 
ne  se  servait  de  la  plume  qu'avec  dépit,  faute  de  mieux  ; 
mais  voici  que  les  lettres  mêmes,  quclotudo,  sa  consolalioii 
suprême,  lui  échappent. 

n  J'avais  à  peine  vingt  aM>,  dil-il,  (|ii,iiul,  par  suite  do  colle 
maladie  des  nerfs  et  des  organes  (|ui  me  privi;  do  la  vie  sans 
me  donner  l'esjioir  de  mourir,  ce  seul  et  imiquo  liion  fut  ré- 
duit do  plus  do  nioitio;  enlin,  deux  ans  avant  d'arriver  à  la 
Irentaiiio,  jo  l'ai  perdu  tout  onlier,  et  celle  fois,  je  crois,  pour 
toujours.  Ces  fouillo~  mômes,  vous  sa\ez  <|ue  jo  n'ai  pu  les 
lire,  ol  ([uo  pour  les  corriger  il  m'a  fallu  a^oir  recours  aux 
\cu\  et  à  la  main  d'aiilrui.  Je  n'ai  plus  la  force  de  gémir,  el 
la  <-oi)s<ioMci'  (|ue  j'ai  do  nnin  ini'orlime  ne  comporte  pas  la 
plainlo.  J'ai  loul  ponlu  :  jo  --uisunNiouv  Iroiic  qui  sent  el 
qui  siiiiM'ri'.  » 

Ses  ilerniores  années  fiirenl  coponilanl  moins  prnibles  (|n'il 
MO  pouvait  l'espérer,  (pràce  au  dovouomoul  généreux  d'ini  ad- 
mirable ami,  .M.  Itaiiieri,  il  put  vi\ro  loin  do  ce  Uecan.ili  (pii 
ii'olall  plus  à  ses  yen\  qu'une  odieuse  prison  oii  il  iio  roii- 
conlrait  personne  pour  le  comprendre  ni  pour  Ir  cniiMilor. 
Sur  les  lionK  di>iMS  du  golfe  do  .Naplos,  sous  ce  ciel  oii  les 
plus  malheureux  si'ulenl  s'alh'^'or  pour  eux  le  poids  de  la  vie, 
il  lrou\o  un  luit  liu-pilalior,  dos  soins  empressés,  de  pieuses 
all'cclion.'s,  l'admiralion  el  l'amitié.  Mais  il  était  trop  lard  :  les 
lioninies  ne  pouvaient  désormais  que  rendre  ses  soull'rancos 
moins   umcres,   adoucir   ses  dornior-    jnur>   ol   rolardor   do 


quelques  mois  peut-être  la  mort,  qui  vint  le  frapper  en  1837, 
avant  qu'il  eùtatleint  sa  trente-neuvième  année. 

S"élonnera-t-on  maintenant  que  la  poésie  de  Leopardi  soit 
d'une  tristesse  profonde  ;  que  ses  opinions  philosophiques 
soient  désolantes  ;  qu'il  ait  tout  vu,  les  hommes,  le  monde  et 
le  ciel,  à  travers  le  voile  sombre  de  ses  souffrances  ;  qu'il  ait 
passé  sa  vie  à  se  chanter  à  lui-môme,  ainsi  qu'il  l'a  dit  quel- 
que part,  un  chant  funèbre,  bien  éloquent  sans  doute,  si  nous 
devons  croire  avec  Musset  que  | 

Les  plus  desespérés  sont  los  clianis  les  plus  bcnuV? 

S'étomiera-t-on  qu'il  ait  aimé,  appelé  la  mort,  et  qu'il  ait 
d'avance  fait  à  la  vie  ses  adieux  en  adressant  à  son  cœur  ces 
effrayantes  paroles,  où  le  blasphème  est  comme  une  der- 
nière convulsion  de  la  douleur  ? 

Il  Tu  vas  donc  reposer  pour  toujours,  ô  mon  cieur  fatigué... 
Tu  n'as  que  trop  palpite.  Nulle  chose  ne  mérite  de  le  faire 
battre,  et  la  terre  n'est  pas  digne  de  nos  soupirs.  Amertume 
et  ennui,  voilà  la  vie,  rien  autre  chose  ;  c'est  une  fange  que 
ce  monde,  (lalme-toi  désormais.  Désespère  pour  la  dernière 
fois.  A  noire  race  le  destin  n'a  fait  qu'un  don,  la  mort.  Mé- 
prise tout  désormais,  toi-même,  la  nature,  ce  hideux  pouvoir 
qui,  dans  l'ombre,  gouverne  pour  le  malheur  universel,  et 
l'infinie  vanité  de  toutes  choses.  » 


II 


t^ettc  inlolliyonoe  qui  jela  de  boimo  heure  et  dans  tous  les 
sens  des  feux  si  vifs,  ce  génie  qui  ne  cessa  jamais  de  se  dé- 
battre contre  mille  entraves,  cette  poésie  si  originale,  si  dif- 
férente des  chants  brillants  qui  retentissent  d'ordinaire  .sous 
le  ciel  de  l'Italio,  étaient  bien  faits  pour  tenter  un  esprit  non 
moins  familiarisé  avec  les  lilloratures  étrangères  qu'avec 
l'érudition  classique  et  habitué  à  chercher  le  reflet  des  sen- 
timents de  l'hommo  dans  les  conceptions  du  poète.  Aussi, 
letle  image  que  jo  viens  d'esquisser  d'une  manière  si  impar- 
l'ailo,  M.  lîouclie-l.oclercq  l'a-l-il  dessinée  en  traits  précis  et 
délicats  dans  im  livre  éliupiout,  où  la  sympathie  pour  les 
soulYrances  de  !>eopardi,  u'oiilr.iino  aucun  excès  d'iuihilgome 
pour  SOS  erreurs. 

11  le  suit  pas  à  pas  dans  su  i miilo  ol  Iriste  existence,  me- 
nant de  front  roxamon  di's  ouvrages  ol  la  biographie  de  l'ail- 
lour.  11  le  replace  au  milieu  de  ce  monde  qui  l'a  \u  vi\re  et 
siiull'rir,  dans  celle  Italie  qui  n'a  jui  l'admirer  liliremoul  do 
son  vivant,  mais  qui  a  su  lui  rendre  hommage  après  sa  inorl, 
à  côté  de  ces  hommes  célèbres  qui  recomuiissaienl  v\\  lui 
leur  égal  ou  leur  niailre  et  dont  il  excitait  A  la  fois  la  com- 
passion et  l'eiivio.  Il  no  se  contente  pas  de  lui  assigner  son 
ran^' parmi  les  lillérnteurs  de  son  temps  et  de  son  pa\s;  il 
le  coinparo  plus  d'uiu'  fois  aux  esprits  de  même  famille  que 
\  iront  naiiro  d'autres  époques  ou  d'autres  contrées,  cl  surloul 
à  ceux  dont  on  pourrait  faire  un  groupe  lilléraire  qui  s'appol- 
loijiil  lo  groupe  dos  dosospôrés  el  dosnMoltés. 

Los  traductions  do  I.oopardi,  ses  travaux  do  philologie  et 
d'orudiliun,  qui  |)rouvent  de  si  fortes  éludes  d  une  conuais- 
siuice  si  inlime  du  génie  grec,  n'ont  pas  arrêté  longtemps  lo 
biographe,  i|unii|u'il  pùl  les  juger  en  honnne  ])our  qui  la 
science  do  l'aMliiiMilr  n'a  guère  do  secrets.  Il  a  ou  raison,  ce 
nio  semble.  (Juand  ou  veut  counailic  un  hounne  n  ni.u'qualile. 
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on  ne  léludie  pas  dans  les  onvrages  où  il  s'est  résigné  à 
n'Olre  que  l'interprète  et  le  commenlaleur  de  la  pensée 
d'aulrui. 

11  n'était  pas  nécessaire  non  plus  de  soumettre  à  une  lon- 
gue discussion  celte  philosophie  fondée  sur  les  misères  per- 
sonnelles du  philosophe,  et  qui  prendrait  volontiers  pour 
point  de  départ  cette  proposition  d'un  cartésianisme  nou- 
veau :  —  Je  souffre,  donc  je  suis.  —  11  fallait  peu  d'efforts 
pour  réfuter  celle  métaphysique  du  désespoir  qui  conclut 
d'un  malheur  particulier  au  malheur  universel,  de  la  souf- 
fiancc  d'une  Créature  à  la  harliarie  de  la  puissance  créatrice, 
qui  ferait  non  des  athées,  mais  des  Ihéophobes,  et  qui  est 
également  en  contradictioh  avec  les  croyances  consolantes 
du  christianisme  et  avec  les  enseignemenls  mâles  et  forti- 
fiants de  la  science  moderne. 

Peul-ètre  même  la  sévérité  avec  laquelle  le  critique  exécute 
celle  philosophie  ne  lui  permet-elle  pas  de  rendre  assez  de 
justice  au  mérite  littéraire  de  ces  dialogues  étranges  où  le 
sarcasme  est  si  amer,  la  raillerie  si  triste  et  si  tranchante, 
le  raisonnement  parfois  si  sul)til;  où  la  langue  est  si  ner- 
veuse dans  sa  froide  Ijoutfonnerie. 

Mais  ce  qu'il  admire  avec  raison  et  ce  qu'il  nous  fait  copi- 
prendre  à  merveille,  c'est  cette  poésie  unique  dans  son  genre, 
où  les  plaintes  arrachées  des  entrailles  mêmes  du  poêle  et  des 
dernières  profondeurs  de  son  cœur  ulcéré  se  modulent  avec 
l'art  le  plus  savant  en  suaves  et  poignantes  mélodies.  Lorsque 
.Musset,  dans  son  apostrophe  bien  connue  : 

Sombre  amant  de  la  mort,  pnic  LcopnrJi, 

félicite  son  rival  italien  d'avoir  dédaigné  la  rime  et  sa  molle 
harmonie,  il  a  raison  de  louer  cet  art  où  jamais  l'expression 
ne  vient  fausser  ni  énerver  la  pensée;  mais  pcul-Otre,  ainsi 
que  le  fait  remarquer  M.  Bouché-Leclerq,  ne  reconnaît-il  pas 
assez  le  travail  laborieux,  le  goût  sévère  et  sans  caprices 
auxquels  est  du  cet  accord  harmonieux.  Pensées  toutes  mo- 
dernes, as|)irations  sans  bornes,  souffrances  sans  nom,  tout 
s'enferme  dans  des  lignes  simples  et  pures.  C'est  une  statue 
du  Désespoir  taillée  par  un  ciseau  grec  dans  un  pur  bloc  de 
Paros. 

■foules  les  œuvres  imporlanles  de  Leopardi,  en  vers  ou  en 
prose,  sont  représentées  dans  ce  livre,  soit  par  des  analyses 
nettes  et  fines,  délicates  et  vigoureuses,  soit  par  de  longues 
citalions,  dont  la  traduction  est  d'ordinaire  singulièrement 
heureuse.  Voilà  bien  le  meilleur  portrait  qu'on,  pùl  tracer  du 
poêle  :  c'est  celui  dont  il  nous  a  lui-même  fourni  tous  les 
Irails  ;  mais  encore  fallait-il  un  discernement  bien  sur  pour 
les  recueillir  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  ses  poèmes, 
sa  correspondance,  et  bien  de  l'habileté  pour  les  mettre  en 
œuvre.  11  fallait  aussi  chez  le  peintre  une  sympathie  pro- 
fonde, qui  ne  lui  a  pas  fait  défaut  et  qui  s'adresse,  ainsi  qu'il 
le  déclare  lui-même,  moitié  à  son  modèle  et  moitié  à  l'Italie. 

Parmi  les  qualités  qui  distinguent  la  plume  simple  et  dé- 
liée de  M.  Bouché-Leclcrcq,  il  en  est  une  que  je  ne  puis 
m'cmpècher  de  signaler,  cl  qui  convcnail  à  merveille  dans 
une  élude  dont  un  poète  est  l'objet,  (/est  ww  abunilance  sur- 
prenante d'images  ingénieuses  et  frappantes.  Elles  ne  sont 
pas  seulement  pour  son  style  une  décoration  riche  et  variée  : 
elles  deviennent  pour  lui,  chose  surprenante!  des  instru- 
ments de  précision.  ICIles  rendent  sensibles  les  nuances  les 
j)lus  fugitives  des  pensées  les  plus  abstraites,  des  sentiments 
les  jilus  délicats  ;  elles  noient  les  plus  fines  obscrvalious, 


permettent  et  allénuenl  les  hardiesses,  éclairent  le  raisonne- 
ment ;  il  est  vraiment  difficile  de  rêver  une  alliance  plus 
étroite  de  l'imagination  et  de  l'esprit. 

Avec  ses  images  ainsisemées  h  pleines  mains,  ses  élégantes 
périphrases,  ses  allusions  discrètes  et  rapides,  ses  comparai- 
sons artislemcnl  filées,  cet  ingénie4ix  langage  aurait  droit  de 
prendre  la  devise  du  satirique  latin  : 

Odi  profmtim  vulgus  et  .ircco. 

Je  n'ose  chercher  querelle  à  l'auteur,  de  peur  d'être  rejeté, 
moi  aussi,  dans  les  rangs  de  celle  foule  profane.  Qu'il  prenne 
garde  pourtant  de  nous  remettre  aussi  en  mémoire  cet  autre 
vers  d'Horace  : 

P.inc  cgeo,  nicUilis  j,im  potiorc  placciilis. 

Y  a-t-il  là  un  défaut?  Je  ne  sais;  mais,  à  coup  sur,  bien 
des  gens  s'en  feraient  un  mérite. 

Je  voudrais,  mais  c'est  trop  demander,  voir  beaucoup  de 
monographies  comme  celle  que  vient  de  nous  donner  M.  Bou- 
ché-Leclercq,  et  je  souhaite  vivement  qu'il  nous  en  donne 
d'autres.  Des  ouvrages  de  ce  genre  nous  feraient  comiailre 
bien  exaclenieul,  et  d'une  manière  bien  agréable,  les  auteurs 
étrangers,  .assurément  ou  peut  concevoir  et  exécuter  autre- 
ment une  étude  sur  Leopardi,  mais,  bien  que  le  travail  soit 
possible,  il  y  aura  désormais  quelque  hardiesse  à  l'essayer. 


SOCIÉTÉ  DE  GÉOGRAPHIE 

!,(•  nputc    Bleu:    11.    l'nblir   David  e(    Francix  Garnirr 

La  Chine  offre  aux  explorateurs  une  carrière  presque  iné- 
puisable de  découvertes.  Rien  que  pour  l'avoir  traversée  le 
long  d'une  de  ses  roules  les  plus  fréquenlées,  le  baron 
de  Hichtofen  s'est  acquis  récemment  une  réputation  qui  l'a 
porté  celle  année  à  la  présidence  de  la  Sociclé  de  géographie 
de  Berlin.  En  France,  nous  sommes  restés  indifférents  aux 
efforts  de  ceux  de  nos  compatriotes  qui  oui  droit  à  la  même 
reconnaissance.  U  est  tel  de  nos  missionnaires  qui  a  fail  en 
Chine  plus  de  chemin  qu'aucun  explorateur  étranger,  et  pour 
n'en  signaler  qu'un  —  en  raison  des  services  qu'il  a  rendus 
à  la  science  et  des  coUcclions  d'histoire  nalurelle  dont  il  a  en- 
richi notre  Muséum,  —  nous  citerons  M.  l'abbé  David. 

L'abbé  David  a  exploré  la  Chine  pendant  dix  ans;  trois  fois 
il  a  essayé  de  gagner  les  massifs  du  Ivokonoor  cl  du  Tibet 
sepleutrional,  trois  fois  il  a  été  rejeté  par  les  événements 
dans  la  Chine  centrale;  malgré  ces  insuccès,  il  a  suivi  des 
roules  inconnues  aux  Européens.  Sa  dernière  tentative, 
en  187'i-1873,  l'avait  conduit  de  Pékin  à  Sin -Can-l'ou,  sur  un 
parcours  de  plus  de  deux  cent  cinquante  lieues.  De  là  il  se 
livra  pendant  cinq  mois  à  l'exploration  des  monis  Tsin-Ling. 
La  révolte  des  musulmans,  (|ui  s'étaient  rendus  presque 
maîtres  de  toute  la  province  du  Kan-Sou,  le  rejeta  vers  le 
sud.  Il  gagna  le  point  où  un  des  principaux  affluents  du 
Yang-lse-Kiang  (fleuve  Bleu),  le  llan-Kiang,  devient  navigable, 
cl  descendit  cet  imporlani  cours  d'eau  jusqu'à  son  confluent 
a  llau-Keou.  Apnsde  nouvelles  campagnes  eldes  épreuves  de 
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tout  genre  qui  affaiblirent  sa  santé,  il  fut  forcé  de  gagner 
Shang-Haï  vers  le  milieu  de  mars  187i,  —  d'où  il  revint  à 
Paris. 


Dans  son  précédent  voyage,  Tintrépide  voyageur  avait  essay  é 
degagner  le  Kokonoor  en  remonta  ntle  fleu\e  Bleu  (Yang-tse- 
Kiang)  jusque  dans  le  Selthoueu.  Là,  il  se  proposait  d'explorer 
le  versant  oriental  du  Tibet  en  le  remontant  du  sud  au  nord 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  son  principal  objectif.  Mais  il  avait 
été  encore  arrêté  par  les  troubles  qu'occasionnait  la  rcvollc 
des  musulmans.  Il  pénétra  cependant  fort  avant  dans  l'inté- 
rieur de  la  Chine,  recueillit  un  grand  nombre  d'observations 
intéressantes  et  put  réunir  de  précieuses  collections. 

Le  gouvernement  chinois  et  les  mandarins  en  particulier 
ne  sont  pas  hostiles  à  la  civilisation  européenne  :  ils  appré- 
cient trop  les  avantages  et  surtout  les  profits  qu'ils  en  peuvent 
tirer  pour  ne  pas  se  laisser  aller  aux  espérances  de  gain  per- 
sonnel que  l'on  peut  fonder  sur  l'acclimatation  de  nouvelles 
industries  dans  un  pays  peuplé  et  laborieux  où  la  main- 
d'œuvre  est  au  plus  bas  prix.  Malheureusement,  la  popula- 
tion chinoise,  la  plus  tidéle  aux  traditions,  la  plus  tîère  de 
son  histoire,  la  plus  compassée  dans  les  moindres  détails  de 
l'existence,  celte  population  pour  laquelle  le  ministère  des 
rites,  —  c'est-à-dire  du  cérémonial  qui  régit  tous  les  actes  non- 
seulement  de  la  vie  publique  et  sociale,  mais  même  de  la  vie 
privée  la  plus  intime,  — est  le  premier  département  de  l'Ëlal, 
,  l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  inviolable  de  l'autorité, 
la  population  chinoise,  disons-nous,  s'épouvante  de  tout 
changement  (jui  introduit  une  irrégularité  dans  ses  allures. 
Elle  a  horreur  de  tout  ce  que  l'iùirope  considère  comme  un 
progrès,  et  celle  horreur  se  traduit  par  une  sorte  d'exaspé- 
ration contre  les  Européens.  Ce  n'est  qu'à  la  suite  de  coups  de 
force  dont  le  gouvernement  et  ses  mandataires  se  font  le  plus 
souvent  complices  que  l'on  peut  introduire  une  amélioration 
d'ordre  public  ou  pri\é.  L'àprelé  du  gain  que  l'on  a  tant 
reprochée  aux  Chinois  est  la  seule  passion  qui  soit  complice 
des  conquêtes  de  notre  civilisation  ;  l'exemple  des  fortunes 
faites  dans  quelques  villes  du  littoral  a  déterminé  successi- 
vement quelques  villes  de  l'intérieur  à  faire  lilière  des  pré- 
jugés et  de  la  routine  ;  les  paquebots  à  vapeur  du  Yang-lse  ont 
accéléré  ce  niouvemciil,  quia  rapidement  gagné  les  pro\inces 
du  littoral  de  la  mer  Bleue  et  s'est  propagé  fort  avant  dans 
l'intérieur  par  le  canal  du  grand  fleuve.  A  mesure  qu'une 
ville  compte  un  certain  nombre  de  Iraliquanls  en  contact  a\ec 
les  Européens,  It!  gouvernement  la  met  au  rang  des  villes 
ouvertes  ;  mais  il  n'est  pas  rare  de  voiràdeux  ou  trois  lieues 
de  là  une  ville  obstinée  dans  son  vieil  esprit  cl  d'autant  plus 
hostile  qu'elle  se  croit  chargée  d'opposer  un  rempart  à  l'in- 
vasJDii  européenne  et  ((ne  les  mécontents  s'y  sont  réfugiés. 
A  quelque  distance  de  llan-Kéou,  le  dernier  centre  de  com- 
merce ou>ert  sur  le  Van-lse,  les  oflicicrs  anglais  (jui  faisaient 
il  y  a  quelques  années  le  levé  du  (Icuvc  ont  élc  bàtoiniés. 

Le  lac  Poyang  s'étend  à  perte  de  vue  vers  le  sud  ;  il  faut 
aux  barques  environ  Iniil  à  ili\  jours  pour  le  Iraverser  dans 
toute  sa  longueur,  l 'ne  inondation  qui  survint  pendant  les 
derniers  Icnips  du  séjour  de  l'ahbe  David  permit  au\  embar- 
cations de  courir  sur  toutes  les  voies  navigables, 

Los  Chinois,  pour  conjurer   les  dangers  de  rinondation, 


firent  une  grande  procession  nocturne  en  l'honneur  des  dieux 
des  eaux:  leur  prétexte  était  de  gagner  les  bonnes  grâces  des 
génies  aquatiques  ;  en  réalité,  ils  se  préparaient  une  pèche 
abondante  et  facile.  Chaque  barque  avait  soin  de  disposer  à 
la  surface  du  lac  les  lanternes  en  papiers  multicolores  dont 
elle  était  ornée.  Or,  l'huile  dont  les  Chinois  se  servent  en 
cette  circonstance  a  la  propriété  de  stupéfier  les  poissons  et 
de  les  faire  tomber  dans  un  sommeil  léthargique.  Il  résulta  de 
cette  conjuration  qu'une  énorme  quantité  de  poissons  endor- 
mis ne  tarda  pas  à  surnager  :  on  n'eut  qu'à  les  ramasser  à 
pleines  mains.  Les  Chinois  sont  calculateurs  jusque  dans 
leurs  dévotions;  la  religion  n'exerce  sur  euv  qu'une  médiocre 
influence;  elle  se  traduit  en  trois  doctrines,  dont  l'une  est  mys- 
tique et  métaphysique,  celle  de  Lao-tse;  l'autre  rationnelle 
cl  accommodante,  celle  de  Confucius  ;  la  troisième  est  le 
bouddhisme,  trop  connu  pour  que  nous  ayons  à  le  qualifier  ici. 

La  pêche  aux  cormorans  dressés,  dont  l'abbé  David  fut 
témoin  plu;  tard  dans  son  voyage  sur  le  Vang-tse,  est  des  plus 
curieuses.  Le  pécheur  qui  se  sert  de  ces  oiseaux  en  embarque 
une  vingtaine  ou  une  trentaine  qu'il  met  à  l'eau  aux  endroits 
où  il  espère  une  pêche  abondante.  Le  cormoran,  guidé  par  un 
long  bambou,  plonge  au  gré  de  son  maître  et  reste  sous  l'eau 
autant  de  temps  qu'il  le  peut  sans  respirer.  S'il  ramène  un 
poisson,  le  pécheur  saisit  l'oiseau  et  s'empare  de  sa  proie 
avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  l'engloutir.  Comme  le  cormo- 
ran pourrait  aisément  avaler  des  poissons  de  moyenne  taille, 
—  ce  qu'il  fait  en  les  lani;ant  en  l'air  et  en  les  ingurgitant  la 
lélc  la  première,  —  on  a  soin  de  lui  glisser  aulour  du  cou  un 
anneau  de  métal  qui  fait  obstacle  à  la  doglulilion. 

Si  la  pêche  au  cormoran  est  des  plus  fructueuses,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  pêche  au  filet,  à  la  fayon  du  moins 
dont  l'entendent  les  Chinois.  Le  lilel  dont  on  se  sert  dans  le 
Vang-tse  est  un  engin  à  demeure,  une  sorte  de  machine  loco- 
mohile.  C'est  un  vaste  réseau  carré  (jue  l'on  lève  ou  que  l'on 
abaisse  du  rivage  à  l'aide  d'une  perche  l'aile  de  bambous  ;  il 
est  muni  au  milieu  soit  d'une  poche,  soit  d'une  nasse  en 
osier.  Les  pêcheurs  ont  une  cabane  sur  le  bord  du  fleuve  et 
l'onl  nuiuœuvrer  leurs  engins  sans  grands  efforts  puisqu'il 
suffit  pour  cela  d'un  \ieillar(l,  d'une  fcnuue  ou  d'un  enfant. 
Si  le  système  est  simple,  en  re^  anche  il  est  peu  productif;  car 
les  voyageurs  l'ont  vu  fonctionner  bien  des  fois  sans  qu'on 
ramenât  le  plus  petit  poisson. 

Arrivé  à  Outchang,  ville  inipoilanle  auprt-s  de  laquelle  se 
trouve  acluellemenl  le  consulat  fram.'ais  de  Han-Kéon,  l'aiibé 
David  <|uitla  le  cours  du  Yang-Tsc.  Pour  y  rester,  nous  allons 
recourir  à  l'exploration  qu'y  a  tentée  Francis  Garnier,  dont 
lin  connaît  la  mort  glorieuse. 


Il 


(l'était  à  ses  risques  et  périls  que  l'rancis  (iarnier,  nnnii 
d'un  congé  de  la  marine  oii  il  lignrail  comme  lieutenant  de 
vaisseau,  avait  entrepris  la  r'Hunnaissance  du  Vang-Tsc- 
Kiang.  Il  altachait  à  cette  tenlati\e  une  cvtrênie  importance. 
.Vprès  avoir  signalé  à  la  France  les  avantages  commerciaux 
qu'elle  relirerail  pour  elle-mêmi',  el  qu'elle  offrirait  an  monde 
'■ntier,  par  l'ouNcrlure  de  la  na\i-;ilion  (lan*  le  l'onkin,  de  la 
mer  à  la  l'iiine,  il  a\ail  >ouln  examiner  dans  quelles  condi- 
tions le  fleuve  Bleu  du  céleste  empire  pouvait  faire  con- 
currence au  llcuNC  Rouge  du  Tonkin  (Song-Koï),  qui  doit  être 
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la  priiiiipale  artère  du  commerce  avec  la  Chine  méridionale. 

Au  lieu  de  quitter  le  Vang-Tse  à  Han-Kéou,  ou  plutôt  à 
Outchang,  dont  Hau-Kccu  n'est  qu'un  avant-poste,  il  loua 
une  grande  barque  pour  remonter  le  fleuve  Bleu  jusqu'à 
t '.hache,  en  suivant  tous  les  détours  et  fous  les  méandres  de 
cet  immense  cours  d'eau.  Le  fleuve  se  dirige  d'abord  du 
nord-est  au  sud-ouest  jusqu'au  grand  lac  Tung-Ting,  où  le 
mouvement  commercial  est  fort  considérable.  Ce  grand  lac, 
semblable  au  lac  Poyang,  est  une  sorte  de  mer  intérieure 
alimenlce  par  les  eaux  du  Vang-Tse  au  nord,  du  Yuen- 
fsiang  ;i  l'ouest,  et  d'un  autre  cours  d'eau  assez  important 
qui  vient  du  sud.  Ce  lac,  dit  Francis  Garnier,  n'est  qu'une 
immense  dépression  de  terrain  au  milieu  de  laquelle  sur- 
gissent encore  çà  et  là  quelques  collines.  Pendant  la  saison 
sèche,  sa  profondeur  moyenne  ne  dépasse  pas  deuv  mètres, 
et  la  base  des  collines  s'élargit  de  manière  à  former  des  îles 
considérables  dont  les  plages  se  prolongent  au  loin.  .V  l'époque 
des  inondations,  ce  vaste  réservoir  joue  un  rôle  analogue  à 
celui  du  grand  lac  du  Cambodge  :  il  rend  inoffonsive  la  crue 
du  fleuve. 

l'ne  ville  considérable.  Vo-Tcliou,  se  dresse  sur  une  col- 
line à  l'extrémité  orientale  du  lac  et  domine  la  vallée. 
Elle  est,  dit  Francis  Garnier,  bâtie  dans  une  situation  très- 
pittoresque  et  sur  une  haute  falaise  rocheuse  au  pied  de  la- 
quelle s'étend  une  belle  plage  qui  lui  sert  de  port.  De  longues 
séries  d'escaliers,  que  terminent  des  portes  triomphales, 
réunissent  le  port  à  la  ville  ;  les  toits  pressés  des  blanches 
maisons  qui  s'échelonnent  sur  la  rive  sont  surmontés  par  la 
ligne  crénelée  des  fortifications  q\}\  couronnent  la  falaise,  et 
parfois  se  perdent  au  milieu  des  grands  arbres  des  jardins. 
Au  nord  et  au  sud,  sur  le  sommet  de  deux  collines,  s'élèvent 
deux  de  ces  hautes  tours  à  étages,  spécimens  classiques  de 
l'architecture  chinoise  ;  elles  dominent  l'enceinte  cl  annon- 
cent au  loin  la  rite.  Au  premier  plan,  c'est-à-dire  dans  le  port, 
un  mouvement  infini,  n'énormes  jonque.»  s'alignent  perpen- 
diculairement à  la  plage  en  rangées  régulières  et  livrent  à  la 
brise  leurs  banderoles  multicolores.  Leurs  formes  arrondies, 
leurs  arrières  pyramidaux  font  songer  à  nos  galères  d'autrefois. 
Des  embarcations  se  croisent  dans  tons  les  sens,  transportant 
des  marchands  ambulants  et  leurs  étalages  :  c'est  une  sorte  de 
foire  qui  se  tient  sur  l'eau.  Tout  concourt  à  faire  resscml)ler 
le  paysage  à  une  vieille  estampe  :  ces  fortifications  de  formes 
surannées,  ces  canonnières  à  rames  armées  d'espingoles,  ces 
lourdes  jonques.  Dans  cet  ensemble  si  vivant,  dans  celle 
agglomération  si  considérable  d'honmies  et  de  l^a^ail  hu- 
main, on  cherche  en  vain  un  trait  qui  caractérise  la  civilisa- 
lion  moderne  et  rappelle  le  xix"  siècle.  Pas  un  bruit  de  va- 
peur, pas  une  fumée  d'usine,  pas  une  gare  de  chemin  de  fer, 
pas  un  fil  télégraphique;  on  sent  que  l'on  a  brusquement 
changé  de  milieu.  A  cette  faible  distance  du  dernier  port 
ouvert  aux  Européens,  on  se  trouve  déjà  dans  la  Chine  im- 
mobile des  Ming  ou  des  Vuen. 

Francis  Garnier  a  pu  confirmer  les  assertions  émises  déjà 
par  un  grand  nombre  do  voyageurs,  à  savoir  que  la  population 
chinoise  est  Irès-dense  Celte  densilé  est  d'autant  plus  remar- 
quable dans  le  bassin  du  Vnen-Kiang,  que  la  nainre  abrupte 
des  pentes  et  de  leurs  surfaces  dénudées,  presque  toute  de 
formation  calcaire,  oppose  les  plus  grands  obstacles  à  l'agri- 
cnllnre.  On  trouve  parlonl.  dil-il,  celte  persévérance  et  celle 
opiniàlreli-  au  travail  parlirullères  à  la  race  chinoise.  Les 
grolles  même  sont  habitées,  et  il  n'est  pas  de  coin  arable,  caché 


dans  le  pli  des  montagnes,  qui  échappe  à  la  charrue.  Si  la 
population  riveraine  du  lac  Tung-Ting  est  malveillante  pour 
les  Européens,  à  l'intérieur  du  pays  la  population  agricole  est 
timide  et  hospitalière.  La  propriété  y  est  moins  divisée  que 
dans  le  reste  de  la  Chine,  et  l'on  retrouve,  non  sans  surprise, 
un  reste  d'organisation  féodale.  11  n'est  pas  rare  de  voir  des 
familles  possédant  une  grande  fortune  territoriale  entretenir 
à  leur  solde  un  certain  nombre  de  gens  sans  aveu,  el  s'en 
servir  pour  résister  à  l'autorité  des  mandarins  ou  lutter 
contre  une  famille  rivale.  C'est  à  la  suite  d'une  querelle  de 
ce  genre  qu'a  eu  lieu,  entre  les  chrétiens  indigènes  et  les  ha- 
bitants du  pays  soulevés  par  un  nommé  Chang,  une  véritable 
guerre  qui  a  duré  plusieurs  années  (1865-1868).  Le  représen-  . 
tant  de  la  France  au  consulat  de  Han-Kéou,  M.  Blancheton, 
a  été  appelé  en  1873  sur  les  lieux  pour  faire  une  enquête  à 
ce  sujet.  A  la  suite  de  la  mort  de  deux  missionnaires  fran- 
çais, les  chrétiens  s'étaient  retranchés,  sous  la  conduite  d'un 
prêtre  énergique,  dans  la  petite  citadelle  de  Hochya  et  avaient 
à  plusieurs  reprises  infligé  des  pertes  sensibles  à  leurs  ad- 
versaires. 

Les  maisons  sont  distantes  les  unes  des  autres  et  placées 
au  centre  de  leur  exploitation  agricole.  En  général,  elles  sont 
d'une  construction  élégante  et  d'une  propreté  remarquable. 
Quelques-unes  ressemblent  h  des  chalets  suisses.  Dans  les 
villes,  où  elles  se  touchent  et  sont  construites  presque  tou- 
jours eu  bois,  il  y  a  un  mur  do  pierres  et  de  briques  qui  sé- 
pare chacune  d'elles  do  sa  voisine;  celle  disposition  a  pour 
but  d'arrêter  les  progrès  du  feu  en  cas  d'incendie. 
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Mais  revenons  au  Yang-Tse.  Quaiwl  on  a  franchi  la  partie  la 
plus  sinueuse  du  cours  de  ce  fleuve,  on  arrive  à  la  station  de 
Chaclie,  qui  est  la  této  de  ligne  des  canaux  à  l'aide  desquels 
les  bateliers  chinois  évitent  le  long  détour  que  fait  le  Yang- 
Tse  dans  la  direction  du  sud.  Xous  retrouvons  à  ce  moment 
les  impressions  de  l'abbé  David.  Chach(!  est  r(mtrepôl  des 
marchandises  du  cours  supérieur  du  ^ang-Tse. Le  mouvement 
commercial  y  a  probablement  attiré  toute  la  population  indus- 
trieuse de  l'ancienne  ville  de  Kin-'rchon,  sise  un  peu  au 
nord,  autrefois  très-importante  et  actuellement  en  ruines. 
j  Kin-Tchou  conserve  encore  les  fortifications  qui  eu  faisaienl 
un  des  principaux  centres  stratégiques  de  la  province  du 
Houpé. 

A  Chache,  l'abbé  David  loua,  pour  aller  à  Itchang,  une 
barque  contenant  trois  chambres,  dans  lesquelles  s'instal- 
lèrent assez  commodément  huit  missionnaires.  L'équipage  se 
composait  d'une  \inglaine  d'iionuiu's  et  devait  être  renouvelé 
à  Itchang;  car,  en  nmont  de  cette  \ille,  la  navigation  du 
Yang-Tse  devient  Irès-difficile  à  cause  des  rapides.  Le  capi- 
taine était  un  jeune  homme  encore  assujetti  volontairement 
à  la  lulello  de  sa  nu'ire,  veuve,  d'un  caractère  irascible  et 
intéressé,  el  (|ui  inler\enait  souvent  dans  les  ordrus  à  don- 
ner à  l'équipage.  Illli!  aurait  sans  doute  rempli  toutes  les 
fonctions  qui  incombaient  à  son  fils,  si  elle  n'avait  été  une 
incurable  fumeuse  d'opium.  Cette  détestable  iiabitudc  la  re- 
tenait le  plus  souvent  dans  un  réduit  dont  elle  ne  sortait  qu'à 
de  rares  intervalles,  on  cas  de  crise.  On  la  voyait  alors  appa- 
raître avec  un  visage  pâle  et  presque  cadavéreux,  donnant 
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des  ordres  d'un  air  inspiré,  qui  inspirait  une  sorte  de  crainte 
superstitieuse  aux  matelots. 

La  navigation  s'opérait  au  moyen  du  halage.  Quand  le  vent 
était  favorable,  on  mettait  à  la  voile  ;  c'était  autant  de  gagné 
pour  le  repos  des  matelots,  qui  se  désespéraient  lorsque  la 
brise  commençait  à  faiblir,  et  cherchaient  à  solliciter  les  gé- 
nies de  l'air  en  sifflant  k  qui  mieux  mieux. 

Le  voyage  s'effectuait  à  travers  un  paysage  non  moins  ad- 
mirable par  la  beauté  pittoresque  des  sites  que  par  sa  fertilité. 
A  mesure  qu'on  approchait  d'itchang,  les  collines  se  cou- 
vraient à  droite  et  à  gauche  de  fourrés  entretenus  avec  soin. 
Les  arbres  de  ces  bois  ne  sont  pour  la  plupart  cultivés  que 
pour  leurs  produits  commerciaux  ;  on  y  trouve  l'arbre  à  suif, 
sur  lequel  les  Chinois  élèvent  les  insectes  qui  fournissent 
cette  belle  cire  transparente  si  estimée  dans  l'extrême  Orient. 
Les  maisons,  blanchies  à  la  chaux,  se  détachaient  agréable- 
ment sur  le  fond  vert  du  paysage  ;  elles  étaient  entourées 
de  campliriers,  d'orangers,  de  palmiers  ù  chanvre  et  même 
de  grands  bananiers,  les  premiers  que  virent  les  voyageurs 
en  remontant  le  fleuve. 

Cependant  le  niveau  du  Yang-tse  baissait  sensiblement,  en 
raison  de  la  pente  de  son  lit,  et  la  navigation  devenait  de 
plus  en  plus  difficile,  à  cause  des  rapides  et  des  rochers  qui 
entravent  son  cours.  On  arriva  pourtant  sans  encombre  ii 
Itchang,  où  l'on  s'arrêta  pendant  trois  jours.  L'abbé  David 
mit  ce  délai  à  profit  pour  renouveler  ses  collections  d'histoire 
naturelle. 

En  face  de  la  ville,  les  collines  et  les  montagnes  taillées  à  pic 
ont  un  aspect  agréable;  on  y  cultive  les  palmiers,  les  bam- 
bous, les  pamplemousses,  et  l'on  se  croirait  dans  une  région 
presque  tropicale. 

Kn  quittant  ce  séjour,  on  entre  dans  les  célélu'es  gorges 
d'itchang.  La  largeur  du  fleuve,  qui  est  habituellement  de  plu- 
sieurs kilomètres,  se  réduit  à  ([uelques  centaines  de  mètres, 
entre  des  murailles  naturelles  qu'un  dirait  (aillées  ;i  pic  et  qui 
ont  plusieurs  centaines  de  moires  de  hauteur.  De  nombreuses 
cascades  latérales,  dont  les  eaux  tombent  à  l'état  de  vapeur, 
et  les  grottes  découpées  dans  le  flanc  de  ces  hautes  mu- 
railles donnent  au  paysage  un  aspect  fèeri(iue.  Lue  végéta- 
tion abondante  couvre  les  rochers  d'un  lapis  verdoyant. 

La  barque  s'avança  lentement  et  à  force  de  rames  sur  des 
eaux  silencieuses,  qui  paraissaient  élre  celles  d'un  fleuve 
souterrain.  La  végétation  devenait  de  plus  en  plus  luxuriante, 
en  raison  sans  doute  do  la  plus  graiulc  fréquence  des  pluies 
qui  tombent  dans  le  centre  de  la  (^hinc.  Les  gorges  les  plus 
abruptes  sont  cultivées  partout  oii  l'on  a  pu  créer  d'étroites 
bandes  de  terre  qui  s'appuient  contre  des  murs  en  gradins. 
Cette  disposition  rapitelle  les  plantations  d'oliviers  en  am- 
philhé.'.  •  dans  la  Ligiuie.  Les  orangers  et  les  buiuiniers  y 
croissent  a;i  milieu  d'autri's  végétaux;  les  pins  de  la  Chine  as- 
sociés Il  quelques  chênes  couronnent  les  hauteurs,  mais  nulle 
part  les  arbres  ne  sont  grands. 

.\  partir  de  ce  moment,  les  voyageurs  eureni  a  lutler  iiuilre 
les  rapides,  qui  deveiuiient  [ihis  nomhreuv  et  plus  violents; 
on  rencontrait  ih;s  bar(|ues  brisées  ou  échouées  et  de  nom- 
breuses épaves  de  naufrages,  l'ar  moments,  les  rives  se  rap- 
prochaient encore,  et  leurs  parois,  minées  it  la  base,  semblaient 
prêtes  il  s'écrouler  dans  le  fleuve.  C'est  ainsi  qu'après  avoir 
passi'  la  ville  de  ki)ng-tchéou,  on  arriva  il  la  bourgade  de 
Uuclian,  qui  est  au  delà  de  la  limite  di:s  iiruvinces  du  lloupi' 
Cl  du  SelcIloUi'li.  A  peu  de   distuuee   en   amunl  de  eelli'  iIit- 


nière  bourgade,   se  trouve  l'endroit  oii   s'elait  noyé,  l'année 
précédente,  un  jeune  missionnaire  de  grand  avenir,  M.  Marel. 

On  arriva  enfin  à  Kouei-fou,  ville  très-grande  et  d'un  com- 
merce important.  Les  missionnaires,  après  l'avoir  visitée, 
rentrèrent  dans  leur  barque  pour  y  passer  la  nuit.  Ils 
commençaient  il  s'endormir  lorsqu'un  grand  éclat  de  torches 
et  un  bruit  d'instruments  dissipèrent  les  fèiu'bres  et  le  .si- 
lence de  la  nuit.  C'étaient  les  hoamang  (fleurs  du  plaisir  ou 
courtisanes)  qui,  dans  de  petites  nacelles  couvertes  et  ornées 
de  lanternes  coloriées,  cherchaient  fortune  autour  des  ba- 
teaux voyageurs.  Elles  étaient  mal  tombées,  et  si  nos  mis- 
sionnaires les  purent  observer,  du  moins  ils  ne  se  laissèrent 
pas  voir.  Le  cortège  s'en  alla  chanter  ailleurs. 

11  faut  dire,  à  la  louange  des  Chinois,  que  dans  tout  l'em- 
pire ces  sortes  de  femmes  sont  fort  rares.  On  n'eu  rencontre 
guère  que  dans  les  grands  centres  commerciaux  comme 
Kouei-fou,  et  sur  les  ports  de  mer  tels  que  Canton.  En  géné- 
ral, en  Chine,  où  les  mœurs  sont  patriarcales,  la  pudeur  et  la 
décence  sont  respectées.  Presque  tout  le  monde  se  marie 
de  bonne  heure  ;  les  jeunes  filles  n'ont  donc  pas  ii  se  rejeter 
sur  les  générations  vieillies  pour  chercher  un  époux  comme 
dans  nos  pays  occidentaux.  11  en  résulte  qu'un  très-pelit 
nombre  s'abandonne  au  désordre. 

Les  villes  qui  succèdent  à  Koveï-fou,  en  remontant  le  cours 
du  Yang-Tse,  sont  Yun-gan,  ville  ouverte;  Ouan-chien,  une 
des  plus  jolies  et  des  plus  hospitalières  qu'aient  rencontrées 
les  missionnaires  ;  Tchoung-Tchéou,  également  bien  située 
et  où  le  fleuve  reprend  l'ampleur  et  la  majesté  de  son  cours  ; 
Vang-tchan-tchi  ;  Fong-tou,  qui  se  dresse  sur  une  colline 
verdoyante,  et  dont  l'aspect  est  fort  gracieux  à  cause  de  ses 
pagodes,  de  ses  tours  et  des  verdoyantes  collines  qui  l'envi- 
ronnent. 

Le  fieuve  ne  tarda  pas  à  présenter  de  nouveaux  rapides  et 
des  obstacles  dangereux.  Plusieurs  fois  les  bateliers  eurent 
leur  corde  de  halage  cassée,  et  ils  n'évitèrent  le  naufrage 
que  par  des  merveilles  d'énergie  et  de  présence  d'esprit.  On 
laissa  ii  droite  la  ville  de  Tchang-tchéou,  et  après  avoir  fran- 
chi, non  sans  d'extrêmes  dangers,  le  grand  rapide  d'Ilodre, 
on  arriva  ii  Tchong-King,  terme  extrême  du  voyage  de  l'abbé 
David  sur  le  Yang-Tse. 

C'est  également  à  Tcliong-lving  que  Francis  Garnier  a  dû 
suspendre  son  exploration.  Rappelé  par  le  gouvernement  de 
notre  colonie  de  Cochinchine  pour  prendre  le  connnande- 
nient  de  l'expédition  du  Tonkin,  il  dut  revenir  en  suivant  en 
sens  inverse  la  route  parcourue  par  l'abbé  David.  La  rapidité 
avec  la([uelle  il  elfectua  ce  retour  ne  lui  permit  pas,  soil  de 
prendre  des  notes  et  de  faire  des  observations,  soil  de  les 
recui'illir  et  de  les  classer  (Ml  vue  de  la  publicité  ;  mais  il 
put  (lu  Miuins  dresser  une  carte  que  le  Dultetinde  In  Société 
(!,■  iiivi/rciiltic  a  fait  paraître  dans  un  de  ses  derniers  numéros, 
el  ([ue  les  futurs  explorateurs  de  la  Chine  consulteront  avec 
fniil. 
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Parmi  les  documents  du  procrs  d'Aniim,  les  moins  curieux 
ne  sont  pas  les  lettres  où  l'ex-ambassadeur  d'Allemagne  à 
Paris  se  plaint  en  termes  si  amers  de  l'accueil  glacial  qui 
lui  est  fait  par  la  société  parisienne.  Au  lendemain  de  l'in- 
vasion et  do  la  paix  douloureuse  qui  la  suivit,  le  représentant 
du  gouvernement  de  Berlin  s'était  flatte  d'être  choyé  et  ca- 
jolé dans  la  capitale  de  la  France  comme  un  vainqueur  et 
un  maître.  Il  se  souvenait  que  ses  compatriotes  avaient  su 
jadis  faire  bon  visage  à  mauvaise  fortune,  et  que,  loin  de  se 
piquer,  il  la  frangaise,  d'une  vaine  et  sotte  fierté,  ils  s'étaient 
à  qui  mieux  mieux  prosternés  devant  Napoléon  et  ses  généraux. 
Partant  de  ce  principe,  admis  au  delà  du  Rhin,  que  la  plati- 
tude convient  aux  vaincus  comme  l'insolence  aux  victorieux, 
le  comte  d'Arnim  s'était  figuré  qu'il  allait  traverser  les  salons 
de  Paris  dans  une  auréole,  entre  une  double  haie  de  Français 
et  de  Françaises  humblement  inclinés.  Cruelle  déception!  On 
parut  à  peine  s'apercevoir  de  sa  présence.  En  dehors  des  po- 
litesses officielles  et  des  marques  de  déférence  dues  à  l'am- 
bassadeur d'une  puissance  avec  laquelle  la  Franco  est  en 
paix,  il  ne  recueillit  ni  saints,  ni  compliments,  ni  sourires. 
Seuls,  les  bonapartistes  mendièrent  son  appui.  Pour  les  au- 
tres partis,  il  fut  comme  s'il  n'était  pas.  Sans  que  l'on  eût  eu 
besoin  de  s'entendre,  tout  le  monde  se  trouva  d'accord  pour 
lui  témoigner  la  plus  parfaite  indifférence  et  la  froideur  com- 
patible avec  les  usages  de  la  bonne  compagnie. 

M.  d'.Vrnim  n'avait  pas  fait  le  voyage  de  Berlin  à  Paris 
pour  triompher  à  huis-clos,  devant  son  valet  de  chambre,  et 
pour  se  contenter  d'une  clientèle  de  bonapartistes.  Sa  vanité 
de  gentilhomme  et  son  orgueil  d'Allemand  furent  blessés  de 
ce  morne  accueil.  Il  eut  le  mauvais  goût  de  s'en  plaindre  et 
d'entretenir  son  ministre  de  ses  petits  déboires. 

Notez  qu'il  n'avait  cessé  d'envoyer  à  Berlin,  depuis  son  ins- 
tallation en  France,  des  rapports  tout  pleins  des  sentiments 
les  plus  hostiles  à  notre  pays  et  à  notre  gouvernement.  Tandis 
qu'il  trouvait  mauvais  que  les  Parisiens  et  les  Parisiennes 
eussent  conservé  le  souvenir  d'une  guerre  qui  nous  a  coûté 
si  cher,  il  n'avait  garde  d'oublier  tout  ce  qu'elle  avait  rapporté 
à  l'Allemagne,  et  il  calculait  volontiers  le  profit  que  son  pavs 
pourrait  encore  tirer,  à  l'occasion,  de  nos  fautes  et  de  nos 
embarras.  Il  nous  observait  en  ennemi  ;  il  signalait  avec 
complaisance  à  son  ministre  les  difficultés  au  milieu  des- 
quelles nous  nous  débattions;  il  engageait  le  chancelier 
de  l'empire  à  se  «  ménager  des  occasions  do  se  plaindre  de 
nous  »  ;  il  n'écrivait  pas  une  ligne  qui  ne  fût  inspirée  par  la 
malveillance  et  la  haine  :  et,  pendant  qu'il  nous  faisait  ainsi 
tout  le  mal  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  nous  faire,  il  s'é- 
tonnait et  s'indignait  de  trouver  plus  froide  que  la  glace  celle 
société  parisienne,  si  aimable  d'ordinaire  cl  si  prompte  à  se 
livrer! 

Il  faut  rendre  à  M.  de  Bismarck  cette  justice  qu'il  montra, 
dans  cette  ridicule  affaire,  plus  d'esprit  que  son  subordonné. 
Il  ne  s'émut  point  outre  mesure  des  doléances  du  comte 
d'Arnim  et  lui  conseilla  de  rendre  aux  Parisiens  dédain  pour 
dédain.  Les  Allemands  ont  l'Alsace,  ils  ont  la  l-orraine,  ils 
ont  nos  milliards,  ils  ont  le  monument  triomphal  de  Berlin  ; 


ils  ne  peuvent  pas  prétendre  avoir,  avec  cela,  les  cœurs  des 
Français  et  des  Françaises.  Le  chancelier  de  l'empire  sut  le 
comprendre  et  l'expliquer  à  son  agent  à  Paris.  Mais  il  eut  le 
tort,  dans  une  des  mercuriales  qu'il  daigna  nous  adresser 
par  la  voie  diplomatique,  d'émettre  certaines  prétentions 
aussi  mal  fondées,  il  me  semble,  que  celles  de  son  ambas- 
sadeur. 

Si  la  France  veut  \ivre  en  paix  avec  l'Allemagne,  elle  doit, 
selon  M.  de  Bismarck,  abandonner  toute  pensée  de  revanche. 
Ce  n'est  pas  assez  que  son  gouvernement  prouve,  en  toute 
occasion,  ses  dispositions  pacifiques.  Il  faut  que  la  nation 
prenne  son  parti  de  la  situation  que  lui  a  faite  le  traité  de 
Francfort.  Il  faut  qu'elle  cesse  de  tourner  ses  regards  vers 
l'Alsace-Lorraine  et  qu'elle  ferme  ses  oreilles  aux  appels  qui 
lui  arrivent  des  pays  annexés;  il  faut  qu'elle  se  résigne,  pour 
le  présent  et  "pour  l'avenir,  à  la  perte  de  ses  frontières  et 
qu'elle  renonce  à  sortir  du  rùle  effacé  auquel  l'a  momentané- 
ment réduite  la  défaite.  L'Allemagne,  ayant  façonné  l'Europe 
à  son  gré  et  à  sa  convenance,  entend  que  son  œuvre  dure 
et  ne  permet  pas  que  personne  songe  à  y  rien  changer. 

Je  ne  puis  croire  que  M.  le  chancelier  de  l'empire,  qui  ne 
passe  pas  pour  un  esprit  chimérique  et  qui  a  la  réputation  de 
connaître  les  hommes,  ait  parlé  sérieusement.  11  sait  bien 
qu'il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  peuple  digne  de  vivTe  se 
soumette,  sans  arrière-pensée  et  sans  espoir  de  refour,  aux 
nécessités  humiliantes  que  lui  impose  la  mauvaise  fortune.  Il 
sait  bien  que  la  Prusse,  pour  ne  pas  chercher  ailleurs  mes 
exemples,  a  attendu  pendant  cinquante  ans  que  son  joiu-  fût 
venu,  sans  perdre  jamais  de  vue  le  but  qu'elle  avait  marqué 
il  sa  haine  et  à  sa  convoitise.  Il  sait  bien  que  les  traités  de 
paix  par  lesquels  se  lient  les  gouvernements  n'enchaînent 
pas  les  âmes,  et  que  l'amitié  ne  se  commande  pas  plus  que 
l'amour.  Il  sait  que  nous  pourrions  al)jurer  solennellement 
toute  rancune  et  nous  engager  par  serment  à  chérir  l'Alle- 
magne de  tout  notre  creur,  sans  que  la  paix  fût  pour  cela 
mieux  garantie  qu'elle  ne  l'est  par  le  traité  de  1871.  Il  sait 
enfin  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'oublier  et  nos  souffrances 
et  nos  devoirs,  et  que,  du  moment  oii  nous  observons  dans 
toute  leur  rigueur  les  stipulations  positives  du  pacte  de  Franc- 
fort, du  moment  où  nous  ne  manquons  ii  aucune  convenance 
internationale,  il  est  impossible  de  nous  demander  compte  de 
nos  sentiments  secrets,  de  nos  désirs  ou  de  nos  rêves. 

Ce  que  je  dis  là  est  d'une  telle  évidence  qu'il  est  inutile 
d'insister.  Je  me  contenterai  d'opposer  à  l'opinion  de  M.  Bis- 
marck l'opinion  d'un  homme  qui  n'est  pas  suspect  de  com- 
plaisance pour  notre  pays,  et  qui  ne  pensait  guère  au  traité 
de  1871  lorsqu'il  écrivit  la  page  que  j'ai  sous  les  yeux.  Je 
parle  de  iM.  Mommsen.  Au  li\re  II  de  son  Histoire  romaine, 
le  très-allemand  et  Irès-gallophobe  historien  raconte  la  longue 
et  terrible  guerre  du  Samnium.  Arrivé  à  l'épisode  des  Four- 
ches caiidines,  M.  Monmisen  api)rouvc  hautement  la  conduite 
■  du  sénat  romain  qui,  «  sans  prendre  souci  du  serment  des 
officiers  et  du  sort  des  otages  »,  annula  le  traité  consenti  par 
les  consuls  et  se  contenta  de  livrer  aux  Samnitcs  «  comme 
persomiellemeni  responsables  »  les  chefs  qui  l'avaient  accepté. 
«  Hinnaiiiemcnl  et  politiquement  parlant,  dit  le  sa\ant  pro- 
fesseur, les  Homains  ne  méritent  de  ce  fait  aucun  blâme.  » 

Que  pensez-vous  de  celte  morale  ?  Elle  me  semble  immo- 
rale au  premier  chef. 

1,'armée  romaine,  enfermée  dans  le  défilé  ileCandium, était 
à  la  merci  de  rcmionii,  qui  pouvait  la  faire  prisonnière  ou  la 
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massacrer.  Pour  racheter  la  vie  et  la  liberté  de  leurs  soldats, 
les  consuls  acceptent  les  conditions  de  paix  que  leur  offraient 
les  Samnites,  et  les  léjjions  sortent  du  défilé  après  avoir  livré 
leurs  armes  et  passé  sous  le  joug. 

Le  sénat  refuse  de  ratifier  le  traité  conclu  par  les  chefs  de 
l'armée.  Les  généraux  avaient  excédé  leurs  pouvoirs  en  signant 
la  paix  sans  en  avoir  reçu  mandat  exprès  du  sénat  et  du 
peuple.  On  les  désavoue  ;  on  les  li^Te  aux  Samnites.  Mais  on 
ne  livre  pas  avec  eus  les  légions  sauvées  par  la  convention 
que  l'on  déclare  illégale.  On  repousse  les  charges  du  contrat, 
mais  on  en  retient  les  bénéfices.  On  se  tire  d'affaire  par  un 
subterfuge  hypocrite,  et  l'on  feint  do  croire  qu'il  suffit  d'aban- 
donner Li  l'ennemi  les  otages  qu'il  a  dans  les  mains  et  les  of- 
ficiers qui  lui  ont  donné  leur  parole,  pour  se  dégager  des  obli- 
gations contractées  au  nom  de  l'État,  par  les  consuls,  pour 
le  salut  de  leur  armée. 

(;elle  indigne  violation  du  droit  des  gens  n'a  rien  qui  choque 
M.  .Mommsen.  l{emplai;ons  les  Fourclies  caudines  par  .Metz, 
les  consuls  par  l'ex-maréchal  liazaine,  et  le  sénat  romain  par 
le  gouvernement  de  ia  Défense  nationale  ;  supposons  que  le 
commandant  en  chef  de  l'armée  du  Rhin,  excédant  ses  pou- 
voirs, comme  Spurius  Postumius  et  Titus  Véturius  excédèrent 
autrefois  les  leurs,  ait  signé  la  paix  au  nom  de  la  France, 
pour  épargner  à  ses  soldats  les  soulfrances  de  la  captivité  ; 
supposons  enfin  que  le  gouvernement  français,  reniant  un 
pacte  conclu  sans  son  aveu,  se  soit  contenté  de  Uvrer 
M.  Bazaine  au  maréchal  de  Moltke  et  ait  retenu  sur  la  Loire 
l'armée  délivrée  d'une  façon  si  opportune  :  je  nie  figure  qu'il 
se  serait  élevé  en  Allemagne  un  terrible  concert  d'impréca- 
tions contre  la  mauvaise  foi  française,  et  que  M.  Mommsen 
n'eût  pas  été  le  dernier  à  y  faire  sa  partie. 

A  distance,  lorsqu'il  s'agit  des  Romains  et  des  Samnites, 
riionorable  historien  est  plus  accommodant.  .Vu  nom  de  «  l'im- 
partiale histoire  »,  il  absout  h;  Sénat.  «  Quel  grand  peuple,  » 
dit-il  avec  une  certaine  éloquence,  «  quel  grand  peuple  aban- 
»  donne  tout  ce  qu'il  possède  autrement  que  sous  le  coup 
M  de  l'infortune  la  plus  extrême?  Consentir  par  traité  «n 
»  abandon  ili;  terriloire.,  est-ce  autre  chose  que  reconnaître 
11  l'impossibilité  do  la  résistance?  l'n  tel  contrat  n'est  nulle- 
11  ment  un  engagement  moral,  ù  son  point  de  départ.  Une 
11  nation  lient  ii  honneur  de  déchirer  avec  l'épée  les  traités 
Il  qui  l'humiliont  !  r.omment  donc  soutenir  que  l'iionneur 
»  connnandait  aux  Romains  d'exécuter  patiemment  lo  pacte 
11  des  Fourches  Caudiuiis...  ?  (1)  " 

Voilà  qui  est  bien  net.  S'il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  qu'il 
n'y  a  qu'une  conscience  germanique  qui  puisse  amnistier  la 
casuistique  mnlhnnnélo  du  Sénat,  la  nioralo  nniverscllo  et  la 
conscience  du  ^'onro  hinnain  sont  d'ai-cord  avec  M..Moniniscn 
pour  reconnuitre  la  fragilité  des  engagements  contraints  et 
des  traités  imposés  par  la  force.  Ce  que  la  force  a  fait,  la 
force  peut  le  défaire.  C'est  une  loi  qui  se  vérifie  tous  les  jours 
cl  qu'il  serait  puéril  de  nier.  Il  nous  est  permis  de  la  consta- 
ter et  d'espérer  que  nous  ne  serons  pas  toujours  les  plus  fai- 
bles, sans  que  nos  vaiiu|uours  aient  pour  cela  aucun  reproche 
il  nous  faire.  Nous  pouvons,  sans  violer  on  aucune  façon  lu 
paix  de  Francfort,  imiter  les  exemples  de  patience  et  d'opi- 
niAtrcté  que  la  Prusse  elle-mCmo  nous  a  donnés  pendant  plus 
d'un  demi-siècle. 


(I)  Uiflnirernmnine,  pnrTh.  Mommspn,  traduite  par  G.  Alcxnmlr 
lomc  2,  page  167, 


léna  a  eu  sa  revanche.  Sedan  aura-t-il  la  sienne  ?  C'est  le 
secret  de  l'avenir.  Mais  quand  la  paix  actuelle  devrait  durer 
cent  ans,  il  faudrait  que  les  Français  eusseut  bien  peu  de  mé- 
moire pour  oublier,  même  à  cette  distance,  tout  ce  que  leur 
pays  a  souffert,  du  fait  de  l'Allemagne,  pendant  l'invasion.  Je 
ne  parle  pas  seulement  ici  de  nos  provinces  perdues  et  des 
milliards  expédiés  à  Berlin.  La  rigueur  avec  laquelle  les  chefs 
des  troupes  alliées  traitèrent  les  malheureuses  populations  de 
nos  déparlements  a  laissé  dans  toutes  les  contrées  envahies 
d'ineffaçables  souvenirs.  Feuilletez  le  recueil  des  affiches  qui 
couvraient  alors  nos  murs  (1)  :  vous  verrez  les  exigences  in- 
croyables des  envahisseurs,  leurs  réquisitions  incessantes, 
leurs  avis  menaçants,  leurs  conseils  injurieux.  Que  les  com- 
mandants des  armées  allemandes  aient  pris  les  mesures  né- 
cessaires au  ravitaillement  de  leurs  troupes  et  à  leur  sûreté, 
ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  peut  leur  reprocher  :  c'est  le  droit  de 
la  guerre  ;  il  faut  vivre  et  il  faut  se  défendre.  Mais  combien 
d'injonctions  iniques,  de  prétentions  contraires  à  tout  droit, 
d'exécutions  barbares  témoignent  de  la  rage  avec  laquelle,  en 
maints  endroits,  nos  ennemis  s'acharnaient  à  notre  ruine  ! 

Ici,  le  «  préfet  impérial  »  de  l'Oise  impose  au  département 
une  contribution  d'un  million,  en  or,  «  à  titre  de  dommages- 
»  intérêts  en  raison  des  frais  et  des  pertes  douloureiiseK  que  les 
Il  .allemands  résidant  en  France  avant  la  guerre  ont  ii  déplorer 
11  par  suite  de  leur  expulsion  du  territoire  français  »  (2).  A 
Monlargis,  un  commandant  d'étapes,  après  avoir  déclaré  que 
"  lui  et  les  troupes  qui  intercalent  ici  désirent  de  vivre  avec 
»  les  habitants  au  concert  meilleur  »,  édicté  une  série  inter- 
m'inablo  de  prescriptions  accompagnées  de  menaces  en  un 
français  fort  incorrect,  mais  fort  intelligible  :  «  La  mairie  a 
de  payer  ceci...,  la  mairie  a  de  donner  cela...  »  Ou  sourit 
d'abord  de  ce  jargon  tudesque  ;  puis  on  se  dit  que  la  petite 
ville  rançonnée  en  un  si  mauvais  langage  ne  devait  guère  Otra 
en  état  d'en  goûter  tout  le  ridicule  (3). 

(Jue  des  francs-tireurs,  étrangers  au  pays,  surprennent  un 
corps  prussien,  coupent  un  pont,  interceptent  un  convoi, 
usent  enfin  du  droit  qui  appartient  à  tous  les  Français  de 
nuire  autant  qu'il  est  en  leur  pouvoir  aux  armées  ennemies: 
les  Allemands  passent  leur  colère  sur  de  pacifiques  popula- 
tions qui  n'en  peuvent  mais,  et  les  épouvantent  par  des  pro- 
clamations terrifiantes  :  «  Le  pont  de  cheinin  de  fer,  tout 
n  près  de  Fontenoy,  aux  environs  de  Tout,  aujourd'hui  la 
11  luiit  fait  sauter.  Pour  le  punition,  la  village  de  Fontenoy 
«  fui  brûlée  de  fond  en  comble.  Le  même  sort  tombera  aux 
»  lieux  dans  lesquels  quelque  chose  arrive  de  senililable  »  ('i). 
Sa  Majesté  «  l'empereur  et  roi  »  impose  une  condilnilion  do 
dix  millions  à  la  Lorraine  en  expiation  de  ce  fait  de  guerre 
absolument  légitime,  et  le  préfet  de  Nancy  requiert  en  ces 
termes  les  ouvriers  qui  devront  réparer  les  dégâts  :  «  Si 
11  demain  mardi,  '2'i  janvier,  à  midi,  cinq  cents  ouvriers  des 
n  chantiers  de  la  ville  ne  se  Irouveul  pas  à  la  gare,  les  sur- 
»  veillants  d'abord  et  un  certain  nombre  d'ouvriers  ensuite 
»  seront  saisis  et  fusillés  sur  place  »  (5). 


(1)  Ij^s  Vurai/les  poliliiiues   françaises,   Paris,   Le  Clievalior  éili- 
Icur,  3  Milninos  in-l". 

(2)  />•«  Muriiil/es  itoliliijues,  t.  11,  |i.  835, 

(3)  W.,  i/iiV/.,  p.  621, 

{\)  M.,  t.  L  |i.  a.^5. 

(5)  Id.,  iOnl.,  p.  256. 
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A  quoi  bon  multiplier  les  citations  ?  Le  gouverneur  général 
de  la  Lorraine,  ayant  appris  que  quelques  négociants  de 
Nancy  ont  formé  le  projet  de  fermer  leurs  magasins  pen- 
dant le  séjour  de  l'empereur  Guillaume,  invite  le  maire  «  à 
veiller  avec  la  plus  grande  sévérité  à  ce  que  cette  démons- 
ilration  soit  empêchée  ».  Il  n'est  plus  permis  ;i  ces  Français 
Id'ôtre  Français  et  de  porter  le  deuil  de  nos  désastres.  C'est, 
'du  reste,  la  prétention  mise  en  avant  par  nos  ennemis  dés 
le  début  de  la  campagne,  d'interdire  le  patriotisme  à  la  po- 
pulation civile  et  de  l'obliger  à  assister  en  témoin  indifférent 
au  duel  des  deux  armées. 

Du  jour  où  les  troupes  allemandes  ont  mis  le  pied  sur  un 
point  quelconque  de  notre  sol,  il  est  à  elles,  e(  ii  elles  seules; 
les  habitants  doivent  oublier  leur  nationalité  et  rompre  tous 
les  liens  qui  les  unissaient  à  la  mère  patrie.  Ils  doivent  lui 
refuser  leur  argent  et  leur  sang.  C'est  un  crime  d'obéir  au\ 
ordres  du  gouvernement  français,  de  payer  ses  contributions 
aux  percepteurs  français,  d'aller  prendre  du  service  dans  les 
armées  de  la  France  ;  c'est  un  crime  de  trahison,  un  crime 
puni  de  mort,  de  servir  de  guide  à  nos  soldats  ! 

Est-il  possible,  en  conscience,  que  les  Français  oublient 
tant  de  misères?  M.  de  Bismarck  a-l-il  jamais  pensé  que,  la 
guerre  finie,  les  deux  peuples  se  retrouveraient,  du  jour  au 
lendemain,  amis  comme  devant?  Évidemment  non.  Nous 
respectons  scrupuleusement  la  paix.  On  ne  peut  rien  nous  de- 
mander de  plus.  Si  l'on  avait  désiré  notre  amitié,  on  s'y  sé- 
rail sans  doute  pris  d'autre  façon  pour  l'obtenir. 

Y... 


CAUSERIE  LITTERAIRE 

En  publiant  les  œuvres  politiques  de  Benjamin  Constant, 
\I.  Laboulaye  a^ait  rendu  un  signalé  service  à  la  cause  do  la 
liberté  et  du  progrés.  M.  Charles  Lonandre  a  pensé  qu'à  côté 
ie  celte  édition  considérable  il  y  avait  place  pour  une  édi- 
lion  plus  modeste  (1),  accessible  à  tous,  qui  contiendrait  l'es- 
sence même  des  doctrines  do  celui  qui  s'appelait  lui-même 
le  maître  d'école  de  la  liberté.  Voici  donc,  après  le  code  com- 
plet, le  manuel  abrégé  du  i)on  citoyen.  On  y  trouvera  sous 
ies  rubriques  trés-précises  des  réponses  décisi\es  à  toutes 
es  grandes  questions  qui  s'agitent  sans  cesse  dans  le  domaine 
le  la  vie  sociale  et  de  la  vie  politiciue.  En  effet,  il  n'est  pas 
in  seul  problème  important  que  Benjamin  Constant  n'ait 
ibordé  ;  et  il  remontait  pour  les  résoudre  aux  grandes  lois  de 
a  justice  absolue,  de  la  vérité  éternelle,  lois  supérieures  à 
ouïes  les  formes  de  gouvernement,  à  toutes  les  théories 
ixclusives  des  partis.  Il  voulait  faire  de  la  politique  une 
icience  exacte.  Cependant,  de  ces  dénionstratinns  ù  [iriuri  il 
:liercliait  la  conlirrnalion  dans  l'histoire  ;  les  faits  lui  venaient 
ïn  aide  pour  prouver  que  toute  société  ou  tout  gouverne- 
nent  qui  méconnaît  les  grands  principes  et  viole  les  lois  cs- 
icnlielles  se  condanme  inévitablement  à  périr. 

Faut-il  tant  s'étonner,  puisqu'il  mcltait  au-dessus  des 
ormes  accidentelles  et  locales  le  progrès  cl  la  liberté,  si  Bcn- 


(1)  (Euvrfs  prililH/ues  ric  Benjamin  Coiisl/ml.  —  Édition   on    un 
olume,  por  Charles  Louandrc,  —  Pari»,  Charpentier  et  C'*. 


jamin  Constant  s'est  rapproché  tour"  à  tour  des  différents 
régimes  qui  se  sont  succédé  k  de  si  courts  intervalles?  Mais 
s'est-il  môme  rapproché?  Ne  l'est-on  pas  allé  chercher,  et 
avec  empressement,  dès  la  première  heure,  il  ce  moment  où 
les  gouvernements  nouvean-nés  se  croient  forcés  de  donner 
des  gages  ?  C'est  son  honneur  que  son  nom  ait  été  un  svm- 
bole  de  liberté.  C'est  son  honneur  que  clia([ue  nouveau  ré- 
gime se  soit  vu  obligé  de  le  rallier  pour  prendre  devant  la 
nation  un  engagement  et  donner  des  espérances.  Si,  ensuite, 
le  contrat  n'était  pas  observé,  à  qui  la  faute  ?  Tout  au  plus 
pourrait-on  lui  reprocher  de  s'être  laissé  prendre  à  de  belles 
paroles  :  Ne  croyons  pas  si  aisément  aux  programmes  pleins 
de  promesses,  pas  même  à  ceux  de  .M.  Rouher,  qui  nous  gou- 
vernera, dit-il,  avec  fermeté  et  modération.  Du  moins,  il 
s'éloignait  alors  de  ce  gouvernement  qui  se  croyait  devenu 
assez  fort  pour  manquer  à  ses  engagements,  et  qui  devait 
bientôt  en  être  puni.  C'était  à  recommencer  avec  un  autre. 
Toujours  mêmes  espérances,  toujours  mêmes  déceptions. 
Heureusement  pour  lui  la  mort  l'atteignit,  le  8  décembre  1830, 
alors  qu'il  était  dans  la  période  de  l'espoir,  en  pleins  enclian- 
tements,  en  pleines  illusions  de  la  lune  de  miel. 

11  y  avait  sans  doute  en  lui  beaucoup  de  celte  humeur  in- 
quiète dont  parle  le  poète,  et  l'on  pourrait  dire,  en  changeant 
un  peu  le  mot  de  M""=  de  Sévigné  sur  Racine,  qu'il  aima  les 
gouvernements  comme  il  aima  ses  maîtresses.  Néanmoins 
cette  mobilité  apparente  n'exclut  pas  la  constance  d'un  sen- 
liment  unique.  A  côté  du  don  Juan  égoïste  qui  ne  cherche 
qu'à  accroître  le  nombre  de  ses  victimes  pour  prouver  à  lui 
comme  aux  autres  sa  puissance  fascinatrice,  il  y  a  le  don 
Juan  rêveur,  en  quête  de  son  idéal,  qui  croît  toujours  le  saisir 
et  repousse  bientôt  ce  qui  n'en  était  que  l'ombre  et  le  fan- 
tôme. A  la  fois  passioimé  et  sceptique,  il  s'élance  vers  l'in- 
connu, puis  brusquement  s'éloigne  désenchanté. 

Laissons  de  côté  les  maîtresses  et  ne  voyons  que  les  gou- 
vernements. Quand  Ben|amin  Constant,  en  179.5,  quitta  la 
pelile  cour  d'Allemagne  dont  il  était,  dîl-il,  le  senlillionune 
le  plus  extraordinaire,  et  où  il  avait  pris  une  «  indigestion 
d'ennui  »,  il  trouva  dans  le  salon  de  M°"=  do  Staèl  les  hommes 
marquants  de  tous  les  parfis.  C'est  une  lourde  Babel.  Quatre 
ou  cinq  tribus  dilféreutes  et  autant  de  langues.  11  s'approclie 
d'un  groupe  de  républicains  :  on  y  parle  de  couper  la  UMe  aux 
anarchistes  et  de  fusiller  les  nobles  revenus  de  l'émigration. 
Dans  ce  coin,  ce  sont  quelques  terroristes  déguisés  qui  ont 
survécu  ;  il  y  est  question  d'exterminer  le  nouveau  gouverne- 
ment, les  émigrés  et  les  étrangers.  Voici  un  autre  groupe  où 
l'on  parle  d'un  ton  plus  modéré.  Il  y  va  ;  on  l'entoure,  on  le 
caresse;  mais  dès  le  second  mot  11  est  question  du  retour  de 
la  royauté,  sans  laquelle  point  de  snlut.  A  la  suite  d'articles 
où  il  demandait  que  la  Convention,  qui  voulait  s'imposer  an 
pays  en  se  renouvelant  par  tiers,  fil  place  à  une  assemblée 
nouvelle  constituée  par  des  éleclions  générales,  le  groupe 
royaliste  croit  voir  en  lui  un  allié.  On  l'accable  de  félicilations 
en  le  priant  de  travailler  à  une  restauration  monarchi(|uo. 
Celle  proposition  le  fait  bondir,  et  il  affirme  sa  Idi  républi- 
caine dans  une  brochure  inlilulée  :  De  In  firme  du  iiouierne- 
ment  actuel  île  In  France  et  île  ta  nreessilc.  île  s'y  rallier.  Il  veut 
faire  accepter  et  consolider  la  troisième  république,  qui,  selon 
lui,  peut  seule  dormcr  au  pays  l'ordre  et  la  liberté,  «  et  à  raf- 
fermissement de  laquelle  est  attaché  tout  ce  qu'il  y  a  de 
noble  et  de  grand  dans  les  destinées  humaines.  » 

Dès  lors  vont  commencer  ces  alternalives  d'espérances  et 
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de  déceptions  dont  nous  parlions  tout  à  Tiieure.  Bonaparte, 
premier  consul,  le  fait  entrer  au  tribunat  avec  Daunou,  Clié- 
nier,  Ginguené,  Gallois  et  Andrieux.ll  veut  ainsi  masquer  ses 
desseins  en  choisissant  des  hommes  dévoués  aux  institutions 
républicaines.  Mais  bientôt  Napoléon  perce  sous  Bonaparte. 
La  lune  de  miel  sera  courte.  Benjamin  Constant  proteste  à 
plusieurs  reprises  contre  la  tyrannie  qu'il  voit  poindre;  il  est 
éliminé  avec  les  mauvais  membres,  qui  se  réfugient  comme 
lui  dans  le  salon  de  M"^  de  Staël.  Le  despotisme  du  premier 
consul  les  y  poursuit.  >!"•=  de  Staël  est  expulsée;  Benjamin 
Constant  la  suif  volontairement  dans  son  exil.  11  ne  rentrera 
en  France  qu'avec  les  Bourbons.  La  monarchie  conslitulion- 
nelle  lui  semble  une  république  mitigée  qu'il  peut  accepter 
sans  se  contredire.  D'ailleurs  il  a  foi  dans  les  promesses  fai- 
tes au  pa\s.  Les  promesses  sont  mal  tenues  et  les  illusions 
se  dissipent  vite  ;  cependant  il  soutient  la  cause  des  Bour- 
bons quand  .Napoléon  débarque  à  Cannes.  11  proteste  le  19  mars 
contre  l'entreprise  de  «  l'homme  qui  menace  la  France,  qui 
revient  pauvre  et  avide  pour  lui  arracher  le  peu  qui  lui  reste 
encore,  et  dont  l'apparition  va  être  pour  l'Europe  un  signal  de 
guerre  n.  Moins  d'un  mois  après,  le  l'i  avril,  il  était  mandé 
aux  Tuileries.  L'empereur  avait  besoin  de  jouer  une  nouvelle 
comédie  de  libéralisme,  il  lui  fallait  le  concours  de  l'homme 
qui  avait  toujours  défendu  la  liberté.  Celui-ci  ne  fut  pas  dupe 
sans  doute,  et  l'empereur  ne  se  donnait  pas  d'ailleurs  pour 
un  despote  converti  :  non,  c'était  son  intérêt,  sou  intérêt  seul 
qui  le  préoccupait,  et  s'il  allait  promulguer  l'i/c/t"  additionnel, 
c'était  parce  qu'il  lui  était  utile  alors  de  donner  des  garanties 
qu'exigeaient  impérieusement  les  circonstances.  Benjamin 
Constant  re(;ut  le  titre  do  conseiller  d'État  et  rédigea  en 
grande  partie  l'acte  additionnel,  que  M.  Thiers  regarde  comme 
la  plus  sage  et  la  plus  libérale  des  constitutions  qui  depuis 
quatre-vingts  ans  aient  été  données  à  la  France. 

Le  contrat  eût-il  été  tenu?  Le  nouveau  régime  n'eut  pas  le 
temps  de  fonctionner  ;  Waterloo  ramena  les  Bourbons.  Ben- 
jamin Constant,  après  avoir  essayé  vainement  d'arrêter  les 
excès  de  la  teneur  blanche,  se  réfugia  indigné  en  Angleterre. 
Il  ne  revint  qu'en  septembre  1816,  après  la  dissolution  de  la 
Chambre  introuvable.  Pendant  quatorze  années  il  sera  sur  la 
lirèclie.  Par  ses  discours,  ses  l)rocbtires,  ses  discours  à  la 
Chambre,  il  défendra  la  liberté,  le  progrès,  les  conquêtes  de 
l'esprit  moderne.  C'est  lii  la  Ijellc  période  de  sa  vie  politique; 
les  menaces,  les  insultes  que  lui  prodiguent  les  exaltés  de 
la  réaction  royaliste,  les  efforts  inutiles  que  font  les  ministres 
pour  l'écarter  de  la  Cliaii)l>re,  ajoutent  à  sa  gloire  et  à  sa  po- 
pularité. 11  est  alors  libre  de  toute  altaihe  officielle  ;  son  rôle 
est  plus  noble,  son  attitude  plus  digne,  que  lorsqu'il  répon- 
dait aux  avances  intéressées,  soit  du  consulat,  soit  de  la 
rovauté,  soit  de  l'empire,  et  qu'il  se  reposait  avec  confiance 
sur  des  promesses  décevantes.  Il  n'était  pas  cependant  guéri 
de  sa  facilité  ii  rillu-ion.  Après  les  journées  de  Juillet,  bien 
que  trompé  par  tous  les  gouvernements  nouveaux,  il  fut  de 
ceux  qui  fondèrent  le  nouveau  gouvernement.  Il  était  au 
nombre  des  députés  qui  décernèrent  la  couronne  à  Louis- 
Philippe.  Il  en  l'ut  récompensé  par  la  présidence  du  conseil 
d'Ktal  cl  un  don  de  trois  cent  mille  francs.  Cette  récom- 
pense, ou  ce  payement,  il  l'accepta  en  protestant  qu'il  n'en- 
chaînait pas  sa  liberté  et  que,  si  des  fautes  étaient  commises, 
il  serait  des  premiers  à  rallier  l'opposition.  Il  n'en  eut  pas  le 
temps;  quatre  mois  après,  les  ressorts  de  la  \ie.  depuis  long- 


temps usés  en  lui,  se  brisaient  ;  sa  mort  était  un  sujet  do 
deuil  pour  le  pays  presque  entier. 

Devant  cette  tombe,  les  anciennes  haines  se  taisaient.  Ce- 
pendant on  n'avait  pas  vu  sans  quelque  scandale  Benjamin 
Constant  accepter  de  la  royauté  nouvelle  le  prix  du  servie .' 
rendu.  Des  enil)arras  d'argent,  la  passion  du  jeu,  expliquaient 
sa  conduite,  mais  ne  la  justifiaient  pas.  D'ailleurs  ces  ma- 
riages, ces  divorces,  ces  remariages  avec  les  gouvernements 
divers,  avaient  compromis  l'autorité  de  sa  parole.  S'il  avait 
renoncé  à  son  idéal  lointain,  à  cette  République  qui  devait 
satisfaire,  avait-il  dit  alors,  les  aspirations  les  plus  élevées 
de  la  nature  humaine,  n'était-ce  pas  parce  que  la  réalité  pré-  j 
sente,  soit  l'empire  libéral,  soit  la  royauté  constitutionnelle, 
ouvrait  immédiatement  accès  à  son  ambition  et  à  son  désir 
de  jouer  un  rôle  ?  11  faut,  pour  être  juste,  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  ces  humaines  faiblesses  ;  expliquer  tout  par 
elles  ne  serait  pas  équitable  non  plus.  Si  Benjamin  Constant 
semblait  avoir  renoncé  à  la  forme  de  gouvernement  dont  la 
perspective  l'avait  enthousiasmé  autrefois,  il  était  loin  t 
brûler  ce  qu'il  avait  adoré.  La  nécessité  présente  le  forçait  à 
se  contenter  de  la  réalité  plus  modeste  ;  il  s'elVorçait  du 
moins  de  la  rapprocher  de  l'idéal.  11  voulait  en  faire  sortir 
toute  la  somme  de  progrès  et  de  liberté  qu'elle  pouvait 
donner. 

Aujourd'hui  l'idéal  n'est  plus  entrevu  dans  un  vague  loin- 
tain, mais  peut  se  réaliser.  C'est  donc  une  lieureuse  pensée 
d'avoir  dégagé  de  tout  ce  qui  était  accidentel  et  local  les 
grands  principes  et  les  éternelles  vérités  dont  Benjamin  Con- 
stant a  été  l'éloquent  apôtre.  M.  Charles  Louandre  a  été  bien 
inspiré  en  nous  conviant  à  nous  presser  autour  du  maUre 
d'école  de  la  liberté.  Si  tous  les  partis  l'écoutaient,  les  uns  se 
guériraient  peut-être  de  certaines  illusions  opiniâtres;  les 
autres  seraient  peut-être  prémunis  contre  la  tentation  de 
fonder  quoi  que  ce  soit  par  la  violence.  Souhaitons  que  cette 
voix  si  sage  ne  retentisse  pas  dans  le  désert.  Prêtez  l'oreille, 
vous  tous  qui  êtes  des  hommes  de  bonne  foi  et  de  bonne 

volontr  ! 

Ouida  est  un  fringant  romancier  qui  depuis  douze  ans 
étonne  l'Angleterre,  tout  eu  la  forçant  à  l'applaudir.  Ouida 
scandalise  quelque  peu  la  gravité  britannique  par  la  har- 
diesse de  son  allure,  l'audace  de  ses  paradoxes,  le  sans-façnn 
de  son  ton  cavalier.  Ouida,  le  romancier  anglais,  n'est  ni  rt)- 
mancier  ni  Anglais.  Ouida  est  une  romancière,  Ouida  est  une 
Française.  M""  Louise  Laramée,  sous  ce  pseudonyme,  a  in- 
troduit l'adidtère  dans  les  romans  anglais.  A  ceuv  (jui,  eu  sa 
présence,  s'étonnent  et  se  scandalisent  de  cette  inipiu-tation, 
elle  répond  sans  plus  de  façons  :  «  Je  n'écris  pas  pour  les 
femmes,  j'écris  pour  les  militaires.  »  M.  Beutron  a  voulu  nous 
offrir  du  Ouida  retour  d'.Vngleterre.  Mais  lu'  vous  alarmez 
pas  d'alxird  !  i:ii  elfet,  pour  ne  pas  vous  effrayer,  il  a  cludsl 
ce  qui,  par  exception,  était  écrit  pour  les  civils.  Il  a  traduit 
on  adapté  pour  nous  la  Mare  au  diable  et  la  Petite  Fadetti 
de  celle  qu'on  a  nonunée  la  George  Sand  de  l'.Vnglelerre. 
L'histoire  des  Deux  petits  sabots {{)  est  une  idylle  bien  gra- 
cieuse, parfois  rmonvante.  et  cependant  je  ferais  volontiers 
(lui'bines  réserves.  Bebee.Ia  propriétaire  des  sabots,  n'est-elle 
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pas  par  Irop  naïve  et  son  innocence  ne  touche-t-elle  pas  à  l'in- 
vraisemblance ?Ouida,  voulant  mettre  sur  le  visage  de  son  hé- 
roïne une  couche  aimable  de  candeur,  l'en  a  badigeonnée.  Ce 
que  c'est  que  le  manque  d'habitude  !  Je  n'aime  pas  beaucoup 
non  plus  ce  coin  du  rideau  de  la  vie  parisienne  qui  est  indis- 
crètement soulevé.  Puisque  nous  étions  aux  champs,  il  y 
fallait  rester.  Pourquoi  se  fatiguer  si  ^ite  de  l'air  pur?  C'était 
assez  déjà  de  faire  de  ce  Méphistophélés  dont  Bcbée  est 
victime  un  Parisien  égaré  dans  les  campagnes.  Tout  cela 
n'empêche  pas  Ouida  d'aimer  la  France,  comme  on  le  verra 
dans  la  petite  nouvelle  qui  fait  suite  à  l'idylle  :  l'ne  feuille 
dans  l'ouragan. 

Il  y  a  longtemps  que  nou^  n'avons  donné  audience  aux  poin- 
tes. Voici  .M.  Léon  Duvauchel  qui  présente  au  public  un  mé- 
daillon (1)  poétique.  Ce  médaillon  est  un  herbier  où  il  a  ren- 
fermé toutes  les  marguerites  qu'il  a  effeuillées,  toutes  les 
primevères  qu'il  a  cueillies  en  la  verte  saison,  dans  le  prin- 
temps de  sa  jeunesse  folle,  comme  dit  un  vieux  poëte.  Ces 
fleurs  fanées,  ces  feuilles  racornies,  ces  tiges  flétries,  il  les 
respire  avec  complaisance  ;  car,  pour  lui  sans  doute,  ce  sont 
autant  de  souvenirs.  Pour  nous,  le  plaisir  est  moindre  ;  car 
cette  petite  hotte  d'herbes  sèches  ne  nous  dit  rien.  Elle  aurait 
pu  avoir  son  éloquence  et  son  parfum  cependant;  mais  il 
eût  fallu  que  le  poëte  fît  revivre  les  Lydies  et  les  Lesbies 
avec  qui  il  les  a  cueillies.  Il  eût  fallu  tout  au  moins  que  le 
souvenir  du  passé  fît  battre  son  cœur  ou  lui  areachùt  des  lar- 
mes. Mais  non  :  après  avoir  lu  ces  pages  de  la  vingtième  année, 
nous  ne  connaissons  ni  celles  qu'il  a  aimées  ni  lui-niémc. 
Ce  qui  manque,  c'est  l'accent  personnel,  la  note  émue,  le 
sentiment  profond.  Il  n'a  pas  aimé  en  poète  ;  il  a  aimé  comme 
tout  le  monde,  et  je  ne  m'intéresse  pas  aux  amours  de  tout 
le  monde.  Faites-moi  entendre  le  cri  d'un  cœur  blessé;  ne 
tue  racontez  pas  vos  homies  fortunes.  Qui  étes-vous?  car  vous 
changez  à  chaque  instant  de  visage!  un  désespéré? 

Le  fleuve  de  ma  \ie  est  fait  tout  de  mes  pleurs, 

lue  dites-vous  ;  et  ailleurs  encore  : 

Oh!  comme  j'ai  pleuré  quand  j'ai  connu  la  vie! 

Mais  non,  voici  qu'un  instant  après  vous  chantez  le  plaisir  en 
épicurien.  Ce  qui  domine  dans  vos  vers,  c'est  la  note  sen- 
suelle, le  bruit  des  baisers  sonores.  Vous  tressaillez  d'aise  en 
songeant  aux  rendez-vous  dans  les  bois  de  lîagneux,  dans  les 
blés  qui  niurnnirent,  dans  ce  que  vous  appelez  les  endroits 
favorables.  Faut-il  donc  que  je  vous  suive  quand  vous  courez 
vers  Galathée  derrière  les  saules?  Et  encore  si  vous  vous 
contentiez  des  saules!  Non,  vous  vous  intéressez  à  des  beau- 
tés moins  rustiques  : 

Plus  d'une  qui  liillne  et  fuit  derrière  un  mur. 

Décidément  je  ne  veux  pas  vous  suivre  derrière  ce  mur.  11  est 
vrai  qu'ailleurs  vous  me  dilcs  que  toutes  ces  amours  ne  sont 
que  des  ;cu.c  de  rimes.  Si  en  elTet  ce  sont  des  fictions,  pour- 
quoi ne  pas  imaginer  autre  chose  7  Choisissez  d'autres  ma- 
tières de  vers! 


Les  yl/)os«fo/)/i«s(l),  satires  politiques  de  M.  J.  Bru  d'Esquille 
ont  une  toute  autre  portée  et  sont  animées  d'un  tout  autre 
souffle.  I.e  poëte  prend  le  rOle  de  grand  justicier  et  frappe  d'un 
fouet  vibrant  toutes  les  lâchetés,  les  déloyautés,  les  aposta- 
sies, les  hypocrisies  de  notre  époque.  L'énergie  un  peu  bru- 
tale de  ces  satires  m'interdit  les  citations.  Je  le  regrette,  car 
il  y  a  du  talent  et  de  la  fougue  dans  ces  vers  impétueux. 

M.  Charles  Nuitteret  son  intéressant  volume  sur  le  nouvel 
Opéra  (il  nous  laissent  dans  l'actualité.  11  a  été,  depuis  plu- 
sieurs années,  le  fidèle  Achate  de  M.  Charles  Garnier  :  avec 
lui  il  a  gravi  les  échelles,  escaladé  les  échafaudages,  heurté 
son  front  contre  les  poutres  et  touché  de  la  main  les  guir- 
landes de  la  frise,  où  les  hirondelles  font  leur  nid.  Pas  un 
coin,  pas  un  recoin  qu'il  n'ait  exploré,  pas  une  pierre  dont 
il  ne  sache  la  provenance,  pas  une  serrure  dont  il  n'ait  fait 
jouer  la  clef.  Vous  avez  vu  et  admiré  sans  doute  le  grand 
escalier,  le  foyer,  la  salle  et  la  scèu':!,  cnVm  tout  ce  qui  est 
l'éclat  de  ce  monument  gigantesque  :  mais  prenez  M.  Nuitter 
pour  guide  et  il  vous  conduira  dans  les  profondeurs  inacces- 
sibles, dans  les  entrailles  du  colosse.  Il  vous  fera  toucher  du 
doigt  les  moindres  nerfs,  les  fibres  les  plus  cachées.  Quand 
on  a  fait  avec  lui  cette  exploration,  on  sort  effrayé.  Les 
Titans  qui  empilaient  Pélion  sur  Ossa  n'étaient  que  des  en- 
fants auprès  de  l'architecte  de  l'Opéra.  Entasser  de  grosses 
masses,  la  belle  affaire  !  Mais  construire  un  monument  qui 
vive,  se  meuve,  respire  en  quelque  sorte  ,  dont  les  cent  mille 
articulations  jouent  avec  ensemble  ;  se  préoccuper  de  l'effet 
général  tout  en  étant  tiraillé  par  les  imiomhrables  préoccu- 
pations du  détail  :  rûver  le  beau  et  être  harcelé  par  l'utile, 
voilà  l'œuvre  de  démon. 

Le  Théâtre-Français  arrache  tour  ii  tour  au  Gy  mnase  les  an- 
ciens fleurons  de  son  antique  coiu-onne.  Après  lui  a\oir  en- 
levé le  Demi-Munde,  voici  qu'il  lui  prend  Philiberte,  d'Emile 
Augier.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  chef-d'œuvre,  tant  s'en  faut; 
mais  c'est  une  œuvre  aimable  et  distinguée.  Elle  ne  remue 
pas  violemmciU  et  même  n'intéresse  pas  d'une  façon  bien 
vive  ;  mais  on  écoute  a\  ec  plaisir  ce  babillage  ingénieux  de 
gens  d'esprit. 

Non,  nous  ne  sommes  pas  une  troupe  d'oisons, 

dit  l'un  deux  quelque  part.  En  effet,  ce  sont  des  rossignols 
contents  de  leurs  arpèges,  enchantés  de  leurs  vocalises,  ravis 
de  leur  ramage.  Pans  l'auteur  manière  de  ce  joli  marivau- 
dage, on  ne  pressentait  pas  alors  le  père  du  Fils  de  (Uboyer. 

Maxime  Gaicukr. 


.  (1)  Les  A/insIrophe);,  satires  politiques  par  .L  Bru  d'Esquille.  — 
Paris,  Lachaud  et  Durdin. 

(1)  Ij;  nouiel  (Jpira,  par  Charles  Nuiltcr,  archiviste  de  l'Opéra. 
—  Paris,  1875,  Hachette  el  C^'. 


(1)  Léon   Duvnuclicl,    Le    médaillon.   —  Paris,    1875.   Jouaust, 
librairie  des  bibliophiles. 
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I  L'installation  d'une  parlotte  à  l'Elysée  a  beaucoup  occupé 
la  presse  pendant  ces  derniers  jours.  Les  feuilles  publiques 
ont  reproduit  avec  le  plus  grand  soii\  tout  ce  qui  s'est  dit 
dans  la  première  séance.  11  n'en  a  pas  été  de  mémo  de  la  se- 
conde, les  assistants  ayant  pris  l'engagement  formel  de  gar- 
der le  silence  sur  les  discours  pronoucés. 

La  parlotte  de  l'Elysée  ne  compte  que  deux  minisires  sur 
la  liste  de  ses  membres.  Les  autres  sont  furieux,  M.  de  Gu- 
mont  surtout  :  «  La  place  que  j'occupe  dans  la  politique  de 
mon  temps  et  de  mon  pays  rendait  ma  présence  nécessaire 
à  l'Elysée.  —  Comme  homme  j'y  aurais  été  sûrement  invité,  on 
m'en  exclut  coniaie  ministre,  »  a-t-il  ajouté  avec  une  iro- 
nique amertume. 

La  parlotte  de  l'Élyséc  improvisée  tiendra-t-elle  une  troi- 
sième séance?  Cela  n'est  guère  probable.  Le  septennat  a  dû 
s'apercevoir  que  de  pareilles  réunions,  au  lieu  de  résoudre 
les  questions,  ne  font  que  les  embrouiller  davantage. 


II 


Si  j'étais  un  homme  politique,  il  ne  me  plairait  nullement 
d'ûtre  aussi  impopulaire  que  le  prince  de  Polignac,  M.  Guizot 
et  le  duc  de  Broglie  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  ache- 
ter la  popularité  au  prix  qu'y  ont  mis  certains  honnnes,  Lc- 
dru-Hollin,  par  exemple,  dont  les  obsèques  ont  eu  lieu  lundi 
dernier. 

Je  liens  d'un  ami  de  Ledru-RoUin  qu'il  ne  s'est  jamais  fait 
illusion  sur  les  fautes  qu'on  le  forçait  de  commettre.  Il  était 
à  cent  lieues,  par  exemple,  de  croire  au  succès  d'une  insur- 
rection le  J.'î  juin.  Il  n'en  lança  pas  moins  l'appel  aux  armes 
qui  le  jeta  pour  vingt  ans  dans  l'exil. 

iMurié  à  une  Anglaise,  relugié  il  Londres,  il  y  trouve  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons  d'échaufîourée.  Ces  braves  gens, 
n'ayant  pus  de  plus  grand  plaisir  que  de  dire  du  mal  du  pays 
qui  leur  donnait  l'bospilalité,  s'avisèrent  un  beau  jour  que 
rien  ne  serait  [ilus  patriotique  et  plus  intelligent  que  de  faire 
un  livre  contre  l'.Vngleterre.  L'honneur  de  réaliser  ce  projet  re- 
venait naturellement,  selon  eux,  au  plus  célèbre  des  membres 
(lu  refuge  ;  ils  en  louchèrent  quelques  mots  à  Ledru-Urdliii, 
qui,  (dus  orateur  qu'écriNain  et  plus  paresseux  ([uc  (oui  aulre 
chose,  lit  la  sourde  oreille,  si  bien  que  ses  ocréfugiés,  voyant 
bien  (|u'ils  perdaient  leur  temps  à  essayer  de  lui  mettre  la 
plume  h  la  main,  chargèrent  l'un  d'eux  de  brocher  deiLX  ou 
trois  cenlaines  d(!  pages  pour  prouver  que  la  puissance  an- 
glaise s'en  allait  de  jour  en  jour  et  (|u'elk'  aurait  cessé  d'exis- 
(er  avant  un  demi-siècle.  Uibevrolles,  nii  ancien  rédaclcurdc 
la  licfiirme,  bi\cla  la  chose  en  (|uelques  semaines,  et  Ledru- 
Holliii,  sonnnc  «  au  nom  de  la  démocratie  n  d'accepter  la  pa- 
ternité de  ce  Iravnil,  se  rf^^ignn  nu  bnnt  de  quel(|ues  jours  de 
résislancc  il  signer  ini  livre  •<{\r  lu  Dfcd.lniti'  ilf  l'Aiiiilelrrn\ 
il  laipielli'  il  ne  croyait  nidiemeiil. 

Les  amis  de  Ledrii-ll(dli!<,  après  avoir  compromis  peiulanl 
dix-huit  ans  son  nom  dans  des  journaux  et  dans  des  manifestes 


socialistes, —  du  socialisme  le  plus  saugrenu,  —  lui  imposèrent 
encore,  au  nom  de  la  démocratie,  la  candidature  du  bulletin 
blanc.  Il  l'accepta  docilement,  mais  il  refusa  de  venir  à  Paris 
la  soutenir  en  personne. 

Ledru-RoUin, rentré  l'année  suivante  à  Paris,  y  est  resté  pen- 
dant le  siège.  Je  l'ignore,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'élu  au  mois 
de  février  1871,  par  trois  départements,  iil'Assemblée  nationale, 
on  lui  avait  déclare,  toujours  au  nom  de  la  démocratie,  qu'il 
ne  suffisait  pas  aux  purs  démocrates  de  voter  contre  la  paix, 
et  qu'ils  étaient  tenus  de  donner  leur  démission. 

Ledru-RoUin  obéit  cette  fois,  sans  trop  de  peine,  ii  la  voix 
de  la  démocratie.  Déshabitué,  depuis  vingt  ans,  de  l'action, 
fatigué,  malade,  la  retraite  lui  plaisait.  11  refusa  plus  d'une 
fois  d'en  sortir  et  de  répondre  il  l'appel  des  électeurs  de  la 
Seine,  du  Rhône,  des  Bouches-du-Rhône,  et  de  plusieurs 
autres  départements,  et  peut-^tre  eût-il  résisté  de  même  ii 
ceux  du  département  de  Vaucluse  si  les  meneurs  de  sa  can- 
didature, recourant  aux  grands  moyens,  ne  l'avaient  pas  placé 
entre  l'acceptation  et  l'anathôme  formel  de  la  démocralie  : 
u  Plusieurs  fois,  lui  dirent-ils,  elle  vous  a  demandé  de  lui 
venir  en  aide,  elle  vous  le  demande  encore  une  fois,  mais 
c'est  la  dernière  ;  aujourd'hui  ou  jamais  !  » 

Ledru-RoUin,  après  avoir  donné  sa  démission,  après  avoir 
repoussé  trois  ou  quatre  fois  la  candidature,  livre  donc  son 
nom  aux  électeurs  vauclusiens.  Nommé  non  sans  peine,  il 
ne  parut  un  moment  à  l'Assemblée  que  pour  faire  douter 
ceux  qui  ne  l'avaient  pas  entendu  autrefois  de  son  grand  ta- 
lent d'orateur.  U  était  déjà  lini  depuis  longtemps  quand  il  est 
mort. 


III 


L'armée  espagnole,  se  trouvant  devant  l'ennemi,  au  lieu  de 
l'attaquer  et  de  le  battre,  a  fait  un  pronunciamento  ;  c'est-ii- 
dire  (ju'après  avoir  renversé  la  monarchie  il  y  a  cinq  ans, 
elle  la  rrlablit  aujourd'hui;  mais,  au  lieu  d'une  reine,  c'est 
un  roi  qui  occupera  le  troue.  L'armée  veut  bien  couronner 
le  tils  d'Isabelle  ;  quant  il  Isabelle,  l'armée  est  d'avis  qu'elle 
continue  il  jouir  des  agréments  du  séjour  de  Paris. 

La  raison  qu'on  domie  de  ce  nouveau  prnmmciamento  dans 
l'élat-major  de  l'armée  du  maréchal  Serrano,  c'est  que  tant 
que  la  répuhlique,  ne  fût-ce  (]ue  de  nom,  aurait  existé  en  Es- 
pagne, on  n'aurait  pu  s'attendre  ii  voir  aucun  chef  de  quel- 
que valeur  abandonner  don  Carlos.  Il  serait  certain,  an  con- 
traire, que  les  principaux  cahecillas  carlistes,  voyant  installée 
il  Madrid  une  monarchie  pouvant  assurer  le  maintien  de  leurs 
grades  et  de  la  religion,  s'empresseront  de  trahir  lem-  sou- 
verain légilime  pour  oITrir  leurs  service?  il  rnsurpalenr. 

C'est  le  seul  moyen  de  mettre  lin  à  la  guerre,  ajontciil 
philosophiquement  tous  ce»  braves  gens  qui  ont  tant  d'or 
sur  leurs  épaules,  el  ([ui  Iraineiit  lanl  de  l'er  sur  leurs  ta- 
lons. 

Je  ne  nourris  ptt.s  |)ourla  legilimité  espagnole  une  tendresse 
beaucoup  plus  vive  que  pour  la  legilimité  française.  Je 
trouve  que  don  t^rlos  mène  i»  «a  suite  pas  mal  de  gens  qui 
regreltenl  la  Irès-sainle  hKiuisilion  et  (pii  ne  verraient  nul 
inconvénient  il  nous  l'iiirc  lirûler,  vous  et  moi,  comme  hcre- 
li(|ues;  mais  quand  je  vois  les  raisons  jiar  lesquelles  on  cs- 
save  de  jnslilier  le  dernier /)ro;ii(Homm«'n^o,  il  me  prend  une 
furieuse  envie   d'aller  ii  Lille  rendre  visite  au  famouv  curé 
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Santa-Cruz,  qui  s'y  Irouve  interné,  et  de  lui  dire  :  «Mon  père, 
vous  avez  fait  fusiller  pas  mal  de  gens  ;  vous  me  feriez  fu- 
siller, si  vous  pouviez,  comme  ennemi  de  lïnfaiUibilité  du 
pape  ;  vous  vous  êtes  montré  parfais  un  peu  plus  féroce  que 
votre  liabit  ne  le  comporte  ;  c'est  égal,  touchez-là,  vous  croyez 
du  moins  à  quelqu'un  et  à  quelque  chose,  vous  ne  trahis- 
sez pas  votre  maître,  vous  valez  mieux  qu'un  officier  es- 
pagnol ». 


IV 


Enfin,  elle  a  eu  lieu,  cette  inauguration  de  l'Opéra,  cette 
représentation  de  gala,  en  présence  de  tous  les  grands  corps 
de  l'Ktat  et  du  lord-maire  de  Londres.  Le  gouvernement,  au 
dire  des  journaux,  avait  réquisitionné  la  salle.  Réquisitionné  ! 
le  mot  est  dur.  Qu'on  réquisitionne  le  bois,  le  charbon,  le 
blé,  etc.,  dans  une  ville  assiégée  ;  qu'on  réquisitionne  même 
une  salle  despectacle  pour  la  transformer  en  ambulance,  nous 
n'en  sommes  pas  surpris,  nous  autres  Parisiens  du  siège; 
mais  en  pleine  paix,  réquisitionner  l'Opéra!  M.  Halanzier,  si 
empressé  d'offrir  sa  salle  aux  abonnés  du  Figaro,  l'aurait-il 
refusé  au  gouvernement?  le  directeiu-  de  l'Opéra  serait-il  en 
froideur  avec  le  septennat,  au  point  que  celui-ci  se  vit  obUgé 
de  lui  envoyer  des  garnisaires  ? 

Non,  rien  n'est  changé  dans  la  bonne  intelligence  qui  a 
régné  jusqu'ici  entre  le  septennat  et  l'Opéra.  La  légèreté  d'un 
reporter  ignorant  la  propriété  des  termes  a  seule  causé  mes 
alarmes.  .M.  Halanzier  a  prêté  de  bon  cœur  sa  salle  au  gouver- 
nement. 

Les  grands  corps  de  l'État  ne  sont  pas  très-satisfaits  de  la 
place  qui  leur  a  été  faite.  L'Assemblée  nationale  notamment 
se  plaint  qu'on  n'ait  accordé  qu'un  peu  plus  de  deiLX  cents 
fauteuils  à  sa  souveraineté,  de  (an'on  qu'on  a  clé  réduit  à  un 
tirage  au  sort  comme  pour  les  l)ureaux. 

M.  -Vrthur  de  (^uniont,  ministre  de  l'instruction  publique, 
a  fait  savoir  à  l'Institut  qu'il  mettait  deux  places  h  la  dispo- 
sition de  chacune  de  ses  six  rtusses.  Comme  on  lui  a  fait 
observer  qu'il  n'y  avait  que  cinq  classes  h  l'iuslitut,  M.  .\rthur 
de  (jumont,  toujours  généreux,  n'a  pas  voulu  reprendre  les 
deux  places  de  trop. 

L'Institut,  dit-on,  les  a  toutes  renvoyées. 

La  représeutalion  de  gala  a  eu  lieu,  mais  ;i  quand  la  repré- 
sentation d'un  opéra  nouveau'/  11  faut  que  M.  Halanzier  s'en 
procure  un,  dùt-ille  réquisitionner. 


MM.  de  .Magnieu  et  Henri  l'rat  vieinient  de  piiblicT  chez 
l'éditeur  Pion  une  correspondance  inédite  de  la  comtesse  de 
Saljran  et  du  chevalier  de  Boufflers,  qui  «  ajoute  un  tlcnron 
a  la  couromie  du  kww  siècle  finissant  »,  el  qui,  de  plus, 
ajoutent  les  éditeurs,  «  nous  révèle  un  Uoufflers  tout  nou- 
veau ». 

UiiDri  (III  cela  des  lettres  de  M"""  de  Sévigné,  si  on  les  pu- 
bliait aujourd'hui  pour  la  [iremière  fois,  pass(r  encore  ;  niai- 
cellcs  de  M'""  de  Sabraii,  assez  jidics,  assez  spirilnellcs,  et 
parfois  assez  louchantes,  n'ajoutent  rien  ;i  la  gloire  du 
wiM'  siècle;   ceux  qui  coniiaisseiil  celle  époque  n'ont  pas  at- 


tendu la  publication  de  cette  correspondance  pour  apprendre 
qu'entre  les  années  1700  et  1800,  et  même  avant,  des  gens 
ont  vécu  qui  savaient  aimer. 

Je  ne  reproche  nullement  du  reste  aux  éditeurs  d'avoir  pu- 
blié cette  correspondance,  qui  mérite  cet  honneur  autant  que 
bien  d'autres;  ce  que  je  blAme,  c'est  le  format  choisi  par  eux: 
quoi  !  l'in-octavo  pour  ces  lettres  simples  et  aimables,  non 
pas  l'ancien  et  svelte  in-octavo  d'Eugène  Randieul,  l'in-oc- 
tavo romantique,  mais  le  majestueux  et  écrasant  in-octavo 
de  la  maison  Pion,  avec  titre  en  rouge  et  noir  pour  le  rendre 
plus  antique  et  plus  solennel  encore  !  Ces  lettres  familières 
ne  seraient-elles  pas  plus  avenantes  en  simple  cornette  et  en 
déshabillé  qu'en  toilette  de  cour?  Le  xvn=  et  le  wm'  siècles 
ue  comprirent  M""  de  Sévigné  qu'en  in-douze  ou  en  in-dix- 
huit,  et  si  la  maison  Hachette  vient  de  l'habiller  en  grand 
in-octavo,  c'est  quelle  est  passée  il  l'état  de  classique.  M"""  de 
Sabrau  n'en  est  pas  encore  tout  à  fait  là,  cela  viendra  peut- 
être;  ses  éditeurs,  en  attendant,  auraient  mieux  fait  de  se 
contenter  pour  elle  du  petit  format.  Ne  me  parlez  pas  de 
lettres  d'amour  ayant  trente-cinq  lignes  à  la  page,  cinquante 
lettres  à  la  liu'ue  el  des  marges  de  '2  centimètres  ! 


VI 


Nous  avons  eu  l'inauguration  de  lOpéra,  mais  celle  du  mu- 
sée Carnavalet  est  indéfiniment  ajournée.  L'empire,  on  s'en 
souvient,  avait  eu  l'idée  de  faire  restaurer  l'hôtel  habité  par 
Mm'-  de  Sévigné  et  d'y  installer  une  collection  d'objets  pouvant 
se  rattacher  de  près  ou  de  loin  à  l'histoire  de  Paris.  C'était  le 
règne  du  bric-à-brac.  On  en  mettait  partout.  Le  musée  des 
souverains  représentait  le  bric-à-brac  royal  au  Louvre  ;  pour- 
quoi le  bric-à-brac  municipal  n'aurait-il  pas  une  place  spé- 
ciale dans  Paris  ?  L'idée  parut  superbe,  comme  toutes  les  idées 
de  ce  temps-là  ;  les  fortes  létes  de  la  commission  préfectorale 
des  beaux-arts  se  mirent  à  la  creuser,  el  la  création  du  musée 
Carnavalet  fut  décidée. 

Le  musée  fondé,  il  ne  restait  plus  qu'à  le  garnir;  la  com- 
mission se  mit  en  campagne,  fouillant  les  boutiques,  assistant 
aux  ventes,  chercliant  partout  des  bibelots  non-seulement 
historiques,  mais  encore  parisiens,  et  achetant  de  tous  cotés, 
si  bien  que  les  salles  du  musée  Carnavalet  se  trouvant  pleines 
du  haut  en  bas,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  procéder  h  son 
inauguration. 

M.  Arthur  de  Cumont  se  demandait  déjà  s'il  n'y  inviterait 
pas  les  grands  corps  de  l'État  el  le  lord  maire  de  Londres, 
lorsqu'on  fit  remarquer  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique qu'une  DU  deux  repétitions  seraient  peut-être  néces- 
saires avant  de  livrer  le  musce  au  public. 

La  première  de  ces  répétitions,  et  en  même  temps  la  der- 
nière, a  eu  lieu  ces  jours-ci.  La  commission  des  beaux-arts, 
après  avoir  visité  (outes  les  salles  et  examine  les  objets  des- 
tinés à  former  la  collection  Carnavalet,  ii  reconnu  avec  don- 
leur  <iue  le  plus  grand  ruunlire  de  ces  objets  n'i'laient  pas  plus 
dignes  au  point  de  vue  de  larl  qu  à  celui  de  l'hisloire  d'être 
oiïcrts  à  la  curiosité  des  vingt-cinq  ou  trente  rentiers  du  Ma- 
rais (|ui  tcdis  fois  par  semaine  seraieni  venus  s'endormir  .«ur 
les  banquetiez  du  inusce  municipal. 

La  commission  a  donc  décidé  que  Ions  ces  biliclols  apocry- 
phcb  seraient  dégrades  de  leur  origine  parisienne,  remis  à 
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leur  place  de  bibelots  cosmopolites,  et  vendus  au  plus  offrant 
et  dernier  enchérisseur  par  le  ministère  d'un  commissaire 
priseur. 

La  perte  risque  d'cMre  considérable  pour  la  Aille,  si  elle 
jette  tout  dun  coup  sur  la  place  une  aussi  prodigieuse  quan- 
tité de  bric-à-brac.  Les  marchands  déclarent  que  ce  serait 
ruiner  leur  commerce  pendant  plusieurs  années.  Le  gouver- 
nement y  prendra  garde,  et  il  mettra  l'inlervalle  nécessaire 
entre  les  diverses  vacations  de  la  vente  à  l'encan  de  feu  le 
musée  Carnavalet. 


VII 


L'imagination  du  lecteur  français  se  refroidit  de  plus  en 
plus  et  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  émou\oir.  Où  est 
le  temps  où  il  s'amusait  à  V Histoire  des  coijages,  et  où  les 
Naufrages  célèbres  le  faisaient  frémir?  La  réalité  ne  lui  suffit 
plus,  il  lui  faut  maintenant  de  faux  voyages  et  des  naufrages 
arrangés  de  main  de  romancier. 

M.  Jules  Verne  est  sans  conlredit  le  plus  intéressant,  le  plus 
ingénieux  de  ces  voyageurs  et  de  ces  naufragés  en  chambre. 
Le  public  le  suivra-t-il  longtemps  encore  dans  ses  dramati- 
ques pérégrinations  ?  Je  ne  puis  m'empécher  de  remarquer 
que  dans  un  naufrage  qu'il  est  en  train  de  faire  à  bord  du 
Chancellor,  dans  le  feuilleton  du  Temps,  non  content  de  placer 
le  navire  sous  les  ordres  d'un  capitaine  fou,  de  lui  faire  faire 
fausse  roule  et  d'allumer  un  incendie  à  fond  de  cale,  il  y  in- 
troduit par  dessus  le  marché  une  bombonne  de  picrate  de 
potasse  prête  à  chaque  instant  ù  faire  explosion. 

Du  picrate  de  potasse  !  une  bombonne  de  picrate  de  potasse, 
Cl  nous  ne  sommes  qu'au  connnencement  du  récil  ! 

Ileureuv  encore  si  celle  bombonne  de  picrate  de  potasse 
ii'exislail  que  dans  le  roman  de  -M.  Jules  Verne  ;  mais,  hélas  ! 
on  la  met  dans  les  livres,  dans  les  tableaux,  dans  la  musique, 
liarlout.  .Sans  liombornie,  point  de  succès. 

.V|ires  le  picrate  de  potasse,  par  exemple,  iiou.-  ne  \ojons 
pas  trop  ce  qu'on  pourra  in\enler  pour  chatouiller  les  nerfs 
du  public. 

VIII 

L'Académie  française  est  dans  un  grand  embarras  pour 
remplir  les  nombreux  sièges  vacants.  Les  séances  du  Uiction- 
naire  se  passent  entre  les  académiciens  à  s'insinuer,  à  s'in- 
filtrer des  candidatures  les  uns  aux  autres. 

—  J'ai  rencontré  l'autre  jour  M«'  le  duc  d'.Vumale,  dit  un 
académicien,  et  il  m'a  fait  l'hiiniieur  de  me  demander  :  Con- 
naissez-vous mon  secrétaire,  M.  Laugel?  C'est  un  esprit  dis- 
tingué, un  écrivain  de  talent,  et  je  m'étonne  que  nous 
n'ayons  pas  encore  songé  ii  le  mettre  de  l'Académie.  —  Notre 
confrère  .M"  le  duc  d'Aumale  m'a  toujours  [paru  un  hnrnme 
de  goût.  (Jue  penseriez-Mius  de  la  candidature  de  .M.  I.augel? 

l'ii  académicien  prudent,  en  reconnaissant  comme  tout  le 
monde  que  .M.  Laugel  est,  en  effet,  un  homme  de  grande  valeur, 
Ht  remarquer  que  le  comité  de  coniptaliilili'  et  de  litlfraturo 
présidé  par  M.  Uoulicr  avait  de»  ramilicalionsii  l'Académie,  et 
qu'il  fiillail  é\iter  ini  échec  à  la  branche  cadette.  Voilà  donc 
la  (  andidalure  de  M.  Laugel  ajournée. 

—  Si  nous  nommions,  dit  un  autre  académicien  à  son  U)i- 
sin,  le  Jeune  d'llau9sonvillc'/ 


—  Le  père  n'est-il  pas  déjà  notre  cher  collègue? 

—  C'est  pourquoi  je  songe  a  lui.  M.M.  de  Broglie  père  et  fils 
ont  été  en  même  temps  de  l'Académie  ;  noniuions  le  jeune 
d'Haussonville  pour  renouer  la  tradition. 

—  .V-t-il  fait  quelque  livre,  le  jeune  d'Haussonville? 

—  Aucun,  mais  il  en  feya.  Il  est  d'ailleurs  auteur  d'un  rap- 
port à  l'Assemblée  nationale  sur  l'état  des  prisons;  rien  de 
plus  facile  que  de  le  découper  en  chapitres.  .Michel  Lévy  ne 
refusera  pas  de  l'imprimer  en  formai  in-octavo  aux  frais  de 
l'auteur,  et  voilà  le  hvre  demandé.  Aussi  bien  il  s'agit  de 
remplacer  M.  Guizot,  et  je  ne  vois  guère  que  le  jeune  d'Haus- 
sonville... Il  est  homme  d'État,  très-influent  à  l'Assemblée, 
et  c'est  par  oubli  qu'il  n'a  pas  été  convoqué  à  l'Elysée,  mais 
il  sera  certainement  de  la  prochaine  conférence  avec  M.  Sa- 
>ary. 

Survient  un  ami  de  M.  John  Leuioinne. 

—  Messieurs,  dit-il,  le  Journal  Jes  Débats  a  été  depuis  sa 
fondation  représente  à  l'.^cadémie.  Rompez  sur  ce  point  avec 
la  tradition,  et  vous  aurez  bien  vite  fait  de  rompre  sur  tous 
les  autres. 

Voilà  où  en  est  l'Académie  sur  le  choix  du  successeur  de 
M.  Guizot.  A  bientôt  d'autres  nouvelles. 

X... 


t'ongrcH   internnuonal  (!«>!>  Aliléi'io*ili!4l<*t4i 

Tue  réunion  internationale  des  personnes  qui  s'occupent 
de  l'histoire  de  l'.Vniérique  avant  la  découverte  de  Christophe 
Colomb,  de  l'interprétation  des  monuments  écrits  et  de 
l'ethnographie  des  races  indigènes  du  nouveau  monde,  aura 
lieu  à  >ancy,  du  19  au  122  juillet  1875.  l'ne  exposition  d'ar- 
chéologie américaine  sera  ouverte  pendant  la  même  période. 

Toute  personne  s'intéressant  aux  études  qui  motivent  celte 
réunion  peut  être  inscrite  comme  mend)re  du  Congrès  en 
adressant  dès  à  présent  :  1°  ses  nom,  prénoms  et  qualités; 
2°  son  adresse  exacte  ;  3°  la  somme  de  12  francs,  montant  de 
la  souscription,  en  un  mandat  ou  en  timbres-poste  du  pays 
où  elle  réside.  On  recevra,  par  le  retour  du  courrier,  la  carte 
de  membre  qui  donnera  droit  de  participer  à  tous  les  travaux 
de  la  réunion  et  de  rece\oir  le  volume  qui  renfermera  le 
compte  rendu  de  ses  travaux. 


AVIS 

l.t's  «bonne»  <lonl  répO(|uc'  lie  l'enouM'Iliinent  échoit  a  la  fin  de 
iléccnibrp  et  (|ui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  coiulitlons  île  leur 
soiiscriplion  et  proliler  îles  avantages  iiue  lenr  présente,  soit  l'ahonne- 
nient  <l'unan,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  senustre,  soit  la  souscription 
aux  lieux  Kevces  l'iiliti<jue  et  Scicnlifiijuc.  sont  priés  il'avertir  inuné- 
illalenient  M.  t'iernier  Uaillière,  en  lui  euvojanl  un  iiianilit  sur  la 
poste  ou  des  tinihres-poste. 

1.09  abonnés  qui,  d'ici  an  15  janvier,  n'auront  fait  |)ar\eiiir  aucun 
a\is  lu  !>iireau  de  la  licviie seiont  considères  comme  désirant  coutnuier 
icnr  abonneniciit  dans  les  nièinos  conditions.  En  conséi|uence.  ils  rece- 
vront par  feutreniise  dos  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quillance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  sonscrition. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailu^re. 


rARia.  —  lurniMinii  di  i,  hahtimit,  ru*  mignon,  8t 
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CAUSERIE  POLITIQUE 

M.  k'  due  de  lîroglie  s'ennuie  dans  la  coulisse.  Il  n'eu  peut 
sortir  que  si  la  discussion  des  lois  constitutionnelles  aboutit 
à  un  avortement  définitif.  Donc,  il  importe  que  le  débat  coui- 
inence  au  plus  vite  et  surtout  qu'il  soit  court.  Il  n'est  pas  bon 
que  M.  le  duc  d'.VudifTrel-Pasquier  et  ses  amis  restent  expo- 
sés trop  longtemps  à  la  tentation  de  se  joindre  à  la  gauche 
pour  exclure  à  jamais  l'empire  en  fondant  la  repuldique.  On 
ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

Mallicureusemcnl,  il  faut  trois  lecture.^'.  A  la  xérile,  les  ré- 
dacteurs du  l-'ranrais  eussent  'préféré  une  procédure  plus 
sommaire,  un  moindre  appareil,  quelque  chose  comme  un 
enterrement  ci\il  de  tous  les  projets  de  constitution  ;  et 
même  ils  pensaient  axoir  trouxé  de  bomies  raisons  pour  jus- 
litier  leur  préférence  :  la  lassitude  du  public,  le  risque  des 
axcntures,  l'anxiété  des  fonctionnaires  de  tout  ordre,  les  an- 
goisses des  hommes  d'alfaires,  etc.  liref,  il  était  manifeste 
que  la  France  ayant  attendu  quatre  ans,  les  amis  de  M.  de 
Broglie  ne  pouxaient  pas  attendre  quinze  jours  de  plus,  et 
qu'il  fallait  xoter  l'urgence.  Celte  malice  cousue  de  lil  Idaiic 
ne  parait  pas  a\oir  olilerni  le  moindre  succès.  D'oii  cette  con- 
séquence que  M.  le  duc  de  liroglie  a  (b'i  recomiailre  liaufe- 
nieril  la  convenance  de  la  procédure  uidin.iire  il  l;i  nécessité 
de  s'y  tenir.  On  sérail  ennuyé  à  moins. 

.Vinsi  l'urgence  ne  sera  ni  volée,  ni  même  proposée.  Nous 
nous  en  réjouissons.  Nous  aussi,  nous  sommes  pressés,  mais 
pour  d'autres  raisons  que  M.  de  liroglie.  Nous  voulons  la  fin, 
non  le  renouvellement  de  réqui\oquc  sans  laquelle  nulle  ma- 
jorité de  droite  ne  saurait  subsister  dans  le  parlement.  Or.  la 
gauche  ayant  résolu  de  voter  la  seconde  lecture  du  projet  de 
M.  de  Ventavon,  el  la  droite  ayant  renoncé  à  précipiter  les 
ilioses,  il  est  maintenant  à  peu  près  certain  que  le  débat  sur 
la  question  conslilulionnelle  sera  complet.  Force  sera  de  loul 
dire  cl  de  vider  le  fimd  du  sac;  il  n'y  aura  plus  de  «'  qnr-- 
lions  réservées  »,  parlant,  plus  d'équi\oi|ue  pdssible.  Voifi 
ce  qui  nous  fall  aises. 

2"  SÉUIK.  —  IIEVUE  l'Ol.n.  —  VIII. 


Ajoutez  cette  circonstance  singulièrement  favorable,  que  le 
vote  du  6  janvier  a  fait  place  nette.  Il  y  a  encore  des  minis- 
tres, il  n'y  a  plus  de  cabinet.  Le  projet  Dufaure  pourra  être 
repris  à  titre  d'amendement  a\ec  plus  de  chances  de  succès 
que  n'en  eut  jamais  la  proposition  Perler.  U  ne  sera  certaine- 
ment pas  combattu  au  nom  du  gouvernement,  puisque  le 
ministère  de  Cissey  n'est  plus  et  que  le  ministère  de  Broglie 
n'est  pas  encore.  Même  on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  jusqu'à  la 
crainte  de  voir  M.  de  Broglie  rentrer  en  scène,  escorté  de  M.  de 
Fourtou,  par  exemple,  qui  ne  soit  une  circonstance  heureuse. 
S'il  paraît  bien  démontré  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'évi- 
ter une  restauration  imminente  du  cabinet  de  Broglie,  que 
d'adopter  la  constitution  Hufaure,  la  tentation  sera  presque 
aussi  forte  au  centre  droit  qu'à  l'exlrémc  gauche. 

En  tout  cas,  il  faudra  choisir  entre  une  constitution  fran- 
chement républicaine  et  perpétuelle,  où  les  dispositions  es- 
sentielles de  la  loi  du  '20  novembre  peuxent  être  intercalées 
le  plus  aisément  du  monde,  et  le  bail  de  six  ans  que  nous 
offre  M.  d'Audiffret-Pasquier.  Il  se  peut  que  le  centre  droit 
tout  entier  persiste  jusqu'à  la  fin  à  ne  nous  accorder  rien  de 
plus  qu'une  constitution  pour  six  ans,  mais  il  faudra  qu'on 
dise  pourquoi  et  qu'on  le  dise  fout  haut.  Il  ne  restera  plus 
alors  à  la  gauche  qu'à  renouveler  la  proposilion  de  M.  de  Malle- 
ville  el  à  faire  app(d  aux  électeurs.  Us  jugeront. 

Or,  l'opinion  des  éleclems  est  connue.  M.  limas,  dans 
Maine-et-Loire,  en   sail  i|Mrl(|ui'  ihose;  .M.   Fiével,  dans  le 

Nord,  pareillemeul.  Fspei s  que  M.  Alicot,  dans  l(>s  Ibiules- 

Pyrénées,  l'emportera  sur  >on  concurrent,  M.  Cazeaux  ;  mais 
■s'il  csl  élu,  ce  ne  sera  qu'avec  laide  des  républicains,  et  par- 
liciilicrcment  des  radicaux,  nullement  en  considération  des 
réserves  que  M.  le  dnc  d'AudifTref-Pasquier  croit  devoir  sti- 
puler au  ])ront  do  l'hérifior  présomptif  de  M.  le  comie  de 
Chambord.  .le  dis  présomptif:  je  ne  sais  si  la  présomption 
n'est  pas  conlestée  à  l'heme  (|uil  e^l. 

Donc,  la  question  reste  aujuurd'lini  ce  qu'elle  était  au  mois 
de  juillrl  dei  nier.  .M.  le  maréchal  de  .Mac-Mahon  sera-l-il  le 
président  d  une  rrpublique  de  six  ans,  ou  pour  six  ans  encore 
le  PrésidiMil  de  la  république'.'  Le  cenlri-  gauche  lient  plus 
que  jamais  piiui-  la  ^eroiidi'   ^nluliiin.  M.  d' \M(li(lrel-Pasr|uier 
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pour  la  première.  II  est  parfailement  certain  que  le  centre 
gauche  ne  cédera  pas.  M.  d'AudifTret-Pasquier  et  ses  amis  cé- 
derout-ils?  On  comprend  que  le  doute  soit  insupportable  à 
M.  de  Broglie.  Si  M.  d'Audill'ret-Pasquier  reste  inflexible,  M.  de 
Broglie  reprend  victorieusement  possession  de  son  porte- 
feuille :  le  provisoire,  la  trêve  des  partis,  le  staiu  quo,  sont 
merveilleusement  régénérés.  Si  M.  d'.Vudiffret-Pasquier  flé- 
chit, incontinent  la  carrière  politique  de  M.  le  duc  de  Broglie 
prend  fin  ;  il  tombe  au  rang  de  simple  comparse  dans  la 
troupe  débandée  des  réactionnaires.  Il  convient  donc  que 
M.  le  duc  d'Audiffret-Pas([uier  soit  surveillé  de  prés.  Il  im- 
porte que  quelqu'un  soit  placé  près  de  lui,  qui  puisse  le  con- 
tenir au  besoin,  discrètement  toutefois;  s'il  lui  arrivait  de 
s'échapper  en  quelque  aveu  compromettant.  Nul  n'était  plus 
naturellement  désigné  que  M.  de  Broglie  pour  cette  lâche  dé- 
licate. Les  intransigeants  du  centre  droit  ne  pouvaient  donc 
mieux  faire  que  de  l'adjoindre  à  M.  d'Audifl'ret  et  à  M.  Bocher 
pour  expliquer  les  motifs  de  l'aversion  que  leur  inspire  la 
république  défini(i\e. 

La  question  est  donc  de  savoir  si  les  deux  ducs  entreront 
ensemble  au  ministère  pour  y  proléger,  d'un  commun  accord, 
le  n  comité  de  comptabilité  «  contre  la  curiosité  intempestive 
de  la  commission  d'enquête  que  les  bureaux  viennent  d'élire, 
ou  si  M.  de  Broglie  .s'eul  est  destiné  à  faire  naufrage  et  à  dispa- 
raître delà  scènepolifi(iue.  M.  Boulier,  nalurcllement,  compte 
sur  l'obslinatiùii  do  M.  d'.VudinVcl-Pasquicr ,  sur  l'engage- 
ment qu'il  a  pris  de  n'accorder  rien  de  plus  que  six  ans  de 
république,  sur  l'avortcment  des  lois  constitutionnelles  qui 
sera  la  conséquence  inévitable  de  cet  engagement,  pour  peu 
'  que  M.  d'.Vudiffrcl  reste  intraitable,  comme  il  y  a  quelque 
raison  de  l'espérer;  sur  la  nécessité  où  seront  les  deux  ducs 
de  rccbcrclier  l'alliiiice  du  groupe  bonapartiste  et  de  la  payer, 
du  jour  où  ils  auront  acquis  la  certitude  que  le  centre  gauche 
est  résolu  à  se  dérober  aux  devoirs  d'une  complicité  hypocrilc 
à  laquelle  il  ne  se  prélera  jamais;  sur  les  immunités  dont  le 
«  comité  central  »  i)ourra  jouir  en  relour  des  bons  offices 
qui  seront  demandés,  dans  le  parlement,  aux  partisans  de 
l'appel  au  peuple;  sur  le  rétablissement  du  régime  de  tolé- 
rance auquel  les  avait  accoutumés  M.  de  Broglie,  et  dont 
M.  d'Audiffret-Pasquier  sera  contraint  de  s'accommoder  avec 
lui,  du  moment  qu'il  aura  rompu  sans  retour  avec  les  ré- 
publicains. Douce  espérance  !  Kllc  est  faite  pour  consoler 
les  bonapartistes  de  bien  des  déboires,  et  notamment  des 
rigueurs  présentes  de  celui  qu'ils  se  plaisent  ii  considérer, 
dès  aujourd'hui,  comme  leur  futur  obligé. 
.  Il  est  certain  qu'ils  ont  liesoiii  de  consolations.  La  commis- 
sion d'enquête  qui  doit  examiner  le  dossier  de  M.  de  Rour- 
going  est  composée  de  manière  à  faire  naître  en  eux,  non  pas 
pcul-Clrc  de  bien  vives  inquiétudes  pour  le  temps  où  .M.  de 
Broglie  et  M.  d'AiidilTrel-Pas(|uier  seront  niiiiislres,  mais  du 
moins,  pour  le  monu-nl,  un  certain  senlimeiil  de  malaise, 
d'embarras,  de  gêne,  qui  peut  paralyser  une  notable  partie 
de  leurs  moyens  de  succès  en  temps  d'élection.  Ils  ne  s'en 
vengeront  (|ue  mieux  nuv  dépens  de  M.  dAudifl'rel-Pas(|uier, 
et  par  les  soins  de  M.  d'Audifl'ret  lui-même,  quand  le  rejet 
déllnilif  des  lois  ronslilutioiinelles  l'aura  livré  à  leur  merci. 
Kst-cc  là  le  monieni  psychologique  qu'entrevoit  .M.  do  Bro- 
glie, et  qu'il  attend  pour  mettre  les  électeurs  en  demeure 
d'opter  entre  le  sepleinml  et  l'empire'/ 

Anatole  Dinovkh. 


LA  LIBERTÉ  DE  L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 
DEVANT  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 

(Premier  arliclo.) 

La  liberté  de  renseignement  supérieur  semblait,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  avoir  cause  gagnée  auprès  de  tous  les  es- 
prits tant  soit  peu  libéraux.  Lors  de  la  chute  de  l'empire,  elle 
allait  entrer  dans  nos  lois  sous  les  auspices  d'une  grande 
commission  dont  la  présidence  avait  été  acceptée  par  l'homme 
d'État  illustre  à  qui  la  France  avait  dû,  trente-sept  ans  aupa- 
ravant, l'organisation  libérale  de  l'enseignement  primaire. 
Repris  par  M.  le  comte  Jaubert  dans  la  première  session  de 
l'Assemblée  nationale  actuelle,  le  projet  de  loi  élaboré  par 
cette  commission  n'avait,  dans  son  système  général,  rencon- 
tré aucun  adversaire.  Tous  les  membres  de  la  commission 
parlementaire  chargée  de  l'examen  de  ce  projet  avaient  tra. 
vaille  il  l'envi,  sans  distinction  de  partis,  à  l'améliorer  dans 
ses  détails.  Le  rapport  avait  été  conlié  à  l'un  des  hommes  qui 
ont  le  mieux  mérité  des  idées  libérales  dans  notre  pays,  l'ho- 
iiorabic  M.  Laboulaye,  et  il  semblait  ne  devoir  donner  lieu 
à  un  débat  animé  que  sur  un  seul  point  :  celui  de  la  collation 
des  grades. 

La  situation  a  bien  change  depuis  le  dépôt  de  ce  rapport. 
Les  prétentions  hautement  avouées  du  parti  clérical  ont  fait 
hésiter  beaucoup  tie  liliéiaux.  On  avait  cru  naïveuieul  qu'il 
s'agissait  de  la  liberté  pour  tous,  sous  les  garautics  du  droit 
connnun  :  on  a  compris  qu'il  s'agissait  surtout  d'un  partage 
du  monopole  onlrcl'Uiiiversité  et  les  congrégations  religieuses, 
et  que  la  liberté  de  rcnscignenient  supérieur,  entendue  dans 
son  vrai  sens,  était  le  moindre  souci  de  ceux  iiui  la  récla- 
maient a\ec  le  plus  d'impalience.  On  s'est  demandé  si  le  mo. 
nopole  de  l'Ktal,  (el  qu'il  foiKlionne  dans  nos  Facultés  uni- 
\ersitaires,  n'ofl'rail  pas  à  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la 
science  un  plus  sûr  asile  qu'une  concurrence  dont  l'eiïet  le 
plus  certain  serait  de  briser  ce  qui  reste  encore  de  l'unité 
morale  de  la  France.  Nos  divisions  ne  sont-elles  pas  assez 
profondes  pour  qu'il  soit  peu  opportun  de  séparer  en  deux 
camps  rivaux  h's  jeunes  recrues  des  professions  libérales, 
c'est-à-dire  tout  ce  iiiii  formera  demain  les  classes  dirigeantes 
du  pays'.'  lit  dans  quel  temps  proposi^-t-on  de  faire,  au  nom 
de  la  liberté,  cette  concession  énorme  aux  ennemis  systéma- 
tiques de  toute  liberté?  C'est  quand  l'Europe  entière  cherche 
à  réagir  contre  les  prétentions  ullramontaines,  quand  leur 
Irioniphe  parmi  nous  ne  pourrait  qu'augmenter  noire  isole- 
ineiilel,  après  tani  de  désastres,  nous  susciter  de  nouveaux 
périls  !  Une  si  toutefois  nous  répugnons  il  sacrilicr  un  prin- 
cipe libéral,  faisons  du  moins  en  sorte  que  lu  lutte  ait  lieu  ii 
armes  égales  entre  l'enseignement  laïque,  fidèle  à  l'esprit 
moderne,  et  ces  nou\ elles  éccdes  où  menace  de  revivre  l'es- 
pril  du  moyen  âge.  Commençons  par  l'orlilier  l'enseignement 
de  l'Llat,  pour  qu'il  puisse  soutenir  la  concurrence  :  ce  se- 
rait folie  d'accepter  le  combat  avant  de  s'yêlre  sul'lisamnienl 
prépoi'é  ! 

Tels  sont  les  scrupules  qui,  exprimes  tout  haut  par  quel- 
ques-uns et  secrètement  partages  par  beaucoup  do  bons  es- 
prits, même  sur  le»  banc»  du  centre  droit  et  de  la  droite  mo- 
di'rée,  ont  fait  ajourner  pendani  plus  d'un  an  la  discussion 
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fin  projet  de  loi  (1).  Une  majorité  éiioruie  (12'i  voix  contre  531) 
a  paru  donner  tort  à  ces  scrupules  lors  de  la  première  déli- 
bération :  mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper:  il  ne  ^'agissait, 
dans  cette  délibération,  que  de  la  question  de  principe  ;  d'im- 
portantes réserves  ont  été  faites  sur  l'application,  et  quand  a 
eu  lieu  la  seconde  lecture,  dès  le  premier  article  où  s'est 
posée  une  question  pratique,  les  opinions  se  sont  divisées  à 
tel  point  qu'un  nouvel  ajournement  est  devenu  inévitable.  I.e 
vote  définitif  de  la  loi  est  aujourd'hui  plus  douteux  que  ja- 
mais, et  elle  n'a  quelques  chances  de  franchir  heureusement 
toutes  les  épreuves  parlementaires  que  si,  grâce  à  des  conces- 
sions inespérées  de  part  et  d'antre,  elle  cesse  d'être  un 
champ  de  bataille  entre  des  ambitions  et  des  résistances  éga- 
lement liautaines  et  absolues. 


Connue  on  devait  s  \  attendre,  la  première  cl  lu  plus  vive 
attaque  devant  l'Assemblée  est  venue  du  parti  radical.  Ce 
parti  garde  un  vieux  fond  de  défiance  jacobine  contre  toutes 
les  libertés  dont  il  n'espère  pas  pour  lui-même  un  profit  im- 
médiat ou  prochain.  Son  orateur  le  plus  complet  peut-être, 
M.  Challemel-Lacour,  a  exposé,  avec  une  franchise  qui  n'était 
pas  dépourvue  d'habileté,  ce  point  de  vuenetloment  et  ouver- 
tement autoritaire.  Dédaignant  des  distinctions  qui  ne  sont 
souvent  qu'un  artifice,  il  a  pris  à  partie  non  pas  ce  qu'on  ap- 
pelle le  parti  clérical  ou  iiltramontain,  mais  l'Église  catho- 
lique elle-même.  Là  seulement  la  liberté  de  l'enseignement 
supérieur  trouvera  toute  prête,  pour  la  tourner  à  son  avantage 
exclusif,  une  association  puissante,  fortement  organisée,  sou- 
tenue tout  ensemble  par  la  puissance  publique  et  par  le  zèle 
des  particuliers,  habile  ii  faire  affluer  dans  ses  mains  des  res- 
sources de  toute  nature,  habituée  de  tout  temps  au  manio- 
nient  des  âmes,  experte  enfin  en  toute  matière  d'enseigne- 
ment. Kt  celle  grande  société  de  l'Kglise,  si  fidèle  à  son  es- 
prit d'envahissement,  ne  l'est  plus  à  ses  traditions,  qui 
offraient  au  moins  quelques  garanties  a.  la  société  civile.  Il 
n'y  a  plus  dans  le  catholicisme  d'Églises  nationales;  tout 
obéit  il  une  direction  unique,  acceptée  comme  infaillible  et 
couvrant  de  son  infaillibilité  la  négation,  la  condaumalion  de 
toutes  les  conquêtes  de  la  liévolulion  française.  Une  partie 
de  la  jeunesse  française  reçoit  déjà  celte  direction  sous  la 
forme  d'enseignement  primaire  et  d'enseignement  secondaire  : 
si  renseignement  supérieur  lui  est  encore  livre,  l'antagonisme 
des  principes  sera  porté  à  son  comble;  deux  Frances  seront 
en  présence,  dans  toutes  les  positions  élevées,  aussi  ardentes 
l'une  que  l'autre  à  se  disputer  la  domination  politique  et  so- 
ciale. Bien  hardi  qui  peut  prédire  à  qui  restera  la  victoire  ; 
bien  aveugle  qui  ne  voit  pas  quels  <'  éléments  combustibles  » 
on  va  entasser  dans  le  pays  «jusqu'à  ce  que  se  produisent 
des  chocs  et  peut-être  des  cataclysmes  ». 

Ce  sombre  tableau,  présenté  avec  une  éloquence  émue  cl 
solennelle,  aussi  mesurée  dans  la  forme  qu'impitoyable  dans 


(1)  Lu  ra|)|>ort  de  M.  LaLouLyc  a  cté  déposé  le  25  jwilk'l  187J  ; 
Il  a  clé  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'Assemblée  le  10  novcinbic  île 
la  même  année,  cl  la  première  délibération  n'a  commencé  que  le 
4  décembre  1874. 


le  fond,  n'a  soulevé  de  murmures  que  lorsque  l'orateur,  pous 
sant  jusqu'au  bout  son  argumentation,  y  a  rattaché  la  situa- 
tion périlleuse  de  la  France  vis-à-vis  de  l'étranger,  si  elle  se 
faisait  «  l'avant-garde  de  la  restauration  catholique  » .  La  co- 
lère ne  s'est  produite  que  le  lendemain  et  comme  par  ré- 
flexion ;  elle  n'en  a  pas  été  moins  violente  et  moins  aveugle. 
Combien  il  eût  été  plus  sage  de  s'en  tenir  à  la  prolcslalion 
simple  et  digne  qu'avait  fait  entendre  M.  Laboulayc  !  Je  ne 
reprocherais  à  cette  revendication  éloquente  de  la  liberté 
pour  tous  qu'un  peu  trop  d'optimisme.  Il  n'est  pas  besoin, 
pour  aimer  la  liberté  et  pour  la  servir,  d'atténuer  ses  périls. 
Il  faut  savoir  les  regarder  en  face,  y  porter  virilement  re- 
mède et,  en  mettant  à  couvert  sa  propre  liberté,  se  faire 
honneur,  suivant  le  beau  mot  de  Burke,  si  heureusement  rap- 
pelé par  M.  Laboulaye,  de  toujours  défendre  la  liberlé  des 
autres. 

Certes,  tout  n'est  pas  exagéré  dans  les  alarmes  de  M.  Chal- 
lemel-Lacour et  de  ses  amis.  Beaucoup  les  partagent,  en  grande 
partie,  parmi  les  catholiques  éclairés  et  sincères.  Mai»  quand 
elles  seraient  entièremenl  fondées,  elles  ne  donneraient  aux 
vrais  libéraux  que  le  droit  de  soustraire  la  liberlé  aux  empié- 
tements do  ceux  qui  tenteraient  de  s'en  faire  un  pri\ilége  et 
un  monopole  ;  elles  ne  sauraient  les  autoriser  à  en  refuser  le 
bénéfice  à  tout  le  monde,  de  peur  qu'elle  ne  profite  à  ses  ad- 
versaires. 

J'éprouve,  je  l'avoue,  quelque  honte  à  entendre  des  voix 
libérales  invoquer  comme  un  argument  contre  une  des  formes 
de  la  liberlé  le  maintien  de  l'unité  morale  au  sein  de  la  so- 
ciété française.  Rien  ne  montre  mieux  quel  fond  d'idées  com- 
munes subsiste  entre  les  partis  les  plus  opposés  et  combien 
les  un-  et  les  autres,  fils  des  croisés  ou  fils  de  Voltaire,  nou.s 
avons  peine  à  nous  dégager  de  l'idéal  antique  et  païen  d'une 
société  jetée  tout  entière,  par  l'éducation  publique,  dans  un 
moule  uniforme.  Nous  ne  voulons  pas  comprendre  que  la  li- 
berté vraie,  c'est  la  diversité  et  la  lutte,  diius  l'ordre  moral 
aussi  bien  que  dans  l'ordre  religieux  ou  politique.  Ah  !  sans 
doute  il  ne  faut  pas  que  l'opposition  des  idées  aille  jusqu'au 
déchirement  de  la  société  et  de  la  patrie  ;  mais  s'il  est  vrai,  et 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ferment  les  yeux  à  ce  péril,  qu'un 
tel  déchirement  nous  menace,  pense-t-on  sérieusement  qu'il 
suffirai!  pour  l'arrêter  de  retenir  chaque  jour,  pendant  trois 
ou  quatre  heures,  sur  les  bancs  des  mêmes  écoles,  quelques 
milliers  d'étudiants  en  droit  ou  en  médecine'.'  C'est,  en  effet, 
à  CCS  étudiants,  dans  des  cours  d'une  nature  loute  spéciale, 
que  se  réduit  en  France  l'action  directe  de  renseignement  supé- 
rieur proprement  dit.  Les  l'acultes  des  lettres,  qui  seules  pour- 
raient avoir  une  influence  générale  sur  la  direction  des  esprits, 
n'ont  point  d'élèves;  elles  n'ont  que  des  auditeurs  bénévoles. 
Si  la  liberté  d'enseignement  doit  avoir  pour  effet,  conmie  on 
le  prétend,  de  créer  et  de  maintenir  deux  nations  dans  la 
même  pairie,  le  mal  est  fait  et  il  est  sans  remède  :  il  faut 
s'en  prendre  à  la  liberté  de  renseignement  primaire  et 
de  l'enseignement  secondaire,  sur  laquelle  aucun  parli  mo- 
déré ne  songe  a.  revenir  et  qui  n'est  contestée  que  par 
les  enfants  perdus  des  partis  extrêmes.  Ce  n'est  pas  dans 
les  Facultés,  c'est  à  l'école  et  a\i  collège  que  l'éducalion 
se  mêle  inliinenuMil  à  l'inslruclion  et  (|ue  l'une  cl  l'aulre 
tendent  à  s'emparer  de  toutes  les  puissances  de  l'àme.  C'est 
dans  la  diversité  radicale  de  ces  premiers  enseignements  que 
se  pétriraient  deux  âmes  nationales  absolument  di\ergentes. 
si  des  mailres,  quels  qu'ib  soient,  pouvaient  a^oiruno  lollc 
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action.  Je  ne  veux  rien  allcnuer  de  nos  divisions  ;  mais  vien- 
nent-elles vraiment  de  cette  cause  unique?  Portent-elles, 
avant  toute  autre,  Tempreinte  manifeste,  soit  de  l'enseigne- 
ment universitaire,  soit  de  l'enseignement  congréganiste '.' 
L'instabilité  de's  institutions,  l'opposition  des  intérêts,  les 
préjugés  des  familles,  sans  parler  de  l'ignorance  et  des  mau- 
vaises passions,  que  nul  genre  d'éducation  ne  réussit  à  dé- 
truire, n'y  ont-ils  pas  la  plus  grande  part  ? 

Sachons  voir  de  sang-froid  les  choses  telles  qu'elles  sont. 
Les  influences  cléricales,  dont  on  évoque  le  spectre  contre  la 
liberté  de  renseignement  supérieur,  ont-elles  gagné  beaucoup 
de  terrain  depuis  qu'elles  sont  en  possession  de  la  liberté  de 
l'enseignement  primaire  et  de  l'enseignement  secondaire?  Les 
écoles  et  les  collèges  congréganistes  se  sont  multipliés  ;  la 
foi  spontanée  des  parents,  la  pression  exercée  par  le  clergé 
sur  les  mères  et  par  celles-ci  sur  des  pères  indilférents  ou  déjà 
eux-mêmes  à  demi-gagriés,  les  entraînements  de  la  mode  et 
d'une  certaine  vanité  très-française,  ont  attiré  dans  ces  mai- 
sons une  nombreuse  population  d'enfants;  les  générations 
nouvelles,  dans  les  régions  les  plus  élevées  des  classes 
moyennes,  ont  dépouillé  en  grande  partie  ce  libéralisme  anti- 
clérical qui  se  montrait  si  vif  et  souvent  même  si  intolérant 
dans  les  générations  antérieures,  sous  la  Restauration  et  le 
gouvernement  de  Juillet  ;  mais  la  nation  française,  prise  dans 
son  ensemble,  est-elle  de\enue  plus  docile  aux  enseignements 
ultramontains  ?  En  18'i8,  alors  que  le  monopole  universitaire 
n'avait  pas  encore  été  entamé,  la  terreur  causée  par  une  ré- 
volution imprévue  jette  dans  les  bras  de  l'Eglise  une  partie 
de  la  société  française.  L'Assemblée  élue  en  18/i9  obéit  aveu- 
'glément  à  ces  nouvelles  leiulaïu'es,  contre  lesquelles  protes- 
tent en  vain  l'éducation  et  le  passé  de  la  majorité  de  ses 
membres.  Dans  son  sein  et  dans  le  pays  qu'elle  représente,  il 
semble  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  pour  les  opinions  modérées. 
C'est  alors  qu'on  a  véritablement  en  présence  deux  nations 
ennemies  sur  un  mOint!  territoire,  prêtes  ;i  en  \eriiraux 
mains  et,  en  attendant  la  guerre  ci\ile,  ne  s'épargnant  aucune 
provocation  ni  aucune  violence.  On  parle  tmit  haut  d'une 
«expédition  de  Home  ii  l'intérieur  ».  L'auteur  du  coup  d'IMal 
de  1851  se  fait  à  son  tour  un  instrument  de  la  réaction  rrli- 
gieuse.  Pendant  les  premières  amiées,  il  gouverne  avec  le 
concours  du  clergé,  et  le  clergé  se  croit  assuré  sous^son  nom 
de  l'empire  des  esprits.  I.es  pieux  soutiens  du  prince  éprou- 
vent, en  185'.),  après  la  guerre  d'Italie,  une  première  et  cruelle 
déception;  mais  ils  peuvent  croire  que,  si  le  prince  leur 
échappe,  le  pays  leur  reste.  En  J871,  les  mêmes  causes 
qu'en  18'i8  semblent  justifier  leurs  espérances.  l'iu'  .Assem- 
blée animée  des  mêmes  passions  (|ue  celle  do  18'iii  roçuil  le 
dépôt  de  la  souveraineté  nationale.  Peu  de  jour.s  après  la  réu- 
nion de  celle  Assemblée,  une  guerre  civile  auprès  de  laquelle 
l'insurrection  de  juin  18'|8  peut  passer  pour  un  jeu  d'enfants, 
rend  presipu'  légitime  mu;  réaction  >;ins  frein,  (jue  s'esl-il 
passé  ccpendajil?  (les  générations  (]ue  l'enseigiu'ment  cléii- 
cal  a>ait  pu,  en  toute  liberté,  façonner  à  sa  guise  pendant 
plus  lie  vingt  ans,  reviennent  dès  les  premiers  jours  au\  tiii- 
doiu'es  libérales  de  la  société  moderne,  et.  si  sur  |)lus  d'un 
point  elles  manifestent  un  (■■.|>rit  dangereux,  c'est  dans  ini 
sens  tout  c<intrairi!.  Les  di\isi()ns  n'ont  |)as  cessé  :  elles  sont 
plus  profondes  t\iw  jnnuiis  ;  mais  <'n  sonnue,  et  en  laissant 
de  côté  les  minorilcs  extrêmes,  les  passions  se  sont  amorties 
dans  le  pays  cl  dans  l'.Vssemhlée  elle-même.  Si  quelqiu' 
'chose  peut  donner  un  observateur  impartial,  ce  n'est  pas  la 


violence,  c'est  la  patience  ou,  pour  mieux  dire,  la  lassitude 
des  partis. 

Cette  lassitude  n'est  pas  la  paix  ;  elle  n'est  pas  même  une 
trêve  volontairement  et  sincèrement  acceptée  ;  mais  ce  n'est 
pas  en  nous  forgeant  des  fantômes  que  nous  ferons  dispa- 
raître les  causes  de  nos  divisions.  Décourageons  les  entre- 
prises révolutionnaires  ou  réactionnaires  en  consolidant  nos 
institutions  ;  pacifions  les  intérêts  sous  un  régime  de  droit 
commun  fortement  établi  ;  faisons  appel  à  toutes  les  forces 
intellectuelles  du  pays,  sans  esprit  d'exclusion  et  de  défiance, 
pour  combattre  l'ignorance  et  les  préjugés  ;  sachons  enfin 
accepter  virilement  les  conséquences  naturelles  et  légitimes 
de  la  liberté  sans  nous  laisser  décourager  si  elles  ne  répon- 
dent pas  il  toutes  nos  espérances  ou  si  elles  autorisent  quel- 
ques-unes de  nos  craintes.  Que  s'il  nous  faut  absolument, 
pour  conjurer  les  mauvais  effets  de  la  liberté,  une  éducation 
commune,  nous  la  Irouyerons  dans  les  camps  plus  sûrement 
que  dans  les  écoles  de  l'État.  Quand  le  service  universel  et 
obligatoire  réunit  pour  les  mêmes  devoirs,  pour  la  même  vie, 
pour  une  cohabitation  de  tous  les  instants,  toute  la  jeunesse 
française,  sans  distinction  de  naissance  ou  de  fortune,  que 
voulons-nous  de  plus  pour  maintenir  l'unité  morale  de  la  na- 
tion ? 


II 


l'aut-il  s'arrêter  davantage  ii  la  proposition  d'ajournement 
soutenue  par  M.  Paul  Bert,  dans  l'intérêt  d'une  réforme  de 
l'enseignement  supérieur  public  dont  il  est  lui-même  l'ar- 
dent et  intelligent  pnnnoteur. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  la  nécessité  de  promptes 
et  larges  réformes  dans  l'organisation  de  l'enseignement  su- 
périeur -public.  Cette  nécessité  était  manifeste  avant  même 
que  li's  l'acultés  de  l'E.tat  fussent  menacées  d'une  concurrence 
prochaine  et  redoutable.  Elle  a  été  exposée  bien  des  fois  dans 
dos  articles  de  journaux  et  de  Revues,  dans  des  brochures  spé- 
ciales, dans  de  brillants  et  savants  ouvrages,  au  premier  rang 
dçs(iuels  il  faut  citer  les  Qucslions  contemporaines  de  M.  Renan. 
En  1870,  la  grande  conunission  présidée  par  M.  liuizol.  en 
même  temps  qu'elle  rédigeait  un  projet  de  loi  sur  la  liberté 
de  l'enseignement  supérieur,  indiquait  les  priiuipales  amélio- 
rations que  réclame  l'enseignement  supérieur  public.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  au  lendemain  de  nos  désastres,  ii  la 
\eille  de  la  C.onnnune,  l'.Vcadémic  des  sciences  s'associait 
aux  mêmes  \(eu\  dans  une  importante  discussion  qui  ne 
remplit  pas  moins  de  deux  séances.  (.les  vœux  enfin  ont 
trouvé  place  dans  le  rapport  de  M.  Laboulaye,  et  l'Assemblée 
l'Ile  nii'nie,  en  renyoyant  le  projet  de  réforme  de  M.  Paul  Bert  à 
la  ciinimission  de  l'enseigiuMnent  supérieur  libre, a  recoinuila 
<'oniH'xité  des  deux  questions.  ICUes  se  liemient,  en  ell'el,  par 
tontes  sortes  di'  liens.  Connne  le  dit  très-bien  .M.  Renan,  (|uel- 
qiies  fruits  qu'on  puisse  attendre  de  l'initiative  privée  en  ma- 
tière (l'insirniliiiri,  rien  do  grand,  et  j'ajoute  rien  de  vraiment 
libre,  ne  poiu'ra  se  l'aire  d'ici  buiglemps  eu  dehors  de  l'Etal. 
l.'IOtat  seul,  en  l'raïue  surtout,  est  assez  ]iuissant,  assez  désin- 
téressé (d,  nu^nn^  avec  un  gouvernement  de  jiarli,  assez  im- 
partial |iour  assurer  à  la  science  pure,  aux  hautes  et  lorles 
études,  de  grandes  et  durables  fondations  et  pour  respecter 
dans  une  large  mesure  l'indépendance  et  la  dignité  de  ceux 
il  i|ui  il  eu  confie  le  dépôt.  Les  écoles  privées  ont  beau  cire 
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affranchies  de  la  tulelle  de  l'État,  elles  ne  peuvent  se  soutenir 
qu'en  se  pliant  auv  exigences  du  parti  ou  do  la  secte  qui  les 
soutient,  des  familles  ou  des  particuliers  dont  elles  sollicilent 
la  confiance.  Sans  échapper  entièrement  à  de  semblahles 
exigences,  les  écoles  publiques,  mOme  sous  les  régimes  les 
plus  despotiques,  même  aux  époques  de  révolution  ou  de 
réaction,  ont  pu  maintenir  à  peu  près  intacte  la  liliorté  de 
la  science,  à  laquelle  sont  partout  intéressés  la  gloire  de 
l'État  lui-même  et  l'honneur  des  gouvernements  qui  le  ré- 
présentent. Que  faut-il  pour  que  l'État  continue  à  remplir, 
en  faveur  d'un  enseignement  scientifique  élevé  et  libre,  cette 
mission  nécessaire  ?  Il  faut  que  ses  écoles,  non-seulement 
défient  toute  concurrence,  mais  soient  indépendantes  de 
toute  concurrence.  Le  propre  de  la  concurrence,  pour  la  plu- 
part des  enseignements,  est  l'avilissement  des  produits.  L'in- 
struction se  recherche  rarement  pour  elle-même,  mais  pour 
son  utilité  professionnelle  :  aussi  la  veut-on  au  meilleur 
marché  et  dans  le  moindre  temps  possible.  Son  niveau  ne 
peut  être  maintenu  que  par  des  écoles  désintéressées,  telles 
que  celles  de  l'État,  et  il  tendra  sans  cesse  à  baisser  si  ces 
écoles  elles-mêmes  ne  peuvent  se  dégager  de  toute  préoccu- 
pation mercantile.  On  l'a  vu,  depuis  1850,  pour  l'enseigne- 
ment secondaire;  on  le  verra,  en  un  degré  plus  déplorable 
encore,  pour  l'enseignement  supérieur  si,  en  passant  sous  la 
loi  de  la  rivalité  commerciale,  il  ne  trouve  pas  dans  les  écoles 
de  l'État  un  asile  assuré  contre  les  funestes  effets  de  celle 
rivalité. 

Pour  apprécier  jusqu'à  quel  point  noire  enseignement  pu- 
blic répond  à  cet  idéal,  il  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  com- 
munément, se  borner  à^comparer  nos  Facultés,  —  sans  lien 
entre  elles,  sans  autonomie,  sans  ressources  suffisantes,  ré- 
duites à  un  petit  nombre  de  chaires  et,  sauf  les  écoles  spé- 
ciales de  médecine  et  de  droit,  à  peu  près  sans  élèves.  —  avec 
les  Facultés  correspondantes  des  universités  allemandes  qui 
forment  des  corps  libres  et  puissants,  richement  dotés,  et 
qui  réunissent  devant  un  nombre  considérable  de  chaires 
presque  toute  la  jeunesse  des  classes  élevées  et  des  classes 
moyennes.  En  Allemagne,  l'enseignement  supérieur  est  con- 
centré dans  les  universités;  en  France,  il  est  distribué  non- 
seulement  par  les  Facultés  universitaires,  mais  par  le  Collège 
de  France,  le  Muséum  d'histoire  naturelle,  l'École  normale, 
l'Kcole  des  Chartes,  l'École  des  langues  orientales  \ivantes, 
l'École  pratique  des  hautes  éludes.  Il  convient  mémo  d'y 
ajouter  les  classes  supérieures  des  lycées,  qui  n'apparliemient 
pas  proprement  ii  ce  qu'on  entend  ailleurs  par  enseignement 
secondaire  ou  moyen,  et  dont  les  professeurs  tiennent  dans 
les  lettres  et  dans  les  sciences  un  rang  aussi  èminent  que 
les  professeurs  de  tout  ordre  des  universités  allemandes.  Si 
nous  faisons  entrer  en  ligne  de  compte  toutes  ces  sources 
d'instruction,  l'enseignement  supérieur  français,  par  sa  soli- 
dité et  par  son  éclat,  peut  soutenir  la  comparaison  avec  les 
plus  illustres  universités  des  autres  nations.  Il  peut  la  soute- 
nir il  plus  forte  raison  avec  ces  universités  de  l'ancien  régime 
donl  Mfl'évéque  d'Orléans  se  plaît  àilui  opposer  les  glorieuses 
traditions.  Files  avaient  gardé  depuis  le  moyen  Age  leur  orga- 
nisation autonome,  leurs  dotations  et  leurs  privilèges,  et  ce- 
pendant, quand  elles  disparurent  dans  la  tourmente  révo- 
lulionnaire,  il  y  avait  longteriips  qu'elles  étaient  en  pleine 
décadence.  Les  inslitutions  qui  leur  ont  succédé  n'ont  ni  leurs 
richesses  ni  leur  indépendance,  elles  sont  en  partie  para- 
lysées par  un  déplorable  éparpillement  de  forces,  et  cepen- 


dant elles  comptent,  après  trois  quarts  de  siècle,  plus  de 
noms  justement  célèbres  dans  toutes  les  branches  des  con- 
naissances humaines  que  tous  les  corps  enseignants  de  l'ancien 
régime  dans  une  durée  de  plus  de  six;  cents  ans.  La  force  de 
l'enseignement  tient  beaucoup  moins,  en  effet,  aux  institu- 
tions qu'au  mouvement  général  des  esprits  et  des  idées  dans 
un  siècle  et  dans  un  pays.  Ce  n'est  pas  une  raison,  toutefois, 
pour  négliger  les  conditions  extérieures  de  l'enseignement  : 
'  sans  être  décisive,  leur  influence  est  considérable  en  mal 
comme  en  bien,  et  le  législateur  doit  d'autant  plus  s'en 
préoccuper  que  c'est  par  elles  seules  qu'il  peut  quelque 
chose  dans  le  domaine  de  la  pensée,  pour  favoriser  le  pro- 
grès ou  pour  arrêter  la  décadence.  Or,  il  n'est  que  trop  vrai 
que  notre  enseignement  supérieur,  sans  mériter  tous  les 
reproches  que  lui  adressent  des  réformateurs  trop  absolus, 
est  mal  armé  pour  les  nouvelles  épreuves  auxquelles  il  va 
être  soumis.  Il  appelle  incontestablement  une  organisation 
meilleure  ;  mais  il  ne  l'appelle  pas  avec  une  telle  lu-gence 
qu'il  faille  y  procéder  à  la  h.lle  en  ajournant  tout  le  reste. 
C'est  en  matière  d'instruction  surtout  qu'il  faut  se  défier  des 
changements  précipités  et  systématiques.  Le  progrès  le  mieux 
justifié,  quand  il  prétend  se  réaliser  brusquement  et  tout 
d'une  pièce,  avorte  presque  toujours  en  laissant  après  lui  la 
trace  d'un  bouleversement  et  d'une  désorganisation  dont 
l'elTet  se  fait  longtemps  sentir.  Il  ne  suffit  pas  de  l'initiative 
intelligente  d'un  ministre  ou  d'une  Assemblée ,  il  faut  que  le 
corps  enseignant  lui-même  sente  le  besoin  et  les  avantages 
de  la  réforme,  se  l'assimile  par  un  efTort  général  et  spontané 
et  mette  tout  en  œuvre  pour  la  faire  réussir.  Rien  ne  sera 
plus  efficace,  pour  provoquer  et  pour  activer  ce  travail  dans 
Université  de  France  et  dans  les  grandes  écoles  qui  lui 
servent  d'auxiliaires,  que  le  stimulant  de  la  concurrence. 
Loin  donc  qu'il  y  ait  lieu  d'ajourner  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  il  faut,  au  contraire,  attendre  en  grande 
partie  de  son  infiuence  la  régénération  si  désirable  de  l'en- 
seignement supérieur  public. 

S'il  suffisait  de  poser  quelques  principes  généraux,  les  ré- 
formes seraient  mûres  et  il  serait  facile  de  les  rédiger  en 
articles  de  loi.  Elles  avaient  été  résumées  par  la  commission 
extra-parlementaire  de  1870  dans'  les  quatre  points  suivants, 
que  s'est  appropriés  la  commission  parlementaire  de  1872 
et  sur  lesquels  sont  d'accord  tous  les  esprits  éclairés  qui  se 
sont  occupés  de  la  question  : 

Inamovibilité  des  professeurs  ; 

.Vulonomie  des  Facultés; 

Institution,  dans  quelques  grandes  villes,  d'un  enseigne- 
ment supérieur  complet  réunissant  et  groupant  tontes  les 
Facultés  ; 

.\ccroissemenl  des  dotations  de  l'État. 

.\  ces  quatre  points,  le  rapport  de  M.  Laboulaye  en  ajoute 
un  cinquième  qui  répond  également  à  un  vœu  depuis  long- 
temps et  souvent  exprimé  :  c'est  l'admission  de  professeurs 
libres  dans  les  écoles  de  l'État,  en  concurrence  avec  rensei- 
gnement des  professeurs  titulaires. 

Ces  cinq  points  font  l'objet  dune  proposition  en  5:»  articles 
dont  l'Assemblée  a  été  saisie  par  un  de  ses  membres,  qui  est 
en  même  temps  l'un  des  professeurs  les  plus  éminents  de  la 
Faculté  des  sciences  de  Paris,  l'honorable  M.  Paul  ItrrI  :  ni.ii- 
rien  ne  prouve  mieux  que  cette  proposition  quelle  distance  il  \ 
a  entre  la  proclamalion  de  quelques  principes  et  les  détails  de 
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leur  application.  M.  Berl  on  use  librement  avee  la  carte  uni- 
versitaire de  la  France.  Ici,  il  crée  de  toutes  pièces  une 
grande  université  dans  une  \  ille  qui  ne  possède  encore  au- 
cune Faculté;  là  il  supprime  des  Facultés  en  possession 
d'une  existence  séculaire  cl  de  traditions  qui  ne  sont  pas  sans 
gloire.  11  n'en  use  pas  moins  lil)reni(Mit  avec  le  budget.  Dans 
les  Facultés  qu'il  crée  ou  qu'il  conserve,  il  multiplie  les 
chaires  avec  une  prodigalité  qui  serait  peut-être  de  la  parci- 
monie en  Allemagne,  mais  ii  laquelle  l'état  de  nos  finances 
opposera,  d'ici  bien  des  années,  un  obstacle  insurmontable. 
11  faut  bien  l'avouer,  d'ailleurs,  outre  le  nerf  de  la  guerre,  il 
manquerait,  en  France,  à  ces  cpéalions  plus  on  moins  justi- 
fiées un  personnel  enseignant  suffisamment  préparé.  11  ne 
suffit  pas  d'une  loi  ou  d'un  décret  pour  faire  des  professeurs 
et,  dans  l'enseignement  comme  dans  l'armée,  si  l'on  veut 
trop  vile  élargir  les  cadres,  on  donne  aux  moins  dignes  des 
litres  durables  qui  de  longtemps  fermeront  la  porte  aux  capa- 
cités sérieuses.  D'un  autre  côté,  M.  Bert  ne  tient  pas  compte 
de  tous  ces  établissements  de  haut  enseignement  qui  font  con- 
currence aux  Facultés  et  qui  leur  enlèvent  la  meilleure  partie 
de  leurs  élèves  naturels.  Or,  comme  l'a  très-bien  montré 
M.  lioissier  dans  un  article,  dijà  ancien  delà  Rerue  ilea  dm.r 
m  miles  (l),  et  plus  récemment  .M.  Gustave  .Monod  dans  une  con- 
férence que  la  Revue  politique  et  littéraire  a  reproduite  (2),  la 
réforme  la  plus  urgente,  et  en  mOme  temps  la  plus  difficile 
serait  d'assurer  des  élèves  aux  Facultés  qui  n'en  ont  pas.  Enfin, 
sur  une  foule  de  points  secondaires,  la  proposilion  a  le  tort 
d'enlrer  dans  des  détails  qui  ne  sont  pas  proprement  du  res- 
sort de  la  loi  el  dont  il  vaut  mieux  laisser  la  réglemenlation, 
'soit  ù  l'administration  supérieure,  soit  à  raiitonomie  des 
Facultés  elles-mêmes. 

Cette  autonomie  est  la  seule  réforme  qui  soit  susceptilile, 
dans  une  certaine  mesure,  d'une  réalisation  inmiédiato.  ICllc 
de^Tail  trouver  place  dans  une  loi  sur  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur;  car,  si  l'on  veut  sincèrement  la  liberté,  il 
faut  l'accepter  partout,  dans  l'enseignement  public  comme 
dans  l'enseignement  pri\é.  Heaucoup  de  bous  esprits  son! 
même  d'avis  que  si  elle  était  toniiilélenienl  inIroduKe  dans 
le  premier,  elle  rendrait  le  second  inutile.  Ms'  l'évéque 
d'Orléans  semble  d'accord  sur  ce  point  avec  M.  l'aul  lîerl. 
L'un  et  l'aulrc  trouvent  le  type  le  plus  parfait  de  l'enseigne- 
menl  libre  dans  ces  vieilles  iniiversilés  que  la  Révolution  a 
supprimées  eu  France  el  (|ui  subsistent  encore  en  Allemagne, 
inslitulions  de  pur  monopole,  qui  n'ont  jamais  admis  à  cùlé 
d'elles  un  enseignement  pri>é,  mais  qui,  par  leur  libre  gou- 
\j>rnement,  en  donnant  salisfaction  à  presque  tous  les  inté- 
rêts qu'un  tel  enseignement  pourrait  protéger,  oui  pu  em- 
pêcher d'en  sentir  le  besoin. 

Si,  en  eiïel,  les  écoles  de  l'Klat  pouvaient  s'nu^rir  à  tous 
les  hommes  de  savoir  ou  de  talenl,  sans  dislinclion  d'opinions 
ou  de  riocirines;  si  la  plus  complète  iiulépendance  leur  élail 
assurée  dans  leur  «Duvernement  intérieur;  si  enlin  elles 
pouvaient  compter  sur  Ions  les  genres  de  libéralités  publiques 
on  privées,  il  ne  faudrait  pas  chercher  ailleurs  la  liberlé  do 
l'enseignement  supérieur.  C'est  malhcureuseracnt  un  idéal 
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qui  n'a  jamais  été  réalisé  entièrement  et  qui  dans  notre 
pays  rencontrera  toujours  des  résistances  à  peu  près  invin- 
cibles. En  Allemagne,  il  a  été  favorisé  par  l'heureuse  émula- 
tion, non-seulement  des  universités,  mais  des  divers  États 
dont  elles  étaieiit  la  richesse  et  l'honneur,  par  le  grand  mou- 
vement intellectuel  qui  a  commencé  au  milieu  du  dernier 
siècle,  et  aussi  par  un  tour  particulier  du  génie  allemand,  qui 
sait  allier  une  extrême  audace  dans  l'ordre  spéculatif  à  beau- 
coup de  timidité,  parfois  même  de  servilité,  dans  l'ordre 
pratique.  Toutefois  l'indépendance  du  professorat  allemand 
a  subi  plus  d'une  atteinte  dans  les  temps  de  réaction,  et  elle 
doit  compter  aujourd'luii  avec  les  tendances  centralisatrices 
du  nou\cl  empire  aussi  bien  qu'avec  l'esprit  dominateur  et 
jaloux  de  la  politique  prussienne.  Dans  nos  anciennes  uni- 
versités, l'autonomie  était  loin  d'être  l'indépendance  ;  elles 
se  gouvernaient  elles-mêmes  sons  le  contrôle  de  l'État  el  de 
l'Église,  mais  elles  ne  se  gouvernaient  pas  dans  un  esprit  de 
liberté  :  comme  toutes  les  corporations  de  l'ancien  régime, 
elles  ont  été  presque  toujours  l'asile  de  la  routine  et  souvent 
même  des  instruments  de  persécution  et  d'intolérance.  Au- 
jourd'hui encore,  ni  notre  caractère  ni  nos  mœurs  ne  nous 
préparent  à  un  régime  de  liberté  sons  le  cou\ert  et  aux  frais 
de  l'Elat.  Hélas  1  ii  peine  comprenons-nous  la  liberté  quand 
elle  s'exerce  h  ses  risques  et  périls,  sous  une  responsabilité 
toute  privée.  Il  n'est  aucune  sphère  où  elle  ne  rencontre  ;' 
toutes  sortes  d'entraves,  et  dans  l'enseignement  lui-même  '; 
elle  est  encore  contestée  en  principe.  Réclamer  pour  elle  h 
autre  chose  que  sa  place  au  soleil,  lui  ouvrir  toutes  grandes  ]1 
les  portes  des  établissements  publics,  reconnaître  à  toutes  les 
doctrines  le  droit  de  s'y  introduire  et  d'y  battre  en  brèche, 
sous  la  responsabilité  de  l'État,  l'esprit  et  les  tendances  de  sou 
gouvernement,  ce  n'est  peut-être  pus  demander  l'impossible, 
mais  c'est  une  révolution  qu'il  est  plus  facile  de  dccréler  que 
de  réaliser  et  de  maintenir. 

In  corps  qui  est  comme  le  sommet  de  nos  établissements 
d'instruction,  l'iustitul  de  France,  a  bien  pu  s'approclier  de 
ce  haut  degré  d'autonomie  :  s'il  appartient  à  l'Etat  par  son 
organisation  et  par  son  budget,  il  ne  dépend  que  de  lui-même 
dans  son  recrutement  et  dans  ses  travaux.  Ses  privilèges  ont 
été  respectés  parce  qu'il  n'exerce  sur  les  esprits  qu'une  ac- 
tion très-indirecte  et.  à  tout  prendre,  très-restreinle,  el  qu'il 
est  protégé  par  l'iliustralion  personnelle  d'une  partie  de  ses 
membres  ;  mais  son  indépendance  a  été  plus  d'une  fois  en 
péril,  el  elle  ne  s'est  conservée  à  peu  près  hors  d'atteinte 
qu'à  force  de  prudence  et  souvent  même  de  souplesse.  L'en- 
seignement public  s'est  conquis  une  assez  grande  indépen- 
dance de  fait,  alors  même  ([u'elle  ne  trouvait  dans  les  lois 
aucune  garantie;  mais,  telle  qu'elle  est,  il  lui  serait  impos- 
sible de  la  faire  consacrer  eu  droit  et,  à  plus  forte  raison,  de 
l'étendre  au  point  d'en  faire  la  pleine  et  entière  liberté  de 
l'enseignement.  On  pourra  l)ien,  dans  un  accès  de  libéra- 
lisme, décréter  l'autonomie  universitaire  ;  mais  pour  peu 
qu'elle  se  manifeste,  sur  un  point  ou  sur  un  autre,  en  oppo- 
sition ouverte  avec  les  idées  régnantes,  on  criera  bien  vite 
nu  scandale.  L'autonomie  numicipale  nous  est  un  avertisse- 
ment el  un  exemple.  Elle  avait  séduit  presque  tout  le  monde 
il  y  a  eini]  ans.  1,'empire  Ini-mêine  y  donnait  les  mains.  Il  n'a 
pas  eu  le  temps  de  la  détruire  après  l'avoir  établie  ;  mais, 
sauf  il'honorables  exceptions,  les  anciens  adversaires  de  l'em- 
pire, les  libéraux  de  tontes  nuances,  n'ont  pas  pu  en  sup- 
p(>rler  l'expérience,  —  el  iuius  l'avons  >Ue  démolir,  au  bout  de 
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quelques  mois,  par  ceux-lii  mOme  qui  avaient  mis  le  plus 
d'empressement  et  d'ardeur  à  l'cdilier. 

lîien  loin  qu'on  puisse  espérer,  pour  les  écoles  de  l'iLtal, 
une  complète  et  durable  indépendance ,  il  faut  craindre 
qu'elles  ne  deviennent,  sous  prétexte  d'autonomie,  des  cor- 
porations fermées,  comme  les  universités  de  l'ancien  régime, 
et  qu'elles  ne  se  laissent  dominer  par  un  esprit  étroit  et 
exclusif  qui  ferait  Inentùt  regretter  l'action  plus  intelligente 
et  au  fond  plus  libérale  du  pouvoir  central.  Ajoutons  que  des 
élablissemenls  publics,  quelle  que  soit  leur  indépendance, 
n'allireront  jamais  les  souscriptions  des  particuliers  comme 
des  établissements  privés.  Les  plus  zélés  pour  le  bien  public  ne 
s'intéressent  volontiers  qu'à  des  œuvres  qui  répondent  direc- 
tement à  leurs  convictions  ou  à  leurs  préférences  person- 
nelles et  où  ils  se  trouvent  en  quelque  sorte  chez  eux  ;  ils 
sont  peu  portés  à  venir  an  aide  au  Trésor  public  pour  des 
institutions  d'un  caractère  général  et  impersonnel,  et  ils  y 
seraient  d'autant  moins  portés  que  ces  institutions  seraient 
plus  dégagées  de  tout  esprit  exclusif  de  parti  on  de  doctrine. 
Sauf  la  rétribution  des  élèves,  qui  nulle  part  ne  peut  satis- 
faire il  tous  les  besoins  d'un  enseignement  élevé  et  complet, 
tout  retomberait  ù  la  charge  de  l'État  :  système  fâcheux  il 
tous  les  points  de  vue  ;  car,  ii  égalité  de  résultais,  l'initiative 
publique  ne  remplace  jamais  sans  désavantage  les  initiatives 
privées  ;  système,  de  plus,  incompatible  avec  une  réforme 
sérieuse  des  hautes  études  dans  notre  pays,  tant  que  de 
dures  nécessités  financières  nous  feront  une  loi  de  l'écono- 
mie en  matière  d'iristruclion  comme  dans  tout  le  reste. 
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Les  Facultés  ouïes  universités  de  l'Ktal,  quelques  réformes 
qu'on  puisse  introduire  dans  leur  organisation  et  dans  leur 
enseignement,  ne  suffisent  pas  à  la  liberté.  11  est  juste  et  il 
est  également  utile  qui»  côté  d'elles  puissent  se  fonder  des 
étaiilissements  privés,  de  même  qu'il  côté  de  l'Inslilut  natio- 
nal la  liberté  scientifique  appelle  des  sociétés  savantes  ne  re- 
levant que  d'elle.s-mèmes.  Ces  établissements  privés  ont  le 
droit  de  revêtir  toutes  les  formes  :  simples  conférences;  cours 
permanents,  individuels  ou  collectifs;  Facultés  consliluées, 
soit  isolément,  soit  en  corps  d'universiir's.  Toute  anlorisalion 
préalal)le,  toute  condition  absolument  restrictive,  doit  être 
écartée.  L'intérêt  public  n'exige  que  la  surveillance  des 
agents  de  l'Klat  et,  s'il  y  a  abus,  le  renvoi  devant  les  tribu- 
naux compétents. 

Ces  principes  suni  consacrés  sans  réserve  par  le  projet  de 
loi  dont  M.  l.nboulaye  est  le  rapporteur;  mais  ils  sont  loin 
d'être  admis  par  ceux  qui  réclament  avec  le  plus  d'ardeur  la 
liberté  de  l'enseignement.  Dans  un  intérêt  qu'il  est  facile  de 
comprendre  et  auquel  viennent  en  aide,  chez  des  esprits- 
plus  imi)arliaux,  les  scrupules  exagérés  de  l'intérêt  conser- 
vateur, on  voudrait  restreindre  la  liberlé  de  l'enseignement 
supérieur  aux  seuls  élablissemenls  qui  peuvent  offrir  une 
large  surface  ;  on  la  demande  ou  on  l'ncceple  sous  la  forme 
de  ("acuités  ou  d'universités  embrassant  un  grand  nnndire 
de  cours  et  représentant  de  puissantes  associations;  elle  de- 
\ifint  suspecte  si  elle  doit  profitera  de  simples  professeurs 
lient  toute  l'ainliilinn  se  home  ii  exposer  les  résultats  de 
leurs  éludes  dans  de»  conférences  ou  des  cours  isolés.  On 


affecte  de  craindre  que  ces  conférences  ou  ces  cours  ne 
servent  de  prétexte  i\  des  manifestations  subversives,  et  l'on 
prétend  leur  retirer  le  bénéfice  du  droit  commun. 

Si  cette  prétention  était  dictée  par  un  souci  sincère  ou 
éclairé  de  l'intérêt  social,  il  serait  trop  facile  de  la  réfuter. 
De  tout  temps  on  avait  cru ,  en  effet,  que  les  dangers  de  la 
liberlé  croissent  avec  le  nombre  et  l'organisation  de  ceux  qui 
l'exercent  ;  de  tout  temps  on  avait  imposé  des  conditions 
plus  restrictives  aux  associations  qu'aux  individus.  Pourquoi 
la  liberté  de  la  presse  a-t-elle  toujours  rencontré  plus  d'en- 
traves pour  les  journaux  que  pour  les  livres  ?  C'est  que  les 
journaux  sont  des  œuvres  collectives  et  les  livres  des  œuvres 
individuelles.  D'oii  vient  donc  que  l'on  raisonne  d'une  ma- 
nière différente  quand  il  s'agit  de  la  lilierté  d'enseignement  ? 
Une  telle  inconséquence  ne  peut  s'expliquer  que  par  un  seul 
motif  :  on  veut  la  liberté  pour  les  associations  enseignantes 
parce  qu'on  a  surtout  en  \ue  les  associations  religieuses;  on 
n'en  veuf  pas  pour  l'enseignement  individuel  parce  qu'on 
sait  d'avance  qu'il  sera  exclusivement  laïque. 

Je  conviens  qu'un  ensemble  de  cours,  organisé  sur  de 
larges  bases  et  pour  une  longue  durée,  présente  une  respon- 
sabilité plus  sérieuse  qu'une  simple  conférence  qui  n'aura 
peut-être  pas  de  lendemain  ;  mais  si  la  responsabilité  est 
mieux  assurée  pour  l'ceuvre  collective  cl  durable  que  pour 
l'œuvre  individuelle  et  précaire,  elle  pèse  moins  sur  chacun 
des  collaborateurs  de  la  première  que  sur  l'individu  qui  s'est 
engagé  seul  el  tout  entier  dans  la  seconde.  Celui-ci  peut 
paver  de  sa  liberté  et  de  sa  fortune  un  excès  d'audace  ;  ceux- 
là  n'ont  il  craindre  pour  la  plupart  que  la  raine  de  l'œuvre  à 
laquelle  ils  se  sont  associes.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  seule- 
ment considérer  dans  l'enseignement  collectif  les  garanties 
de  responsabililé.  il  faut  aussi  tenir  compte  des  moyens  d'ac- 
tion et  de  résistance.  Sans  existence  légale,  il  la  merci  d'une 
simple  mesure  de  police  qui  peut,  sans  forme  de  procès,  les 
réduire  il  néant,  certaines  congrégations  enseignantes  sont 
des  puissances  dans  l'État  et,  malgré  les  inimitiés  acharnées 
qui  les  poursuivent  depuis  des  siècles,  elles  ont  pu  affronter 
les  plus  violentes  explosions  des  passions  révolutionnaire?, 
toujours  debout,  toujours  prospères  el  puisant  dans  la  per- 
sécution el  dans  le  martyre  une  force  nouvelle.  Que  le  parti 
libéral  abdique,  il  l'égard  des  congrégations,  ses  vieilles  dé- 
fiances, ou,  s'il  ne  peut  s'empêcher  de  les  considérer  comme 
ses  plus  dangereux  adversaires,  qu'il  sache  respecter  en  elles 
la  cause  sacrée  de  la  liberlé  :  rien  de  mieux  assurément  ; 
mais  que  la  même  cause  protège  aussi,  dans  des  conditions 
moins  redoutables,  l'enseignement  isolé  et  personnel! 

.\u  point  de  vue  de  l'ulilite,  cet  enseignement  personnel 
est  celui  dont  on  peut  attendre  les  fruits  les  plus  innnédials 
et  les  plus  sûrs.  Les  grandes  créations  ne  peuvent  pas  plus 
s'improviser  dans  l'enseignement  libre  que  dans  l'enseigac- 
menl  public.  Si  elles  prétendent  se  multiplier  ii  la  liAle  et  à 
tout  prix,  dans  un  intérêt  de  rivalité  et  de  concurrence,  elles 
seront  pour  les  études  un  abaissement,  non  un  progrès.  ]a 
liberté  noinelle  risquera  beaucoup  moins  de  manquer  son 
but  si  elle  permet  ii  quel(|ues  hommes  d'un  vrai  mérite, 
exclus  des  écoles  de  l'État  par  l'indépendance  de  leur  esprit 
nu  par  la  spécialité  de  leur  savoir,  de  grouper  autour  rl'eiix 
i|uel(pies  ilisciples  sans  avoir  ii  craindre  l'intervention  de  la 
police  ou  l'<)p|iosilion  de  raiiloritc  universitaire.  Les  inno- 
vations les  meilleures  ont  des  commencements  modestes,  el 
leurs  chances  de  durée  sont  d'autant  plus  grandes  qu'elles  ne 
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prétendent  pas  produire  du  premier  coup  tous  leurs  effets. 

Le  projet  de  loi  fait  une  distinction  entre  les  conférences  et 
les  cours.  11  n'affranchit  les  premières  de  l'autorisation  préa- 
lable que  si  elles  se  rattachent  à  l'enseignement  général  d'une 
l'acuité.  La  distinction  est  impossible  à  justifier.  Le  nom  de 
conférences  est  devenu  un  terme  vague  qui  désigne  tantôt 
un  enseignement  plus  familier  et  plus  intime,  tantôt,  au 
contraire,  un  plus  grand  apparat  et  une  publicité  plus  éten- 
due. On  paraît  attacher  au  nom  de  cours  l'idée  d'une 
série  de  leçons,  tandis  que  la  conférence  ne  serait  qu'une 
leçon  isolée  ;  mais  la  distinction,  ainsi  entendue,  n'est  pas 
conforme  à  l'usage.  De  tout  temps  un  enseignement  suivi  a 
pris  le  nom  de  conférences  aussi  bien  que  celui  de  cours. 
Les  cours  qui  se  font  à  l'Iùole  normale  s'appellent  des  confé- 
rences. Plusieurs  des  cours  libres  qui  se  sont  créés  dans  ces 
dernières  années  avec  l'autorisation  et  souvent  avec  l'en- 
couragement de  l'État,  ont  pris  le  même  nom,  sans  se  con- 
damner pour  cela  à  ne  donner  que  des  leçons  sans  lende- 
main. Pourquoi  d'ailleurs  une  série  de  leçons  éveillerait-elle 
moins  d'alarmes  qu'une  leçon  isolée  ?  Rien  ne  serait  enfin 
plus  facile  que  d'éluder  la  loi  en  annonçant  un  cours  complet 
et  en  s'arrètant  après  la  première  conférence.  .Ne  gâtons  pas 
une  institution  excellente  par  des  subtilités  sans  utilité  et 
sans  effet  pratique. 

Que  si  l'on  craint  de  voir  s'élever,  sous  le  nom  de  cours 
ou  do  conférences,  de  véritables  tribunes  ouvertes  à  toutes 
les  passions  politiques  ou  religieuses,  les  précautions  prises 
par  le  projet  de  loi  sont  plus  que  suffisantes  pour  écarter  le 
danger.  Il  institue,  en  effet,  une  surveillance  active  et  effi- 
cace, et  il  lui  donne  une  satution  pénale  qui  peut  passer 
"pour  rigoureuse.  Il  exige,  d'un  autre  coté,  pour  l'ouverture 
des  cours,  des  conditions  analogues  à  celles  qui  sont  exigées 
pour  les  réunions  publiques.  On  peut  réclamer  d'autres  pré- 
cautions; mais,  si  l'on  veut  interdire  les  cours  ou  les  confé- 
rences, qu'on  ne  parle  plus  do  liberté  de  l'enseignement 
supérieur! 

l'n  éminenl  professeur  de  droit,  Ihonorablc  .M.  Derluuld, 
a  cru  trouver  dans  la  publicité  obligatoire  des  cours  la  meil- 
leure garantie  contre  les  al)us  de  la  liberté  de  l'enseignement 
supérieur.  La  publicité  est  la  règle  dans  les  I-ucnltès  de  l'Étal. 
Elle  est  prescrite,  dans  les  termes  les  plus  formels,  par  un 
décret  du  22  ventôse  an  X,  qui  n'a  jamais  été  abrogé  (11.  Elle 
a  pu  ûlre  restreinte  pour  certains  cours,  dans  un  intérût 
d'ordre  public  ;  elle  peut  être  suspendue  pour  couper  court  à 
de  graves  désordres;  mais,  en  fait  connue  en  droit,  ainsi  (|ue 
l'a  très-bien  dit  M.  HertauM,  elle  n'a  jamais  soufl'ert  que  ce 
genre  d'exception  qui  confirme  la  règle.  On  peut  mémo  dire 
que  l'enseignement  supérieur  ne  se  distingue  essentiellemcnl 
de  l'enseignement  secondaire  que  par  sa  publicité.  11  n'es! 
pas  une  des  matières  du  premier  qui  ne  trouve  place,  en  un 
certain  degré,  dans  le  second.  .Sans  parler  des  lettres  et  des 
sciences,  dont  les  matières  sont  conunnnes  aux  deux  ensei- 
gnements et  qui  sont  quelquefois  professées  d'une  façon  plus 
'  approfondie  dans  les  hcées  que  dans  les  Facultés,  l'cnseigne,- 
menl  secondaire,  par  ses  conférences  religieuses,  par  ses 
leçons  (b-  droit   usuel  el  d'hygiène,  empiète  sur  le  domaine 


fl;  L'nrtirlc  09  ili'  co  dérret  est  ninsi  cnmii  :  n  Les  liçfiiis  «iTont 
publique*  l'I,  pcndriiil  leur  dnréo.  l'eiitrco  ne  potirrn  être  rofiiri'C  à 
prriinniii',  » 


doute  l'enseignement  supérieur  exige,  eu  général,  de  plus 
amples  développements  et  une  plus  haute  science  ;  mais  la 
limite  est  impossible  à  marquer  exactement  ;  rien  de  plus 
clair,  au  contraire,  que  la  différence  entre  les  classes  fer- 
mées des  lycées  el  les  cours  publics  des  Facultés.  Imposer  la 
publicité  aux  cours  libres  d'enseignement  supérieur,  ce  ne 
serait  donc  leur  imposer  que  la  loi  propre  de  cet  enseigne- 
ment et  la  condition  à  laquelle  il  est  soumis  dans  les  écoles 
de  l'État;  ce  serait  en  même  temps  exercer  sur  eux  le  seul 
contrôle  efficace.  Pour  que  les  hautes  études  portent  leurs 
fruits,  il  ne  faut  pas  les  entraver  par  des  garanties  préventives, 
mais  les  soumettre  à  une  surveillance  intelligente  et  assidue 
et,  s'il  y  a  abus,  en  appeler  à  la  justice  pénale.  Or,  des  inspec- 
teurs, si  bien  choisis  et  si  zélés  qu'on  les  suppose,  ne  pour- 
ront assister  à  tous  les  cours,  et  il  est  peu  probable  que  les 
plus  graves  écarts  de  parole  ou  de  doctrine  se  produisent  en 
leur  présence.  L'opinion  publique  seule,  si  tous  les  cours  se 
font  sous  son  contrôle,  peut  veiller  partout  et  toujours  sur  un 
enseignement  qui,  s'adressant  à  des  hommes  faits  ou  presque 
faits,  est  avant  tout  son  justicial)le. 

Ces  raisons  sont  spécieuses;  elles  ne  sont  pas  décisives. 
L'opinion  publique,  avec  ses  entraînements,  avec  sa  légèreté 
ordinaire  et,  disons  le  mot,  avec  son  ignorance,  n'est  pas 
un  bon  juge  pour  l'enseignement  supérieur.  Telle  doctrine 
théologique,  métaphysique  ou  scientifique  peut  faire  crier  au 
scandale  et  cependant,  pour  des  esprits  éclairés  et  libres, 
avoir  sa  place  légitime  dans  le  haut  enseignement.  Le  dis- 
cours de  l'honorable  M.  Bertauld  est  lui-même  une  preuve  du 
danger  qu'il  y  aurait  dans  un  contrôle  incompétent.  Oucl- 
ques-unes  des  doctrines  qu'il  prétend  mettre  au-dessus  do 
toute  controverse  sont  discutées  librement,  dans  les  chaires 
de  l'État,  par  les  professeurs  les  plus  respectables,  en  Alle- 
magne, en  -Angleterre,  en  France  même.  Si  un  esprit  aussi 
distingué  et,  en  d'autres  matières,  aussi  libéral  peut  céder 
à  une  telle  intolérance,  que  ne  faut-il  pas  craindre  des  juge- 
ments de  la  foule  '.'  .\joutons  que  certains  enseignements 
peuvent  Ctre  dangereux  s'adressant  au  public,  qui  cesseraient 
de  l'être  devant  un  auditoire  choisi  et  suffisanmient  préparé. 
Tout  le  monde  reconnaît  que  la  puldicile  absolue  n'est  pas 
de  mise  pour  cerlaiiu^s  parties  des  sciences  médicales;  elle 
ne  l'est  pas  davantage  pour  certaines  questions  du  ressort 
des  sciences  morales.  Le  professeur  libre,  enseignant  sous 
sa  responsabilité  persomu^lle,  doit  avoir  le  droit  el  peut  avoir 
le  devoir  de  lu-  livrer  sou  enseignement  qu'à  des  intelligeiu'es 
assez  mûres  et  assez  fortes  pour  se  l'assimiler  sans  danger. 
«  Nul  n'entre  ici,  s'il  n'est  géomètre,  »  disait  l'inscripliou 
placée  devant  l'école  do  Platon.  Si  vous  me  forcez  à  recevoir 
tout  le  momie,  ou  bien  vous  assumez  dans  toutes  sc.^<  consé- 
quences la  responsabilité  de  mes  leçons,  ou  bien  vous  en 
restreignez  la  liberté  au  préjudice  de  la  science. 

Là  même  où  la  publicité  obligatoire  serait  plus  acceptable, 
elle  ne  serait  jamais  sans  inconvénient.  L'auditoire  fait  jus- 
qu'il un  certain  point  le  professeur.  Il  est  difficile  de  garder 
la  sévérité  d'un  euseignemeni  vrainu^nl  scientifique  devant 
un  public  mouilain,  descruvre,  nuibile,  qui  ne  vient  chercher 
dans  un  cours  que  des  distractions  et  un  passe-temps.  On 
reproche  non  sans  raison  ii  quelques-unes  de  nos  Facultés 
des  lettres  d'être  devenues  des  allwiu'es  et  de  faire  plutôt  d(;s 
confereiues  brillantes  que  des  leçons  solides.  Ce  n'est  pas 
assureUH'iil   l'aire  une  ci'uvre   inutile  un  île   |ieu  de  prix  (|ue 
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d'instruire  les  gens  du  monde  eu  les  amusant.  Ces  cours 
élégants,  spirituels,  parfois  éloquents,  qui,  après  avoir  en- 
vahi l'enceinte  austère  des  Facultés,  se  sont  multipliés  par- 
tout et  ont  place  aujourd'hui  jusque  dans  les  théâtres,  sont 
une  des  formes  les  plus  distinguées  et  les  plus  heureuses  de 
l'esprit  français.  Il  ne  faut  pas  les  décourager  ;  mais  il  ne 
faut  pas  davantage  en  faire  le  type  obligé  de  l'enseignement 
supérieur.  Quelque  éclat  que  jette  cet  enseignement  dans 
certains  cours  publics  et  dans  les  salles  de  conférences,  il 
porte  encore  ses  meilleurs  fruits  dans  des  cours  fermés,  tels 
que  ceux  de  l'École  polytechnique  et  de  l'École  normale.  Ce 
serait  bien  -mal  entendre  la  liberté,  que  d'interdire  à  l'ensei- 
gnement libre  des  cours  du  môme  genre. 

Un  enseignement  subventionné  par  tous  les  contribuables, 
investi  d'un  monopole  pour  la  préparation  aux  grades  et,  par 
suite,  aux  carrières  libérales,  a  pu  se  faire  un  devoir  de  la 
publicité.  En  l'imposant  à  la  plupart  de  ses  grandes  écoles, 
l'Ktat  a  d'ailleurs  les  moyens  d'en  prévenir,  d'en  restreindre 
et  d'en  corriger  les  abus.  Ses  représentants,  dans  l'enseigne- 
ment et  au  deliors.  peuvent  la  suspendre  et,  au  besoin,  la 
supprimer,  et  contre  les  désordres  qu'elle  peut  entraîner  ils 
ont  la  double  action  disciplinaire  et  pénale.  I^t  cependant, 
malgré  ses  droits,  malgré  sa  puissance,  l'État,  sous  tous  les 
régimes,  a  plus  d'une  fois  capitulé  devant  des  manifestations 
publiques  d'hostilité  contre  ses  professeurs.  L'enseignement 
libre,  ne  représentant  qu'un  droit  privé,  serait  plus  impuis- 
sant encore  ;  il  n'aurait  par  lui-même  aucune  arme  légale, 
soit  pour  se  faire  respecter,  soit  pour  faire  respecter  Tordra 
public  dans  ses  cours.  Dans  toute  réunion  publique,  auto- 
risée par  l'administration  ou  permise  par  la  loi,  la  police 
a  sa  place  obligatoire  et  elle  est  armée  du  droit  de  dissoudre 
la  réunion,  en  cas  de  désordre  grave  ou  de  tumulte.  A  plus 
forte  raison  son  intervention  serait-elle  nécessaire  si  la  pu- 
blicité était  ordonnée  par  la  loi  elle-même,  et  l'on  aurait  ce 
spectacle  d'un  professeur  enseignant,  non-seulement  sous 
l'œil,  mais  sous  l'autorité  de  la  police.  S'il  fallait  choisir  entre 
la  publicité  et  la  non-pubUcité  comme  condition  absolue  de 
l'enseignement  supérieur,  nous  préférerions  la  seconde.  Sans 
nous  dissimuler  ses  inconvénients  au  point  de  vue  du  con- 
trôle, ils  nous  paraissent  moins  grands  que  ceuv  du  système 
contraire.  Le  plus  sage  est  de  s'en  rapporter  à  la  liberté  en 
organisant  dans  les  deux  cas,  par  les'voies  du  droit  com- 
mun, la  surveillance  et  la  répression. 

.Nous  croyons  également  qu'il  faut  entendre  dans  le  sens 
le  plus  libéral  la  définition  de  l'enseignement  supérieur,  dont 
la  publicité  n'est  qu'un  signe  accidentel  et  sans  valeur.  Sans 
doute  ou  ne  peut  accepter  conmie  enseignement  supérieur 
toute  conférence  ou  toute  prédication  sur  n'importe  quel  su- 
jet ;  mais  il  vaut'  mieux  laisser  aux  autorilés  scolaires,  sous 
la  sanction  des  juges  de  droit  commun,  le  soin  d'apprécier, 
dans  un  cas  donné,  quel  sujet  doit  être  exclu,  que  de  procé- 
der par  des  déterminations  ou  des  ext-lusions  générales  qui 
seront  toujours  arbitraires  et  plus  gênantes  pour  la  liberté. 

Les  conditions  restrictives  sont  impossibles,  ou  du  moins 
elles  seraient  la  négation  même  de  la  liberté  k  l'égard  d'un 
enseignement  dont  l'universalité  n'exclut,  en  principe,  aucun 
objet  et  qui  a  le  droit,  pour  se  maintenir  dans  une  splière 
vraiment  élevée,  de  se  faire  à  lui-même  ses  progranmies.  On 
a  proposé  d'exiger  le  grade  de  docteur  et  un  enseignement 


similaire  de  celui  des  Facultés  de  l'État  ili.  Avec  une  telle 
restriction,  a  dit  éloquemment  M.  Laboulaye,  on  ne  ferait 
plus  une  lui  de  liberté  ;  on  ne  ferait  qu'un  partage  du  mono- 
pole entre  l'État  et  certains  établissements.  La  liberté  de 
l'en&eignement  supérieur  n'est  pas  seulement  le  droit  de  faire 
concurrence  aux  écoles  de  l'État  sur  leur  propre  terrain  ; 
c'est  aussi  celui  de  suppléer  à  leurs  lacunes  en  se  plaçant  sur 
un  terrain  encore  inexploré  par  elles,  et  s'il  fallait  choisir 
entre  les  deux  droits,  l'exercice  du  second  serait  sans  contre- 
dit plus  utile  et  plus  opportun  que  celui  du  premier.  D'ail- 
leurs l'enseignement  supérieur  public  n'est  pas  lui-même 
enfermé  dans  les  Facultés  ;  il  embrasse  bien  d'autres  établis- 
sements et  même  des  cours  isolés,  pour  lesquels  n'est  exigé 
aucun  grade  universitaire  et  qui  ne  supposent  que  la  spécia- 
lité de  la  science.  Sauf  pour  les  professeurs  titulaires  des 
Facultés,  il  n'est  exigé  également  aucune  condition  d'âge 
dans  l'enseignement  supérieur  public,  et  une  telle  condition 
imposée  à  l'enseignement  libre  serait  bien  peu  sérieuse. 

11  appartenait  à  l'écrivain  qui  a  le  plus  fait  pour  nous  ini- 
tier aux  institutions  américaines,  de  réclamer  pour  les  fem- 
mes l'accès  de  l'enseignement  supérieur.  Aux  États-Unis,  les 
femmes  se  sont  fait  leur  place  à  tous  les  degrés  d'enseigne- 
ment et  nul  ne  s'étonne  de  voir  des  jeunes  filles  professer 
les  plus  hautes  sciences  devant  un  auditoire  des  deux  sexes. 
En  France,  la  séparation  des  sexes,  depuis  l'école  primaire 
jusqu'aux  cours  les  plus  élevés,  est  la  règle  générale.  Toute- 
fois, nous  commençons  à  voir  sans  trop  d'étonnement  des 
femmes  disputer  aux  hommes  les  grades  de  l'enseignement 
secondaire  et  de  l'enseignement  supérieur,  et  nous  sommes 
accoutumés  depuis  longtemps  h  rencontrer  dans  nos  cours 
publics  de  lettres  et  de  sciences  un  auditoire  féminin  qui 
n'est  ni  le  moins  intelligent  ni  le  moins  attentif.  Nous  souf- 
frons donc  que  les  femmes  reçoivent  l'enseignement  supé- 
rieur :  pourquoi  leur  serait-il  interdit  de  le  donner,  sinon 
aux  deux  sexes,  comme  en  Amérique,  du  moins  à  leur  sexe? 
Nul  ne  leur  conteste  les  deux  premiers  degrés  d'enseigne- 
ment ;  il  n'y  a  rien  de  déraisonnable,  comme  l'a  très-bien  dit 
M.  Laboulaye,  à  leur  ouvrir  le  troisième. 


Emile  BEAfssinE. 


L.i  fin  très-proctininoment.  — 


FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  DE  PARIS 

MOBAl  K 

COURS  DE  M.  I.WliRÉ  MÉHIC 
1  n<*  noavcllr  iiliaxr  île  In  pbiloMopbio  r»tholii|iic 

.Messieurs , 
Depuis  quelques  années,  la  philosophie  spirilualislc  et  la 
philosophie  catholique   essayent  de  triompher  do  l'indilTé- 


(1)  C'est  l'objet  d'un  amendement  de  MM.  Adnel,  Jules  Bnisson 
et  Henry  Fonrnier,  dont  le  renvoi  à  l,i  commission  n  f.ilt  snmlirer  l.i 
loi  (lès  le  (li'lint  île  In  seconde  délibération. 
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rence  générale  en  France  et,  changeant  de  méthode,  opèrent 
un  mouvement  que  nous  estimons  utile  et  intéressant  de 
signaler.  Certains  spiritualislcs,  disciples  de  ces  maîtres  célè- 
l)res  dontl'L'niversité  n'a  pas  perdu  le  souvenir  :  Cousin,  Jouf- 
froy,  Damiron,  Royer-Collard,  s'engagent,  à  la  suite  des  philo- 
sophes de  l'école  anglaise,  dans  la  voie  de  l'analyse  approfon- 
die et  de  l'énumération  complète  des  phénomènes  particuliers 
qui  se  succèdent  rapidement  dans  la  conscience  humaine.  Il 
faut  bien  reconnaître,  si  l'on  ne  veut  pas  être  injuste,  que 
Bain,  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer  et  les  chefs  de  l'école 
expérimentale  anglaise,  ont  un  grand  talent  d'observation  et 
qu'ils  sont  arrivés  à  une  perfection  inconnue  avant  eus 
quand  ils  font  une  étude  comparée  du  rôle  du  corps  et  de 
l'âme,  de  la  matière  et  de  l'esprit,  dans  les  phénomènes  de  la 
pensée  et  de  la  volonté  ;  mais  cette  philosophie  de  détail 
manque  d'air,  d'élévation  et  de  grandeur.  L'analyse  prépare 
au  philosophe  les  matériaux  de  la  science;  mais  c'est  la 
synthèse,  ce  sont  les  vues  d'ensemble  et  les  grands  principes 
qui  distinguent  le  philosophe  du  naturaliste,  et  qui  donnent 
à  son  œu^Te  de  la  solidité,  de  l'éclat  et  de  l'ampleur. 

Tandis  que  les  philosophes  spiritualistes,  si  jaloux  des 
droits  de  la  raison,  répudient  hautement  le  concours  de  la 
foi  et  nous  ramènent  à  Stuart  Mill,  certains  philosophes  ca- 
tholiques veulent  en  finir  avec  Malebranche  et  Descartes ,  et, 
par  une  impulsion  vigoureuse,  ils  essaient,  avec  un  succès 
que  je  ne  veux  ni  contester  ni  approuver  encore,  de  nous 
ramener  à  la  philosophie  d'Aristote  et  de  saint  Thomas. 
L'abîme  est  profond  entre  ces  deux  groupes  de  philosophes 
(^i  semblent  ne  pas  se  connaître  et  qui  ont  cessé  de  se 
conil)attre.  Ici  les  déistes,  autrefois  éclectiques  dans  leurs 
savantes  reclierches,  agitent  les  problèmes  de  la  morale  avec 
une  indépendance  absolue  ;  ils  ne  cherchent  plus  querelle 
aux  théologiens  à  propos  du  miracle  et  de  ia  révélation. 
Pour  eux,  le  théologien  est  un  ennemi  de  la  raison  avec  le- 
quel on  ne  discute  pas.  Là,  des  pliilosoplies  catholiques,  dont 
la  raison  est  affermie  et  illuminée  par  la  foi,  enfermés  peut- 
Ctre  dans  l'enceinte  trop  étroite  d'une  école  exclusive  et  ja- 
louse, argumentent,  discutent,  dissertent  comme  on  faisait  au 
moyen  âge,  aussi  étrangers,  aussi  indifTérents  à  l'évolution 
de  la  philosophie  déiste  et  contemporaine  que  ces  déistes 
sont  eux-mêmes  indifférents  à  ce  retour  vers  un  passé  qu'ils 
ont  appris  à  ne  plus  redouter. 

Je  ne  veux  pas  rechercher  les  causes  lointaines  ni  prédire 
les  conséquences  douloureuses  de  cette  séparation  de  la  phi- 
losophie spiritualisic  en  deux  camps;  j'écarte  de  mon  sujet 
l'école  déiste,  et  je  décrirai  seulement  la  nouvelle  phase  de  la 
philosophie  catholique.  Admirateur  et  disciple  respectueux 
de  saint  Thomas  d'Aquin  en  théologie,  je  dirai  plus  tard,  si 
j'ai  quelques  loisirs,  les  crainles  et  les  espérances  que  ce 
niouvemenl  contemporain  de  la  philosophie  catholique  inspire 
à  ceux  qui  s'estimeraient  heureux  de  la  l'a\oriser  sans  fair(! 
néanmoins  le  sacrilice  de  leurs  préférences  pour  Bossuet, 
Fénelon,  Thomassin  et  .saint  Augustin. 


I 


Il  faut  remonter  à  Malebranche  et  h  Descartes  si  l'on  voul 
juger  le  din'érend  qui  s'élève  aujourd'hui  entre  deux  écoles 
catholiques  (■(^alemiMil  dociles  à  l'untorile  de  rtglise  et  dé- 
vouécH  aux  droits  de  la  raison. 


Au  commencement  du  svu^  siècle,  l'Université  avait  pro- 
mulgué à  Paris,  en  pleine  assemblée,  un  règlement  qui  ren- 
dait obligatoire  l'enseignement  de  la  philosophie  d'Aristote, 
lorsque  Descartes,  obéissant  aux  instances  du  cardinal  de 
Bérulle  et  de  ses  amis,  publia  son  Discours  île  la  méthode  et 
sépara  la  philosophie  de  la  théologie.  A  la  philosophie  tra- 
ditionnelle fondée  sur  la  raison  et  l'autorité.  Descartes  op- 
posa une  philosophie  nouvelle  exclusivement  fondée  sur  la 
raison.  Quatre  principes  devaient  le  diriger  dans  son  entre- 
prise et  résumer  l'économie  générale  de  sa  méthode. 

«  Le  premier,  écrit  Descartes  (1),  étoit  de  ne  recevoir  ja- 
mais aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidem- 
ment être  telle;  c'est-à-dire  d'éviter  soigneusement  la  pré- 
cipitation et  la  prévention,  et  de  ne  comprendre  rien  de  plus 
en  mes  jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si  clairement 
et  si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je  n'eusse  aucune  occa- 
sion de  le  mettre  en  doute.  Le  second,  de  diviser  chacune 
des  difficultés  que  j'examinerais  en  autant  de  parcelles  qu'il 
se  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre.  Le 
troisième,  de  conduire  par  ordre  mes  pensées,  en  commen- 
çant par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  con- 
naître, pour  monter  peu  à  peu  comme  par  degrés  jusqu'à  la 
connaissance  des  plus  composés,  et  supposant  même  de 
l'ordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point  naturellement 
les  uns  les  autres.  Et  le  dernier,  de  faire  partout  des  dénom- 
brements si  entiers  et  des  revues  si  générales,  que  je  fusse 
assuré  de  ne  rien  omettre.  » 

Malebranche  est  cartésien,  et  cependant  il  règne  des  diffé- 
rences profondes  entre  sa  philosophie  et  celle  de  son  maître. 
Il  veut  chercher  l'éxidence  philosophique  ;  il  est  sévère  aussi, 
jusqu'à  l'injustice  peut-être,  envers  Aristote  et  la  scolastiqne  ; 
il  pratique  enfin  le  doute  méthodique,  et,  par  ces  raisons, 
il  appartient  à  l'école  cartésienne  et  il  se  sépare  avec  cou- 
rage des  philosophes  dont  la  parole  était  universellement 
acceptée  ou  subie;  mais  sa  philosophie  est  une  tentative 
d'union  entre  ces  deux  écoles  rivales.  L'observateur  attentif  à 
étudier  le  fini  et  l'ensemble  de  la  métaphysique  de  Male- 
branche découvre  même  dans  sa  méthode,  en  apparence  in- 
dépendante et  originale,  la  salutaire  influence  des  philosophes 
dont  il  croit  se  séparer.  Il  cite  volontiers,  pour  justifier  sa 
doctrine,  le  Commentaire  sur  la  Geni-se  de  saint  Augustin,  les 
Morales  de  saint  Grégoire  expliquant  le  Livre  de  Job,  saint 
Cyrille  d'Alexandrie  expliquant  llivangile  selon  saint  Joau,  la 
philosophie  chrétienne  d'Ambroise  Victor,  saint  Thomas 
d'Aquin,  dont  il  reproduit  un  long  article  sur  la  Morie  de  la 
connaissance:  —et  dans  la  préface  des  Entretiens  sw  la  méta- 
physique connue  dans  sa  Héponse  aux  vraies  et  fausses  idées 
d'Arnaud,  son  impitoyable  adversaire,  il  prétend  prouver 
son  sentiment  par  la  doctrine  de  saint  Augustin. 

Malebranche  ne  manque  donc  pas  d'ancêtres  dans  la  voie 
pbilosophiqiu^  où  il  s'engage.  A  l'evoniple  de  Thomassin,  mais 
avec  moins  de  fidélité,  il  s'éclaire,  dans  sa  marche,  de  ren- 
seignement et  des  témoignages  des  Pères  de  l'iïglise  qui  se 
glorifiaient  d'appartenir  à  l'école  de  Platon  corrigée  et  com- 
plétée par  l'Kvangilc,  et  par  là  il  se  sépare  de  ses  contempo- 
rains, ilisciples  d'Aristote,  dont  l'autorité  était  vénérée  comme 
indiscutable  cl  souveraine. 

Il  accepte,  avec  Dcscarles,  l'autorité  de  la  raison  el  re- 


(t)  nisi-niir'!  lie  In  mi'lhode,  «pconde  partie. 
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cherche  la  perception  claire  de  la  vérité.  Mais  n'oublions  pas 
que  Malebranche  est  platonicien,  et  que  la  raison  est  pour  lui 
une  faculté  éclairée  par  le  verbe  de  Dieu.  11  conseille,  en  phi- 
losophie, la  marche  qu'il  a  suiWe  lui-même  avec  une  si  grande 
fermeté.  Élevons-nous,  dit-il,  sans  cesse  du  monde  extérieur 
au  monde  intérieur,  et  du  monde  intérieur  à  Dieu,  dont  la 
clarté  souveraine  est  l'honneur,  la  force  et  la  règle  de  la 
raison.  Quelle  admirable  sagesse  dans  ces  conseUs  : 

«  Ceux  qui  mortifient  incessamment  racti\ité  de  leurs  sens, 
qui  conier\ent  avec  soin  la  pureté  de  leur  imagination,  qui 
résistent  courageusement  aux  mouvements  de  leurs  passions  ; 
en  un  mot,  ceux  qui  rompent  tous  les  liens  qui  rendent  les 
autres  esclaves  du  corps  et  de  la  grandeur  sensible,  peuvent 
découvrir  une  infinité  de  vérités  et  voir  celte  sagesse  qui  est 
cachée  aux  yeux  de  tous  les  nvants.  Es  cessent  en  quelque 
manière  de  vi^TC  lorsqu'ils  rentrent  dans  eux-mêmes;  ils 
quittent  le  corps  lorsqu'ils  s'approchent  de  la  vérité.  Car 
l'esprit  de  l'homme  est  tellement  situé  entre  Dieu  et  les 
corps,  qu'il  ne  peut  quitter  ces  corps  sans  s'approcher  de 
Dieu,  de  même  qu'il  ne  peut  courir  après  eux  sans  s'éloi- 
gner de  lui.  Mais  parce  qu'avant  la  mort  on  ne  peut  quitter 
entièrement  le  corps,  j'avoue  qu'on  ne  peut  aussi  avant  ce 
temps  s'unir  parfaitement  à  Dieu.  On  peut  maintenant,  selon 
saint  Paul,  voir  Dieu  confusément  et  comme  en  un  miroir, 
mais  ou  ne  le  peut  voir  face  à  face  :  Son  cidebil  me  homo  et 
vivet.  Cependant  on  le  peut  voir  ex  parte,  c'est-à-dire  confusé- 
ment et  imparfaitement  (1).  » 

Oui,  il  pratique  lui-même  ces  conseils.  Il  se  reconnait 
faible,  sensible,  grossier,  et  il  gémit  de  sou  ignorance.  11 
«'efforce  à  se  détacher  du  corps  pour  consulter  les  idées 
éternelles.  Et  cependant  celte  philosophie  qui  frappe  autant 
par  l'élévation  des  idées  que  par  le  charme,  l'élégance  et 
l'onction  du  langage,  laisse  voir  de  temps  en  temps  l'argu- 
mentation vigoureuse  qui  la  soutient.  H  est  violent  et  très- 
injuste  envers  Arislote,  qu'il  appelle  un  misérable  et  pitoyable 
philosophe  (2);  mais  il  ne  dcdaigne  pas  le  syllogisme.  Attaqué 
par  .Vrnaud  et  Régis,  ce  méditatif  s'arrache  a.  ses  contempla- 
tions sublimes,  et,  par  une  dialectique  rapide,  serrée,  mais 
dont  les  coups  ne  sont  pas  toujours  sûrs,  il  repousse  ces 
attaques,  s'impatiente,  s'indigne  et  témoigne  alors  d'un  rare 
lalcnl  d'argumentation  contre  des  adversaires  qui  le  pressent 
cl  le  harcèlent  sans  trêve  et  sans  pitié.  La  piiilosophie  de 
.Malebranche  n'esl  pas  dans  ses  Méditations,  qui  rappellent  un 
poëme  ou  une  belle  prière  ;  elle  est  dans  ses  Réponses  et 
dans  ses  longs  Éclaircissements.  C'est  bien  là  que  le  phi- 
losophe et  le  logicien  se  révèlent  avec  une  vigueur  qui  ne 
perd  jamais  son  éclat. 

Le  syllogisme,  rauloritc  respectée  de  saint  Augustin  et  de 
quelques  Pères  de  l'Église,  la  raison  unie  à  Dieu  el  détachée 
(les  sens,  rattcnlion  et  le  recueillement,  voilà  les  caractères 
de  la  méthode  philo«ophiquc  de  .Malebranche.  Il  essaie  ensuite, 
avec  celle  mélhode,  d'expliquer  la  connaissance  des  vérités 
nécessaires,  la  connaissance  des  corps  et  la  liberté  humaine, 
et  il  veut  toujours,  sans  s'écarter  de  sa  résolution,  «observer, 
dit-il,  cette  loi  de  ne  dire  que  ce  qu'il  conçoit  clairement  el 
de  prendre  toujours  le  parti  qui  s'accommode  le  mieux 
avec  la  religion  (3).  u 


(1)  .y  È'  /'Liciiiciii'./il  Mit    l-  ill-  liu.'. 

(2)  Kdaii  ciisemcnt  sur  lu  VI'  livre,  v"=  preuve. 

(3)  Hc/aircisiemenl  sur  le  Vl«  livre,  vu"  preuve. 


Or,  selon  Malebranche,  le  parti  qui  s'accommode  le  mieux 
avec  la  religion,  c'est  de  démontrer  et  de  répéter  sans  cesse 
que  l'homme  est  dans  une  continuelle  dépendance  à  l'égard 
de  la  di\inité,  et  qu'en  vertu  de  cette  dépendance  la  raison 
humaine  est  soumise  à  la  raison  de  Dieu.  La  volonté  hu- 
maine est  soumise  à  la  volonté  de  Dieu  :  voilà  l'idée  qui  do- 
mine toute  la  philosophie  de  Malebranche  et  qui  en  explique 
les  détails  infinis.  L'écueil  de  celle  tentative  était  d'exagérer 
cette  dépendance  et  de  supprimer,  par  une  rigoureuse  appli- 
cation de  principes  très-contestables,  et  la  raison  humaine  et 
les  causes  secondes,  pour  ne  voire  en  toute  chose  que  la  raison 
divine  et  la  cause  première,  absolue. 

Suivons  l'argumentation  de  Malebranche  en  la  dégageant 
de  sa  trop  brillante  parure.  S'il  est  vTai  que  la  raison  qui 
éclaire  notre  intelligence  est  universelle,  infinie,  nécessaire, 
immuable,  elle  est  divine,  elle  est  Dieu  lui-même  ;  car  Dieu 
seul  est  l'ÈIre  nécessaire,  universel,  immuable,  infini.  Or,  la 
raison  qui  nous  éclaire  est  universelle  ;  eUe  est  la  même  pour 
tous  les  hommes  ;  car  si  la  raison  que  je  consulte  n'était  pas 
la  même  qui  répond  aux  Chinois,  je  ne  pourrais  pas  être 
aussi  assuré  que  je  le  suis  que  les  Chinois  voient  les  mêmes 
vérités  que  je  vois;  —  eUe  est  immuable  el  nécessaire,  car 
tout  esprit  voit  nécessairement  que  deux  fois  deux  font 
quatre  et  qu'il  faut  préférer  son  ami  à  son  chien  ;  —  elle  est 
infinie,  et  l'esprit  de  l'homme  conçoit  clairement  qu'il  y  a 
ou  qu'il  peut  y  avoir  un  nombre  infini  de  triangles,  de  tétra- 
gones,  de  pentagones  intelligibles  et  d'autres  figures.  Donc 
la  raison  qui  éclaire  mon  intelligence,  ou  ma  raison  person- 
nelle lorsque  je  pense  aux  vérités  nécessaires,  est  Dieu,  et 
c'est  en  lui,  d'une  certaine  manière,  que  je  vois  ces  vérités. 

«  C'est  encore  en  Dieu  que  je  vois  les  corps,  dit  Malebranche  ; 
car  nous  voyons  les  omTages  de  Dieu  dans  leurs  idées  ou 
leurs  archétypes  qui  ne  se  trouvent  qu'en  Dieu  (1).  Avant  de 
créer  le  monde.  Dieu  en  avait  en  lui-même  l'exemplaire  ou 
les  archétypes  ;  car  Dieu  a  connu  ce  qu'il  a  voulu,  et  le  mo- 
dèle du  monde  et  d'une  infinité  de  mondes  possibles  est  préa- 
lable à  la  volonté  ou  au  décret  de  la  création.  Or,  U  faut  re- 
connaître et  distinguer  avec  soin,  dans  toute  vue  d'un  corps, 
quatre  éléments  principaux  :  un  objet  extérieur,  une  sensa- 
lion  de  couleur  que  j'éprouve  en  présence  de  cet  objet,  la 
[icrception  de  l'idée  de  cet  objet,  et  l'affirmation  de  l'exis- 
tence ou  de  la  réalité  de  cet  objet.  Voici  une  colonne  de 
marbre  sous  mes  yeux  :  en  sa  présence,  j'éprouve  le  senli- 
nienl  de  blancheur  qui  s'y  rapporte ,  je  vois  l'étendue  intel- 
ligible, c'est-à-dire  l'idée  ou  l'archétype  que  Dieu  voit  lui- 
même,  dans  son  intelligence,  comme  il  voit  en  lui-même 
tout  ce  qu'il  veut  créer;  puis,  comme  je  sais  qu'il  n'y  a  nul 
effet  sans  cause,  voyant  l'idée  ou  l'archélypc  et  me  sentant 
touché  d'un  sentiment  de  couleur  qui  se  rapporte  à  cette 
colonne,  j'affirme  son  existence  ou  sa  réalité  (2).  » 

Nous  avons  essayé  de  résumer  et  d'exposer  clairement  cette 
théorie,  qui  occupe  une  grande  place  dans  l'iiisloire  de  la 
pliâosophie  sous  le  nom  de  «  vision  idéale  de  ri-lendue  in- 
telligible ».  Elle  soulève  de  grades  objections  :  Malebranche 


(1)  Dans  une  lettre  à  .M.ilebranche  citée  par  V.  Cuusin,  I^i5nii 
(lit  ceci  :  «  J'approuve  merveilleusement  ces  deux  propositions  que 
vous  avancez,  savoir  :  que  nous  voyons  toutes  choses  en  Diru  el  que 
les  corps  n'agissent  pas  proprement  sur  nous.  J'en  ni  toujours  été 
persuade  par  de  grandes  rai>ons  qui  me  paraissent  iucuntcsUibles.  » 
(Cousin,  Fra<jme)its  île  philoso/j/iie  cartésienne,  p.  331). 

^2)  Eclaircissements  sur  le  lit*  livre,  x'  tclaircissemenl. 
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le  sait.  Accusé  par  Régis  d'accorder  ii  l'homme  la  vision  in- 
tuitive réservée  aux  élu*,  il  s'en  défend.  «  Je  dis,  au  con- 
traire, poursuit  Malebranclie,  qu'on  ne  peut  pas  conclura  que 
les  esprits  voient  l'essence  de  Dieu  de  ce  qu'ils  voient  toutes 
choses  en  Dieu.  Car,  en  effet,  il  est  faux  que  l'essence  do 
Uieu  représente  les  corps.  C'est  l'idée  de  l'étendue  qui  les 
représente;  c'est  la  suljstance  de  Dieu,  les  archétypes  des 
choses  créées  (1).  » 

Voilà  donc  la  raison  humaine  dans  sa  dépendance  perma- 
nente à  l'égard  de  la  raison  divine.  C'est  en  Dieu  et  par  Dieu 
que  nous  connaissons  les  vérités  nécessaires  et  les  choses 
contingentes;  Dieu  est  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme 
venant  en  ce  monde,  et  il  est  encore,  selon  Malcbrauche,  la 
force  ou  la  cause  première  et  universelle  qui,  à  tous  les  mo- 
ments de  la  durée,  communique  aux  causes  secondes  leur 
efficacité. 

Mais  il  n'entend  pus  à  la  manière  des  philosophes  la  puis- 
sance que  nous  attribuons  au\  causes  secondes.  .le  crois  que 
je  produis  des  idées  par  la  faculté  que  Dieu  m'a  donnée  de 
penser,  et  que  je  remue  mon  bras,  a  mon  commandement, 
en  vertu  de  l'union  que  Dieu  a  déterminée  entre  mon  àme 
et  mon  corps.  Malcbrauche  analj  se  le  phénomène  si  délicat 
de  la  liberté  humaine,  et  il  no  veut  pas  croire  à  celle 
eflicacité  <lcs  causes  secondes.  Certains  philosophes  oui 
mal  expliqué  la  théorie  de  Malebranche  sur  les  causes  occa- 
sionnelles; et  ils  ont  cru  qu'à  chacune  de  nos  déterminations 
Dieu  intervient,  et  que,  remplissant  l'oflice  d'un  serviteur 
empressé,  il  exécuterait  lui-même  nos  volontés,  lue  telle 
concoption  serait  absurde  et  sacrilège.  Quelle  est  donc  la 
pensoe  vraie  de  Malebranche?  La  voici  :  «  Si  l'on  dit  que 
l'union  de  mon  esprit  avec  mon  corps  consiste  on  ce  que 
Di(!u  veut  que,  lors(iue  je  voudrai  que  mon  bras  soit  mû,  les 
esprits  animaux  se  répandent  dans  les  nuiscles  dont  il  est 
conipûsè  pour  le  remuer  on  la  manière  que  je  le  souhaite, 
j'entends  clairement  cotte  explication,  et  je  la  roi;ois.  Mais 
c'est  dire  justement  ce  que  je  soutiens  (2).  h  Kn  un  mol, 
Malebranche  attribue  à  la  volonté  hunuiiiie  la  liberté,  la  de- 
termiualion,  mais  il  préteiul  que  c'est  en  vertu  d'une  loi  et 
d'une  volonté  do  Dieu,  que  notre  dolermiriation  et  noire  elfort 
soni  suivis  d'un  ellet  dont  nous  ne  sommes  pas  la  chu-c 
eflicace,  et  dont  nous  sommes  seulement  l'occasion. 

Kn  voici  la  raison  :  Tous  les  philosophes  reconnaissent  que. 
c'est  un  acte  de  la  volonté  do  Dieu  qui  m'a  donne  la  vie;  on 
ne  peut  jias  élever  de  doute  sur  ce  point.  Ou  Dieu  retire  celte 
volonté  et,  loin  d'avoir  la  force  do  iiw.  conserver,  je  suis 
anéanti  ;  ou  Dieu  ne  relire  pas  sa  volonté,  et  il  est  visible  que 
c't^st  en  vertu  de  celte  volonté  persévérante  que  je  continue  à 
vivre  cl  à  produire  certains  ell'els.  Ma  puissance  sur  mou 
corjis  et  sur  les  créatures  n'esl  donc  qu'une  [luissance  et 
une  action  de  cause  occasionnelle;  elle  rèsidU;  do  la  \oloiilè 
do  Dieu  cl  des  lois  qu'il  a  établies. 

Il  semble  que  celte  théorie  dangereuse  Mippriiiie  la  libellé 
humaine  en  lui  substiluaut  l'action  diviiu-,  et  que  le  svsiènio 
de  la  vision  idéale  ruine  la  raisun  humaine  on  paral-'SMiil 
exalter  la  raison  do  Dieu.  C'est  Dieu  pensant  et  agissant  il.ins 
!■!  m(Hide,  c'est  le  panlhélsmi!  de  Spinoza.  Longtemps  avant 
Uainiè.s,  qui  u  réponriu  îi  celle  aecusalion,  Malebnuuhe  a  eii- 


(1)  lUfiiitm:  Il  M.  Uéiji\. 

(2)  ÈirlninnsemnitlH  sur  li'  \  I' 


tendu  cette  calomnie,  et  il  s'en  est  troublé.  Ce  philosophe 
méditatif,  jusqu'alors  calme  et  mesuré,  souvent  railleur  et 
mordant,  descend  des  régions  sereines  ;  il  se  dresse  et  il 
élève  une  protestation  émue,  indignée,  éloquente,  contre  ses 
calomniateurs.' 

«  Je  ne  réponds  pas  à  ce  discours  de  .M.  Régis,  dit  Male- 
branche; je  m'en  plains,  et  je  voudrais  bien  ne  m'en  plaindre 
qu'à  lui-même.  Mais  cela  est  trop  public.  De  bonne  foi. 
monsieur,  avez-vous  prétendu  combattre  mon  senlimeiit 
lorsque  vous  avez  prouve  que  Dieu  n'esl  pas  l'ètro  universel 
parce  que  tous  les  êtres  ne  sont  pas  des  parties  intégrantes 
ou  subjectives  de  la  divinité?  Prenez  garde,  je  vous  prie;  le 
monde  en  conclurai!  que  vous  n'entendez  pas  ce  que  vous 
lisez.  Car  je  délie  le  plus  habile  et  le  plus  mal  intentionné 
critique  de  me  faire  soupçonner  par  ceux  qui  ont  lu  mes 
livres  d'avoir  insinué  cette  impiété  que  Dieu  est  l'Être  uni- 
versel en  ce  sens  que  tous  les  êtres  créés  sont  ses  parties 
intégrantes.  Assurément  vous  n'en  croyez  rien  vous-mênu" 
si  vous  avez  formé  sur  la  lecture  de  mon  Traité  des  idées  le 
jugemout  que  vous  avez  de  mon  sentiment.  Comment  donc 
cela  s'est-il  pu  glisser  dans  votre  ouvrage  ?  Kst-ce  par  la  faute 
du  libraire  ou  de  quelque  correcteur  négligeant,  ou  par  la 
malignité  de  quelque  ennemi  caché,  ou  qu'enfin  vous  avez 
composé  vous-même  votre  réponse  sur  quelques  mémoires 
estropiés  de  la  lieclierche  de  la  vérité.  Encore,  dans  celle  sup- 
|)osi,lion,  l'équité  si  nécessaire  aux  critiques  voulait-elle  que 
vous  consultassiez  l'ouvrage  même.  Je  me  plains  doiu', 
uu)n«iour,  de  cet  endroit  de  votre  livre,  mais  je  n'y  répumls 
point  par  celle  unique  raison  que  je  ne  crois  pas  qu'il  \  ait 
(!/■  lecteur  assez  stupide  pour  m'attribuer  l'impiolé  que  vous 
cumbaltez  sous  mon  nom  (li.  » 

Je  ne  dirai  rien  de  la  théologie  de  Malebranche,  qui  est  dé- 
Icslablc,  et  que  l'on  peut  d'ailleurs  sépai'er  de  sa  philosophie. 
Noire  but  était  de  dégager  la  vraie  pensée  de  Alalebraiiche 
sir  dos  points  délicats  et  souvent  mal  exposés  par  des  esprits 
[)eu  soucieux  d'étudier  les  sources  ol  do  chercher  aillour*  que 
dans  certains  ciimuicMlaii'i's  Irop  inexacts  le  système  qu'ils 
voulaient  criliciuer. 


II 


l'eiu'lon  ne  se  laisse  pas  flatlor  aux  nouveautés  Ihèolo- 
^iquos  de  Malebranche;  il  réhile  avec  une  singulière  péne- 
Iraliun  les  erreurs  du  livre/;*!'  la  nature  et  de.  la  i/nkr, — l'opti- 
misme, —  ol  il  expose  avec  uiu>  grande  clarté  la  doclriiu^ 
catholique  attaquée  et  mise  en  péril  pur  les  affirmations 
erronées  de  Malebranche  sur  les  opéralions  do  Jésus-Chrisl, 
le  mérite  de  nos  leuvres,  la  volonté  de  Dieu  de  sauver  tous 
les  homuuvs  et  lu  grâce  médiciiuile  do  Jésus-Christ.  Itossuel, 
col  austère  et  inllcxible  gardien  de  la  foi  catholique,  écarte 
M-ilebranche  uvec  iiu]uiétudo,  et,  dans  une  lellro  élevée, 
calme,  ri  d'une  grande  tristesse,  il  prédit  qu'on  ce  point  de 
la  iKiture  et  do  lu  grâce  et  en  boaucou|)  d'autres  urticlos 
Irès-imporlanls  de  lu  religion,  il  voit  un  graïul  combal  se 
l>rèpurer  contre  l'Eglise  sous  le  nom  de  lu  philosophie  carte- 
sii'iine  (2).  il  prévoit  que  bieiitùt,  sous  prélexlc  qu'il  ne  faut 
adiuolire  qM(^  ce  (|u'un  entend  clairemenl.  ibacun  se  donnera 


llM 


c,  Vi'  inclue. 


(l)  «l'/'w/H-  «  M.  /Ii'yi'v,  I7«.  lùliliim  ilo  MDiT.XXI, 
(■2)  Lettre  CI.XXI.  2t  iniii  16H7. 
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la  libcrlé  de  dire  en  religion  :  l'entends  et  j'admets  ceci,  je 
n'entends  et  je  n'admets  pas  cela.  Il  réprouve  avec  Fénelon 
les  erreurs  tliéologiques  de  Medebranche,  et,  sans  condamner 
la  mélliode  cartésienne,  il  voit  naître  de  son  sein  et  de  ses 
principes,  «  à  son  avis  mal  entendus,  «plus  d'une  hérésie. 

.Mais  ni  Fénelon,  ni  Bossuct  ne  condamnent  Tusage  du 
doute  mélliodique  en  philosophie  ;  ils  en  réprou\  ent  l'abus, 
et  ils  en  redoutent  l'application  aux  mystères  de  la  foi.  Écou- 
le/, Fénelon  :  il  est  aussi  cartésien  que  Malebranche,  il  cherche 
l'évidence,  et,  sans  recourir  à  l'autorité,  c'est  dans  la  pratique 
du  doute  méthodique  qu'il  cherche  un  point  d'appui  d'une 
solidité  inébranlable  pour  amener  les  esprits  à  croire  en 
Dieu  :  «  11  me  semble,  dit  Fénelon,  que  la  seule  manière 
d'éviter  toute  erreur  est  de  douter  sans  exception  de  toutes 
leschoses  dans  lesquelles  je  ne  trouverai  pas  une  pleine  é\i- 
dence.  Je  me  défie  donc  de  tous  mes  préjugés  ;  la  clarté  avec 
laquelle  j'ai  cru  jusqu'ici  voir  diverses  choses  n'est  point 
une  raison  de  les  supposer  vraies.  Je  me  défie  de  tout  ce 
iiu'on  appelle  impression  des  sens,  principes  accoutumés  et 
vraisemblables  ;  je  ne  veux  rien  croire  s'il  n'y  a  rien  qui 
soit  parfaitement  certain  ;  je  veux  que  ce  soit  la  seule  é\i- 
dence  et  l'entière  certitude  des  choses  qui  me  force  à  y 
acquiescer,  faute  de  quoi  je  les  laisserai  au  nombre  des  dou- 
teuses (1).  » 

La  méthode  de  Fénelon  est  donc  la  méthode  de  Malebranche 
et  de  Descartes.  Aristotc  est  abandonné.  C'est  désormais  la 
raison  unie  à  Dieu,  cette  raison  consultée,  écoutée,  libre- 
ment sui\ie,  qui  dirigera  Fénelon  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  C'est  bien  à  dessein  que  je  dis  :  la  raison  unie  à  Dieu, 
car  Fénelon,  très-juste  et  très-sévère  envers  Malebranche, 
dont  il  réfute  énergiquemenl  et  avec  succès  la  partie  Ihéolo- 
gique  et  l'explication  de  la  connaissance  des  corps  en  Dieu, 
—  Fénelon  sait  bien  et  il  explique  avec  une  abondance  sobre 
cl  précise  que  nous  voyons  en  Dieu  les  vérités  nécessaires, 
que  Dieu  est  la  lumière  incrcée  de  la  raison  humaine.  Il 
constate  qu'il  y  a  dans  notre  esprit  des  idées  uni\erselles, 
éternelles  et  inmiuables,  que  ces  idées  sont  la  règle  de  nos 
jugements,  qu'elles  sont  la  raison  universelle  et  souveraine 
(|ui  éclaire  et  instruit  notre  raison,  et  la  raison  de  tous  les 
hommes,  et  que  ces  vérités  nécessaires  et  immuables  sont 
Dieu  Ini-nième  illuminant  tout  honnue  venant  en  ce  monde. 
«  Tout  le  reste,  dit  Fénelon.  consiste  en  des  vérités  univer- 
selles et  innnuabics,  que  j'appelle  idées,  qui  sont  Dieu 
même  (3).  »  Uossuet  parle  de  ces  vérités  éternelles  qui  ne 
subsisicni  pas  en  elles-mêmes,  mais  en  Dieu  seul  et  dans  ses 
éternelles  idées,  car  il  n'y  a  rien  d'éternel,  ni  d'immuable, 
ni  d'indépcnitanl  que  Dieu  seul,  et  il  ajoute  que  c'est  en  Dieu, 
d'une  certaine  manière  qui  nous  est  incompréhensible,  que 
nous  voyons  ces  vérités  éternelles  (3).  Il  ne  dit  pas  que  nous 
\oyons  l'essence  divine,  ou  même  la  substance  de  Dieu.  Il 
évite  ces  locutions  qui  pourraient  tromper  la  faiblesse  des 
ignorants  et  séduire  les  esprits  mal  préparés.  Il  suit  jus(pi'au 
bout  son  argumentation  précise  et  serrée;  il  constate  que  ces 
vérités  sont  en  Dieu,  et  que  notre  esprit  les  voit  en  Dieu.  II 
s'arrête  à  celte  affirmation,  et  il  reconnaît  le  mystère  impé- 


(1)  />  /VxAteice  fie  Dieu.  Seconde  partie,  cli.  I. 
{2)  lljtil.  Part.  Il,  n.  ."iO-eO. 

(3)   hjiji'iue,   (.11.  30-37.    Oe  ùt  voiinaùmance  dn  Uicu  cl  de  soi- 
iii^ine,  (II.  IV. 


nélrable  qui  environne  encore  cette  connaissance  ou  cette 
rue  imparfaite  de  l'entendement  humain. 

Trois  caractères  marquent,  à  notre  avis,  celte  grande  phi- 
losophie des  princes  de  la  pensée.  Elle  est  avant  tout  une 
réaction  puissante,  efficace,  contre  l'autorité  prépondérante 
d'.Aristote  ;  elle  est  ensuite  un  appel  éloquent,  impartial  à 
la  raison,  à  l'évidence,  au  bon  sens  ;  elle  est  enfin  sincère- 
ment chrétienne.  Malebranche  se  plaint  avec  amertume 
du  culte  que  l'on  a  la  faiblesse  de  rendre  à  Aristole,  et  il 
traduit  son  chagrin  en  quelques  paroles  pleines  d'ironie  et 
de  vérité.  «  .\ristotc  est  reçu  dans  les  universités  comme 
la  règle  de  la  vérité;  on  le  cite  comme  infaillible:  c'est 
une  hérésie  philosophique  que  de  nier  ce  qu'il  avance;  en 
un  mol,  on  le  révère  comme  le  génie  de  la  nature,  et,  avec 
tout  cela,  ceux  qui  savent  le  mieux  sa  physique  ne  rendent 
raison  et  ne  sont  peut-être  convaincus  de  rien  ;  et  les  écoliers 
qui  sortent  de  philosophie  n'osent  même  dire  devant  des 
personnes  d'esprit  ce  qu'ils  ont  appris  de  leurs  maîtres.  Cela 
fait  peut-être  assez  comprendre  à  ceux  qui  y  font  réflexion  ce 
qu'on  doit  croire  de  ces  sortes  d'éludés  ;  car  une  doctrine 
qu'il  faut  oublier  pour  devenir  raisonnable  ne  parait  pas  fort 
solide.  Cependant  on  passerait  pour  téméraire  si  Ton  vou- 
lait faire  connaître  la  fausseté  des  raisons  qui  autorisent  une 
conduite  si  extraordinaire  ;  et  l'on  ne  manquerait  pas  de  se 
faire  des  affaires  avec  ceux  qui  y  trouvent  leur  compte,  si  l'on 
était  assez  habile  pour  détromper  le  public  (1).  »  A  l'autorité 
très-contestable  d'Aristote  et  de  ses  adorateurs,  .Malebranche 
et  Fénelon  préfèrent  l'autorité  de  la  raison  et  de  l'évidence  ; 
et  ce  n'est  pas  seulement  le  souci  de  la  vérité  et  de  la  science, 
c'est  aussi  le  désir  de  ramener  les  athées  à  croire  en  Dieu, 
les  impies  à  l'amour  de  la  religion,  qui  justifient  leurs  préfé- 
rences et  leur  opposition  à  la  philosophie  d'autorité. 

Oui,  ces  philosophes  sont  chrétiens,  et  leur  philosophie  est 
une  philosophie  chrétienne.  Je  ne  peux  me  défendre  d'une 
douleur  profonde  lorsque  j'entends  celle  incroyable  assertion  : 
La  philosophie  du  xvii"  siècle  n'est  pas  chrétienne  !  Fst-ce 
que  l'esprit  de  parti  ou  une  rivalité  d'école  excuserait  une 
lellc  injustice,  une  si  odieuse  accusation'?  l-2li  quoi!  Cer- 
dil,  Bossuet,  Fénelon,  Malebranche,  saint  Bonaventure, 
saint  Anselme,  saint  .\ugustin  ont  écrit,  conseillé,  enseigné 
une  philosophie  qui  n'est  pas  chrétienne  !  Ils  ont  voulu  ra- 
mener à  Dieu,  par  la  raison,  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi;  ils  ont 
combattu,  repoussé,  vaincu  les  panthéistes,  les  matérialistes, 
les  athées  ;  ils  ont  clairement  et  formellement  enseigné  Dieu, 
l'àme,  la  vie  future  et  la  nécessité  de  la  foi  ;  ils  ont  cherché 
dans  la  tradition  et  dans  l'Kvangile  la  justification  de  leur 
doctrine,  et  ils  ne  sont  pas  chrétiens  ;  et  leur  philosophie  ne 
serait  pas  chrétienne  1  .Mais,  nous  dit-on,  ils  affirment  l'auto- 
rité de  la  raison  et  ils  cherchent  ré\idence'?  —Oui,  sans 
doute,  mais  la  raison  ne  vient-elle  pas  de  Dieu  ?  .N'ont-ils  pas 
reconnu  que  la  raison  ne  suffit  pas  et  que  la  foi  est  nécessaire 
à  l'honnnc?  n'ont-ils  pas  démontré  l'accord  de  la  raison  et  de 
la  foi,  ces  deux  sd-urs  immortelles?  et  s'ils  en  appellent  sans 
cesse  à  la  raison,  n'est-ce  pas  pour  faire  éclater  celte  grande 
vérité  que  la  raison,  la  saiiu'  raison,  n'est  pas  en  opposition 
avec  la  foi  ?  FI  n'esl-on  pas  injuste  envers  de  grands  saints 
et  des  hommes  de  génie,  quand  on  prétend  que  la  philoso- 
lihie  des  docteurs  qui  ont  été  les  maîtres  et  les  inspirateurs 


(1)  De  lu  Hecherclie  tle  la  vérité.  Tome  II.  l'réfacti. 
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de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Gerdil,  n'est  pas  chrétienne  et 
qu'il  faut  l'écarter  comme  téméraire  et  dangereuse  pour  la 
foi? 

11  y  a  deux  écoles  philosophiques,  également  illustres  el 
dignes  de  nos  respects  :  l'une  qui  remonte  à  Aristote  par  les 
scolastiques  ;  l'autre  qui  renionlo  à  Platon  par  les  Pères  de 
l'Eglise  :  écoles  rivales  sur  des  points  secondaires,[mais  unies 
dans  le  même  amour  el  dans  la  même  foi.  Pourquoi  se  lancer 
l'anathcme  et  faire  appel  à  l'intolérance,  tandis  que  nous 
marchons  au  même  but  et  qu'au-dessus  de  nous  veille  une 
autorité  infaillible,  aimée,  respectée,  pour  diriger  nos  débats 
et  sauver  avec  l'intégrité  de  la  foi  les  principes  éternels  de  la 
vraie  philosophie? 

Certes,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  grandes  écoles  catholiques 
entendaient  la  liberté  intollectuolle  au  moyen  âge  !  Duns  Scot 
est  un  rival  puissant,  et  quelquefois  heureux,  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin.  Sur  le  problème  de  la  grâce  et  de  la  prédesti- 
nation, les  disciples  de  saint  Augustin  ne  s'accordent  pas 
avec  Molina,  ni  avec  les  disciples  de  saint  Thomas.  La  lutte 
est  ardente  et  soutenue  entre  les  écoles  fhéologiques,  égale- 
ment jalouses  d'assurer  le  triomphe  du  théologien  qui  est 
l'honneur  et  la  gloire  de  l'ordre  dont  U  défend  les  traditions 
intellectuelles.  Et  je  ne  connais  rien  de  plus  beau  sur  la  terre 
que  ce  spectacle  de  nobles  intelligences,  dévouées  au  bien  el 
à  la  vérité,  ardentes  et  infatigables  dans  la  lutte,  étudiant, 
scrutant  les  auteurs  sacrés  et  les  auteurs  profanes,  et  défen- 
dant,, avec  un  courage  et  une  persévérance  dont  la  charité 
tempère  l'amertume  inévitable,  les  problèmes  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  élevés  de  la  philosophie  et  de  la  théologie. 
"Ces  champions  de  la  vérité  philosophique  et  tliéologique 
étaient  à  l'aise  dans  ces  grands  combats  ;  ils  suivaient  sans 
effort  la  pente  de  leur  intelligence  et  les  inspirations  opi- 
niâtres de  leur  raison  ;  ils  savaient  qu'en  livrant  ces  combats 
dans  un  cercle  infranchissable,  ils  étaient  suivis  et  observés 
par  rinfaillilile  autorité  de  l'Eglise,  et  l'on  ne  vit  jamais  une 
plus  grande  indépendance  au  service  d'une  docilité  plus 
absolue  l 

Nous  avons  perdu  le  secret  de  ces  grandes  luttes,  si  glo- 
rieuses pour  le  gente  humain.  Une  précipitation  téméraire 
envahit  les  imaginations  trop  ardentes  à  l'accusation,  et  les 
plus  vaillants  sentent  trembler  les  armes  dans  leurs  mains, 
découragés  par  la  crainte  d'un  soupçon  injurieu.v  à  leur  foi, 
publiquement  aftirmé  par  ceux  qui  ne  comprennent  pas  la 
longanimité  divine  des  gardiens  autorisés  de  la  vérité  chré- 
tienne. 


III 


Voilfi  les  pensées  qui  s'emparent  de  mon  esprit  lorsque  j'é- 
tudie la  phase  nouvelle  de  la  philosophie  catholique  cl  le  ca- 
ractère de  la  luUc  cnire  les  dcu.\  écoles  dont  je  viens  do  par- 
ler. L'école  platonicienne  triomphe  d'Arislote  au  .xyii"  siècle, 
et  Dcscarles,  Mainbranche,  Hossuel,  l'énclon,  Thomassin  im- 
priment un  ('[Tort  vigourcuv  et  une  direction  nouvelle  à  la 
philosophie.  Aristole  triomphe  aujourd'hui  de  Platon.  Nous 
sonmics  témoins  d'une  réaction  puissante  el  très-habilement 
conduite  contre  les  di.H<iplcs  de  saint  Augustin  et  de  Platon. 
Cet  aspect  nouveau  de  lu  lullc,  à  la<|uelle  j'assisle  en  témoin  ' 
déslnléres-ié,  présente  un  grand  intérêt  ii  l'observateur  atten- 
tif aa\  mouvement!)  de  la  pensée  humaine. 


-Malebranche  a  trouvé  un  disciple  et  un  défenseur  d'une 
rare  intelligence  :  c'est  le  cardinal  Gerdil.  Dans  son  Histoire  de 
la  philosophie,  dans  ses  études  sur  la  théologie  morale,  dans 
une  savante  dissertation  sur  l'origine  de  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  en  \ingt  endroits  de  ses  savants  écrits,  Gerdil  venge 
Malebranche  et  enseigne  sa  théorie  des  idées.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  ce  disciple  si  jaloux  de  la  gloire  de  son  maître  ;  il 
compose  même  une  Défense  de  la  philosophie  de  Malebranche; 
et  pour  éviter  peut-être  les  ardeurs  inexpérimentées  de  son 
Age  et  les  écueils  si  nombreux  dans  une  si  difficile  entreprise, 
il  lit  son  manuscrit  au  savant  cardinal  des  Lances;  il  suit  ses 
conseils,  il  écoute  ses  objections  ;  et  rappelant  dans  la  pré- 
face de  son  livre  ce  concours  intelligent  d'un  prince  de  l'E- 
glise, il  écrit  au  cardinal  des  Lances  :  «  Quand  le  public  saura 
que  Votre  Émiucnce  a  bien  voulu  souffrir  en  bonne  partie  la 
lecture  de  mon  livre  et  me  prêter  en  même  temps  le  secours 
de  ses  lumières  pour  me  conduire,  alors  ce  public,  unique- 
ment occupé  du  souvenir  de  Votre  Éminence,  oubliera  sa  sé- 
vérité (1).  » 

Depuis  trente  ans  la  lutte  est  très-vive  entre  les  disciples 
d'Arislote  et  les  disciples  de  Platon  ;  mais  tandis  que  le  car- 
dinal Gerdil  défend  courageusement  sur  tous  les  points  la 
théorie  de  Malebranche  empruntée  à  saint  .\ugustin,  les  nou- 
veaux platoniciens  ne  défendent,  avec  Bossuet  et  Fénelon, 
que  la  connaissance  des  vérités  nécessaires  en  Dieu  ;  ils  écar- 
tent du  débat,  comme  secondaire,  le  problème  de  la  connais- 
sance des  corps. 

Trois  philosophes  ont  défendu  de  nos  jours  la  théorie  des 
idées  de  saint  .\ugustin,  avec  un  talent  vigoureux  et  subtil,  i\ 
l'université  de  Louvain.  De  ces  trois  philosophes,  l'un  est 
mort  en  laissant  d'unanimes  et  profonds  regrets  ;  les  deu\ 
autres,  dont  les  écrits  sont  entre  nos  mains,  ont  déserté  le 
champ  de  bataille  pour  se  vouer  à  des  études  historiques  el 
littéraires,  dans  ces  régions  moins  élevées,  mais  paisibles  en- 
core, où  l'esprit  se  repose  des  coups  trop  violents  d'implaca- 
bles contradicteurs.  Le  recueil  savant  qui  était  l'organe  de 
ces  penseurs  éminents  s'est  transformé  sous  l'influence  effi- 
cace des  disciples  d'Arislote,  et  il  nous  reste  en  Belgique,  de 
cette  brillante  école  contemporaine  inspirée  par  les  doctrines 
de  saint  Augustin,  les  bons  ouvrages  de  M»"'  Laforêt,  les  trai- 
tés serrés  et  profonds  du  docteur  l'bags,  d'excellents  articles 
de  M.  Claessens,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Tournay. 

Le  mouvement  qui  ramenait  les  esprits  vers  la  philosophie 
de  saint  Augustin  el  de  Malebranche,  était  aussi  ardent,  aussi 
fécond  en  France,  il  faut  bien  le  reconnaître,  qu'à  l'université 
de  Louvain.  Il  y  avait  alors  dans  une  chaire  tliéologique  cé- 
lèbre, à  Paris,  un  homme,  un  prêtre,  qui  était  un  philosophe 
de  premier  ordre,  un  grand  orateur,  un  érudit,  un  savant 
théologien.  Entouré  de  jeunes  disciples  qui  étaient  les  admi- 
rateurs silencieux  de  celle  nolile  intelligenee,  .Mi^Baudry  ex- 
posait dan»  une  parole  ardente  comme  son  ànie,  élevée,  poé- 
tique cl  précise  conmie  sa  pensée,  les  vastes  conceptions  de 
saint  Augustin  et  de  Malebranche.  Les  Pères  de  l'f.glise  latine 
et  de  l'Eglise  grecque  répondaient  avec  une  lidélité  qui  n'était 
jamais  en  défunt  il  l'appel  de  sa  niémoire;  il  citail  leurs  pa- 
roles, dépouillait  l'idée  de  l'eineloppc  des  mots,  en  faisait 
jaillir  la  lumière  el  éclairait  ainsi  des  clartés  inlinies  de  la  foi 


(1)  ruTdil,  ft'/i'/iïc  ilii  \eiitimeiit  du   P.  Mulcbranishc,  clc.,  Doili- 
i.  ICO.  —  Turin,  MDCCXLVill. 
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les  affirmalions  les  plus  hautes  et  les  plus  audacieuses  delà 
raison  eliretienne.  C'était  1  âge  d'or  de  la  philosophie  de  saint 
Augusiin  ;  et  il  y  a  déjà  vingt  ans. 

In  ouvrage  de  philosophie  où  les  théories  de  Malehranchc 
étaient  exposées  sous  une  forme  didactique  et  savante,  suivie 
dans  un  grand  nomhre  de  séminaires,  répétait  alors  l'ensei- 
gnement dont  nous  venons  de  parler  (1).  Ms'  Maret  vengeait 
les  droits  de  la  raison  et  de  la  foi  dans  des  pages  où  se  révè- 
lent avec  la  mûme  autorité  l'écrivain,  le  philosophe  et  le  théo- 
logien (2).  US'  Hugonin  cherchait  aux  clartés  de  cet  enseigne- 
ment les  lois  générales  de  l'esprit  humain.  M.  l'abbé  Fabre 
préparait  dans  le  même  esprit  son  cours  de  philosophie,  mo- 
nument d'érudition  qui,  soumis  au  jugement  d'une  commis- 
sion romaine,  est  sorti  sans  blessure  d'un  sévère  et  redou- 
table examen  (3).  A  Rome  même,  au  centre  de  la  foi  catholique, 
.Ms'  Audisio,  le  professeur  Seni,  et  le  P.  Milone,  ce  disciple 
intelligent  de  Gerdil,  encouragés  par  un  homme  dont  la  science 
exégétique  était  un  honneur  pour  l'Église  catholique,  j'ai 
nommé  le  P,  Vercellone,  défendaient  publiquement  les  ensei- 
gnements des  Pères  grecs  de  l'École  clirétienne  d'Alexandrie 
el  les  traités  philosophiques  de  saint  Augustin. 

Le  courant  intellectuel  a  changé  de  direction.  Les  esprits, 
enflammés  hier  d'un  si  grand  enthousiasme  à  l'étude  de  Ma- 
lebranche  et  de  Platon,  ont  vu  cette  flamme  s'éteindre  dans 
leuràme,  et  ils  défendent  .\ristote,  devenu  classique,  avec  l'ar- 
deur qui  les  soutenait  dans  la  défense  de  nos  maîtres  de  ce 
xvn'  siècle  si  chrétien  et  si  français,  (".'est  à  des  sources  long- 
temps abandonnées  que  les  esprits  vont  s'abreuver.  Sous  l'im- 
pulsion nouvelle  de  ce  triomphe  inattendu  des  doctrines  pé- 
ripatéticiennes, nous  voyons  naître  en  France  envers  Bossuet, 
.Malebranche  et  Fénelon  une  hostilité  dédaigneuse  qui  ne  con- 
fient pas  à  ces  luttes  intellectuelles  oii  le  patriotismi',  la  vé- 
rité, la  courtoisie,  la  justice  ont  bien  le  droit  d'ôtre  entendus 
et  respectés.  C'est  l'abus  de  la  victoire.  Nous  serions  injustes 
envers  les  adversaires  des  disciples  de  saint  Augustin  et  de 
Malebranche  si  nous  refusions  de  leur  reconnaître  une  grande 
compétence  philosophique  et  théologique  et  des  analyses 
psychologiques  d'une  admiral)le  profondeur.  Klentgcn,  San- 
severino,  Tongiorgi,  Liberatore,  Prisco,  — je  ne  vois  pas  de 
philosophes  français  dans  les  rangs  de  ces  disciples  d'Aris- 
lote,  —  ne  sont  pas  des  esprits  vulgaires  que  nous  ayons  le 
droit  de  ne  pas  entendre  el  de  dédaigner.  Je  lis  leurs  ouvrages 
avec  une  grande  attention,  j'observe  avec  intérêt  les  péripé- 
ties savantes  de  la  discussion  entre  les  deux  écoles  rivales,  et 
quoique  mes  sympathies  déjà  bien  anciennes  et  profondes 
me  retiennent  auprès  de  saint  Augusiin  et  de  Platon,  je  rends 
hommage  à  la  science  et  aux  intentions  chrétiennes  des 
écrivains  dont  je  ne  partage  pas  les  préférences  trop  abso- 
lues. 

Quelques  voix  se  font  entendre  encore  en  faveur  de  Platon. 
In  auteur  anonyme  a  écrit  récemment  un  ouvrage  d'une 
compétence  théologiqne  très-remarqualjle,  sons  le  litre  de' 
Discussion  amicale  sur  l'ontologisme  et  réponse  au  P.  Klentyen. 
I  n  savant  bénédictin,  Dom  Gardereau,  s'inquiète  avec  raison, 
■  ■Il  présence  du  triomphe  malsain  des  tiiéories  nialérialisli-s 


(1)  Pri/leclio»es  phi/osop/iicœ,  auctnre  B.  Editio  actavn. 

(2)  Oe  la  dignité  rie  In  raison  liumnine  ef  de  la  néce-isilé  de  la  lii.'- 
'Intioii. 

(3)  Cours  de  philosophie,  t.  1  et  H, 


de  la  renaissance  d'Aristote  ;  et  la  philosophie  de  saint  Bona- 

venture,  ce  grand  génie  si  sympathique,  a  trouvé  dans  ce 
fidèle  et  brillant  disciple  un  défenseur  d'une  délicatesse  pru- 
dente à  l'égard  des  revendications  légitimes  de  l'orthodoxie. 
Rome,  qui  veille  sans  cesse  au  dépôt  de  la  foi  chrétienne,  a 
fait  entendre  sa  voix  dans  ce  débat,  et,  avec  une  prudence  et 
une  charité  divines,  la  congrégation  du  saint  Office  a  prohibé 
l'enseignement  de  sept  propositions  peu  sûres,  qui  cachaient 
le  venin  du  panthéisme  sous  une  apparence  correcte,  au 
point  de  vue  de  la  tradition. 

Le  problème  à  résoudre  est  encore  aujourd'hui  ce  qu'il 
était  au  temps  de  Malebranche  et  de  Bossuet.  Dieu  est  le  lieu 
des  esprits  comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps,  dit  Malebran- 
che ;  —  il  est  la  région  des  vérités  éternelles,  ajoute  Leibniz 
dans  un  magnifique  langage,  regio  idearum  œternaniin.  Il  se 
connaît,  et  il  connaît  en  lui-même  et  les  vérités  nécessaires, 
immuables,  et  les  types  des  choses  possibles  et  des  choses 
créées.  Selon  Bossuet,  je  vois  l'infini  dans  l'infini;  je  vois  ces 
vérités  nécessaires  dans  cet  infini,  sans  intermédiaire,  el 
c'est  Dieu  lui-même  qui  est,  d'une  certaine  manière,  la  lu- 
mière incréée  de  ma  faible  raison.  Il  apparaît  dans  mon  intel- 
ligence à  l'occasion  de  la  parole  humaine  et  des  impressions 
que  je  reçois  du  monde  qui  m'environne.  Il  dérobe  à  mes 
yeux  son  essence,  qui  est  l'objet  de  la  vision  béatifique  ;  il 
me  révèle,  à  travers  d'impénétrables  nuages,  ce  qu'il  plaît  à 
sa  sagesse  de  me  faire  connaître  :  les  Idées. 

Non,  répondent  les  disciples  d'Aristote  elles  scolastiques, 
l'infini  réel  n'est  pas  le  terme  de  ma  pensée  lorsque  je  con- 
çois Dieu  et  les  vérités  éternelles.  L'infini  que  je  conçois,  les 
vérités  nécessaires  elles  vérités  générales  que  j'étudie,  m'ap- 
paraissenl  dans  la  lumière  créée  de  mon  intelligence  ;  cette 
lumière  intellectuelle  est  une  image  finie  des  clartés  infi- 
nies de  la  lumière  divine  ;  ces  vérités  nécessaires  et  immua- 
bles sont  le  reflet  imparfait  et  l'image  finie  de  celles  qui 
régnent  dans  l'entendement  divin.  Il  y  a  un  rapport  de  res- 
semblance entre  les  idées  qui  sont  en  Dieu  et  les  idées  finies 
qui  éclairent  mon  intelligence  ;  mais  gardez-vous  bien  d'af- 
.  firmcr  leur  identité.  Nous  concevons  l'infini  en  ajoutant  le 
fini  au  fini,  en  lui  reconnaissant  la  possession  sans  limites 
des  perfections  créées  (1).  Quoi  !  vous  assurez  que  nous  voyons 
Dieu  en  ce  monde  par  les  forces  de  la  raison  ;  vous  confon- 
dez l'ordre  naturel  et  l'ordre  surnaturel  en  attribuant  à 
l'homme  la  vision  intuitive  réservée  aux  élus.  Vous  êtes  en 
contradiction  avec  votre  conscience,  car  vous  n'avez  jamais 
vu,  senti,  que  vous  aviez  ici-bas  la  vue  de  Dieu.  Vous  en- 
seignez le  panthéisme  en  substituant  la  raison  de  Dieu  à  la 
raison  humaine,  en  déifiant  la  raison.  La  conséquence  de 
cette  déification  est  de  favoriser  le  rationalisme  en  rendant 
iimlile  l'enseignement  révélé  et  la  soumission  delà  foi.  Cette 
doctrine  que  vous  attribuez  à  saint  Augustin  csl  nu  système 
d'erreurs  que  la  philosophie  et  la  religion  nous  font  un  de- 
voir impérieux  de  repousser. 

Les  disciples  de  saint  Augustin  repoussent  ces  difficultés 
redoutables,  et  ils  passent  successivement  de  la  défense  à 
l'allaquc  avec  une  habileté  de  dialectique  oubliée  en  dehors 
des  écoles  calholiqucs.  éIi  quoi  !  disent-ils,  vous  affirmez  sans 
cesse  qu'il  y  a  un  ii\termédiaire  entre  le  Dieu  réel  el  le  Dieu 


(  1  )  Voy.  Libcrnlorc,  Delln  eonnscenzn  intellecUtale,  parte  prinin,  1 29, 
El  Tangiogi,  histitiUiones  philosophicœ,  283, 
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que  je  conçois,  entre  les  vérités  éternelles  qui  sont  en  Dieu 
et  les  vérités  éternelles  qui  sont  dans  ma  raison  !  Prenez 
garde,  vous  amenez  avec  vous  les  sceptiques  et  les  pan- 
ttiéistes,  Kant  et  Hegel.  Quelle  est  la  nature  de  cette  idée  in- 
termédiaire ?  Comment  saurais-je  qu'elle  est  conforme  à  la 
réalité  dont  elle  est  l'image  ou  la  représentation?  C'est  une 
forme  de  mon  entendement,  une  catégorie,  disait  Aristole,et 
Kant  s'est  réjoui  de  cette  invention.  Si  cette  image  est  flnie, 
comment  peut-elle  me  représenter  l'infini  ou  en  éveiller  en 
moi  l'idée  ?  Quoi  !  je  suis  toujours  plongé  dans  un  monde  con. 
tingent,  relatif,  et  j'ai  l'idée  du  nécessaire,  de  l'infini,  du 
parfait!  Et  ce  n'est  pas  l'Olre  infini  qui  m'apparait  dans  l'éclat 
de  sa  majesté!  Vous  assurez  que  l'iionime  conçoit  Dieu  en 
ajoutant  bout  à  bout  les  perfections  qu'il  découvre  autour 
de  lui,  mais  c'est  le  Dieu  de  M.  Taine  et  d:s  positivistes,  ce 
n'est  pas  le  Dieu  vivant  et  éternel  de  la  philosophie  !  Vous 
assurez  que  nous  sommes  rationalistes  et  panthéistes,  c'est 
une  calomnie  !  Nous  sommes  les  adversaires  les  plus  décidés 
de  ces  grossières  erreurs,  nous  enseignons  que  la  raison  hu- 
maine reçoit  ses  clartés  de  la  raison  de  Dieu,  nous  affirmons 
leur  union  et  leur  dislinction.  Vous  prétendez  que  l'œil  de 
l'homme  ne  peut  voir  Dieu  sans  le  voir  dans  son  essence,  et 
vous  ne  voyez  pas  le  péril  d'une  telle  assertion!  Les  bienheu- 
reux voient  Dieu,  et  ne  le  voient  pas  dans  toute  son  étendue  ; 
ce  monde  est  une  image  de  Dieu,  mais  on  n'a  jamais  osé 
dire  que  ce  monde  était  la  reproduction  de  l'essence  divine  ; 
nous  connaissons  Dieu  et  nous  en  donnons  la  définition, 
sans  prétendre  néanmoins  connaître  et  définir  son  essence. 
Il  faut  donc  reconnaître  avec  saint  Thomas  qu'il  y  a  dans  la 
simplicité  inaltérable  de  Dieu  des  aspects  particuliers  sous 
"  lesquels  il  est  permis  au  philosophe  de  le  contempler.  D'ail- 
leurs, pouvez-vous  douter  de  notre  foi  lorsque  nos  ancêtres 
se  nomment  Fénelon.Thomassin,  Bossuet,  saint  Bonaventure, 
saint  Anselme  et  saint  Augustin  ! 

Ainsi  raisonnent  les  défenseurs  de  Platon  contre  les  disci- 
ples d'Aristote  ;  et  il  n'entre  pas  dans  nos  projets  de  compa- 
rer aujourd'hui  la  valeur  relative  des  arguments  qui  soutien- 
nent les  deux  systèmes  que  nous  venons  d'exposer  sans  pré- 
jugé et  sans  passion.  Les  péripatéticiens  s'effrayent  des 
progrès  du  naturalisme  et  de  l'orguoil  croissant  de  la  raison 
humaine  dont  ils  espèrent  triompher  en  maintenant  Dieu 
dans  les  régions  éternelles  et  inaccessililes  de  la  théologie. 
Les  platoniciens,  effrayés,  au  contraire,  de  l'abaissement  de  la 
raison  publique  et  individuelle  par  les  effroyables  ravages  du 
matérialisme,  du  sensualisme  et  du  positivisme,  se  souvien- 
nent que  le  ('ardinal  (Icrdil  réfutait  il  y  a  cinquante  ans  li' 
sensualisme  de  Locke  jiar  la  métaphysique  de  Malebranchc. 
Ils  veulent  apprendre  à  l'homme  à  se  défendre  contre  les 
fanlfimes  de  l'imagination,  contrôles  séductions  redoutables 
des  sens,  et  ;i  combattre  l'entrainement  d'un  siècle  trop  posilif 
vers  les  sciences  evpérinienlalespl  utilitaires.  Ils  veulent  sans 
cesse  rappeler  l'homme  nu  recueilleini'iit  de  l'iiilelligence  et 
lui  faire  mieux  sentir  au  fond  de  lui-même  l'invisible  et  per- 
pétuelle présence  d'un  Dieu  qui  est  la  lumière  de  sa  raisoti, 
le  principe  de  sa  vie  et  la  règle  éternelle  de  sa  volonté. 

Élie  MÉnic, 

profvvAonr  de  UlAoloKio  on  SorLoiine. 
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M.   Léon  Feer  el   les  Mongols  (l) 

I.e  cours  de  tibétain  a  été  fait  par  .M.  Léon  Feer,  d'avril 
1864  à  juin  1872,  sans  interruption  (2).  Dans  l'année  1866-67.  il 
est  devenu  cours  de  tibétain  et  de  mongol.  Chaque  année,  le 
cours  a  commencé  par  un  discours  d'ouverture  qui,  à  une 
ou  deux  exceptions  près,  a  toujours  été  imprimé.  L'enseigne- 
ment a  constanmient  porté,  sauf  la  première  année  (186,'i),  sur 
des  textes  inédits;  presque  tous  ont  été  la  matière  d'un  travail 
inséré  dans  le  Journal  asiatique. 

Cette  courte  période  de  huit  ans  a  donc  suffi  à  M  Léon 
Feer  pour  livrer  à  la  publicité  onze  textes  tibétains  et  mon- 
gols inédits,  et  chacun  de  ces  textes  a  été  traduit  et  comnienlé 
dans  une  publication  à  part.  Enfin,  dans  sept  discours  d'ou- 
verture dont  plusieurs  ont  été  publiés  par  la  Revue  des  cours 
littéraires,  le  professeur  a  passé  en  revue  la  somme  de  nos 
connaissances  sur  le  Tibet,  sur  le  bouddhisme,  sur  le  ponti- 
ficat tibétain.  On  peut  donc  dire  qu'en  huit  ans  M.  Léon  Feer 
a  soumis  au  public  les  principes,  la  langue  officielle,  la 
philosophie  et  la  littérature  d'une  religion  qui  compte  plus 
d'adhérents,  à  elle  seule,  que  les  deux  confessions  chré- 
tiennes et  toutes  leurs  sectes  réunies. 

Esprit  méthodique,  chercheur  patient ,  savant  modeste, 
M.  Feer  a  beaucoup  trouvé,  beaucoup  enseigné,  beaucoup  ap- 
pris, dans  une  voie  oii  bien  peu  d'hommes  supérieurs  eussent 
osé  s'aventurer  avant  lui.  11  n'a  point  recherché  des  succès 
faciles  et  brillants;  il  s'est  contenté  d'être  utile.  Ses  travaux, 
toujours  précis,  toujours  scientifiquement  honnêtes,  son 
enseignement  simple,  consciencieux  et  sans  apparat,  lui  ont 
mérité  l'approbation  de  tous  les  vrais  savants,  de  tous  ceux 
qui,  dédaignant  les  compilations  et  les  artifices,  savent  par 
expérience,  la  valeur  des  recherches  et  de  'a  science  de  pre- 
mière main. 


I 


Le  bouddhisme  a  produit,  en  .\sie,  une  des  révolutions  les 
plus  considérables  dont  l'Iiistoire  fasse  mention.  Il  a  civilisé, 
adouci  les  peuples  les  plus  guerriers  qui  aient  jamais  effrayé 
l('  monde;  il  a  enrayé  les  itnasions  mongoles. 

He|iorti)ns-nous  au  xiii°  siècle. 

«  IJi  l'an  6r)9  de  l'Hégire,  année  du  Porc,  Tchenguiz- 
»  Khan  {(ieiigis-Kan)  vint  au  moiulo  en  pays  mongol,  au 
1)  lieu  dit  Bougounildouk.  L'ime  de  ses  mains  était  fermée; 
»  la  sage-femme  l'ouvrit  et  y  vit  un  peu  de  sang  coagulé. 
»  Elle  s'en  fut  le  dire  à  son  pore.  Du  peuple  ii  l'enlour,  i)er- 
»  soime  ne  sut  dire  ce  que  cela  signifiait.  In  seul  dit  que  ce 
»  fils  deviendrait  un  grand  empereur,  qu'il  conquerrai!  loule 
I)  la  surface  de  la  terre,  qu'il  anéantirait  maints  peuples  el 
»  royaumes;  que  tel  signe  était  ce  sang.  Comme  il  disait,  tel 


(Ij  Vojoi  M.  ('•nrcin  de  Tiissij  cl  les  Ilindmis,  M.  I.èon  île  linsiii/ el 
let  Jiijionnif,  diiiis  les  miiiiérois  dos  12  i-t  20  ilùccmlire  1871. 
(2)  A  l'École  »les  longues  orionlalis. 
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»  sort  advini  (1).»  J'ai  bien  du  mal  à  traduire  dans  sa  concision 
la  dernière  phrase  de  l'écrivain  turk-mongol  :  Tek  houldi,  fa- 
tum fuit.  Mais  tout  le  monde  sait  comment  la  terrible  prédic- 
tion se  réalisa.  Quarante  ans  après,  les  Mongols  étaient  lâ- 
chés. Le  petit  chef  d'un  petit  clan  de  la  «  terre  des  herbes  » 
devenait  empereur  de  l'.^sie.  La  Chine,  la  Perse,  l'Asie  cen- 
trale entière,  le  Klialifat  de  Baghdad,  tombaient  sous  lei 
coups  deTchenguiz-Khan,  aidé  de  deux  héros,  ses  fils,  Djoudji 
et  Djagalaï,  et  d'un  grand  capitaine.  Trhench-Xoïan,  u  le  Prince- 
Loup  ».  Peu  de  temps  après,  l'Europe  fut  envahie  à  son  tour. 
L'invincible  cavalerie  mongole  se  répandit  sur  le  monde,  sa- 
brant les  bataillons  et  enlevant  les  forteresses  au  galop.  Le 
monde  tremblait.  L'n  simple  vassal  mongol  du  Khakhan,  ou 
empereur  de  Karakoroum,  Ratchou,  Khan  de  Perse,  écri- 
vait au  pape  :  «  Il  faut  que  toi,  pape,  tu  viennes  devant  nous 
ji  et  devant  celui  qui  embrasse  la  surface  de  la  terre  :  a  le 
Khakhan  Mangou  envoyait,  des  frontières  de  la  Chine,  un 
message  à  saint  Louis  pour  le  sommer  de  reconnaître  sa 
suzeraineté,  de  lui  rendre  hommage  et  de  payer  fidèlement 
le  tribut. 

Jamais  le  monde  n'avait  vu  pareilles  conquêtes  ni  si  ra- 
pides. Celles  des  Houiains  et  des  Arabes  ne  furent  que  jeu 
en  comparaison.  Les  petits-cousins  d'Attila  reprenaient,  à 
huit  siècles  d'intervalle,  leur  vieux  système  de  recrutement 
et  de  dévastation.  «  traînant  avec  eux  les  peuples  étrangers 
u  et  la  neige  de  leur  propre  pays  iî)  ",  suivant  l'énergique  ex- 
pression d'un  écrivain  musulman.  D'autres  peuples,  d'autres 
races  ont  combattu  pour  la  liberté,  pour  la  religion,  pour  le 
pillage,  pour  la  possession  des  terres.  Les  Pharaons  envahis- 
saient l'Asie  pour  avoir  du  cinnabre  etdes  femmes  blanches; 
les  Assyriens  et  les  Perses  se  ruaient  sur  leurs  voisins  pour 
avoir  des  esclaves,  de  l'or  et  de  l'argent;  et  Darius,  envoyant  ses 
Perses  à  Marathon,  voulait  des  figues  de  l'Attique.  Alexandre, 
homme  unique,  n'était  qu'un  Don  Quichotte  de  génie  ;  ce 
prodigieux  bohème  conquit  l'empire  iranien  parce  qu'il  avait 
la  tète  tournée  par  la  lecture  des  romans  et  la  fréquentation 
des  philosophes.  Les  Romains  voulaient  des  terres  à  exploi- 
ter et  des  provinces  à  mettre  en  fermage  ;  les  Barbares  sor- 
taient de  leurs  bois  parce  qu'ils  avaient  envie  de  demeurer 
dans  des  maisons,  de  boire  du  vin  et  de  manger  du  pain 
blanc;  les  Arabes  se  battaient  pour  aller  en  paradis,  et  les 
croisés  pour  ne  pas  aller  en  enfer;  tout  comme  les  martyrs, 
ils  eurent  la  «  folie  de  la  croix  ».  Les  Mongols  eurentla  «  folie 
du  drapeau  ". 

Rien  de  plus  inexplicable,  pour  leurs  contemporains,  que 
ces  êtres  étranges  qui  s'en  \iennent  du  fin  fond  de  l'.Vsie, 
tuant,  se  faisant  tuer,  brûlant,  massacrant,  sans  rime  ni 
raison  et  sans  motifs  apparents.  Ils  ne  se  partagent  pas  les 
terres  :  quand  on  se  soumet  à  eux,  qu'on  se  reconnaît  vassal 
du  Khakhan,  ils  ne  touchent  ;\  rien  et  laissent  le  fief  à  qui  le 
détient.  Ils  ne  pillent  pas  pour  eux;  ils  dévastent,  ik  pillent 
pour  gâcher,  pour  détruire  :  il  faut  être  vassal  du  Khakhan  ou 
ne  pas  être  du  tout.  Ils  ne  sorlenl  pas  de  là.  Les  historiens 
lurks,  qui  ont  chargé  la  mémoire  de  Tchenguiz  Khan  de  tant 
de  forfaits  et  d'exécrations,  reconnaissent  eux-mêmes  que, 
quand  on  fait  hommage  aux  Mongols,  ils  ne  sont  poini  nn'- 


(1)  Aliouli/linzi  Wtlinilour  Khan.  — Cliedjerrel-i-Tiirk.  Kililinn  ilc 
Kn/.in. 

■1}   Id  Kli.dk,   011/  Kar. 


chants.  !ls  se  bornent  à  réquisitionner  des  vivres  et  des  che- 
vaux et  a  recruter  des  soldats,  ce  qui  est  singulièrement 
débonnaire  au  xiii=  siècle.  Les  chrétiens  n'y  comprennent 
rien.  Jean  de  Plan  Carpin,  qui  est  un  diplomate  de  la  cour 
de  Rome,  un  fin  Italien,  et  qui  a  vu  les  Mongols  à  Karako- 
roum, devine  bien  un  peu  :  «  Ce  sont  les  gens  les  plus 
»  orgueilleux  du  monde,  »  dit-il;  et  à  un  autre  endroit  :  «  Il 
1)  n'est  qu'une  chose  qu'ils  ne  pardonnent  pas  et  pour  la- 
-))  quelle  ils  ne  font  pas  de  quartier  :  c'est  une  insulte  à  leurs 
1)  ambassadeurs  ou  à  leur  empereur.  »  Mais  les  autres  sont 
plus  naïfs;  le  pape  lui-même  s'y  laisse  prendre  et  ne  peut 
voir  en  ces  pourfendeurs  de  Sarrazins  que  de  bons  chré- 
tiens. 11  leur  envoie  une  ambassade.  «  .\  la  demande  qu'on 
I)  leur  fit  s'ils  étaient  chrétiens,  les  Barbares  répondirent 
»  avec  colère  qu'ils  étaient  Mongols.  Quand  ils  furent  infor- 
n  mes  de  ce  dont  il  s'agissait,  ils  répondirent  que  si  le  pape 
1)  était  si  curieux,  il  n'avait  qu'à  venir  et  à  voir  (1).  » 

L'envahisseur  mongol  du  sni=  siècle  se  bat,  brûle,  égorge, 
détruit,  parce  qu'il  est  «  Mongol  ».  Il  n'a  qu'un  culte,  qu'une 
loi,  qu'un  guide  :  c'est  la  queue  de  h'uiitass  accrochée  au 
bout  d'une  hampe  ;  c'est  le  Toug,  c'est  le  drapeau  !  Avec  le 
drapeau,  auquel  ils  rendent  un  véritable  culte  et  autour  du- 
quel ils  font  des  cérémonies  superstitieuses,  il  y  a  le  chef, 
le  Khakhan,  celui  que  Marco-Polo  appelle  «  le  seigneur  de 
»  tous  les  Tartares  du  monde  ».  C'est  ce  chef  qui  les  fait  pa- 
raître si  monstrueux  et  si  blasphématoires  aux  musulmans' 
comme  aux  chrétiens.  «  Ils  répétaient  souvent,  »  dit  un  au 
leur  arménien  de  leur  temps,  «  que  leur  souverain  était 
n  l'égal  de  Dieu  ;  que  Dieu  avait  pris  le  ciel  en  partage  et 
»  qu'il  faut  laisser  la  terre  au  Khakhan  ».  Voilà  donc  l'en- 
vahisseur mongol  expliqué.  Le  Khakhan,  qui  est  un  Iierger 
comme  eux,  un  chef  nommé  à  l'élection,  a  pris  le  Toug  en 
main;  la  meute  mongole  a  suivi;  elle  ne  veut  qu'une  chose, 
c'est  que  le  monde  fléchisse  le  genou  devant  le  Toug  et  de- 
vant le  Khakhan.  Et  après,  les  survivants  des  batailles  gigan- 
tesques rentreront  chez  eux,  dans  «la  terre  des  herbes»,  ei 
seront  parfaitement  satisfaits  quand  ils  auront  vu  les  princes 
et  les  rois  des  pays  conquis  venir,  l'oreille  basse,  faire  des 
platitudes  au  Khakhan  mongol,  au  Toug  mongol,  à  la  nation 
mongole.  Ils  ciiausseront  leurs  bottes  mongoles,  leur  cœur 
mongol  sera  content,  et  ils  iront  garder  leurs  moutons  par 
i.')  degrés  de  chaleur  en  été  et  Uô  degrés  de  froid  en  lii\er. 
Ils  ne  sont  ni  chrétiens  ni  musulmans,  ni  nobles  ni  rotu- 
riers, ni  serfs  ni  libres  :  ils  sont  «  .Mongols».  .\vec  ce  mot-là, 
le  Tuug  et  le  Khakhan  en  tête,  ils  s'en  iront,  la  botte  à  l'étrier, 
de  Pékin  à  Liegnilz,  —  pourvu  qu'ils  chantent  et  que  leur 
musique  sonne,  —  Plan  Carpin  prétend  qu'ils  se  battent  mal 
sans  leur  musique  et  leurs  chants,  et  Plan  Carpin  les  a  vus 
de  prés.  Des  milliers  tombent  en  route;  «  h'archi,  dit  le  Cen- 
»  giskanide  Bàber,  est  un  vieux  mot  mongol  qui  signifie 
»  cimetière.  Le  nom  de  celte  ville  date  sans  doute  des  con- 
»  quérants  do  Tchenguiz-Khan  ».  Ils  s'en  vont  ainsi,  semant 
la  route  de  leurs  h'archi,  de  leurs  cimetières,  de  .Mongolie 
au  Japon  et  du  Japon  en  Bohême,  leur  nez  retroussé  en  l'air, 
sabre  au  fianc,  carquois  sur  la  cuisse,  cl  chantant.  (Vest 
idiot,  mais  grandiose.  Le  chauvinisme  poussé  à  ce  degré 
est  sublime. 


(1)  Léon   Feer,  Ln  /mi.i^aiice  H  la  civilisation  mongoles  tiu   lui" 
siècle. 
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Il  me  souvient  d'une  chanson  mongole  que  j'ai  entendue 
et  dont  le  refrain  vaut,  à  mon  sens,  tous  les  cometti  ira- 
niens : 

Un  cœur  mongol,  un  clieval  turkoman, 

Un  bras  mongol,  un  fer  nf^'iian. 

Et  le  monde  n'est  pas  trop  grand  à  conquérir  ! 

11  y  parut  bien,  ii  un  moment.  Les  conquérants  mongols 
recrutaient  sans  relâche,  grossissant  leurs  armées  des  meil- 
leurs parmi  les  peuples  vaincus.  Ces  gens-là,  fidèles  au  sys- 
tème de  Tchenguiz-Khan,  enrégimentaient  la  terre  pour  servir 
à  leur  plan  de  conquête  universelle,  «  le  plus  complet,  le 
»  plus  absolu,  dît  M.  Léon  Feer,  qui  ait  jamais  été  formé, 
»  poursuivi  ».  Au  temps  de  Balou-Khan,  les  vaincus  du  Tibet 
et  de  la  Corée  nionlaicnt  la  garde  le  long  des  monts  de 
Bohême,  et  les  vaincus  du  Caucase,  de  l'Arménie,  de  lalloi:- 
grie,  campaient  en  Manjourie,  ou  en  Chine,  pour  le  service 
du  Khakhan  et  la  plus  grande  gloire  de  la  nation  mongole. 
Les  .Mongols  savaient  inspirer  aux  autres  cette  frénésie  de 
conquête  et  celte  folie  du  drapeau  qui  les  possédait. 

Les  recruteurs  mongols  soufflèrent  l'àiue  dos  conquérants 
aux  peuples  vaincus,  et  Dieu  sait  ce  qui  serait  advenu  du 
monde  enveloppé  dans  ce  réseau  de  recrutements,  de  dévas- 
tations et  de  conquête,  si  le  bouddhisme  n'était  intervenu  et 
si  quelques  missionnaires  du  Tibet  n'avaient  sûrement  arrêté 
"ces  fureurs  et  éteint  ces  gloires. 


Il 


Dans  deux  lithographies  fort  curieuses  et  intitulées,  l'une, 
Impiété  et  l'autre  Piété,  Cliarlel  nous  montre  les  soldais 
de  1806  et  les  soldats  de  1816.  Les  impies  de  1806  campent 
dans  une  église  :  ils  ont  mis  de  la  paille  sur  le  pavé,  accro- 
ché leur  fourniment  au.x  statues  des  saints  et  coiffe  un  Inen- 
henreux  quelconque  d'un  sliako  réglemenlarre.  Au  premier 
plan,  un  vétéran  au  nez  enluminé,  debout,  en  bras  de  che- 
mise, blanchit  ses  burfleteries  en  fumant  sa  pipe.  En  1816, 
autre  église  :  de  jolis  soldais  rasés  de  frais,  l'air  contrit  et 
candide,  allendenl,  pieusement  agenouillés  h  la  file,  leur 
tour  de  passer  au  confessionnal. 

Toute  l'histoire  de  la  grande  révolution  asiatique  est  là.  Si 
aujourd'hui  on  demandait  aux  Mongols  s'ils  sonl  chrétiens, 
ils  répondraient  doucement,  et  sans  colère,  qu'ils  sonl  boud- 
dhistes. Le  bouddhisme  tibétain  a  fait  ce  miracle:  il  a  changé 
ces  loups  en  agneaux. 

.  En  12.30,  les  vieilles  liandes  de  lialou  cl  de  .N'oïuii  campent 
dans  les  monastères  de  Hussie,  les  couvents  d'.\rménie,  les 
églises  de  Silésie,  les  mosquées  de  Perse,  d  Irak  et  de  .Syrie, 
ou  les  pagodes  chinoises,  avec  une  égale  indifférence.  Au 
besoin,  ils  respectent  Ions  les  cultes  cl  assisleni  à  tous  les 
offices  divins,  rjuand  c'esl  la  consigne.  Il  entrait  dans  la  po- 
litique des  empereurs  mongols  de  >i>rc  en  bonne  harmonie 
avec  foules  les  religions  de  leur  immense  empire. 

u  Uiiand  Hubruqui's,  dil  M.  Léon  l'eer,  arriva  à  la  cour  de 
»  llatou.  il  ni'  |iul  clrmêlrr  >i  ci'  |irinci'  élail  cliri-lien:  il  ne 
i>  fut  pas  peu  cloinié  de.  voir  l'islnnisnii'  llcurir  à  cnlé  du 
•)  clirislianisme,  et  se  demundail  quel  diabb'  avail  pu  porter  la 
»  loi  de  Malionicl  dans  ces  conlrees.  Iliiulaknu,  iliml  la  fiTMini' 
»  était  clirèlit'iuie,  prolégeail  avec  une  sullirilude  lonchanlr 
i>  tout  ri'  i|ui   piirlail  le  nom  de  chrelien:   lui,   qui   ainiuil  à 


»  s'entretenir  avec  les  prêtres  arméniens ,  n'en  était  pas 
»  moins  entouré  de  moines  bouddhistes  auxquels  il  donnait 
i>  sa  confiance.  Koupilaï,  enfin,  montra  la  plus  grande  lar- 
»  geur  :  à  peine  une  secte  chinoise,  celle  dos  Tao-Sse,  fut- 
»  elle  mal  vue  de  lui;  le  christianisme,  le  juda'isme,  l'isla- 
»  misme  et  le  bouddhisme  trouvaient  en  lui  un  protecteur 

»  équitable,  presque  un  fidèle  multiplié Celle  neulr.ilifé 

»  des  .Mongols  ne  tenait  pas  à  l'indifférence  ou  au  dédain-,  ils 
»  étaient,  d'ailleurs,  destinés  à  être  et  sont  devenus  de  fidèles, 
»  dévots,  et  même  superstitieux  bouddhistes.  Il  est  à  croire 
»  que  ce  fut  dans  l'origine  un  calcul,  inspiré  par  la  crainte 
i>  que  l'adoplion  d'une  religion  quelconque  ne  fût,  de  leur 
»  pari,  un  aveu  d'infériorité,  un  abandon   de  leur  naliona- 

I)  ïité Telle  dut  être  la  pensée  qui  poussa  Tchenguii-Khan 

))  à  leur  recommander  de  rester  en  dehors  de  tous  les 
I)  cultes.  » 

Dans  Aboulghazi,  nous  voyons  ce  même  Tchenguiz-Khan 
tenir  une  conférence  ihéologique  avec  les  che'i'khs  et  doc- 
teurs de  Bokhara;  le  fait  parait  d'autant  plus  exacl,  qu'il  est 
relaté  par  un  écrivain  à  la  fois  sincèrement  musulman  el 
grand  admirateur  de  son  ancêtre  Tchenguiz-Khan.  Or,  le  con- 
quérant mongol  y  tient  des  propos  blasphématoires  pour  fouf 
vrai  musulman,  puisque,  après  avoir  approuvé  plusieurs 
articles  de  foi,  il  déclare  le  pèlerinage  absurde  et  inconsé- 
quent, en  disant  que  Dieu  ne  saurait  habiter  plus  particu- 
lièrement un  certain  endroit  de  la  terre. 

Aujourd'hui  les  descendants  de  ces  vainqueurs  sont  de 
dévots  bouddhistes.  Les  quatre-vingt-quatre  mille  prêtres  du 
Tibet  les  dirigent  et  les  gouverneni  à  leur  gré,  et  leur  seule 
ambilion  est  d'aller  en  pèlerinage  à  quelque  couvent  réputé, 
et  de  s'v  faire  pieusement  passer  un  ruban  de  soie  au  cou 
par  un  Lama  ou  un  Bouddha  vivant.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils 
aient  perdu  les  qualités  viriles  de  leurs  pères.  Tous  les  voya- 
geurs qui  ont  vu  le  nomade  d'.\sie  centrale  de  race  Inrke 
ou  mongole,  qu'il  fût  pacifique  ou  guerroyant,  bouddhiste  ou 
musulman,  ont  clé  frappés  de  son  aspect  martial.  Je  citerai 
à  ce  sujet  le  voyage  tout  récent  du  colonel  Gordon  à  Kachgar, 
jusiemeni  parce  que  le  colonel  Gordon  est  militaire  et  voit 
avant  tout  le  ciMé  militaire  des  choses.  Les  descendants  des 
hommes  de  Tchenguiz-Khan,  de  Timour,  de  Che'ibani,  de 
Bùber,  n'ont  donc  pas  perdu  leurs  vertus  guerrières  :  les 
Russes,  qui  les  voient  tous  les  jours  dans  l'Asie  centrale, 
peuvent  le  dire.  Mais  une  partie  d'entre  eux,  la  principale, 
s'est  adonnée  à  l'enseignement  bouddhiste,  dont  .M.  Feer  nous 
retrace  si  bien  la  littéralure  el  les  principes,  et,  au  lieu  de 
rêver  la  conquête  du  monde,  s'occupe  bien  doucement  de 
la  conquêlc  de  la  féliiilé  spirituelle. 


III 


K  Les  peuples  civilisés,  dit  M.  Léon  Feer,  ont  conslanuueni 
1)  fuit  la  conquête  morale  dos  Barbares  qui  les  avaient  snbjn- 
I)  gués  à  main  armée  ;  les  Chinois  el  les  Tibélains  se  parla- 
»  gèrent  celle  du  peuple  mongol,  Dès  le  temps  d'Okdai(l),  la 


;'l)  .II-  ili'iiiiiii.li'  |mrili>n  à  M.  Léon  l-Vcr  itr  iiulli-.^  mon  orllio- 
(frnpiio  Inrkc  :  ii  Okdni  »,  \  \n  pl.nce  do  son  orllio;;r.iplio  nionijoli'  : 
Il  l'goiliii  ».-Ci'  n'i'sl  pas  ici  li>  lirn  ilo  iléilniro  mes  rai.'ons.  Pc  même 
pour  Kuiipiliiï  an  lieu  ilc  Klioiiltilaî.  clc. 
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»  réaclion  chinoise  se  fit  sentir  :  —  L'empire  a  liien  pu  Olre 
1)  fondé  à  cheval,  mais  il  est  impossible  de  le  gouverner  à 
i>  cheval, —  avait  dit  à  ce  IChukhan  un  sage  conseiller  i  Veluï- 
»  Tclioulsaï),  ïartare  d'origine  et  Chinois  d'éducation,  dont 
Il  Tchenguiz-Khan  lui-mOmc  avait  écoulé  les  avis,  » 

Dans  son  enseignement,  M.  Léon  Feer  nous  a  donné  les 
principes,  le  langage,  les  livres  canoniques  de  cette  religion 
qui  a  eu  le  privilège  d'adoucir  des  peuples  si  terribles.  Dès 
les  premiers  temps  des  conquêtes  moMt;oles,  l'islam  et  le 
bouddhisme  se  disputèrent  les  conquérants.  De  là,  scission  : 
tout  ce  qui  embrassa  l'islam  se  fondit  dans  la  masse  des 
pi'uples  turks  et,  gardant  ses  habitudes  sauvages,  son  carac- 
tère indépendant  et  farouche,  y  joignit,  heureusement  pour 
nous,  le  goût  pour  la  discorde,  pour  les  dissensions,  pour  le 
morcellement,  inhérent  au  Turk  de  race.  «  A  Constanlinople, 
»  bénédictions;  ii  Baghdad,  science;  à  Damas,  bienfaisance; 
»  en  Maverah-Nahar  (Turkestan)  haine  et  rancœur,  coups  et 
»  querelles,  »  dit  un  proverbe  turk  cité  par  M.  Vambery.  J'y 
ajouterai  un  dicton  plus  vulgaire,  que  j'ai  entendu  moi- 
même  :  u  .N'emprunte  rien  au  Turk,  il  choisirait  le  jour  du 
))  bairam  ou  du  mariage  de  ta  fille  pour  le  le  réclamer.  »  Les 
furies  palriûliques  mongoles,  l'activilé.  l'élan  et  la  verve 
Inrkes  s'éteignirent  désormais,  noyés  par  le  iiouddbisnie  d'un 
côté,  et,  de  l'autre,  èmietle  par  les  haines  domestiques  et  les 
querelles  intestines. 

(.'est  peut-être  dommage.  Faut-il  nous  associer  à  Marco- 
l'olo  déplorant  la  mort  de  Tchenguiz-Khan  en  ces  termes  : 
u  Ce  fut  grand  domages,  pource  qu'il  était  preudomme  et 
sage  ?  I)  Faut-il  rappeler  la  lettre  de  Bàber  écrivant  aux  princes 
de  l'Inde  :  «  Prélendez-vous  vous  égaler  aux  Turks,  dont  la 
)i  prudence,  l'intelligence,  le  courage  et  l'activité  ont  clonné 
«  le  monde'?  »  Faut-il  regretter  que  ces  races  énergiques,  pa- 
triotes, inlelligonles  et  honnêtes  après  tout,  n'aient  pas  réussi 
à  fonder  de  grands  Etats,  et  que  leurs  immenses  échafaudages 
politiques  se  soient  toujours  écroulés  aussi  vite  qu'ils  s'étaient 
élevés?  L'avenir  nous  dira  peut-êlre  qu'il  n'y  a  eu  que  du 
temps  de  perdu,  el  que  les  hommes  ûo  l'Asie  centrale  pourront 
fonder  quelque  chose  par  eux-mêmes.  Toujours  est-il  que  la 
grande  conquête  mongole  s'eniietia  sous  rinfluence  dissol- 
vante de  la  religion  et  des  querelles  intestines.  Dès  la  mori 
d'Okda'i,  successeur  de  Tchenguiz-Khan,  le  désordre  c(jni- 
nience.  Dix  ans  après,  l'élection  de  .Mangou  se  fait,  après  cet 
interrègne,  an  milieu  des  querelles  et  des  supplices.  Kt  .Man- 
gou peut  écrire  à  saint  Louis,  en  parlant  de  la  jiremière 
femme  de  tiayouk,  Ogoul-Gaïmich,  qui  fut  enveloppée  d'un 
feutre  et  noyée  :  «  Comment  cette  méchante  femme,  plus 
»  vile  qu'une  chienne,  aurait-elle  pu  rien  sa\oirdes  choses 
"  de  la  paix  et  de  la  guerre  ?  n 

Le  christianisme  était  hors  de  cause.  Kn  .\sie,  il  ne  peut 
liiller  contre  le  bouddhisme  el  l'islam.  (Jhose  à  peine  croyable 
et  vraie  pourtant,  les  prédicateurs  musulmans  converlissent, 
dans  l'Inde,  des  Anglais  et  des  Anglaises  ! 

Eh  bien,  dans  ce  monde  de  l'Asie  cenlrale  on  l'isl.imisme  el 
le  bouddhisme  hillent  en  ce  moment  entre  l'inllucnce  russe 
el  l'inlluence  anglaise,  .M.  Léon  Feer  nous  donne  un  fil  con- 
ducteur. 11  nous  enseigne  le  bouddhisme;  il  nous  révèle  une 
de  ses  langues  sacrées;  il  nous  détaille  sa  hiérarchie;  il 
nousexbmiie  sa  litléralure.  C'est  un  grand  Immieur  qu  il  se 
fait  et  un  grand  .service  qu'il  nous  rend,  l'his  nos  rapports 
avec  le  centre  de  l'Asie  deviendront  fréqnenis,  et  plus  nous 


aurons  d'obligations   envers  ce  modesie  et  savant   orienla- 
liste. 

LÉox  Cahun. 
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Les  avocats  étaient  comme  les  peuples  heureux,  ils  n'av  aient 
pas  d'histoire.  M.  Théodore  Froment  vieiii,  par  un  ouvrage 
excellent,  plein  de  faits  et  d'idées,  de  détails  piquants  et  de 
vues  élevées,  de  combler  cette  lacune.  Il  offre  au  barreau 
son  livre  d'or,  il  lui  donne  ses  titres  de  noblesse  (1'. 

Il  a  voulu  faire  pour  l'éloquence  des  tribunaux  et  des  par- 
lements ce  qu'on  avait  déjà  fait  pour  l'éloquence  de  la  chaire. 
S'il  avait  été  intéressant  de  suivre  les  transformations  de  la 
parole  religieuse  depuis  les  premiers  scolastiques  jusqu'à 
Bossuet,  en  quoi  donc  le  serait-il  moins  d'étudier  dans  ses 
évolutions  successives  cette  éloquence  mêlée  aux  affaires  du 
monde,  comme  dit  du  Vair,  cette  éloquence  dont  le  rôle  a  élé 
considérable  et  qui  mérite  une  place  d'honneur  dans  l'his- 
toire de  notre  litléralure?  Constater  quelle  inDuence  les  avo- 
cats ou  les  m.igistrats  ont  eue  sur  la  langue  et  sur  le  goêil, 
c'eût  été  déjà  un  résultat  important.  L'auteur  ne  s'est  pas 
borné  là  ;  il  a  cherché  aussi  quelle  part  pouvaient  revendi- 
quer ces  orateurs  dans  le  patrimoine  de  sentiments  et  d'idées 
qui  constitue  la  tradition  de  l'esprit  français,  et  qui  est 
comme,  le  naturel  </(!  no^rf  pa;/*.  11  s'est  demandé  encore  s'ils 
avaient  préparé  les  voies  de  la  liberté  el  du  progrès,  s'ils 
avaient  contribué  à  afiranchir  les  consciences  et  à  battre  en 
brèche  les  préjugés,  à  combattre  les  prétentions  et  les  enva- 
hissements de  l'autorité  religieuse,  et  il  est  arrivé  à  celle  con- 
clusion que  par  leurs  discours  et  leurs  doctrines  ils  étaient 
vraiment  les  précurseurs  de  la  société  moderne.  Kn  même 
temps,  il  remarquait  que  ces  défenseurs  de  la  loi  avaient  dé- 
fendu avec  un  soin  jaloux  leur  dignité  personnelle  et  l'indé- 
pendance de  leur  Ordre,  et  il  se  prenait  d'amitié  pour  de  no- 
bles caractères  qui  connnandent  le  r<'spect.  11  s'est  fait  alors 
un  devoir  de  réduire  à  leur  jnsie  valeur  les  attaques  aux- 
quelles les  avocats  du  xv  et  du  wr  siècle  ont  élé  en  butte 
(le  la  pari  soit  des  poètes  satiriques,  soil  des  prédicateurs. 

\  ollairc  lui-même  avait  parlé  d'eux  avec  un  étrange  dédain. 
X  l'entendre,  «  l'honneur,  la  dignité  du  patronage,  la  grandeur 
attachée  à  défendre  l'oiiprinié  n'avaient  pas  élé  conmis  d'eux 
plus  que  l'éloquence  n.  Pour  lui,  tous  avaient  été  des  Welches. 
On  répétait  aussi  avec  du  Vair  que  la  forme  du  gouvernement 
avait  entravé  alors  le  développement  de  l'éloiiuence,  que  le 
dédain  de  la  noblesse  avait  fait  du  rôle  de  l'avocat  un  rôle 
sans  prestige  et  sans  éclat,  peu  recherché  des  esprits  de 
quelque  valeur.  On  verra  dans  l'étude  de  M.  Froment  à  quel 
point  ces  allégations  sont  fausses.  La  réfutation  est  complète  ; 
chaque  page  apporte  un  nouvel  argument  et  fait  pénétrer 
plus  profondément  en  nous  les  scnliiueiils  d'eslime  et  pres- 
que de  reconnaissance, 


(1)  Ef.ini  sur  ré/nqiifnce  judiciaire  en  h'rauce  ovnni  If  ww"  xii'c/e. 
pur  Théodore  Froment.  Paris,  1875,  Ernest  Tlioriii . 
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En  se  constituant  ainsi  l'avocat  des  avocats,  l'auteur  a 
voulu  simplement  faire  un  acte  de  justice;  il  se  trouve  que 
son  intention  généreuse  anime  l'œuvre  d'un  souffle  continu 
en  lui  donnant  une  forte  unité.  Nous  n'avons  pas  ainsi  une 
série  d'études  détachées,  mais  un  tout  complet,  un  ensemble 
harmonieux.  Le  lecteur  se  sent  entraîné  d'un  mouvement 
non  interrompu  vers  un  but  désigné  d'avance  et  dont  chaque 
pas  le  rapproche. 

Ce  qui  nous  donne  encore  confiance  en  notre  guide,  c'est,  en 
môme  temps  que  la  profondeur  de  sa  conviction,  sa  modé- 
ratioa  et  sa  sincérité.  S'il  y  a  çà  et  là  des  éclipses  et  des  om- 
bres, il  ne  tente  pas  alors  d'en  détourner  nos  yeux.  Par 
exemple,  quand  l'enthousiasme  provoqué  par  la  Renaissance 
jettera  les  meilleurs  esprits  dans  d'étranges  excès  de  pédan- 
tisme,  quand  le  latin  et  le  grec  seront  cousus  au  français, — 
non  pas,  comme  dans  Montaigne,  pour  exprimer  plus  fortement 
certaines  idées  dont  la  langue  nationale,  encore  trop  faible, 
ne  peut  supporter  le  fardeau,  mais  pour  la  montre  et  la  pa- 
rade, l'avocat  des  avocats  ne  cachera  pas  son  mécontente- 
ment. Quand  tel  orateur,  champion  décidé  d'ailleurs  de  la 
liberté  civile  et  de  la  liberté  politique,  se  fera,  pour  la  néces- 
sité du  moment,  l'apologiste  de  la  torture,  il  ne  ménagera 
pas  le  blâme.  11  suffit  d'ailleurs  à  sa  thèse  que,  dans  l'en- 
semble, ses  clients,  s'ils  n'ont  pu  complètement  échapper  à 
la  contagion  du  pèdautisme,  en  aient  été  moins  profondément 
atteints  que  les  orateurs  de  la  chaire,  après  s'être  dégagés 
dès  longtemps  des  entraves,  des  abstractions  et  des  subtilités 
de  la  scolastique.  11  suffit  également  que,  dans  l'ensemble, 
ils  aient  été  les  propagateurs  des  idées  libérales,  les  fermes 
soutiens  du  droit  naturel  et  de  l'équité. 

Telle  est  l'intention,  tel  est  l'esprit  de  ce  travail  sincère. 
L'historien  de  l'éloquence  judiciaire  n'a  pas  pu  remonter  au 
delà  de  saint  Louis,  car  jusqu'au  xiu"  siècle  il  n'y  a  pas  eu 
d'éloquence  judiciaire.  In  champ  clos  était  le  tribunal;  l'épéc 
ou  un  bâton,  les  arguments  ;  le  feu,  la  croix,  l'eau  bouillante 
et  le  fer  rouge,  les  témoins.  Le  rôle  de  l'avocat  ne  commence 
qu'avec  les  Klahlissfmcnts  de  saint  Louis,  et,  dès  ce  jour,  la 
lutte  de  la  juridiction  séculière  contre  les  empiétements  de 
la  juridiction  ecclésiastique.  On  en  trouvera  dans  le  livre  de 
.M.  Froment  l'intéressante  histoire.  Ou  verra  que  dès  le 
xiv°  siècle  la  profession  d'avocat  est  justement  .honorée,  et 
que  déjà  s'établit  une  sorte  de  noblesse  de  robe  acceptée  et 
reconnue  ;  on  verra  surtout  qu'avocats  et  magistrats  travail- 
lent à  une  même  (euvre  :  ils  fondent  le  droit  national  et  dé- 
fendent le  pouvoir  royal  contre  les  envahissements  de  l'Kglise. 
C'est  déjà  l'esprit  qui  animera  Pithou  et  Pasquierau  xv!'  siè- 
cle, Omer  Talon  au  xvii",  au  xvni*  Cochin. 

Le  premier  monument  d'éloquence  politique  et  judiciaire 
date  (lu  xV  siècle.  Le  duc  de  Bourgogne,  l'assassin  du  duc 
d'Orléans,  choisit  pour  présenter  sa  défense,  non  pas  un  avo- 
cat, mais  un  théologien,  le  cordelier  Jean  Petit.  Ktrange  et 
sinistre  plaidoyer,  péle-mélc  d'équivoques,  abus  de  la  sco- 
la.stique,  et  quelle  scolastique  !  amoncellement  de  syllogismes 
elTrayanls  dont  toutes  les  uiaji-urcit  sont  raffirmation  du  droit 
d'assassiner.  L'cluculiration  monstrueuse  de  ce  innilrf  en 
Ihénlnflie  île  firnnd  fume  et  renommée,  coniinc  on  l'apprlail  alors, 
est  applaudie  par  le  peuple  assemblé  devant  le  parNis  de 
Notre-Dame.  Ce  n'est  que  cinq  ans  plus  tard  que,  sur  la  re- 
quête et  les  instances  de  Jean  Gerson,  une  assemblée  de 
Ihéulogiens  en  coiitlunniera  les  /ir')/iosi(i»;i.v  liéréliiiiies.  L'avo- 
cat de  la  duchesse  d'Orléans,  l'abhé  de  Saint-Kiacre,  avait  ré- 


pondu —  six  mois  après  —  à  l'apologie  de  Jean  Petit.  11  avait 
cité  Ovide  et  l'Art  d'aimer  à  côté  de  l'Évangile,  divisant  son 
discours  en  trois  parties,  lesquelles  parties  contenaient  cha- 
cune trois  points,  ce  qui  faisait  dix-huit  points  en  tout, 
comme  ille  faisait  remarquer  lui-mêmeavec  satisfaction. Néan- 
moins, ce  lourd  appareil  de  la  scolastique  ne  pesait  pas  sur 
le  discours  au  point  d'étouffer  toute  émotion  et  toute  lueur 
■  de  pathétique.  La  cause  de  la  justice  devait  cependant  être 
définitivement  gagnée  par  un  orateur  d'un  souffle  plus  puis- 
sant, par  Gerson. 

Noble  et  belle  figure  que  celle  de  ce  doux  et  intrépide  reli- 
gieux, qui  relève  à  la  fois  de  l'Université  et  de  l'Église,  avocat 
en  même  temps  que  prédicateur  I  Elle  jette  comme  un  rayon 
de  pure  lumière  dans  la  sombre  atmosphère  de  cette  triste 
époque.  Chose  digne  de  remarque,  par  un  heureux  accord  il 
se  trouve  que  le  plus  vertueux  des  orateurs  est  en  même 
le  plus  éloquent.  M.  Berryer  cite  justement  comme  un  mo- 
dèle du  genre  judiciaire  la  harangue  qu'il  prononça  devant 
Charles  VI  et  son  conseil  au  nom  de  l'I'niversité  de  Paris. 
C'est  comme  le  modèle  des  mercuriales  et  des  remontrances 
que  prononceront  plus  tard  nos  magistrats.  L'honnêteté  de 
ses  sentiments,  la  sagesse  de  ses  conseils,  n'empruntent  pas 
les  artifices  de  l'école,  ni  l'emphase  alors  en  honneur.  C'est 
une  parole  plus  vive  et  plus  nette,  où  apparaissent  enfin  les 
qualités  naturelles  de  l'esprit  français.  Jean  Gerson  finit  ses 
jours  dans  la  pauvreté  et  la  prière.  Les  avocats  d'alors  sui- 
vaient plus  volontiers  l'exemple  de  l'avocat  Roulin,  qui  em- 
ployait sa  science  et  son  talent  à  flatter  les  grands,  à  oppri- 
mer les  petits  ;  aussi  avait-il  une  fortune  immense  et  menait- 
il  le  train  d'un  roi.  «  Messieurs  les  gens  de  justice,  s'écriait 
Ménot,  portent  de  longues  robes,  et  leurs  femmes  s'en  vont 
vêtues  comme  des  princesses.  Si  leurs  vêlements  étaient  mis 
sous  le  pressoir,  le  sang  des  pau\Tes  en  découlerait.  »  La 
corruption  était  grande,  en  effet  ;  M.  Froment  n'hésite  pas  à 
le  reconnaître,  et  il  est  heureux  d'atteindre  le  xvi<'  siècle,  oi'i 
la  dignité  professionnelle  sera  unie  au  goût  des  lettres  et 
à  la  science  du  droit. 

Dès  le  début  du  xvi"  siècle,  d'utiles  réformes  sont  intro- 
duites dans  les  tribunaux.  La  lani;tie  française  y  est  rendue 
obligatoire,  les  avocats  sont  astreints,  sous  peine  d'amende, 
à  éviter  la  prolixité  dans  leurs  plaidoyers.  En  même  temps 
on  étudie  les  lois  de  l'antiquité,  non  pour  disputer  sur  les 
textes,  mais  pour  en  pénétrer  l'esprit.  Le  moyen  âge  expire, 
et  avec  lui  la  scolastique.  «  Plus  de  syllogisme,  »  s'était  écrié 
Luther,  u  Détrônons  .\ristote,  »  repond  Uamus.  Tne  rhéto- 
rique nouvelle  est  enseignée  avec  Turnèbe  ;  dans  les  parle- 
ments on  entend  une  langue  nouvelle  avec  de  Thou,  Séguier, 
Montholon. 

•Au  parlement  et  au  barreau,  comme  partout,  renaissance. 
Une  double  influence  s'y  fait  sentir  :  l'influence  morale  do 
l'Hôpital;  l'influence  littéraire  <le  Honsard.  L'un  prêche  la 
tolérance,  le  patriotisme,  avec  une  éloquence  énergique  et 
familière,  et  ses  paroles  sont  entendues;  on  les  retrouve  dans 
la  bouche  des  ;;raiids  avocats  du  siècle;  par  ses  conseils,  par 
son  evomple,  il  rallie  les  bons,  soutient  les  faibles,  et  c'est 
sur  lui  que  prennent  niodèli'  tous  ces  honinies  de  cœur  qui, 
sur  les  sièges  de  la  cour  connue  à  la  barre  du  parlement, 
unissent  à  la  loyauté  do  sujets  fidèles  la  modération  et  l'in- 
dépendance de  citoyens  éclairés.  L'autre,  dans  sa  f;uerre  sainte 
contre  l'ignorance,  dans  son  entreprise  de  donner  à  la  langue 
nationale  la  force  et  l'éclat  des  langues  anciennes,  enlraint) 
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l'élite  du  parlement  et  du  Palais.  Celte  forte,  ^il•iIe  et  stu- 
dieuse légion  joint  à  l'étude  des  lois  la  passion  des  lettres. 
Si  le  culle  de  l'antiquité  va  parfois  jusqu'à  l'idolàlrie,  si  l'élo- 
quence du  barreau  est  çà  et  là  entachée  de  pédanlisme,  ces 
excès  de  la  ferveur  première  se  calmeront  ensuite  ;  ce  qui 
demeurera,  ce  sera  la  tradition  du  travail  et  le  goût  de  la 
forme  littéraire.  D'ailleurs,  chez  ces  latinisants  circulera  tou- 
jours un  courant  de  sève  gauloise  ;  puis  la  nécessité  de  dis- 
cuter des  faits  et  d'interpréter  les  lois  les  ramène  toujours  à 
la  réalité.  S'ils  se  sont  égarés  ou  attardés  dans  les  digres- 
sions, les  rapprochements,  les  citations,  il  faut  bieu  toujours 
qu'ils  reviennent  à  la  question  présente.  Tandis  que  l'élo- 
quence religieuse  peut  demeurer  à  loisir  dans  les  généralités 
et  les  lieux  communs  et  planer  dans  les  espaces,  l'éloquence 
judiciaire  est,  heureusement  pour  elle,  rappelée  par  la  force 
des  choses  dans  le  monde  réel.  Enfin  un  sentiment  plus  haut 
les  alTranchil  de  la  tyrannie  de  l'antiquité  classique.  Dans  ces 
tempêtes  politiques  et  religieuses,  au  milieu  des  fracas  de  la 
guerre  civile  ou  dans  les  douleurs  de  la  domination  étran- 
gère, leur  patriotisme  se  passionne  pour  la  littérature  natio- 
nale autant  que  poiu"  les  lois  et  les  traditions  du  pa\s:  comme 
Ronsard,  s'ils  ont  voulu  marcher  sur  Rome  et  conquérir  le 
Capitule,  ce  n'était  pas  pour  y  demeurer  ii  jamais  :  c'était 
poiu"  en  rapporter  les  dépouilles  et  enrichir  la  France. 

Grande  et  forte  génération  !  Quelle  énergie,  quelle  sève, 
quelle  ardeur,  quel  puissant  souffle  de  \ie\  11  semble,  quand 
on  considère  ces  avocats  et  ces  magistrats,  que  l'on  ait  de- 
vant les  yeux  des  avocats  et  des  magistrats  de  Corneille. 
M.  Froment,  disions-nous,  avait  hâte  de  les  peindre  en  pied; 
il  s'est  donc  borné  à  une  brève  mention  pour  les  orateurs 
qui  relient  au  xv'^  siècle  la  seconde  partie  du  xvi<^.  11  a  eu 
raison,  ce  me  semble,  d'aller  ^ite  aux  grands  noms  et  aux 
nobles  figures.  Cependant,  songeant  que  celte  période  de 
transition  pourrait  avoir  quelque  intérêt  pour  un  certain 
nombre  de  lecteurs,  il  a  publié  séparément  une  broclmrc 
où  sont  esquissées  ces  figures  de  second  ordre.  Disciples 
d'une  autre  école,  imbus  des  leçons  d'un  autre  temps,  ces 
orateurs  ne  se  sont  pas  pourtant  tous  obstinés  dans  les  erre- 
ment  du  passé.  Il  y  a  bieu  eu  çà  et  là  quelque  résistance; 
mais,  en  somme,  ils  ont  laissé  le  Palais  s'ouvrir  aux  bruits 
et  aux  progrès  du  dehors.  Les  jeunes  gens  qui  les  avaient 
écoutés  et  qui,  plus  lard,  les  di'passèrenl,  ont  rendu  justice 
à  leur  savoir  et  à  leur  l)ienveillance. 

Pour  nous,  venons  vite  aux  grands  noms  et  à  la  période 
de  force  et  d'éclat.  Etienne  Pasquier  et  Arnaud,  les  deux  pro- 
cès de  rtniversilé  et  des  jésuites,  voilà  ce  qu'il  faut  connaître. 
Os  deux  orateurs  et  ces  deux  causes  résument,  pour  nous, 
le  barreau  de  la  Renaissance.  M.  Froment  s'y  est  arrête  lon- 
guement. Il  a  su  ressuciter  les  personnages,  rendre  vivants 
les  débats;  en  mOme  temps,  il  a  gardé  dans  ses  appréciations 
une  juste  mesure;  impossible  do  moytrer  plus  d'iniparlialite 
et  d'indépendance.  I,e  fond  du  procès  est  comui.  Les  deux 
parties  se  disputaient  l'empire  des  âmes  en  réclamant  le 
droit  d'élever  la  jeunesse  et  de  préparer  l'avenir.  L'antique 
Université,  menacée  par  une  compagnie  qui  existait  depuis 
trente  ans  à  peine,  mais  r|\ii  avait  grandi  vile,  dcfoiul  ses  pri- 
vilèges. A  quel  titre  ces  étrangers  demandent-ils  le  droit  de 
conférer  des  grades?  Et  elle  charge  de  sa  cause  Éticmie  Pas- 
quier, l'ami  des  vieilles  mœurs  et  des  traditions,  le  partisan 
déclaré  de  l'indépendance  du  trône  et  des  libertés  de  l'Église 
gallicane.  .M.  berrjer  accuse  Pasquier  d'avoir  manqué  d'àme; 


il  en  eut  tout  au  moins  ce  jour-là.  Quel  feu,  au  contraire, 
que  de  passion  et,  avec  cela,  quelle  vivacité  de  style,  quelle 
verdeur  gauloise!  Les  jésuites  se  faisaient  un  mérite  d'ensei- 
gner graluitemenl.  «  Dois-je,  s'écrie  Pasquier,  appeler  libé- 
ralité de  ne  prendre  un  sol  pour  l'entrée  du  collège  et  néan- 
moins s'ctre  rendus  riches  en  dix  ans  de  cent  mille  écus  ? 
Est-ce  libéralité  de  ne  prendre  un  denier  ou  un  double  pour 
examiner  en  confession  la  conscience  d'un  homme,  et  néan- 
moins extorquer  de  lui,  par  forme  de  don  gratuit,  vaisselle 
d'argent  et  infinité  d'autres  dons  précieux  '?...  Ainsi  est  le 
pêcheur  libéral  qui  donne  à  la  mer  un  véron  pour  en  rap- 
porter un  gros  poisson.  »  Puis,  en  venant  à  cette  modestie 
qui  les  empêche  de  conquérir  le  grade  de  docteur,  il  se  de- 
mande pourquoi  alors  ils  en  veulent  les  prérogatives.  Puis- 
qu'ils se  mêlent  d'enseigner,  pourquoi  craignent-ils  de  s'en 
montrer  capables'?  Il  faut  l'entendre  protester  contre  l'in- 
vasion de  cette  milice  étrangère,  contre  ces  arrogants  Espa- 
gnols ou  ces  chatemites  Italiens  qui  obéissent  à  Rome  et  qui, 
dans  notre  pays,  restant  toujours  étrangers,  ne  surprendront 
nos  secrets  que  pour  les  livrer  au  dehors. 

Tous  ces  coups  portent  juste.  Ailleurs,  quelques  exagéra- 
tions et  une  violence  agressive  qui  dépasse  peut-être  la  me- 
sure. Entre  M.  Berryer,  qui  trouve  que  tout  cela  manque 
d'àme,  et  M.  Oscar  de  Vallée,  qui  déclare  ce  discours  remar- 
quable par  la  modération  de  la  pensée  et  du  langage,  .AL  Fro- 
ment dit  le  mot  vrai  :  Pasquier  n'est  pas  un  historien  tenu 
d'être  impartial,  c'est  un  soldat  qui  sert  un  parti.  Champion 
de  l'iuiversité,  il  n'est  et  ne  peut  être,  en  effet,  qu'avocat. 
A  ne  considérer  que  la  valeur  littéraire  du  plaidoyer,  com- 
bien nous  sommes  loin  des  subtilités  de  la  scolastique  et 
déjà  même  de  l'ampleur  pédantesque  de  la  Renaissance  ! 
Cette  langue,  fortifiée  et  nourrie  par  la  pratique  des  lettres 
anciennes,  n'a-t-elle  pas  conservé  l'allure  libre,  la  vivacité, 
j  la  gaillardise,  en  un  mot  son  caclict  propre  et  cuuinie  son 
I    parfum  de  terroir  1 

Je  ne  puis  malheureusement  suivre  Pasquier  dans  les 
causes  criminelles  ou  encore  m'arrOler  à  l'entendre  dans  ses 
harangues  judiciaires  et  politiques.  L'espace  me  manque  et 
je  renvoie  le  lecteur  à  la  belle  étude  de  M.  Froment.  Il  y  verra 
la  pleine  confirmation  de  la  thèse  soutenue,  que  ni  la  gran- 
deur des  causes,  ni  la  dignité  du  caractère,  ni  l'indépendance 
des  opinions,  ni  le  respect  du  public,  ni  l'anforité,  ni  enfin 
l'éloquence,  n'ont  manqué  à  l'orateur  du  xvi''  siècle.  Je  veux 
cependant  citer  encore  —  et  ce  sera  déjà  une  démonstration 
suffisante  —  ces  belles  paroles  de  Pasquier  combattant  une 
proposition  du  roi  son  maître  :  «  Je  sais  bien  que  mon  dis- 
cours ne  plaira  pas  à  fous  les  corrompus  de  ce  siècle,  et  que 
l'un  d'eux  me  dira  :  Pasquier,  il  ne  te  fallait  être  avocat  du 
roi,  il  te  faut  soutenir  toute  autre  profession  que  celle-là.  Et 
je  lui  répondrai  au  conlrairc  qu'il  ne  fallait  que  je  fusse  avo- 
cat du  roi,  ou,  l'elanl,  il  faut  que  je  découvre  à  mon  maître 
ce  que  je  pense  importer  à  la  inanutcnlionTde  son  ÉUt.  Je 
dois  une  vérité  à  mon  roi  :  c'est  une  charge  foncière  amiexée 
à  ma  conscience  et  à  mon  étal,  dont  je  ne  puis  me  dispenser 
sans  conimellre  félonie  envers  lui.  »  Nobles  sentiments  ex- 
primés en  ini  langage  vif,  naturel,  coloré  !  Au  xvn>=  .siècle  on 
parlera  au  grand  roi  d'un  style  plus  poli  et  plus  orné  sans 
doute,  mais  qui  n'aura  pcut-êlre  pas  un  son  si  plein  et  si 
franc;  on  ne  lui  parlera  pas  surtout  avec  la  mèiMc  candeur 
et  la  niênu!  indcpcndance. 

Je  n'en  sui>  qu  a  la  moitié  du  livre  si  intéressant  de  M.  Fro- 
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ment,  et  il  faut  m'arnUer.  Si  nous  écoutions  aujourd'hui  Ar- 
naud, Brisson,  Loisel  et  les  autres  orateurs,  cela  nous  entraî- 
nerait trop  loin.  J'y  revendrai  quelque  jour.  En  attendant,  je 
veux  dire  encore  à  quel  point  mérite  d'attirer  l'attention  cette 
œuvre  d'un  historien  consciencieux,  impartial,  éclairé,  qui 
est  en  même  temps  un  écrivain  élégant  et  délicat. 

Puisque  nous  venons  de  parler  avec  une  juste  admiration 
des  nobles  talents,  des  beaux  caraclcrçs,  des  âmes  fortement 
trempées  de  la  Renaissance,  l'instant  est  favorable  poiu'  si- 
gnaler un  excellent  recueil  de  Morceaux  choisis  des  grands 
écrivains  du  xvi"  siècle,  par  .M.  Talbot  (l>.  Les  notes  explica- 
tives, les  notices  biographiques,  sont  à  la  fois  sobres  et  sub- 
stantielles. Ce  qui  me  frappe  surtout,  c'est  l'heureux  choix, 
dans  ce  recueil  destiné  à  la  jeunesse  des  écoles,  des  pages 
les  plus  propres  à  éveiller  dans  les  cœurs  l'amour  de  la  vé- 
rité, de  la  justice,  de  la  tolérance  et  de  la  patrie.  Il  s'en  dé- 
gage comme  un  parfum  d'honnêteté  virile.  De  telles  lectures 
sont  faites,  selon  le  mot  de  M"»  Lambert,  pour  «  tourner  en 
vertu  ». 

.Maxiui;  Gai  cutii. 
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.Je  viens  de  lire  dans  l'cdilion  (  oniplelc  îles  Œuvres  de 
Scribe,  dont  la  publication  se  poursuit  en  ce  moment  méuie, 
le  discours  prononcé  par  l'auteur  d'Une  l'haine,  lors  de  sa 
réception  à  l'.Vçadémie  française,  en  1836.  J  y  ai  remarqué  le 
passage  suivant,  que  je  copie  lexluellemenl  : 

«  Je  ne  crois  pas  que  dans  .Molière  lui-nièm»!  on  puisse 
»  trouver  l'histoire  de  notre  pays.  La  comédie  de  Molière  ou 
»  de  ses  contemporains  nou.s  instruit-elle  des  grands  évcnc- 
»  mcnis  du  siècle  de  Louis  .\1V  ?  Nous  dit-elle  un  mot  des 
»  erreurs,  des  faiblesses  ou  des  fautes  du  grand  roi  'l  Nous 
»  parle-l-elle  de  la  révuralion  de  l'Edit  de  Santés?  » 

Si  je  voulais  m'arréler  ù  discuter  ce  point  d'histoire  litté- 
raire, je  n'aurais  pas  grand'peine,  il  me  semble ,  ii  luire 
voir,  prcu\es  en  mains,  que  le  théâtre  de  Molière  nous  en 
apprend  beaucoup  plus  que  Scribe  ne  l'a  cru  sur  les  grands 
et  les  petits  événements  du  siècle.  Amphilryon,  en  particu- 
lier, nous  en  dit  long  sur  les  «  faiblesses  »  du  roi  et  sur 
l'indulgence  respectueuse  des  contemporains  pour  les  fan- 
taisies les  plus  coupables  de  ce  porle-lornierre  : 

Un  pnrlagc  nvec  Jupilrr 

N'a  riin  ihi  ti>ut  <|ui  (leslionnrc. 

Pour  la  révocation  de  l'édit  de  ?\anU^s,  c'est  dans  VEslher 
de  Hacine  qu'il  en  faut  chercher  la  Irnce.  Il  n'est  d'ailleurs 
pas  surprenatil  que  Molière,  qui  mmirut  en  107.'!,  n'ait  fait 
aucune   alliHJon    à   un    événement   qui   de\ail  >c  produire 


(1)  Pnri»,  187».  DcIMaln  et  C>'. 


vingt-deux  ans  plus  lard.  Mais,  s'il  n'a  pas  prévu  que  le  ro- 
violerait,  en  1685,  la  parole  donnée  aux  protestants  par  son 
a'ieul  Henri  IV,  il  a  vu  et  signalé,  dès  1667,  les  progrès  de  la 
fausse  dévotion  et  de  l'hypocrisie  intolérante.  On  peut  dire 
que  l'auteur  du  Tartufe  avait  pressenti  l'influence  néfaste  de 
madame  de  .Maintenon  et  des  jésuites. 

()uc  pensez-vous,  du  reste  de  l'anachronisme  commis  par 
Scribe  ?  On  sait  depuis  longtemps  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'éru- 
dition de  cet  homme  d'esprit,  et  je  ne  songe  pas  à  me  scan- 
daliser de  sa  peccadille.  11  est  beaucoup  plus  facile  de  sa\oir 
la  date  de  la  mort  de  Molière  que  d'écrire  le  Verre  d'éau  ou 
la  Camaraderie.  Mais  un  discours  de  réception  à  l'Académie 
n'est  lu  en  séance  publique  qu'après  avoir  été  accepté  au 
préalable  par  une  commission  d'académiciens.  M.  Emile  Olli- 
vier  est  payé  pour  le  savoir.  Le  discours  de  Scribe  fut  donc 
épluché,  suivant  l'usage,  par  une  poignée  d'immortels.  Il  fut 
ensuite  prononcé,  à  haute  et  intelligible  voix,  sous  la  cou- 
pole du  Palais-Mazarin,  devant  un  auditoire  lettré  ou  soi-di- 
sant tel.  11  fut  reproduit  par  les  journaux  du  temps,  à  je  ne 
sais  combien  de  milliers  d'exemplaires,  et  lu,  à  Paris  et  dans 
les  départemenis.  par  tous  les  gens  qui  se  piquaient  de  sa- 
voir lire.  Personne,  ni  à  l'Académie,  ni  dans  la  presse,  ni 
dans  le  public,  ne  releva  la  bévue  du  récipiendaire,  puis- 
qu'elle a  passé  dans  la  nouvelle  édition.  Voilà,  dirait  un 
Allemand,  un  bel  exemple  de  la  légèreté  française. 


II 


«  La  personne  à  qui  l'on  a  remis  une  carte  de  visite  au 
sortir  du  Gymnase  est  priée  de  donner  de  ses  nouvelles.  » 
J'ai  retenu  cette  phrase,  entre  plusieurs  autres  du  même 
genre,  que  l'on  pouvait  lire  dans  le  dernier  supplément 
dominical  d'une  fi'uille  de  l'ordre  moral.  11  parait  que  les 
journaux  étrangers  ouvrent  volontiers  leurs  colonnes  à  des 
correspondances  de  celte  nature,  et  quelqu'un  devant  qui 
j'exprimais  ma  surprise  et  mon  dcgoiit  il  la  lecture  de  ces 
annonces  galanles,  m'a  assuré  que  u  cela  se  faisait  »  en  An- 
gleterre, en  Allemagne,  et  généralement  dans  tous  les  pays 
civilises.  Nous  étions  sous  ce  rapport  honleuscment  arriérés. 
Paris,  qui  a  si  longtemps  passé  pour  la  maison  de  débauche 
de  l'Europe,  était  en  train  de  perdre  sa  vieille  répulalioii. 
Il  élail  urgent  d'aviser,  si  nous  ne  voulions  pas  cire  dislancés 
par  nos  rivaux.  La  routine  el  le  préjncté  nous  luuienl.  M.  de 
Villemessanl  s'est  chargé  de  rendre  la  xie  à  une  industrie 
mourante  el  de  la  faire  enlin  proliler  des  connnodités  de  tout 
genre  mises  par  le  progrès  moderne  à  la  disposition  du  com- 
merce. MM.  les  amateurs  de  la  province  el  de  l'étranger  sau- 
ront désormais  oii  adrj'sser  leurs  connnandes  el  leurs  de- 
mandes de  renseigiu'menls.  Grâce  ;i  l'initiative  iniclligenle 
du  directeur  du  Fii/aro,  les  gens  affairés  pourront  nu-ner  de 
front  les  choses  sérieuses  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Deux 
lignes  insérées  dan^  le  journal,  aux  prix  les  plus  modérés,  el 
l'on  pourra  va(iuer  à  ses  occupations  du  j(iurn\ec  la  cerlilude 
de  lrou\er  où  reposer  sa  tCle  à  la  fin  d'une  journée  labo- 
rieuse. 

Il  y  a  h\  évidemment  un  progrès,—  que  le  baron  de  Gondre- 
mark,  de  la  Vie  parisienne,  apprécierait  fort,  si  .MM.  Mcilhac 
et  Halévy  avaient  un  jour  la  fantaisie  de  lo  ramener  à  Paris. 
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l'niirles  pelils  esprits  que  ce  proxénétisme  en  plein  soleil 
pourrait  efTarouclier,  c'est  tant  pis  pour  eux  s'ils  ne  sont  pas 
de  leur  temps.  Il  faut  que  tout  le  monde  \ive,  même  les  per- 
sonne à  qui  l'on  donne  sa  carte  «  à  la  sortie  du  Gymnase  ». 
Je  me  souviens  que,  \ers  1871,  le  jnurnal  qui  \ienl  de  nietlrc 
sa  quatrième  page  au  ser\ice  de  ces  personnes  et  de  leurs 
clients,  avait  entrepris  une  campagne  pour  la  réouverture 
des  maisons  de  jeu.  11  y  eût  quelques  protestations  dans  la 
presse  «  non  honnête  ».  Elles  furent  relevées  de  la  l)elle  fa- 
çon ;  les  fortes  plumes  de  l'endroit  n'eurent  pas  rie  peine  à 
démontrer  que  toutes  les  façons  de  gagner  rie  l'argent  sont 
bonnes,  et  qu'il  n'y  a  de  métiers  honteux  que  ceux  où 
l'on  ne  fait  pas  fortune.  Pour  ma  part,  je  me  suis  laissé 
convaincre  ;  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  pas  me  tromper  en 
suivant  do  pareilles  autorités,  et  que,  lorsqu'une  question  de 
morale  a  été  tranchée  par  le  principal  organe  des  "  honnêtes 
gens  »,  la  décision  est  définitive  et  sans  appel.  Après  loul. 
ceux  qui  sont  d'un  autre  avis,  les  rigoristes,  les  gens  à  scru- 
pules, ne  sont  pas  obligés  de  lire  le  Figaro  ;  je  me  figure 
même  qu'ils  n'en  ont  jamais  fait  leur  lecture  hal)itueUe. 
Qu'ils  nous  laissent  donc  nous  amuser  en  paix. 

Je  voudrais  seulement  que  M.  de  Villcmessant  complétât 
son  œuvre.  Il  serait  bon  d'abord  que  la  «  petite  correspon- 
dance »,  au  lieu  d'être  hebdomadaire,  fût  quotidienne.  Don- 
ner une  seule  journée  par  semaine  (et  celle  du  dimanche  !) 
à  ces  sortes  de  choses,  c'est  bien  mesquin,  bien  bourgeois, 
bien  provincial.  La  «  petite  correspondance  »  n'est  pas  uni- 
quement destinée,  je  pense,  à  assurer  les  plaisirs  .des  corn, 
mis  de  nouveautés  et  des  échappés  de  collège.  Il  conviendrait 
ensuite  d'\  ajouter  une  sorte  de  mercuriale  des  marchés,  un 
aperçu  des  pri.v-couranls,  voire  quelques  adresses  sûres,  à 
l'usage  des  étrangers  qui  n'ont  pas  eu  l'occasion  de  placer 
leur  carte  à  la  sortie  des  théAIres.  11  faudrait,  en  un  mot,  que 
celte  quatrième  page  du  Figaro  devint  le  moniteur  et  le  vadc- 
iiieciim  des  «  gens  du  monde  »,  comme  disent  les  affiches  de 
certains  spécialistes.  Succès  oblige.  Le  directeur  du  Figaro 
ne  voudra  pas  se  laisser  couper  l'herbe  sous  le  pied  par  quel- 
qu'un de  ses  concurrent-,  iju'il  a\ise  donc,  et  surtout  qu'il 
se  défie  du  Gaulois. 


m 


Quoique  le  cabinet  reste  provisoirement  en  fonctions,  le 
Président  de  la  république  a  accepté  la  démission  du  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  avec  celte  de  ses  collègues, 
et  il  n'est  pas  probable  que  persomic  s'avise  ni  de  retenir  ce 
gentillionnne,  ni  de  le  rappeler  utu"  fois  parti.  Je  ne  sais  ce 
qu'a  pu  faire  Itiiiversité  pour  mériter  d'être  si  rudement 
chi'ktiée  ;  mais  assurément  elle  vient  de  faire  un  peu  plus 
que  sa  part  de  purgatoire.  M.  de  Cumonl  s'en  va,  oublions-le. 
Mais  qui  réparera  toutes  les  fautes  qu'il  a  commises  pen- 
dant ses  six  mois  de  tonic-puissance? 

On  s'y  est  déjà  employé.  M.  rhevrenl  et  M""  Pape-Carpe u- 
licr  ont  obtenu  satisfaction.  Le  scandale  aussi  avait  été  trop 
grand.  Mais  .M.  le  Président  de  la  république,  qui  est  inter- 
venu si  il  jiropos  dans  ces  deux  soties  alTaires,  ne  pourra 
jamais,  quelle  que  soit  sa  bonne  volonlé,  raccommoder  tou- 
tes les  maladresses  de  son  collaborateur.  M.  (^Iiauiïard  lils 
gardera  sa  croix,  et  M.  Halanzier  gardera  la  grasse  recette  ri'- 


la  représentation  de  gala.  On  ne  recommencera  pas  la  céré- 
monie de  l'inauguration  du  nouvel  Opéra.  Les  artistes,  les 
membres  de  l'Institut,  les  conseillers  municipaux  resteront 
sous  le  coup  de  l'affront  qu'il  leur  a  fallu  subir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Cumont  s'en  va,  et  c'est  quelque 
chose.  Espérons  que  M.  le  nuirechal  de  Mac-Mahon,  instruit 
par  l'expérience  qu'il  vient  de  faire,  s'inquiétera  un  peu  plus 
à  l'avenir  de  la  compétence  et  de  la  capacité  des  candidats 
aux  portefeuilles.  C'est  un  grand  point,  assurément,  que  d'être 
bien  né  ;  mais  le  temps  n'est  plus  où  les  gentilshommes  sa- 
vaient tout  sans  avoir  rien  appris,  et  vraiment,  lorsqu'il  s'agit 
de  choisir  un  ministre  de  l'instruction  publique,  appelé  à  être 
en  relations  quotidiennes  avec  tout  ce  que  notre  pays  compte 
d'hommes  éminents  dans  les  lettres,  dans  les  sciences  et 
dans  les  arts,  il  serait  à  propos  d'exiger  du  pcrsomiage  que 
l'on  veut  revêtir  d'une  si  haute  et  si  délicate  fonction,  d'au- 
tres titres  que  des  titres  de  noblesse. 


IV 


Salis  cela,  vous  voyez  ce  qui  arrive.  Ou  inaugure  solennel- 
lement un  monument  qui  est  la  production  la  plus  complète 
et  la  plus  grandiose  de  l'art  français  contemporain.  Le  mi- 
nistre, chargé  de  distribuer  les  invitations,  convie  les  gens 
de  son  monde,  ses  amis  et  les  amis  de  ses  amis.  Il  oublie 
les  artistes.  Quand  un  vicomte  ou  un  marquis  fait  ajouter 
une  aile  au  château  de  ses  pères,  il  ne  se  croit  pas  tenu  d'ad- 
mettre à  .sa  table  sou  peintre  ou  son  maçon.  —  On  vous  a 
payé,  brave  homme,  passez  votre  chemin. — Ainsi  fait-on 
dans  le  Maine-et-Loire.  M.  de  Cumonl,  se  conformant  aux 
usages  angevins,  a  donc  laissé  les  peinires  cl  les  sculpteurs 
se  morfondre  à  la  porte  de  l'Opéra,  pendant  que  la  l)ellc  so- 
ciété conservatrice  passait  à  l'intérieur  de  l'édifice  la  revue 
de  leurs  chefs-d'œuvre.  Je  suis  sûr  que  ce  procédé  a  paru 
irréprochable  aux  douairières  du  haut  et  du  bas  Poitou,  de 
l'Anjou  et  de  la  Vendée.  Mais  a  Paris,  où  l'esprit  révolution- 
naire a  fait  tant  de  progrès,  à  Paris,  où  l'on  fait  plus  de  cas 
d'un  grand  artiste,  fùt-il  fils  d'un  crocheteur,  que  d'un  sot  il 
parliculc,  ces  omissions  et  ces  exclusions  ont  fait  terriblc- 
menl  jaser. 

A  quoi  bon,  en  elTel,  annuler  le  marche  conclu  entre  le 
directeur  de  l'Opéra  et  le  dbecteur  du  Figaro,  si  l'on  devait 
finir  par  distribuer  les  loges  cl  les  fauteuils  ii  la  clientèle  de 
la  (Uizelle  Je  France  et  du  Fronçai.'::'  Aulanl  valait-il  per- 
mettre à  .M.  de  Villenies>ant  d  hiaugurer  le  nouveau  théiUre 
avec  ses  abonnés.  On  aurait  su  de  quoi  il  s'agissait  et  il  qui 
l'on  avait  alTaire.  C'était  une  idée  bien  singulière  que  d'ofl'rir 
des  billets  d'Opéra  à  titre  de  prime  non  gratuite  aux  par- 
tisans du  centre  droit,  et  de  la  droite  modérée. 
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Ac«déniie  Ac»  iiiMoriptioiis  4*1    bolleï<i-loltres 

On  sait  que  M.  Georges  Perrot  vient  d'Otre  élu  membre  de 
l'Académie  des  insrriplions  et  belles-lettres,  en  remplace- 
ment de  M.  Guizot.  Nous  croyons  à  propos  de  rappeler  à  nos 
lecteurs  les  litres  qui  ont  valu  cot  honneur  si  envié  à  notre 
savant  collaborateur  : 

Mémoire  sur  t'ite  île  Thasos,  in-8°,  1804;  Exploration  archéo. 
loyiqiie  de  la  Galalie  et  de  la  Bithynie,  d'une  partie  de  la  ][ijsie, 
de  la  Phryi/ie,  de  la  Cappadoce  et  du  Pont  (en  collaboration 
avec  MM.  Guillaume,  architecte,  et  J.  Delbet,  docteur  en  mé- 
decine), 2  vol.  in-fol.,  un  de  texte  (392  pages,  163  inscrip- 
tions), l'autre  formé  de  80  planches  et  7  cartes. 

L'exploration  a  été  exécutée  en  18fii  et  la  publication  des 
travaux  de  la  mission  achevée  en  187'2.  C'est  Ancyre,  aujour- 
d'hui Angora,  qui  a  fourni  à  .M.  Perrot  sa  plus  importante 
découverte.  Il  n'a  pas,  comme  on  le  dit  quelquefois  dans  le 
public,  découvert  VIndex  rerum  gestarum  divi  Augiisti,  coimu 
en  France  sous  le  nom  de  Testament  politique  d'Auguste.  Ce 
document  avait  été  copié,  dés  le  xvi«  siècle,  par  Busbeq, 
ambassadeur  de  Charles-QuinI  auprès  de  Soliman,  et  il  avait 
été  recopié  depuis  lors  plusieurs  fois;  mais  .M.  Perrot  a 
donné  de  l'original  latin,  gravé  sur  les  deux  parois  internes 
du  pronaos,  m\a  copie  bien  supérieure  aux  précédentes  et  que 
M.  .Mommscn  déclare  dcfinitive,  et  surtout  il  a  dégagé  des 
masures  qui  la  cachaient  aux  regards  la  traduction  grecque 
gravée  sur  la  face  externe  de  l'un  des  murs  de  la  cella  du 
.temple  de  Rome  et  d'.Vuguste.  Cette  traduction,  dont  Ilami!- 
ton  avait  constaté  l'existence  vers  1830,  mais  n'avait  pu  trans- 
crire que  quelques  lignes,  comble  la  [dupart  des  lacunes  du 
lalin,  qui  sont  nombreuses.  Aujourd'hui,  en  complétant  l'un 
par  l'autre  les  deux  textes  grec  et  lalin,  ou  a  pu  rétablir 
dans  son  ensemble,  à  un  très-petit  nombre  de  mots  près,  ce 
document  historique  de  premier  ordre. 

On  peut  citer  encore,  parmi  les  parties  de  cette  exploration 
et  de  cet  ouvrage  qui  oui  été  le  plus  remar(]nées  des  archéo- 
logues, les  pages  et  les  plandies  consacrées  aux  sculptures 
taillées  dans  le  roc  de  liogliaz-Kenï  et  au  palais  d'Kuiuk,  dé- 
bris jusqu'ici  trcs-mal  connus  d'un  art  cappadcicien  qui  re- 
lève de  l'art  assyrien  et  dont  les  monuments  jalurmenl  la  \oii' 
par  laquelle  les  influences  des  modèles  asiali(iues  sont  arri- 
vées jusqu'à  la  Grèce  et  ont  éveillé  son  génie  artistique. 

A  cette  exploration  se  rattachent  : 

1°  La  thèse  latine  de  M.  Georges  Perrot  :  De  Galalia  provin- 
cia  romana,  où  il  a  fait  l'histoire  de  celte  vasie  province  et  le 
tableau  de  son  adminisiralion,  puis  rétabli  la  suile  de  ses 
gouverneurs  d'après  dr's  iiiscriplinns  eu  partie  iiiédiles  ; 

'2"  Sourenir  d'un  rdijaije  eu  Asie  miitiure,  Micliel  l.éw, 
in-8",  2  éditions,  18G'i  el  18r>(i; 

3°  L'Ile  de  ('rite,  souvenirs  de  vinjarje,  in- 12,  18()7,  qui  i.'sl 
un  livre  tiré  de  ses  notes  de  mend)rc  de  l'école  d'Alhènes. 

Enfin,  il  a  comnu'nc.é  sur  l'hlsldire  d '.Vthènes  des  éludes 
dont  il  a  domié  jus(|u'ici  deux  ecliaMlilloiis  :  un  Essai  sur  le 
droit  pulilic  il' Athènes  {y\u<nu ,  iii-S",  IHG7)et  les  l'nhurseurs  de 
Démostliine  (1  vol.  in-8",  Ilarhelle,  I87.'ii,  i|ui  est  la  première 
partie  il'un  ouvrage  intitulé  l' Ehupiem  e  pulitiijue  et  judiciaire 
à  Athènes.  L' Essai  sur  le  droit  imllie  et  les  l'rèiurseurs  de  l)é- 
mosthene  ont  eu  de  l'Académie  l'raii(;aise,  l'une  un  prix  Mon- 
tyon,  l'autre  le  prix  llordin.  Ses  Irnductions  des  ouvrages  de 
Max  Millier,  entreprises  avec  M.  Ilnrris,  ont  conlriluié  à  re- 
paiulre  en  rrani'i-  le  goi'il  dos  éludes  de  grannnaire  el  de 
niylliologie  comparée. 


Citons  encore  une  brochure  sur  les  fouilles  de  M.  Schlie- 
mann  à  Troie.  |1 

M.  Georges  Perrot  a  donné  à  notre  Jierue  les  articles  sui-       } 
vants  : 

Fouilles  et  découvertes  de  .U.  Beulé,  numéro  du  26  avril  IS73, 
page  l03/i; 

La  critique  d'art  en  France,  ses  méthodes  nouvelles,  ses  ré- 
centes publications,  numéros  des  17  et  2lt  octobre  187Zi. 

M.Georges  Perrot  est  âgé  de  quarante  deux  ans  ;  il  est  en 
ce  moment  le  plus  jeune  mendtre  de  r.\cadèuûe  des  Inscri- 
ptions. 


t'onréi-encc!'  de  Lltlérature  alloniandc 

PiR    M.    H.    DlETZ 

.Xiluititi  t'iyve  Je  l'Éroic  normale  supérieure,  agrê^'é  île  l'Universile 

Ces  conférences,  au  nombre  de  dix,  ont  lieu  dans  la  maison 
d'Éducation  de  M'""  Portait,  16,  rue  d'.Vguesseau,  le  vendredi 
à  2  heures. 

Bien  que  traitant  de  sujets  détachés,  ces  conférences  for- 
meront un  cours  suivi  et  offriront  un  tableau  d'ensemble  de 
la  littérature  allemande  moderne. 

I.  L'influence  française  en  Allemagne  au  xvii"  siècle. 

II.  Lessing,  Lessing  et  le  Théâtre-Français,  Lessing  et  La 
Fontaine. 

III.  Lessing,  le  Laocoon  et  >'athan-le-Sage. 

IV.  Herder,  sa  vie  et  son  œuvre. 

V.  Gœthe,  la  campagne  de  France  et  le  poème  d'Hermanii 
et  Dorothée. 

VI.  Schiller,  poêle  lyrique  et  dramatique. 

VII.  Les  poètes  de  1813. 

VIII.  Les  romantiques  allemands  et  le  romantisme  fran- 
çais. 

IX.  L'ilisloirc  et  lu  Critique  eu  .Ulomague  au  xix"' siècle. 

X.  Le  lloman  contemporain  en  Allenuigue,  Fritz  Heuler  et 
.M.  (uisUne  Freytag. 

(In  s'inscrit  chez  M"'^  Portail,  16,  rue  d'Aguesseau,  el  chez 
M.  Dietz  (de  1  h.  ii  2  li.i,  rue  de  Berlin,  33. 


AVIS 

l.cs  abonnés  dont  ré|)0(|iie  de  rcnouvollcnicnt  cilioit  à  lu  lin  de 
décembre  ut  qin  doôiicnt  à  celle  occasion  dianijoi-  les  conditions  de  lenr 
souscription  et  prolilcr  des  iiMinliijfcs  ipic  leur  prcsenlc,  soit  l'abonnc- 
nicnt  d'nn  »n,  s'ils  ne  sont  id>oniics  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  ili'ux  l!i;nii;s  Piililiiiiir  el  Srii'iilifiipie,  <onl  priés  d'aNerlir  innné- 
dialenienl  M.  (icrmer  llaillicii',  en  lui  cii\o\,inl  un  ueuiil.it  ■^nr  l,i 
poste  ou  des  lindires-poste. 

Les  abonnes  qui,  d'ici  au  20  jau>icr,  n'auicinl  lail  parvenir  aucun 
avis  lU  bureau  île  la  /lecHe  seront  considères  connue  désirant  contn\uer 
leur  nbonneuienl  dans  les  nu'ines  coiulltious.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'enliemise  des  porleuis,  soil  à  Paris,  soit  dans  les  déparlc- 
nieiils,  iMie  cpiiltauce  analogue  A  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
lie  leur  première  sonscrition. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gkumku  Baii.lièrk. 


fAnis.  —  lypniiiKniK  di  i.  haiitinet,  nus  nionon,  9, 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

S'il  est  aujourd'hui  une  vérité  bien  et  absolument  deiuoa- 
trce  par  rexpérience,  c'est  que  l'absence  indéfiniment  pro- 
longée d'un  gouvernement  reconnu  une  fois  pour  toutes  et 
sans  retour,  nous  ramène  tout  droit  à  l'empire.  Il  n'y  a  en 
France  que  trois  formes  de  gouvernements  classées  :  la  mo- 
narchie, la  république,  l'empire.  On  refuse  la  république,  on 
ne  peut  point  faire  la  monarchie  ;  il  reste  l'empire,  nous  y 
allons  ;  tout  au  moins  le  suffrage  universel  prend-il  insensi- 
blement le  chemin  d'y  retourner.  A  chaque  victoire  ou  demi- 
victoire  nouvelle  d'un  candidat  bonapartiste,  après  avoir 
poussé  des  cris  de  désolation,  on  fait  mine  de  se  rassurer 
un  peu,  on  se  rejette  sur  les  causes  locales,  on  allègue  l'in- 
fluence de  telle  grande  famille  qui  a  gouverné  le  département 
pendant  vingt  années,  ou  l'innuencc  subsistante  de  quelque 
ancien  préfet  aimé  de  ses  administrés:  mais  ces  consolations 
sont  puériles  ;  l'argument  perd  beaucoup  de  son  sérieux,  à 
force  d'être  répété.  Il  serait  plus  sage  de  reconnaître  que 
nous  recueillons  en  ce  moment  les  fruits  de  la  déplorable 
politique  de  ces  prétendus  orléanistes  qui,  sous  protexte  d'é- 
carter la  république,  ont  mis  tous  leurs  soins  à  se  perdre  et 
à  s'annihiler  eux-mêmes  avec  la  république.  Le  pays  est  af- 
famé de  définitif  et  il  est  toujours  enclin  à  se  porter  du  côté 
d'où  il  le  sent  venir.  Kt  si  le  pays  est  ainsi,  que  dire  de? 
fonctionnaires  7  Pourquoi  voulez-vous  qu'ils  se  compromet- 
tent pour  un  régime  qui  peut-être  aura  cessé  d'exister  de- 
main 7  Ils  cherchent  leur  voie,  et  de  préférence  ils  finissent 
par  choisir  la  voie  de  la  dictature.  Il  ne  faut  point  s'en  éton- 
ner; la  première  vertu  du  fonctionnaire,  c'est  de  se  main- 
tenir en  fonctions,  et  quelle  garantie  a-t-on  de  garder  son 
poste  sous  un  gouvernement  vacillant,  anonyme,  sans  lende- 
main, et  qui  ne  sait  môme  pas  donner  un  mot  d'ordre  7  C'est 
le  césarisme  qui  naturellement  bénéficie  de  cette  incertitude 
et  de  ce  désarroi  ;  avec  ce  régime,  il  y  a  toujours  quelque 
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profit,  et  ce  n'est  point  eu  \ain  qu'on  se  compromet  pour 
lui. 

Les  bons  esprits  du  centre  droit  (on  en  compte  quelques- 
uns  de  cette  sorte)  ont  fini  par  comprendre  ii  quelles  consé- 
quences néfastes  nous  conduisait  la  politique  inaugurée  par 
M.  de  Broglie.  Ils  ont  compris  que  leur  absurde  haine  de  la 
République  perdait  tout,  même  la  monarchie  orléaniste,  et 
alors,  en  désespoir  de  cause,  ils  ont  fait  le  grand  ellort  de  se 
retourner  vers  le  centre  gauche  et  de  lui  dire,  au  lendemain 
de  l'élection  Cazeaux  :  cette  fois,  nous  n'y  tenons  plus,  nous 
ne  résistons  plus,  nous  \ous  accordons  la  République... pour 
six  ans  !  L'effort  est  louable,  mais  la  combinaison  est  aussi 
enfantine  que  toutes  les  autres.  Entre  la  République  septen- 
nale (ou  scxenuale)  et  le  septennat  impersonnel,  nous  ne 
voyons  aucune  dilTérence  sérieuse,  au  point  de  vue  des  ré- 
sultats pratiques  et  de  l'action  à  exercer  sur  l'opinion.  Ce 
n'est  pas  le  nom  du  gouvernement  qui  importe,  c'est  la  pré- 
somption d'une  durée  indéfinie  de  ce  gouvernement.  Quelle 
confiance  voulez-vous  donc  qu'on  ait  en  ce  régime  suspect  à 
SCS  fonda'.eurs  eux-mêmes  et  i|ue  l'on  institue  a^ec  l'inten- 
tion très-clairement  indiquée  de  le  renverser  dans  six  ans,  si 
l'on  est  en  mesure  de  le  faire,  pour  lui  substituer  une  mo- 
narchie'? A  une  telle  institution,  il  manquerait  la  force  que 
donne  la  foi  en  soi,  l'espérance,  la  volonté  déterminée  de 
vi\rc  et  de  durer.  Faites  demain  la  Républiiiue  sexennale,  et 
le  pays  ne  comprendra  rien  à  cette  formule  nou\ellc,  ou 
plutôt  il  comprendra  trop  ;  il  se  rendra  compte  que  celte  for- 
mule, comme  tant  d'autres  imaginées  et  exploitées  depuis 
trois  années,  n'a  qu'une  \aleur  restrictive  et  negali>e,  qu'ac- 
corder la  Répulilique  à  titre  révocable,  cela  n'est  rien,  puis- 
que cette  forme  de  gouvernement  existe  en  fait  depuis  quatre 
aimées,  et  qu'en  limiter  la  durée  à  six  ans,  cela  signifie 
quelque  chose  :  à  savoir  qu'on  ne  se  résout  à  subir  ce  régime 
q\ie  malgré  soi,  qu'on  l'organisera  ii  contre- cœur  et  à  conlrc- 
scn3,et  qu'enfin  le  régime  de  la  République  seplemiale,  dans 
les  intentions  de  ses  fondateurs,  serait  destiné  a  n't  tre  qu'une 
longue  conspiration  contre  la  République.  Le  pays  ne  ferait 
donc  point  rassuré  et  il  continuerait  à  mener  celle  ue  pro- 
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Caire,  instable,  sans  leudemaiti,  dont  il  a  le  dégoût  et  la 
nausée  au  point  de  lui  proférer  tout,  fût-ce  l'Empire. 

Est-ce  que  le  centre  droit  ne  finira  point  par  ouvrir  les 
yeux  à  cette  vérité  d'évidence  ?  S'il  veut  opposer  une  barrière 
ù  l'empire,  ne  comprendra-t-il  pas  qu'il  faut  élever  un  édiflce 
solide,  durable,  définitif,  et  qu'il  faut  porter  partout,  dans  le 
pajs,  dans  l'administration,  dans  l'armée,  celle  forte  con\ic- 
tion  qu'un  gouvernement  vient  de  naitre,  capable  de  se  dé- 
fendre, résolu  à  ^ivre  et  à  prendre  possession  de  l'avenir 
illimité,  en  imposant  souverainement  sa  loi  et  Son  frein  aiix 
partis. 

Mais,  pour  atteindre  un  tel  résultat,  deux  choses  sont  né- 
cessaires :  le  gouvernement  d'abord,  et  puis  les  hommes.  Le 
gouvernement  doit  être  républicain,  républicain  sans  retour 
et  sans  réticence  ;  les  hommes  aussi.  11  n'y  a  point  deux  ma- 
nières de  gouverner;  il  faut  être  ce  qu'on  est,  sincèrement, 
énergiquemenl  ;  il  faut  vouloir  ce  que  l'on  veut  et  le  vouloir 
avec  vigueur.  Veut-on  la  république  ?  Qu'on  commence  par 
la  proclamer,  cela  est  nécessaire,  quoi  qu'on  en  ail  pu  dire, 
et  puis  qu'on  la  fasse  organiser  et  administrer  republicaine- 
uient  par  des  mains  républicaines.  Certes  ce  n'est  point  là 
tout  à  fait  le  progrannne  de  la  conjonction  des  centres,  tel  du 
moins  que  l'avaient  rêvé  les  beaux  esprits  du  centre  droit  ; 
certes  cela  est  dure  et  difficilement  acceptable  pour  ceux  qui 
avaient  formé  le  projet  de  travailler  à  la  restauration  de  la 
monarchie  sous  le  couvert  de  la  république  scxeiniale.  Qu'ils 
se  décident  cependant  et  qu'ils  fassent  leur  choix  :  aiment-ils 
mieux  l'empire?  Tout  est  là.  Pour  lutter  contre  le  retour  de 
•te  régime  détestable,  il  est  nécessaire  de  frapper  forlcment 
l'opinion  qui  s'en  va  à  la  dérive  ou  qui  s'endort.  Les  demi- 
mesures,  les  petites  finesses,  les  proclamations  de  la  répu- 
blique en  chambre,  les  baux  de  six  ou  de  sept  ans,  avec  ou 
sans  faculté  de  renouvellement,  ne  donnent  pas  ce  résultat; 
le  pays  n'aura  pas  la  sensation  de  ce  quelque  chose  de  grand, 
de  di'finitif,  d'impérieux,  dont  il  faut  prendre  son  parti  et 
s'accoimnoder  pour  une  suite  indéfinie  d'années;  rien  ne 
sera  l'ail,  et  l'empire  continuera  de  revenir  sur  nous  et  de 
nous  envahir.  Telle  est  la  réalité  de  la  situation,  la  \érité 
exacte  et  sans  démenti  possible. 

L'ii  certain  nombre  de  membres  du  centre  druil  (ceux  dont 
nous  parlions  plus  haut)  ne  font  point  trop  de  difficultés  pour 
admettre  ce  premier  point  ;  mais  ils  élè\ent  une  ohjection 
qui,  à  leurs  yeux,  n'est  point  sans  valeur.  Ils  craignent  (|u'a- 
prés  s'être  entendu  pour  \oter  la  republique,  on  ne  puisse 
continuer  l'enti^nte,  quand  il  s'agira  d'organiser  cette  forme 
de  gouvernement,  (l'est  bien  possible;  c'est  affaire  aux  hom- 
mes modérés  du  centre  droit  d'Iiumaniscr  un  peu  leur  doc- 
trine et  de  plier  leurs  principes  aux  nécessités  des  temps 
nouveaux.  Ils  auiutil  leur  puri  dans  l'organisation  de  la  npu- 
blique,  s'ils  savent  compreiulre  le  caractère  de  ce  régime  ; 
sinon,  ils  courent,  en  elVel,  grand  risque  d'être  éconduits  et 
évincés  par  des  républicains  moins  suspects.  Mais  ce  ne  sont 
là  que  des  suppositions,  il  n'y  a  pcjint  d'intérêt  à  regarder  de 
si  loin  dans  l'avenir.  I.a  première,  condilion  de  la  liotnu'  po- 
lilii|ue,  c'est  de  savoir  les  questions  et  de  les  preiulre  une  a 
une  dan.s  l'ordre  où  la  nécessilù  les  présente  cl  les  impose  ; 
îi  chu(iue  jour  suffit  sa  peine.  Donnons  un  nom  au  gouvenie- 
ineiit,  pruclainiins-lc,  recontiaissons-l(! à  tout  jamais,  |)uisque 
cetle  liclion  d'une  dm'ee  iiulellnie  est  indispensable,  i.'orga- 
ni-»atioM  viendra  ensuite;    i-lh-   sera  l'ieuvre  de  celle  a>-em- 


blée,  si  cette  assemblée  en  est  capable  ;  elle  sera  l'oeuvre 
de  l'assemblée  qui  succédera  à  celle-ci,  si  la  proclamation 
de  la  république  est  suivie  d'élections  générales.  De  toute 
manière  on  aura  fait  quelque  chose  qui  n'aura  point  été  sans 
profit  pour  le  pays,  sinon  pour  tel  ou  tel  groupe  parleuicn- 
laire  de  l'Assemblée.  Il  est  permis  de  dire  d'ailleurs  que  dans 
l'Inpothèse  des  élections  générales,  il  y  aurait  de  grandes 
chances  pour  que  les  membres  du  centre  droit  qui  auraient 
dû  faire  au  pays  le  sacrifice  de  leurs  répugnances  fussent  ré- 
compensés de  leur  bonne  cl  patriolique  détermination.  L'in- 
térêt privé  du  futur  candidat  ne  se  trouve  point  ici  en  lutte 
avec  l'intérêt  général  du  pays;  voilà  de  quoi  encourager  quel- 
ques coilsciences  timides  et  incertaines. 

Quant  à  une  dernière  objection  tirée  des  dispositions  par- 
ticulières attribuées  au  maréchal  de  .Mac-Mahon,  président  de 
la  république,  objection  colportée  en  ce  moment  dans  les 
cercles  politiques  et  dont  on  prétend  se  faire  une  arme  re- 
doutable contre  les  tentatives  républicaines,  elle  nous  parait 
peu  fondée,  et  nous  croyons  faire  injure  au  chef  de  l'État  en 
admettant  l'exactitude  des  assertions  sur  lesquelles  on  prétend 
relayer.  L'objection  dont  il  s'agit  est  celle-ci  ;  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  président  de  la  république,  ne  veut  pas  de  la  re- 
publique. Si  c'est  la  république  qu'on  organise,  il  donne  sa 
démission  ;  son  parti  est  pris  là-dessus. 

.Nous  ne  répondrons  qu'un  mot  : 

Nous  admettons  fort  bien  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
éprouve  quelque  déplaisir  à  voir  se  détacher  de  lui  l'extrême 
droite  et  une  partie  de  la  droite  modérée,  sinon  la  droite  toul 
entière,  avec  lesquelles  il  espérait  gouverner  pondant  sept 
ans,  conformément  aux  slipulations  de  l'acte  du  20  novembre. 

Nous  ferons  remarquer  simplement  que  cette  séparation, si 
douloureuse  qu'elle  soit,  devient  tout  à  fait  inévitable,  puis- 
que d'une  part  le  maréchal  de  Mac-.Mahon  n'a  cessé  de  de- 
mander l'organisation  de  ses  pouvoirs  et  qu'il  l'a  même 
démandé  récemment  sur  le  terrain  du  septennat  impersonnel, 
tandis  que  d'autre  part  une  fraction  très-imporlante  de  la 
droite  refuse  cette  organisalion,  même  sur  le  lorrain  du  sep- 
tennat personnel,  l'ne  cenlaine  do  mombros,  dès  la  séance 
de  jeudi,  ont  déclaré  la  guerre  au  seplemial.  D'où  il  suit  que 
même  pour  maintenir  le  septennat,  le  maréchal  de  Mac-.Mahon 
se  trouve  dans  la  nécessité  d'évoluer  à  gauche.  Ce  faisant,  il 
cosse  de  gouverner  avec  l'appui  exclusif  de  la  majorité  du 
2»  novembre,  laquelle  vient  de  se  dissoudre  irrévocablement. 
Il  n'est  donc  point  vrai  que  le  maréchal  de  .Mac-.Mahon  se 
cantoime  sur  le  terrain  étroit  oii  les  monarchistes  préten- 
daient l'enfermer.  II  a  déjà  élé  jusqu'au  septeimat  iiuperson- 
lud  et  jusqu'au  centre  gauche.  De  là  à  pousser  jusqu'à  la 
gaucho,  jusqu'à  la  republiqui\  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  qui  coûtera 
moins  que  l'aulre  à  faire,  puisque  ce  sera  le  second.  Le  ma- 
réchal de  .Mac-Mahon,  qui  a  dit  a  j'y  suis,  j'y  reste,  »  saura 
dire  aussi  :  «j'ai  commencé  d'y  aller  ;  j'irai  jusqu'au  bout.  » 
Lu  tout  cas,  l'Asscmbloe  a  ses  devoirs  connue  le  maréchal  de 
,\lac-Malion  a  les  siens,  il  ne  faut  point  qu'elle  l'oublie. 
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L'histoiro  de  Féneloii.  lommc  celle  de  Bossuet.  n'est  pas 
encore  bien  connue  malgré  les  céli>l)res  travaux  du  cardinal 
de  liausset,  et  cliuque  jour  amène  des  découvertes  nouvelles 
qui  permettent  à  la  critique,  tantôt  de  rectifier  une  erreur, 
tantôt  d'éclaircir  un  point  douteux.  Les  Lettres  de  Saintoiige, 
publiées  récemment,  attirent  maintenant  l'altention  du  monde 
lettré  sur  les  débuis  mêmes  du  futur  archevêque,  et  Ion  com- 
mence à  voir  plus  clair  dans  celle  partie  obscure  de  sa  vie  fl); 
je  me  propose  aujourd'hui  d'ajouter  à  ces  documents  une 
pièce  inédite  qui  fera  connaître  la  merveilleuse  souplesse  de 
cet  étonnant  génie  et  montrera  ce  qu'était  Fénelon  en  1688, 
quelques  mois  à  peine  avant  que  Louis  XIV  charmé  confiât  à 
ce  bel  esprit  chimérique  l'éducation  de  son  pelit-flls. 

Les  Lettres  de  Sa>nton<je,  dont  les  originaux  viennent  d'être 
si  heureusement  retrouvés  à  la  Bibliothèque  nationale  i?), 
avaient  été  copiées  avec  une  grande  fidélité,  pendant  la  Révo- 
lution, parle  secrétaire  du  conventionnel  drégoire;  dans  le 
même  recueil,  de  la  main  du  même  secrétaire,  se  trouve  un 
manuscrit  de  28  pages  intitulé  :  Mimoirc  concernant  la  cour 
de  Home,  île  feu  M.  Fénelon  (sic)  archevêque  de  Camiirai.  Malgré 
le  cerlilicat  d'authcnlici'.é  que  donne  aux  copies  de  Grégoire 
la  decou\erte  des  lettres  autographes  de  Fénelon,  on  ne  sau- 
rait se  contenter  d'un  simple  titre  pour  attribuer  ce  mémoire 
à  l'auteur  de  Télémaque  ;  d'autant  plus  qu'un  homme  célèbre 
qui  connaissait  bien  sa  vie  et  ses  oeuvres,  l'abbé  Lmery,  es- 
timait après  l'avoir  lu  que  cet  écrit  n'est  pas  de  lui.  Voici  la 
lettre  du  vénérable  supérieur  de  Saint-Sulpice,  la  loyauté  me 
fait  un  devoir  de  la  citer  ici  tout  entière  : 

«  J'ai  llmnneur  d'olTrir  mon  respect  à  M.  Grcjoiro,  et  de  lui  ren- 
voyer le  Mcmnirp.  .l'osernis  ai^surcr  qu'il  n'est  pis  de  M.  de  Fénelon. 
Je  le  croir:iis  plutôt  de  M.  Flenry.  l.'anK-iir  suiv.iil  le  h.nTe.iii  :  il  dit 
(p.  19)  qu'il  a  vu  .M.  le  président  C.  de  I,:imoi|jnon  blâmer  on  pleine 
audience...  Cet  écrit  a  été  compose  quelques  années  après  l'assemblée 
de  1682,  et  avant  la  guerre  pour  la  succession  d'Espagne. 

ËMEnv, 
Supérieur  Ja  séminaire  de  Saint-Sulpice. 

(S'ins  (latedaiii  l'autographe.) 

Je  me  suis  donc  trouvé  embarrassé  entre  deux  affirmations 
contradicloires  ;  il  a  fallu  chercher  de  tous  cotés,  presser  le 
texte  en  tous  sens,  déterminer  au  juste  la  date  de  ce  mémoire 
et  les  circonstances  dar)s  lesquelles  il  a  été  composé,  >oir  ii 
(juel  personnage  il  a  été  adressé,  examiner  enfin  le  style  et 
jusqu'à  l'orthographe  de  la  copie  manuscrite  pour  établir  in- 
vinciblement, ce  que  j'espère  avoir  fait,  que  cet  opuscule  est 
de  Fénelon.  Le  manuscrit  original  existe  probablement  en- 
core; peut-être  le  retrou\era-t-on  quelque  jour,  soit  à  la  Bi- 
bliothèque nationale,  soit  au  ministère  de  la  marine  on  aux 
archives  des  All'aires  élrangèrcs;  ne  peut-on,  en  alleiulant, 
imiter  le  savant  abbé  (îossclin,  qui  a  publié  sur  do  simples 
copies  plusieurs  ou\rages  de  Fénelon  dont  rauthenticité  n'est 
contestée  de  personne'? 


(I)  A'oyej  dans  le  yy(/rno/ f/çT  Débals  du  31  décembre  1874  un 
nrtielc  de  M.  I'.  McMinrd. 

(2/  Vii>e/  la  ftpci/edu  31  octobre  1874  iFénelon  et  In  réiiocntion  de 
ledit  de  Sniilrsi,  et  celle  du  0  jnnvior  dernier  i/yi  ligenrte  de  Fénelon, 
par  M.   Eugène  DcspoUj. 


A  quelle  époque  a  été  composé  le  mémoire  sur  la  cour  de 
Rome"?  La  date  n'est  indiquée  nulle  part,  mais  une  étude  at- 
tentive du  texte  permet  de  la  fixer  avec  certitude  au  15  ou 
20  septembre  1688.  L'auteur  écrit  sous  le  pontificat  d'un  pape 
«  qui  n'est  pas  timide  »,  et  ces  mots  désignent  nécessaire- 
ment Innocent  XI,  souverain  pontife  de  1676  à  1689.  11  parle 
de  feu  M.  de  Lamoignon,  mort  en  1677  :  il  se  plaint  de  «  l'hor- 
rible guerre  où  la  Régale  a  jeté  la  France  ».  après  1681:  il 
fait  allusion  au  «  plaidoyer  de  l'avocat  général  Denis  Talon  « , 
et  ce  plaidoyer  est  du  2.'!  janvier  1688,  tandis  que  le  discours 
du  procureur  général,  beaucoup  moins  violent  ((ue  le  réqui- 
sitoire de  Talon,  est  du  26  décembre  1687. 

Enfin,  l'on  pourra  fixer  avec  la  dernière  précision  la  date 
que  nous  cherchons  si  l'on  fait  attention  à  certain  passage 
du  mémoire  où  l'auteur  fait  allusion  à  des  menaces  de  des- 
cente en  Italie  et  de  saisie  d'Avignon  adressées  au  pape  par 
Louis  XIV.  Le  roi  écrivit  au  cardinal  d'Estrees,  le  6  septembre 
1688,  qu'au  moindre  retardement  apporté  par  le  souverain 
pontife  à  l'exécution  du  traite  de  Pise,  il  ferait  entrer  ses 
troupes  en  Italie  et  se  mettrait  en  possession  d'.Vvignon.  La 
guerre  contre  la  ligue  d'Augsbourg  n'avait  pas  encore  éclaté, 
car  l'auteur  du  mémoire  dit  en  propres  termes  :  «  Une  paix 
trop  profonde  fait  croire  que  vous  pourrez  être  surpris,  etc.  » 
Or,  le  21  septembre  1688,  Louis  XIV  fit  débiter  chez  son  li- 
braire Coignard  une  note  diplomatique  intilulée  :  Mémoire 
des  raisons  qui  ont  obliqé  le  roi  à  reprendre  les  armes,  et  qui 
doirent  persuader  toute  la  chrétienté  des  sincères  intentions  df 
Sa  Majesté  pour  rafferinisssenient  de  la  pai.r  publique. 

C'est  donc,  à  n'en  pas  douter,  entre  le  6  et  le  2i  septembre 
1688  que  fui  composé  le  mémoire  sur  la  cour  de  Rome,  au 
moment  où  l'excommunication  de  La\ar(lin,  ambassadeur  de 
France,  amena  entre  Innocent  XI  et  Louis  XIV  une  rupture 
que  la  régale  avait  depuis  longtemps  rendue  imminente. 
Fénelon  était  de  retour  de  la  Saintonge  depuis  le  mois  de 
juillet  1687,  et  rien  n'empêche  de  croire  qu'il  ail  donné  son 
avis  sur  une  affaire  aussi  grave  que  l'était  une  rupture  avec 
le  Saint-Siège. 

Si  nous  cherchons  maintenpnl  pour  qui  fut  compose  ce 
mémoire,  l'examen  du  manuscrit  nous  fournira  encore  des 
renseignements  précis.  On  pourrait  croire,  d'après  certaines 
phrases  comme  celle-ci  :  «  Xe  vous  fiez  point  aux  avantages 
présents  de  vos  afi'aires...  Une  paix  trop  profonde  fail  croire 
que  rou5  pouvez  être  surpris...  etc.  »  que  l'auteur  s'adresse 
au  roi  lui-même  ;  mais  à  plusieurs  reprises  il  parle  du  prince 
à  la  troisième  personne.  Il  est  donc  évident  que  le  niémoire 
a  été  fait  pour  un  ministre  de  Louis  XIV,  pour  le  fils  de  Col- 
berl,  Seignelay,  chargé  après  la  mort  de  son  père,  en  1683, 
de  la  marine  et  des  all'aires  eccb-^iasliques.  Sans  doule.  avant 
de  déclarer  la  guerre  au  sou\erain  pontife,  le  roi  et  son  mi- 
nistre ont  lâché  de  s'éclairer,  et  Seignelay  ne  pouvait  man- 
quer de  consulter  l'abbé  de  Fénelon,  son  ami  particulier,  déjà 
peut-être  son  directeur  de  conscience. 

Les  preuves  que  je  viens  d'accumuler  ne  sont,  à  vrai  dire, 
que  des  preuves  indirectes  qui  rendent  la  discussion  pos- 
sible; elles  font  voir  que  l'on  peut  attribuera  Fénelon  le 
mémoire  sur  la  cour  de  Rome,  mais  nullement  qu'il  en  est 
railleur;  elles  ont  pour  objet  de  déblayer  le  terrain,  mais  non 
de  construire  l'édifice.  Il  er-l  donc  nécessaire  de  dcmonirer 
directement  que  Fénelon  seul  a  pu  composer  un  tel  écrit,  et 
c'est  encore  l'examen  du  manuscrit  lui-même  qui  rendra 
cette  deinonslralion  jiossible. 

Le  style  de  Fénelon,  coninie  celui  de  tous  l«s  hommes  de 
génie,  est  d'une  nature  toute  purliculièrc  qui  perniel  de  le 
distinguer  il  première  Mie  de  tous  les  autres  styles,  el  il  n'est 
pas  besoin  d'une  allciilion  bien  grande  pour  recitimailre  la 
louche  de  ci't  inimortel  écrivain  :  lui  seul  au  xvii"  siècle  n 
trouvé  le  secret  de  ces  piiruses  courles,  simples  el  pourlaiil 
imagées  qui  disent  tout  en  peu  de  mots  cl  donnent  des  ailes 
à  la  pensée.  J'use  aflirnier.  conlrairenieiil   à   l'abbé   Linery, 
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que  lous  les  connaisseurs,  après  avoir  lu  seulement  une  page 
du  mémoire,  diront  avec  un  de  nos  maîtres  les  plus  auto- 
risés et  les  plus  justement  regrettés  :  »  C'est  bien  évidem- 
ment du  Fénelon  I  » 

La  certitude  est  plus  grande  encore,  s'il  est  possible,  quand 
on  examine  le  plan  général  du  mémoire  et  la  manière  de 
procéder  de  l'auteur.  Point  d'exorde,  mais  une  entrée  en  ma- 
tière vive  et  précise,  une  parfaite  netteté  dans  la  distribution 
des  idées,  un  développement  historique  des  plus  serrés,  et 
des  alinéas  numérotés,  voilà  ce  qu'on  remarque  dans  cet 
écrit  comme  dans  les  nombreux  mémoires  que  Fénelon  a 
composés  toute  sa  vie  sur  des  questions  politiques  et  reli- 
gieuses. Il  en  est  de  même  de  la  fa<;on  toute  particulière 
d'insinuer  ce  qu'il  faut  faire  :  Fénelon  a  toujours  excellé  à 
diriger  les  autres,  et  assurément  on  ne  saurait  trouver  un 
plan  de  conduite  mieux  tracé  que  celui-ci. 

On  dira  peut-èlre  que  les  idées  contenues  dans  le  mémoire 
n'étaient  pas  celles  de  Fénelon,  qui  en  a  même  professé  de 
toutes  contraires  ;  mais  je  puis  répondre  à  cela  que  l'arche- 
vêque de  Cambrai  n'a  pas  toujours  eu  les  mêmes  opinions, 
et  qu'avant  d'être  l'ami  particulier  des  jésuites  il  avait  été 
suspecté  de  jansénisme,  et  fort  goûté  des  gallicans  de  1682, 
qui  le  considéraient  comme  un  des  leurs.  D'ailleurs  les  plus 
grandes  hardiesses  du  mémoire  se  retrouvent  presque  mot 
pour  mot  dans  le  paragraphe  U  du  fameux  Plan  de  gmuerne- 
7nen^  que  Fénelon  dressa  vingt-trois  ans  plus  tard,  en  1711. 
•lé  n'en  citerai  que  peu  d'exemples,  mais  bien  frappants,  ce 
me  semble  :  dans  le  mémoire  comme  dans  le  plan  nous  re- 
trouvons avec  plus  ou  moins  de  développements  les  pensées 
suivantes,  que  le  hasard  ne  peut  avoir  fait  naître  dans  le  cer- 
veau de  deuv  hommes  différents  :  «  Danger  prochain  de 
schisme  par  les  archevêques  de  Paris.  —  Se  défier  des  maxi- 
mes outrées  des  parlements.  —  Mettre  quelques  évêques 
pieux,  savants,  modérés,  dans  le  conseil.  —  Poursuivre  la 
réforme  ou  suppression  des  ordres  peu  édifiants,  Clunv,  Cor- 
deliers,  etc.  » 

Enfin,  si  l'on  songe  à  cette  Histoire  de  Charlemayne,  au- 
jourd'hui perdue,  que  Fénelon  avait  composée  avant  1689  à 
la  prière  du  duc  de  Beauvilliers,  beau-frère  de  Seignelay,  on 
conviendra  qu'une  phrase  comme  celle-ci  :  «  Les  papes  s'é- 
taient acquis  une  grande  autorité  dans  l'établissement  de 
l'empire,  comme  vous  !>■  verrez  dans  l' Hintoire  de  Charlemagne,  n 
démontre  péremptoirement  que  c'est  Fénelon  qui  écrit.  L'ob- 
jection de  l'abbé  Éraery  n'a  donc  plus  aucune  force,  et  le 
passage  qu'alléguait  ce  vénérable  abbé  pour  montrer  que 
l'auteur  du  mémoire  suivait  le  barreau  ne  soutient  même 
pas  l'examen.  Ces  mots  j'ai  vu  ne  s'emploiont-ils  pas  tous  les 
jours  pour  dire  :  Ce  fait  s'est  passé  a  ma  connaissance?  — 
D'ailleurs  il  faudrait  n'avoir  jamais  lu  ni  Fénelon  ni  Fl.niry 
pour  allribuer  ii  l'un  d'eux  les  œuvres  de  l'auire. 

Il  est  donc  nécessaire  d'admettre  que  le  mémoire  concer- 
nant'la  cour  de  Rome  est  du  même  auteur  que  la  fameuse 
Ullre  anonyme  à  Louis  .\[V,  et  j'ose  dire  qu'il  fait  honneur 
à  Fetielon  par  la  sûreté  des  vues,  par  l'indépendance  du  ca- 
ractère, et  surlout  par  la  beauté  du  style.  Je  ne  doute  pas 
qu'on  ne  retrouve  un  jour  le  manuscrit  original  qui  existait 
encore  au  xvin"=  siècle,  du  temps  du  P.  de  Uucrbouf;  mais  en 
attendant  celle  découverte,  je  crois  <levoir  publier  ce  mé- 
moire tel  qu'il  est  dans  la  copie  de  (Grégoire,  avec  l'ortho- 
graphe du  xvii"  siècle,  que  le  copiste  a  srrupuleusemenl  con- 
servée; cette  orthographe  même  est  une  preuve  d'nullienliritc 
qui  n'e.it  pas  fi  dédaigner.  Je  reproduirai  a\ec  le  plus  ;jrarid 
soin  les  corrcclions  cl  les  \arianles  que  pn-sciile  le"  nin- 
nuscril,  et  je  me  permettrai  seulement  «l'y  joiudi-p  (|uel(|ues 
noies  très-courles  ,  indi>ipcnsahles  pour  i  inlclli^'eiicc  ,h's 
faits.  Ce4  un  document  lli^torique  et  lillcraire  d'inie  grande 
importani-e,  on  ne  saurait  donc  le  rendre  trop  facile  ii  coni- 
pri'iidrc. 

A.  G\T.\r.n. 


Mémoire  concernant  la  conr  de  Rome,  do  feu  M.  Fénelon, 
archevêque   de   Cambrai 

Depuis  le  tems  des  apùtres  jusqu'à  la  conversion  des  em- 
pereurs, les  papes  vivoient  simplement  dans  les  fonctions  de 
l'épiscopat,  attachés  à  leur  troupeau  particulier  de  Rome,  et 
toujours  prêts  à  souffrir  le  martyre.  Leur  pauvreté  ne  les  em- 
pêchoit  pas  d'avoir  toute  l'autorité  que  la  sainteté  jointe  avec 
la  prééminence  de  leur  chaire  devoit  leur  donner.  L'évêque 
de  Rome  était  regardé  comme  le  premier  Evéque,  dans  la 
communion  duquel  il  falloit  que  tous  les  autres  fussent  pour 
être  dans  la  vraie  église.  On  le  consultoit  comme  le  pasteur 
de  l'église  (1)  qui  étoit  la  mère  de  toutes  les  autres,  et  la 
principale  source  des  traditions  apostoliques.  Enfin  les  papes 
avoient  dès  lors  toute  la  puissance  effective  pour  la  foi  et 
môme  pour  les  principales  choses  de  la  discipline  (2)  qu'ilr 
ont  eue  depuis.  Car  leur  grandeur  essentielle  vient  de  J.  G. 
et  non  des  hommes.  Le  malheur  est  que  ne  connoissant  pas 
assez  leurs  vrais  droits,  ils  sont  trop  jaloux  du  chimérique  ; 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Papes  représentant  St  Pierre 
qui  étoit  avec  distinction  et  prééminence  le  premier  d'entre 
les  apôtres,  il  a  été  et  sera  toujours  le  premier  des  Evêques 
avec  prééminence  et  subordination  (3);  non  seulement  les 
papes  en  qualité  de  chefs  perpétuels  de  l'église  universelle 
seront  toujours  à  la  tête  des  assemblées  pour  présider  et 
pour  prononcer,  mais  il  est  certain  que  leur  foi  ne  manquera 
jamais.  On  a  disputé  pour  savoir  s'ils  sont  infaillibles  ou  non  ; 
mais  cette  question  ne  va  à  rien  de  solide.  Une  infaillibilité 
personnelle  devroit  avoir  été  clairement  marquée,  dès  qu'elle 
est  douteuse,  elle  n'est  pas  du  tout  ;  car  un  si  grand  don  se- 
roil  inutile,  et  hors  de  tout  usage,  par  la  seule  incertitude. 
De  plus  les  Conciles  que  l'antiquité  a  toujours  crû  nécessaires 
pour  examiner  les  questions,  après  les  décisions  des  papes, 
marquent  évidament  ^i)  qu'on  croyoit  qu'ils  pouvoient  errer 
et  qu'on  pouvoit  examiner  après  eux.  .Mais  ce  qui  est  incon- 
testable, c'est  que  quand  un  Pape  erreroil,  la  foi  du  siège  de 
St  Pierre  ne  périroit  pas.  Il  est  de  foi  que  ce  siège  sera  à  ja- 
mais le  chef  de  la  vraie  église.  Si  un  particulier  avoit  une 
promesse  d'être  toujours  un  meuibre  de  la  vraie  église,  il 
auroit  par  cette  promesse  une  assurance  d'être  toujours  dans 
la  vraie  foi,  sans  laquelle  il  ne  pourroit  être  toujours  dans  la 
vraie  église.  A  plus  forte  raison  un  siège,  qui  a  la  promesse 
d'êiro  toujours  non  seullemenl  un  membre  mais  la  tête,  qui 
est  le  plus  noble  et  le  plus  essentiel  de  tous  les  membres  de 
la  vraie  église,  a  dans  cette  promesse  une  pleine  assurance 
d'être  à  jamais  dans  la  vraie  foi.  Lu  pape  peut  donc  peison- 
nellement  se  tromper,  mais  s'il  erre  avec  obstination,  il  sera 
déposé,  et  sera  comme  un  Pape  mort.  L'église  de  Rome  n'a 
pas  d'assurance  que  jamais  elle  ne  favorisera  une  mauvaise 


(tj  Variante  :  de  celle  qui.  Cf»  Mirianlp»  soiit-ollcs  tircos  d'iinu 
niilrc  copii'  innnHscri'i",  sonl-etlt's  lo  ri'sult.it  do  In  dépliiiMbli'  innnio 
(le  cnrreclion  que  l'on  nvait  an  xvii"  cl  an  XYU!'  siècle  ?  Je  ne  sau- 
rais le  (lire. 

(°2)  l..'i  plirnsc  ninsi  construite  a  paru  incorreclc  i\  l'anleur  des  va- 
lianles  qui  a  raye  ces  mots  toute  ta  puissance  effective  pour  les  reje- 
ter après  le  mol  discipline. 

(3)  Var.  :  avec  les  mAnes  prérogatives. 

(â)  Var.  :  évidemment. 
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doctrine.  Nous  n'en  savons  (1)  rien  de  certain  ;  mais  il  est 
certain  qu'elle  ne  tombera  jamais  dans  une  erreur  fixe.  Ja- 
mais elle  n'errera  jusqu'à  se  séparer  (2).  Jamais  la  tfite  du 
corps  vivant  et  immortel  de  l'église  ne  se  corrompra,  ni  ne 
sera  arrachée  au  reste  du  corps.  Combien  donc  doit-on  révé- 
rer cette  église  qui  a  la  promesse  de  conserver  toujours  une 
foy  saine  ?  Combien  doit-on  Otre  attaché  à  cette  église,  qui 
est  le  centre  de  l'unité,  et  i'i  laquelle  il  faut  tenir  pour  tenir 
à  J.  C.  même  ? 

Qu'elle  soit  gouvernée  par  des  Pontifes  hautains,  injustes, 
scandaleux,  n'importe,  il  faut  rejetter  l'injustice,  le  scandale, 
l'excès  d'autorité  ;  mais  il  faut  souffrir  beaucoup  par  respect. 
Le  lien  de  l'unité  est  fragile,  les  passions  s'allument  tout  à 
coup,  vont  toujours  plus  loin  qu'où  ne  veut  d'abord.  Souf- 
frons de  notre  mère,  quoique  dure  en  certaines  choses.  Cou- 
vrons ses  fautes,  taisons-nous  quoi  qu'il  arrive,  demeurons 
dans  son  sein.  Hors  de  là  point  de  vie  ;  c'est  ce  que  beaucoup 
de  théologiens,  et  de  magistrats  françois  ne  croyent  pas  as- 
sez fortement.  Les  Papes  ont  toujours  crû  en  autorité  depuis 
l'origine.  Cela  se  faisoit  par  leur  sainteté,  par  leui  exacte 
discipline,  par  la  pureté  des  traditions  conservées  dans  cette 
église,  et  enfin  par  le  respect  enraciné  dans  le  cœur  de  tous 
les  Chrétiens  pour  la  prééminence  du  siège  de  St  Pierre,  qui 
sera  à  jamais  le  centre  de  la  vraye  Eglise.  Toutes  les  autres 
églises  particulières  peuvent  périr,  comme  on  a  vu  périr  tant 
d'églises  qui  étoieni  autrefois  florissantes,  Anlioche,  Alexan- 
drie, Constantinople,  l'Afrique  entière,  etc.  Celle  de  France, 
celle  d'Espagne  peuvent  périr  de  même,  devenir  hérétiques, 
ou  tomber  dans  le  scliisme,  ou  tomber  entièrement  par  l'ex- 
tinction du  Christianisme  en  ces  pays;  celle  de  Rome  a  la 
promesse  de  ne  pouvoir  périr.  C'est  ce  qui  a  principalement 
mis  son  autorité  à  un  si  haut  point;  jusques  là  que  les  moin- 
dres prêtres,  ou  diacres  envoyés  de  l'église  romaine  prési- 
doient  dans  les  anciens  conciles  les  patriarches  des  premiers 
sièges  du  monde.  De  là  vient  encore  le  rang  des  Cardinaux 
au  dessus  de  tous  les  évéques. 

Les  Empereurs,  surtout  ceux  qui  ont  été  français,  et  puis 
les  Othons  firent  des  dons  immenses  à  l'église  romaine  en 
la  protégeant  d'abord  contre  les  Lombards  et  ensuite  contre 
les  seigneurs  Romains  qui  étoient  accoutumés  à  vendre  la 
Papauté,  et  à  la  donner  à  des  misérables,  qui  étoient  de  pe- 
tits tyrans,  lis  leur  doimèrent  beaucoup  do  puissance  tempo- 
relle. Les  Papes  étant  ainsi  puissants,  mais  encore  fort  assu- 
jetis  aux  empereurs  qui  abusèrent  contre  eux  de  ce  pouvoir, 
ils  songèrent  à  secouer  le  joug  de  cette  puissance  séculière. 
(Grégoire  7"  fut  le  premier  qui  entreprit  de  se  mettre  dans 
l'indépendance.  Comme  "1  trouva  les  esprits  fort  prévenus 
d'une  extrême  vénération  pour  le  St  Siège  et  que  c'étoit  un 
homme  audacieux,  il  ne  garda  aucunes  mesures  et  poussa 
l'empereur  henri  li  jusques  aux  plus  affreuses  extrémités,  en  i 
l'excommuniant  et  le  réduisit  (3)  à  n'avoir  plus  personne  qui 
voulût  le  servir  ni  être  en  société  avec  lui.  Ce  grand  succès 
lui  donna  le  courage  d'avancer  que  les  souverains  Ponlifes, 
en  excommuniant  les  Roys,  les  dégradent  et  leur  ûtcnt  leur 
puissance  temporelle.  Jusque  là  les  Papes  n'avoient  jamais 


(1)  Var.  :  nous  ne  savons  à  cet  égnrd  rien  de  certain. 
f2)  /)'■  /'/  sorH-ti! /les  pilèles.  I, 'auteur  des  variantes  a  cru  peut-être 
que  la  ilinisi'  et ill  inachevée. 
(S^  \';ir.  :  r/  le  r^'i/uixant. 


songé  à  rien  prétendre  sur  le  temporel.  Les  Papes  et  toute 
l'église  avoient  soufferts  {sic)  patiament  (1)  sous  les  empe- 
reurs Payens  et  même  sous  les  hérétiques,  quoique  l'Eglise 
fût  en  état  de  leur  résister.  On  avait  souffert  jusqu'au  mar- 
tyre sans  croire  qu'il  fût  permis  de  se  soustraire  à  la  puis- 
sance légitime  des  souverains,  quoiqu'ils  fussent  infidèles 
ou  égarés  dans  la  foi.  Les  Papes  mûmes  s'étoient  recon- 
nus sujets  des  empereurs. 

St  Grégoire  le  Grand  avoit  parlé  ainsi.  Il  est  vrai  que  les 
Papes  s'étoient  acquis  une  grande  autorité  dans  le  rétablisse- 
ment de  l'empire,  comme  vous  le  verrez  dans  l'histoire  de 
Charlemagne  (2).  C'étoit  le  Pape,  qui  consulté  par  les  sei- 
gneurs, avoit  décidé  qu'on  pouvoit  compter  pour  rien  les  roys 
fainéants  de  la  l"  race,  et  prendre  pour  Roi  Pépin  le  bref, 
père  de  Charlemagne  nommé  empereur  d'Occident,  quoique 
l'occident  lût  sans  empereur  il  y  avoit  longtems.  Ainsi  la 
maison  de  Charlemagne  de^oit  indirectement  aux  papes  et 
l'empire  d'occident  et  même  la  couronne  de  france.  II  est  vrai 
aussi  que  les  Papes  couronnant  ceux  qui  étoient  élevés  à 
l'empire,  on  regardoit  le  Pape  comme  ayant  la  principale  part 
à  l'exaltation  de  ces  princes  ;  mais  néanmoins  le  pape  n'y  fai- 
soit au  fond  qu'une  simple  cérémonie,  et  ce  n'étoit  que  le 
respect  de  la  religion  qui  étoit  cause  qu'on  lui  déferoit  une 
autorité  paternelle  et  de  confiance  sans  lui  donner  aucune 
puissance  réelle  et  fixe  sur  le  temporel  des  souverains,  ni  sur 
le  droit  de  les  élire.  Le  Pape  même  se  mit  à  genoux  devant 
Charlemagne  pour  le  reconnoitre  son  souverain  après  qu'il 
l'eut  couronné.  Cependant  Grégoire  se  servit  de  toutes  ces 
choses  pour  prétendre  que  les  Papes  par  la  puissance  de  J.C., 
Roi  de  tous  les  Rois,  pouvoient  donner  et  ôter  les  couronnes. 
Celui  qui  fit  cette  entreprise,  en  fut  puni.  Grégoire  mourut 
fugitif  dans  une  extrême  misère,  mais  le  respect  du  Si  Siège  (3) 
étoit  si  grand  que  les  Papes  trouvèrent  de  grandes  ressources 
contre  les  Empereurs.  De  là  vinrent  des  guerres  sanglantes 
et  opiniâtres  pendant  plusieurs  siècles.  De  là  les  Guelphes 
pour  les  Papes,  et  les  Gibelins  pour  les  empereurs;  deux  par- 
tis qui  divisoient  toute  l'Italie.  Enfin  les  Papes  trouvèrent 
moyen  de  chasser  les  empereurs  de  toute  l'Italie  ('4),  et  d'éta- 
blir leur  souveraineté  dans  les  terres  qu'ils  avoient  reçues  de 
la  libéralité  des  empereurs  mêmes. 

Depuis,  ils  n'ont  cessé  de  soutenir  leur  prétention  sur 
toutes  les  couronnes,  et  ils  l'ont  même  exercée  dans  toutes 
les  occasions  les  plus  récentes  où  la  faiblesse  et  le  trouble 
des  royaumes  leur  ont  fait  espérer  (ôi  de  la  faire  valoir.  C'est 
par  cette  voie  que  nous  avons  perdu  la  Navarre,  et  c'est  en- 
core ainsi  que  Henri  U  fut  en  danger  de  ne  monter  jamais 
sur  le  trûne  où  la  succession  légitime  l'avoit  appelle. 

,\iri^i,  des  deux  grandes  prétentions  des  papes,  l'une  d'être 
infaillibles  dans  la  doctrine,  l'autre  de  disposer  des  cou- 
roimes ,  celle  de  disposer  des  couronnes  est  la  plus  ancienne , 


(t)  V.iriante  :  patiemment. 

(2)  L'Histoire  'le  CUnrlemngite ,  mallieureusenient  perdue,  fut 
comiiosée  par  Fénelon  avant  1689,  car  il  dit  lui-même  dans  inio 
Icllrc  au  duc  de  Beauvilliers  i|u'il  ne  smigeait  pas  à  se  uièlerde  l'in- 
slruclinn  ilu  duc  de  Uonr(;ii(,'ne  quand    il  lit  cet  al)réçé. 

(Cnrrespnndance  avec  le  duc  de  U(>u^^'ol;ne,  .\U).  Cette  seule  phrase 
suffirait  à  pnuiver  que  Kéni'lnn  est  l'auteur  du  préseut  mcuioire. 

(.3)  Var.  :  pnur  le  .Sainl-Siege. 

(il  Var.   ;  lie  rpllecoiilrée. 

(5)  Var  :  leur  ont  permis  de. 
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car  Grégoire  7  l'a  commencée  (i)  il  y  a  plus  de  sis  siècles. 
Mais  celle  de  l'infaillibililé  personnelle  est  presque  née  en 
nos  jours.  Aucun  Pape  n"a  osé  déclarer  jusqu'ici  qu'il  étoit 
infaillible  et  les  auteurs  qui  l'ont  annoncé  sont  fort  mo- 
dernes. Tant  il  est  vrai  que  cette  puissance,  si  on  ne  l'arrête, 
ne  se  borne  jamais  et  entreprend  tout  pour  s'agrandir.  Il  \ 
a  encore  diverses  autres  choses  qui  ont  beaucoup  augmenté 
la  puissance  des  Papes. 

1"  Les  consultations  qu'on  leur  faîsoit  anciennement  sur 
toutes  les  affaires  importantes  de  toutes  les  églises  du  monde, 
ont  produit  insensiblement  un  usage  de  recourir  à  eux  pour 
loules  les  dispenses ,  au  lieu  que,  dans  l'origine,  chaque 
évâquo  les  donnoit,  et  que  tout  au  plus  on  avoit  recours  aux 
conciles  des  provinces  pour  régler  ce  qui  étoit  le  plus  dif- 
ficile. 

2°  La  difficulté  de  rassembler  des  conciles  a  encore  aug- 
menté cette  autorité  et  ce  concours  de  toutes  les  affaires  à 
Rome. 

.3°  Les  Papes  habiles  ont  attiré  f2)  les  affaires  dans  des 
tems  où  la  réputation  de  leur  siège,  l'autorité  temporelle 
qu'ils  avoient  acquise,  et  l'ignorance  répandue  dans  toute 
l'Europe  facilitoient  les  progrès  de  leur  puissance. 

li°  Les  croisades  que  les  papes  ordonnoient,  et  pour  les- 
quelles ils  décidoient  et  de  la  discipline  des  égUses  et  des 
affaires  temporelles  de  toutes  les  nations,  aidèrent  encore 
beaucoup  à  raclire  leur  puissance  au  comble. 

5°  L'élablissement  des  ordres  mendiants  les  éleva  au- 
dessus  de  tout.  Ces  mendiants  étoient,  dans  leur  naissance, 
des  corps  beaucoup  plus  édifiants  et  plus  instruits  que  les 
évûques  et  les  curés.  Alors  l'ignorance  étoit  affreuse.  Ces 
ordres  étoient  établis  par  la  pure  autorilé  du  Pape  cl  ne  re. 
levoienl  que  de  lui.  Il  y  avoit  déjà  longtcms  qu»  plusieurs 
monastères  commençoienl  ii  élre  exempts  de  l'autorité  épis- 
copale.  Tout  cela  fit  un  prodigieux  changement  dans  la  forme 
du  gouvernement  de  l'Église.  Auparavant,  tout  étoit  soumis 
à  l'évèqne  dans  un  diocèse,  etl'évèque  dèprndoit  absolument 
de  l'assemblée  des  évèques  de  sa  province.  Il  falloit  qne  tout 
fût  réuni  sous  la  mCme  conduite  et  dans  une  entière  confor- 
mité de  maximes.  Depuis  ce  tems-là,  au  contraire,  tout  est 
devenu  incertain  et  disputé.  Chacun  a  son  casuiste. 

6»  Les  universités  de  même  furent  établies  par  les  Papes 
indépeiulament  des  évèqucs,  et  on  s'accoutuma  à  a\oir 
d'autres  docteurs  dans  l'Kglise  que  les  pasteurs ,  mais  des 
docteurs  subtils  qui  disputèrent  au  lieu  d'instruire,  et  qui 
rendirent  tout  douteux  dans  la  suite.  Les  gradués  de  ces 
universités  ont  eu  les  l)énéfices  par  le  droit  de  leurs  grades, 
malgré  les  évOques  et  souvent  sans  avoir  d'aulre  mérile  que 
leur  vainc  science,  ou  même  sans  science,  n'ayant  pour  litre 
que  leur  lenis  d'éludé,  sur  de  (3)  fausses  attestations.  Ainsi 
la  puissance  la  plus  juste,  la  plus  nécessaire,  la  plus  aimable 
et  la  plus  digne  de  respect  qui  soit  dans  l'univers  se  rendit 
peu  à  peu  odieuse  en  ne  se  signalant  (iu('  (lit  par  des  cxcom- 
municaliotis,  par  des  dé[)osllions  de  llois,  par  des  guerres 
cruellus,  par  des  enireprises  sans  relâche  sur  toute  autorité, 


(1)  V'ar  :  Venfitntn. 

(2)  Vnr  :  ont  attira  h  eux. 
(i)  Vnr  :  ou  de  TauMpA. 

(4)  Var  ;  ne  que  barré  dnns  le  uis. 


par  des  dispenses  qui  tendoient  à  la  confusion  et  au  relâche- 
ment. 

Enfin,  l'inquisition  a  été  le  dernier  degré  de  la  puissance 
des  papes.  Par  là  leurs  émissaires,  qui  sont  les  réguliers, 
sont  devenus  les  maîtres  des  biens,  de  l'honneur,  de  la 
liberté  et  même  de  la  vie  de  chaque  particulier.  En  Portugal 
et  en  Espagne  les  rois  mêmes  craignent  l'inquisition.  On  sait 
que  Philippe  2  y  voulut  faire  condamner  la  mémoire  de 
l'empereur  Clsarles  5,  son  père,  et  faire  brûler  son  confes- 
seur. Mais  cette  autorité  poussée  jusques  aux  derniers  excès 
s'est  rabaissée  par  là  même.  On  s'est  lassé  de  voir  les  excom- 
munications lancées  par  vengeance  et  par  intérêt.  Le  grand 
schisme  d'Avignon,  qui  fut  enfin  fini  par  le  concile  de  Con- 
stance, ouvrit  les  yeux  de  toute  l'Europe.  Le  relâchement  de 
la  discipline  cause  par  des  dispenses  chèrement  vendues  a 
scandalisé  tout  le  monde  ;  une  grande  partie  de  l'Allemagne 
ébranlée  par  des  esprits  secouant  le  joug,  s'est  abandonnée 
à  l'erreur  sous  le  beau  nom  de  la  réforme,  après  laquelle  on 
soupiroit  en  vain.  Il  faut  avouer  que  les  scandales  et  la  trop 
dure  domination  de  Rome  ont  eu  part  à  un  si  grand  malheur. 
Il  est  vrai  même  qu'on  n'a  jamais  voulu  apaiser  les  novateurs 
par  une  réformation  exacte  et  solide.  La  Hollande  craignant 
les  rigueurs  de  l'inquisition,  que  Philippe  2  voulut  y  établir, 
embrassa  la  nouveauté  en  se  révoltant.  L'Angleterre  a  suivi 
les  mauvais  exemples  lorsque  Henri  8  ne  put  obtenir  la 
dispense  injuste  qu'il  avoit  espérée  de  Rome  pour  contenter 
sa  folle  passion.  La  France  n'a  pas  voulu  d'inquisition  et  s'est 
tenue  ferme  dans  les  maximes  des  anciens  docteurs  sur  l'au- 
lorité  du  pape,  qui  sont  celles  du  concite  de  Constance.  C'est 
à  (luni  il  faut  réduire  ce  qu'on  appelle  les  libertés  de  l'Eglise 
gallicane.  Venise  a  fait  une  inquisition  à  sa  mode  (I),  qui 
n'en  a  presque  que  le  nom,  et  qui  est  entièrement  dépen- 
dante du  Sénat.  L'Espagne  qui  a  tant  alTeclé  de  suivre  aveu- 
glement le  pape,  ne  lui  donne  que  des  apparences  autant 
qu'elle  peut,  et  dans  le  fond  elle  tâche  d'en  être  indépen- 
dante. C'est  ainsi  que  Charles  quint  faisoit  faire  dos  prières 
publiques  pour  le  Pape  pendant  qu'il  le  tenait  prisonnier. 
(Juand  le  Pape  jeta  un  interdit  sur  Venise,  on  ne  cessa  de  lo 
respecter,  on  prit  des  soins  infinis  pour  imposer  silence  à 
ceux  qui  avoient  \oulu  murmurer.  Tout  lo  monde  demeura 
en  paix,  fort  uni  au  Pape,  mais  personne  ne  lui  obéit,  ni  nû 
parut  émù  de  ses  censures.  On  fit  retirer  doucement  les  ré- 
guliers qui  voulurent  obéir  au  Pape  malgré  le  sénat,  et  tout 
alla  son  trein,  connue  s'il  n'y  [eût]  (2)  eu  rien  de  nouveau. 
.\  la  fin  le  Pape  fut  contraint  île  se  repentir,  il  M)ulut  sauver 
son  honneur  en  ull'rani  une  absolution  et  en  s'elïor(;ant  de  la 
donner  malgré  les  Vénitiens.  Mais  (Sux-ci  bien  respectueuse- 
ment ne  voulurent  jamais  la  recevoir  et  protestèrent  contre. 
Il  fallut  que  le  Pape  en  eût  la  coid'usion  entière,  et  qu'il  sa 
réconciliai  a\ec  eux  sans  aucune  ondire  d'absolution.  Ces 
exemples  ont  beaucoup  all'oibli  la  terreur  des  censures,  cl 
l'untorilè  excessive  qu'on  prenoit  à  Rome.  Mais  c'est  une  hor- 
rible playo,  car  le  mépris  de  l'autorité  usurpée  rejaillit  tou- 
jours même  sur  l'aulorilé  la  plus  legilinu',  et  les  Papes  pour 
a\oir  \(iulii  plu-:  iju'on  ne  leur  doit,  se  sont  mis  en  péril  da 


(1)  Vnr  :  qui  est  In^s-moili'rée^  c'est  prol).ibleinont  une  explication 
qu'on  n  \oulu  donner  <le  ces  mois  <i  sn  niui/r. 

(2)  Ici  l'annototeur  fi  eorri^'é  une  vériliihle   f.iuli',   l'omission  du 
verlie. 
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perdre  ce  qui  leur  est  le  mieux  dû(l),  en  sorte  qu'il  yaudroit 
mieux  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang  que 
de  manquer  à  le  leur  rendre.  Voilà  les  faits  passés  et  l'état 
présent  des  choses.  Venons  à  ce  qu'il  faut  faire  pour  se  bien 
conduire  avec  Rome. 

1°  n  faut  toujours  avoir  beaucoup  de  bons  alliés  dans  toute 
l'Europe.  Rome  est  timide  quoique  le  pape  d'aujourd'hui  ne 
le  soit  peut-être  pas  (2).  En  même  tems  que  nous  rendrons 
noire  parti  fort  au  dehors,  il  faut  le  rendre  bon  au  dedans. 
En  un  mot  Rome  nous  craindra  et  voudra  nous  plaire  tant 
qu'elle  aura  besoin  de  nous,  que  nous  ne  paroilrons  pas 
avoir  besoin  d'elle,  qu'elle  ne  pourra  nous  nuire  dans  les 
autres  cours,  et  qu'elle  sentira  nos  forces  au  dedans  du 
royaume. 

2°  Ne  demander  jamais  à  Rome  (3)  de  grâces  extraordi- 
naires et  n'innover  jamais  en  rien.  Ils  se  règlent  absolument 
par  les  préjugés.  Observez  les  formes  communes,  ils  les  ob- 
serveront, surtout  si  vous  êtes  puissant,  paisible,  soigneux 
de  ne  pas  les  aigrir  et  de  ne  vous  point  commettre.  On  ne 
peut  rien  gagner  à  avoir  des  affaires  avec  cette  cour  ;  vous 
ne  pouvez  faire  aucune  conquête  solide  sur  elle.  Car  quelque 
tort  qu'ait  un  Pape  dans  une  affaire  temporelle,  la  haine  en 
tombe  sur  la  famille  et  non  sur  le  S.  Siège.  Vous  ne  sçauriez 
garder  un  pouce  de  terre  de  ce  qui  est  au  S.  Siège  sans  vous 
rendre  odieux  à  toutes  les  nations  et  à  toute  la  postérité.  A 
quoi  sert  de  prendre  ce  qu'il  faudra  restituer  (i)  ?  Us  savent 
bien  que  vous  finirez  toujours  par  leur  rendre  tout  ;  ainsi  ils 
se  jouent  de  tout  ce  que  vous  faites  contre  eux.  Prendre 
Avignon  et  jouer  aux  osselets,  c'est  la  même  chose.  Mais 
vous  pouvez  beaucoup  perdre,  le  pape  est  assez  puissant,  et 
assez  accrédité  en  plusieurs  cours  pour  former  des  ligues 
contre  vous,  et  pour  faire  pencher  la  balance  du  côté  de  vos 
ennemis  quand  il  se  joindra  à  eux.  Ne  vous  fiez  point  aux 
avantages  présents  de  vos  affaires.  Nul  Etal  ne  peut  sagement 
se  promettre  d'être  dans  le  calme  pendant  six  mois.  Les  acci- 
dents imprévus  déconcertent  tout,  une  mort  imprévue  (.î), 
une  émotion  populaire,  une  cabale  secrelle  de  quelques 
grands,  un  affoiblissemenl  d'un  ministre  qui  soutenoit  un 
certain  coin  des  affaires,  une  négociation  souterraine  qui 
détache  (G)  vos  principaux  alliés,  une  paix  trop  profonde  qui 
fait  croire  que  vous  pourrez  être  surpris,  que  vos  troupes  ne 
seront  pas  aguerries  et  que  vous  manquez  d'argent  et  de 
généraux  (7).  dans  ces  révolutions  impré\ues  lui  pape  animé 
vous  donne  d'étranges  afl'aires.  La  régale  a  mis  en  branle 


(1)  Var  :  ci' qui  leur  npimi  lient  lellomenl  qu'il  i;nuil mit  mieux... 
Cotte  cormclion  pst  lionne,  cir  .aiitremenl  la  pliraso  est  peu  intel- 
lii;ihlc. 

(2)  Innocent  XI. 

(3)  Var  ;  uux  Hninnin^. 

(4)  «  Au  moindre  retardement,  je  fcray  entrer  mes  troupes  en 
Italie...  et  je  me  mettray  dans  le  même  temps  eu  possession  de  In 
ville  d'Avi<,'non,  soit  pour  la  rendre  à  sa  Sainteté  après  l'entière  exé- 
cution du  traité  de  l'ise,  ou  pour  la  retenir,  et  donner  en  échange 
au  duc  de  Panne  le  prix  pour  lequel  elle  a  été  euiiapée.  n  —  Lettre 
du  Roy  à  mcuisieur  le  Cardinal  d'Estrées  écrite  à  Versaille  le  0  sep- 
tembre 1688.  Paris,  F.  B.  Coijfnard,  i  la  Bible  d'or. 

(."))  Var  :  inopinée. 

(6)  Var  :  qui  détache  rie  vnus. 

(7)  Tout  rein  pnil  changer  sttljitemtixt  votre  situation.  C'est  pro- 
bablement pour  compléter  le  sens  de  la  phrase  que  l'auteur  des  va- 
riantes a  ajouté  ces  mois  qui  ne  sont  nullement  nécessaire». 


l'horrible  guerre  où  nous  venons  de  tomber  (1).  11  est  (2)  en 
core  plus  à  craindre  au  dedans  qu'au  dehors.  Il  boulverse  les 
consciences  par  les  censures ,  il  est  le  maître  des  docteurs 
que  l'on  consulte,  et  des  confesseurs  à  qui  on  livre  son  salut. 
[Car]  '3)  la  plupart  des  uns  et  des  autres  sont  réguliers,  par 
conséquent  attachés  au  S.  Siège  et  persuadés  des  maximes 
de  la  puissance  sans  bornes  des  papes.  Ne  jugez  donc  pas  du 
besoin  qu'on  a  de  ménager  la  Cour  de  Rome  par  les  liiens 
éclatants  qu'elle  peut  faire ,  car  ils  sont  petits ,  mais  par  les 
maux  secrets  que  vous  en  pouvez  souffrir. 

i°  Faire  sentir  le  moins  qu'on  peut  à  la  Cour  de  Rome 
qu'on  a  besoin  d'elle,  et  par  conséquent  se  passer  de  ses 
grâces,  même  dans  l'ordre  commun,  autant  qu'on  le  peut  ; 
par  exemple  n'allez  point  sans  cesse  mendier  des  gratis  è'ii,  des 
dispenses  pour  des  bénéfices.  Que  le  roi  mette  500  000  livres 
par  an  en  bienfaits,  et  il  se  passera  de  la  plupart  des  grâces 
de  cette  sorte.  C'est  par  la  proffusion  de  telles  grâces  qu'ils^ô) 
ont  altire  toutes  les  cours,  et  élevé  si  haut  leur  pouvoir.  On 
ne  connoit  quasi  plus  leur  autorité  que  par  les  dispenses  qui 
sont  souvent  un  relâchement  contre  toutes  les  règles.  Tout 
ce  que  vous  pourrez  faire  sans  eux  selon  les  règles,  faites- 
le  ;  ce  que  vous  ne  pourrez  faire  sans  eux  qu'en  blessant 
l'ordre  établi,  ne  le  tentez  pas,  ou  du  moins  ne  le  désirez 
point  d'eux,  à  moins  qu'ils  ne  vous  l'accordent  comme 
d'eux-mêmes,  dès  qu'on  les  aura  pressentis.  Plus  on  leur 
demendera,  plus  ils  se  feront  prier  et  se  feront  valoir.  Au 
contraire,  moins  on  leur  demendera  plus  ils  s'empresse- 
ront à  vouloir  donner. 

5°  Choisissez  de  bons  évêques  et  rétablissez  peu  à  peu 
l'ancien  ordre  pour  leur  autorité.  Les  évêques  que  le  roi 
choisit,  qui  demeurent  sous  sa  puissance,  qui  ne  prétendent 
ni  être  infaillibles  ni  déthroner  les  rois  et  dont  l'autorité  est 
bornée  seront  toujours  moins  à  craindre  qu'une  puissance 
étrangère  indépendante  du  Roi,  qui  prétend  être  sans  bornes, 
au-dessus  des  Rois  mêmes  et  faite  pour  les  dominer.  Laissez 
l'autorité  du  Pape  sans  changer  aucun  ordre  établi.  Mais 
laissez  le  corps  de  l'épiscopat  balancer  doucement  le  trop 
grand  pouvoir  de  Rome.  Des  Évêques  hautains  ot  entrepre- 
nants gàteroienl  tout  et  feroient  de  grands  vacarmes  avec 
Rome,  si  on  leur  làchoit  la  main.  Mais  choisissez  des  gens 
modérés  et  bornez-les  à  leurs  vraies  fonctions  dans  leurs 
diocèses.  Vous  aurez  moins  de  peine  à  tenir  le  corps  des 
évêques  dans  la  modération  qu'à  vous  garantir  des  préten- 
tions de  Rome.  Maintenez  comme  on  l'a  fail  depuis  20  ans  la 
juridiction  des  évêques,  rendez  les  réguliers,  aussi  dépen- 
dants qu'ils  peuvent  l'être  sans  moyens  violents,  nourrissez 
la  jalousie  de  Home  pour  l'Église  gallicane  sans  blesser  le 
respect  dû  par  l'Église  gallicane  au  siège  de  Rome,  donnei 
de  la  réputation  aux  assemblées  ecclésiastiques,  évitant  néan- 
moins d'y  mettre  des  esprits  trop  entreprenants.  Les  gens  de 
la  Cour  (ie  Rome  qui  sont  la  pluspart  ignorants,  timides  et 


(1)  En  1688,  lors  de  l'eTcemmunication  de  l-avardin,  amhossadeur 
de  France  à  Kome. 

(2)  Var  :  /y  Pnpe. 

(3)  Mot  barre  dans  le  ms. 

('il  Var.:  des-  griiret,  le  correcteur  ne  compren.int  pas  b-  mot 
grnti'S  lui  en  a  peut-être  substitué  un  qui  n'a  aucun  sens.  On  appelle 
(irntii  la  remise  des  frais  de  Bulles,  etc.,  accordée  pir  la  Coût  de 
Borne  ;  Bossuet  obtint  le  fjiatis. 

(5)  Yar.:  que  les  papa. 
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facilement  éblouis  craindront  ce  florissant  clergé,  et  par  ja- 
lousie d'un  corps  qui  est  dans  vos  mains  vous  mettrez  cette 
puissance  étrangère  qui  est  si  formidable  dans  un  besoin 
continuel  de  vous  ménager. 

6°  Évitez  de  donner  trop  de  puissance  aux  réguliers.  C'est 
un  corps  d'hommes  qui  tiennent  du  pape  tous  leurs  (1)  pri- 
vilèges dont  ils  sont  si  jaloux,  qui  par  là  veulent  sans  cesse 
être  indépendants  de  répiscopat,et  gouverner  les  consciences 
dans  toutes  les  conditions  par  le  pouvoir  venu  immédiate- 
ment de  Rome  ;  ils  ont  leurs  généraux,  leurs  chapitres 'et  le 
centre  de  toutes  leurs  affaires  générales  à  Rome.  Les  Jésuites 
en  particulier  font  un  4*  vfcu  d'obéissance  (2)  au  Pape.  Tous 
les  livTCs  de  leurs  plus  célèbres  auteurs,  dans  lesquels  ils 
étudient  et  forment  toutes  leurs  opinions,  enseignent  que  le 
pape  est  infaillible,  qu'il  peut  donner  ou  ôter  les  couronnes. 
Tous  leurs  théologiens  sont  actuellement  dans  cette  doctrine. 
Quand  même  ils  ne  croiroient  pas  que  le  pape  fût  niailre  des 
couronnes,  la  doctrine  de  l'infaillibilité  les  conlraindroit 
de  le  croire.  Car  si  le  pape  décidoit  sur  l'usage  d'un  si  grand 
nombre  de  ses  prédécesseurs  qui  ont  détrôné  des  rois,  il 
faudroit  le  croire,  suposé  qu'on  le  regarde  infaillible.  De  plus 
les  réguliers  tenant  de  Rome  tout  ce  qu'ils  ont,  et  ne  voulant 
pas  dépendre  des  évéques,  ils  sont  intéressés  à  abaisser  le 
corps  de  l'épiseopat,  à  n'y  laisser  parvenir  que  des  sujets 
foibles  ^3) ,  à  mettre  tout  dans  la  disposition  suprême  du 
pape.  Si  par  quelque  intérêt  passager  ils  se  brouillent  avec 
un  pape,  ils  ne  peuvent  à  la  longue  en  demeurer  détachés,  et 
il  faut  qu'à  la  première  occasion  ils  lui  sacrifient  quelque 
chose,  pour  rentrer  en  faveur.  Le  pape  d'une  seule  parole 
pourroit  anéantir  tous  les  ordres  réguliers,  quand  même  le 
prince  les  soutiendroit.  Malgré  le  pape  ils  ne  seroient  plus 
que  des  membres  morts  et  arrachés  les  uns  aux  autres  ;  si  le 
pape  détruisoit  l'ordre  ,  la  forme  seroit  détruite  sans  res- 
source, ce  ne  seroit  plus  que  des  simples  prêtres  qui  vivroient 
ensemble  sans  privilèges,  .sans  général ,  -sans  chapitre ,  cl 
soumis  à  l'ordinaire  comme  des  vicaires  de  village.  Ainsi, 
quoiqu'on  puisse  voir  des  brouilleries  entre  un  ordre  et  la 
Cour  de  Rome,  les  réguliers  ne  cesseront  jamais  d'être  atta- 
chés aux  intérêts  de  Rome  par  préférence  à  tout  le  reste. 
D'un  autre  côlé  les  réguliers  sont  absolument  nécessaires  au 
Pape,  ils  sont  partout  ses  créatures  et  ses  émissaires.  On  ne 
l'a  que  trop  vu  pendant  les  marches  (?i)  de  la  ligue  ou  (5)  d'au- 
tres tems.  Ils  remuent  les  plus  violents  ressorts,  qui  sont 
ceux  des  consciences.  Le  Roi  ne  seroit  pas  moins  en  périt  du 
côté  des  catlioliques  indiscrets  que  des  hérétiques,  s'il  roui- 
poit  entièrement  avec  Home,  et  qu'on  en  vint  aux  censures. 
Le  grand  crédit  des  réguliers  répond  au  pape  qu'après  bien 
du  bruit  les  affaires  iront  à  rien.  Ce  n'est  donc  pas  des  régu- 
liers qu'il  faut  prendre  conseil,  quaiul  il  s'agit  des  alfaires  de 
celte  Cour  ;  ils  y  sont  toujours  parties,  et  rien  n'est  plus  im- 
portant que  de  balancer  doucement  leur  autorité  dans  l'es- 
prit des  peuples  à  cet  égard,  bien  loin  de  leur  livrer  la  con- 
fiance de  ceux  qui  gouvernenl. 

7°  D'un  autre  côlé  il  n'est  pas  moins  dangereux  de  con- 


(l)Viir.:  les. 

(2)  Addition  mnrifinnle,  absolue. 

(3)  Deux  mots  bnrréa  dans  le  tni  :  el  inlérestis  ù. 

(4)  Viir.:  pendant  l'existence, 

(5)  Vur.  :  ou  en  d'autres  tenu. 


sulter  et  de  croire  le  parlem'ent.  Ses  maximes  sont  outrées 
contre  le  pape,  et  insoutenables  dans  les  règles  d'une  exacte 
théologie.  On  le  peut  voir  par  le  playdoier  de  M.  Talon  ili, 
que  le  pape  auroit  pu  en  rigueur  condamner  comme  con- 
traire à  la  foi  en  plusieurs  endroits  ;  en  sorte  que  l'Église  de 
France  n'auroit  osé  résister  à  cette  condamnation  qu'en  fai- 
sant expliquer  M.  Talon  pour  redresser  ce  qu'il  auroit  dit 
d'insoutenable.  Les  discours  de  M.  le  procureur  général, 
quoique  plus  exacts  et  plus  modérés,  ne  laisseroient  pas  en- 
core de  donner  prise  i2).  Les  maximes  du  parlement  sur  la 
régale,  comme  M.  le  Card.  de  Rich.  l'a  remarqué  dans  son 
testament  i3i,  sont  insupportables.  J'ai  vu  feu  M.  le  p.  P.  de 
Lamoignon  blâmer  en  pleine  audience  i!i)  les  avocats  sur  ce 
qu'ils  les  poussoient  trop  loin.  Dès  qu'on  a  une  affaire  aigrie 
contre  le  pape,  on  tâche  de  gagner  les  gens  du  Roi  ;  ils  pren- 
nent des  Mémoires  de  certains  théologiens  frondeurs  et  sus- 
pects, ils  outrent  tout.  Cependant  ces  plaidoyers  des  gens  du 
Roi  passeront  à  la  postérité  comme  des  monuments  publics 
des  maximes  de  l'Église  de  France,  ce  qui  est  un  dangereux 
inconvénient.  La  piété  du  roi  empêche  les  conséquences  ter- 
ribles de  ces  démarches,  mais  à  la  longue  il  est  fort  à  crain- 
dre qu'un  autre  Roi  moins  pieux,  moins  modéré  et  accou- 
tumé aux  maximes  flatteuses  du  parlement  et  des  Docteurs 
ennemis  de  Rome  n'engage  peu  à  peu  un  schisme,  surtout 
s'il  a  affaire  à  quelque  pape  violent  et  animé  par  les  ennemis 
de  la  France  comme  on  n'en  a  que  trop  va.  C'est  par  celte 
raison  qu'il  est  nécessaire  de  craindre  avec  Rome  les  moin- 
dres affaires,  et  de  ne  se  commettre  jamais  en  rien.  Souvent 
une  grâce  peu  importante  demandée  avec  chaleur  et  refusée 
de  même  est  capable  de  pousser  les  esprits  aux  extrémités. 

8°  Comme  il  seroit  trop  dangereux  d'abandonner  la  déci- 
sion des  affaires  avec  Rome  à  un  confesseur  du  Roi,  qui  est 
régulier,  par  conséquent  lié  par  intérêt  fondamental  de  sa 
compagnie  et  par  son  propre  vœu  à  la  grandeur  des  papes, 
il  ne  seroit  pas  moins  hazardeux  de  se  livrer  là-dessus  à  un 
Arch.  de  Paris  qui  aura  toujours,  si  une  extraordinaire  piété 
ne  le  relient,  ou  le  désir  d'un  chapeau  de  cardinal  qui  le 
rendra  trop  souple  aux  volontés  du  pape,  ou  le  dépit  de  s'en 
voir  exclus  et  l'envie  de  se  dédomager  par  une  autorité  pres- 
que patriarcale.  A  la  longue  la  puissance  des  .\rch.  de  Paris 
sera  redoutable  au  pape  el  à  l'Église,  si  l'autorité  royalle  se 
soutient.  Car  on  choisira  toujours  pour  celle  place  un  homme 
en  faveur  qui  par  son  crédit  el  sa  situation  atlirera  tout 
à  lui. 

C'a  été  au  Pape  une  grande  faute  d'u\oir  érigé  Paris  on 
Archevêché.  C'est  préparer  une  semence  de  schisme.  Il  faut 
donc  dans  les  occasions  d'affaires  avec  Rome  consulter  l'ar- 
chevêque, le  confesseur,  les  évêques,  el  ne  se  livrer  à  aucun, 
mais  savoir  par  le  plus  grand  nombre  d'évCques  instruits  et 


il)  Ce  plnidrtjor  est  du  23  janvier  1688.  T.ilon  proposait  do  fair.> 
donner  par  les  niétropolilains  l'instilulion  canonique  gne  le  pape 
Innment  .\1  refnsait  à  trente-cini|  cvèqnes  nommés  par  le  roi.  — 
Paris,  l'rançiiis  Mnpnet,  29  pages  in-â»,  I6S8. 

(2)  Acte  d'appel  interjeté  par  M.  le  procurenr  (;énéral  imessirû 
Acliilles  de  liai  lav)  au  Concile,  etc.  —  François  MiiRiiet,  4  p  iges  in-4°. 
Ce  discours  prononcé  le  26  décembre  1687  est  en  clïel  très-modéré 
dans  la  forme. 

(31  l.e  testament  de  Riclielieii  était  connu  ilepnis  1675  environ.  — 
V.  Vidtaire,  Des  mensonges  imprimés,  doutes  sur  le  Teslament  du 
cardinal  de  Richelieu,  etc. 

(4)  Un  avait  d'aburd  écrit  audiance  et  loing. 
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pieux  les  vraies  et  droites  maximes  pour  agir  avec  fermeté  et 
modération.  Les  minisires  laïcs  doivent  Olro  écoulés,  et  quel- 
quefois ils  seront  plus  droits  et  plus  modérés  que  les  gens 
dtglise  passionnés  et  dateurs.  Mais  enfin  ils  sont  souvent 
hautains  et  ignorants  de  ces  matières,  donc  il  ne  faut  pas 
s'arrêter  à  leurs  seuls  avis  en  ces  occasions. 

!)"  Connoilrc   de  sens  froid  et   sans   passion   les  vraies 
maximes  de  lÊglise  gallicane,  qui  sont  modérées  et  pleines 
de    subordination   pour    le   S. -Siège,   afin   de    s'y    attacher 
constamment  et  sans  varier.  A  Home,  ils  se  moquent  des  dé- 
cisions de  nos  assemblées  et  de  toutes  nos  menaces,  parce 
qu  ils  savent  qu'ils  n'ont  qu'à  attendre  avec  leur  patience  na- 
turelle pour  nous  faire  changer  au  premier  besoin  que  nous 
aurons  d  eux.  Ouand  nous  ne  sommes  pas  contents,  nous  ne 
songeons  qu'à  leur  faire  peur  d'un  schisme,  vrai  mo\en  de 
les  engager  insensiblement  sans  le  vouloir  li.  Car  s'ils  n'ont 
pas  de  (2)  peur,  nous  aurons  honte  de  reculer,  et  on  ira  plus 
loin  qu'on  no  \onloit  d'abord.  Itaus  ces  tems  de  chagrin  on 
rabaisse  à  l'excès  l'autorité  du  pape  et  on   laisse  parler  trop 
haut  tous  ceux  qui  veulent  déclamer  ou  écrire  témérairement 
contre  lui.  A-t-on  besoin  du  Pape?  on  passe  à  une  autre 
extrémité  de  bassesse  ;  on  lui  sacrifie  le  clergé,  on  renvoyé  (3) 
les  règles,  on  donne  au  Pape  de  nouveaux  litres  dont  il  se 
sert   dans   la   suite    contre    nous-mêmes.    C'est    ainsi   que 
Louis  XI  \oulut  défaire  (ù),  pour  plaire  au  Pape,  la  pragma- 
tique qui  avoit  été  faite  du  tems  de  son  père  Charles  7%  ù 
liunrges,  par  les  Évêques.  conformément  au  concile  de  Liàle. 
C'est  ainsi  que  François  l"'  renversa  avec  Léon  X,  lorsqu'ils 
firent  leur  concordat,  tout  ce  que  Louis  XK,  sou  prédécesseur, 
avoit  entrepris  contre  l'autorité  excessive  de   .Jules  2.  C'est 
ainsi    que  le    card.    de   Lorraine   et  Catb.   de  Médicis  ont 
passé  souvent  d'une  extrémité  à  l'autre  suivant  des  intérêts 
l)assagers.    C'est    ainsi    qu'après    que    Henri   3   ci  Henri  'i 
avoient  senti  pendant   la  ligue  combien  la  puissance   des 
papes  est  redoutable,  la  reine  .Marie  de  Médecis  d'abord  arrê- 
tée (•"))  par   le  card.   du  Perron  que  la  pourpre  allachoit  à 
Kome,  et  puis  par  le  parti  des  Marillacs  joint  aux  réguliers, 
donna  un  pouvoir  sans  bornes  au  S. -Siège.  Cela  alla  si  loin 
que  la  plupart  des  théologiens  furent  entraînés  et  que  les  ré- 
guliers prévalurent  longtems  dans  leurs  maximes  de  l'infail- 
libililé   et  du  domaine  (6)  sur  les  Hois.  Le  card.  de  lUch. 
(lUchelieu)  trouva  ces  maximes  si  enracinées  qu'à  peine  ose- 
t-il  en  parler  dans  sou  teslamonl.  Il  insinue  seulement  celles 
de  nos  ancêtres  qui  sont  celles  ducoiu'ilc  de  Constance.  Lui- 
même  ne  laissa  pas  de  se  servir  de  l'autorité  excessive  de 
Home  contre  les  évêques  du  parli  de  Monsieur  qu'il  voulut 
faire  déposer.  De  même  dans  l'alVaire  contre  les  Jansénisles. 
On  s'est  encore  ser\i  de  ce  pouvoir  excessif  pour  faire  juger 
les  U  évêques  au  lieu  de  procéder  contre  eux,  comme  on  au- 
roit  dil  le  faire  selon  les  vraies  formes.  Hnsuile  quand  on 
s'est  broullli'  a\oc  Home  par  la  régale  on  s'est  rejette  dans 
l'aulro  exlreinilr.  .Mais  si  dans  la  suite  on  se  racconunode  et 
qu'on  ail  besoni  du  Pape,  nous  le  verrons  redevenir  iul'.iil- 


(1)  iliiiis  une  lutte  /l'uiietiie,  ijualic  mois  iijnutés  t'iilic  les  ligiic!. 

(2)  '/'•  eirncc  ilnns  le  ms. 

(3)  Var  :  on  ijcarte. 
(â)  Var  :  oMir, 
(5^  Var  ;  dirigée. 

(6)  Viir  ;  de  la  ilominulioii  iJeu  Papes.  Celte  variante  ii  l'ft  ijn  inn 
uxplicatiun. 


lible,  quelque  brèche  qu'on  fasse  par  là  à  l'indépendance  de 
la  couronne. 

10°  Avoir  toujours  à  Home  quelque  cardinal  exlrêmeraent 
inslruit  de  la  doctrine  et  de  la  discipline  pour  redresser  les 
Italiens,  qui  sont  seulement  praticiens  et  ignorants  de  l'anti- 
quité ;  mais  un  cardinal  pieux  et  modéré.  En  même  tems  un 
ambassadeur  sage  et  habile  en  négociation,  qui  ne  soit  pas 
choisi  pour  son  bien,  afin  qu'il  se  ruine  sans  coûter  au  Roi, 
mais  pour  son  génie  et  son  expérience.  C'est  une  chose  dé- 
ploralde  de  vnir  combien  les  ambassades  sont  mal  remplies 
dans  les  Étals  où  la  longue  prospérité  donne  trop  de  confiance 
en  (1)  la  force,  et  eii  l'on  néglige  les  voies  do  douceur  et  de 
négociation,  parce  qu'on  trouve  qu'il  est  plus  court  de  faire 
tout  le  bàlon  haut.  Les  Italiens  méprisent  fort  les  conseils 
d'une  nation  qui  emploie  des  ambassadeurs  sans  génie  e( 
sans  expérience  (iij. 

11°  Si  la  France  avoit  naturellement  et  par  voie  légitime 
des  Ltatsen  Italie  comme  l'Espagne,  cela  serviroil  beaucoup 
à. nous  faire  considérer  dans  la  cour  de  Home;  mais  il  nous 
est  facile  d'y  suppléer  par  d'autres  voies,   et  cet  avantage 
nous  seroit  trop  dangereux  par  Phumeur  de  notre   ualiou. 
Nous  ne  pourrions  nous  modérer,  si  nous  avions  des  terres 
dans  l'Italie,  et  nous  y  allumerions  un  feu  dont  nous  serions 
peut-êire  embrasés  nous-mêmes.  Nous  avons  plus  d'intérêt  à 
nous  craindre  qu'à  craindre  nos  voisins.  Pour  Rome  el  pour 
l'Italie,  que  nous  ne  devons  pas  vouloir  conquérir  ^'5),  notre 
vrai  intérêt  est  de  nous  borner  à  nous  y  maintenir  dans  un 
grand  crédit,  ce  qui  nous  sera  facile.  Pourvu  que  la  France 
soit  peuplée,  riche,  puissante  par  mer  et  par  terre,  appliquée 
à  ménager  et  à  bien  trailer  ses  alliés,  tout  viendra  au  devant 
de  nous,  surtout  si  nous  sommes  modestes  dans  la  prospé- 
rité, si  nous  appaisons  les  jalousies  et  les  défiances  de  nos 
voisins,  si,  ôlaut  tout  ombrage  d'usurpation  et  de  violence, 
nous  nous  rendons  les  arbitres  et  les  protecteurs  de  nos  voi-. 
sins  sans  intérêt  propre.  Il  est  bien  plus  beau,  el  à  longue, 
plus  utile  que  la  France  soit  comme  elle  l'a  été  autrefois  le 
refuge  et  le  soutien  du  S.-Siége,  que  d'en  être  la  terreur. 
Quand  nous  ne  lui  demanderons  rien  d'extraordinaire,  quand 
nous  ne  ferons  aucune  innovation,  quand  nous  rendrons  au 
Pape  de  grands  respects,  qui  ne  coûtent  rien  et  qui  sont  si 
édifiants,  (juand  nous  serons  la  plus  grande  puissance  cl  la 
plus  modeste  de  l'Europe,  la  plus  désintéressée  el  la  plus 
prêle,  soit  à  protéger  les  papes  conirc  les  autres  princes  qui 
l'allaqueroieul,  s.oit  à  réprimer  les  proleslauls  du  Nord,  soil 
à  arrêter  les  injustes  entreprises  de  (4i  Rome  nous  recher- 
chera avec  empressement  et  craindra  que  nous  ivo  TPfu'sltnis 
ses  grâces. 

V2"  Il  faudroil  donner  des  bénéfices  el  des  pensions  ttux 
cardinaux  [lauvres  d'un  mérite  distingué,  quelquefois  secrèle- 
ment  à  des, neveux  ou  favoris  des  Papes  autant  que  la  cou- 
science  le  permeliroil,  enlrclenu-à  Home  quehines  personnCï) 


SKRIR. 


iir.viT.  POUT.  —  VIII, 


il;  \'iU'  ;  (/'/Ht. 

(2)  On  nvîiit  (l'abord  êtril  exf/ériaiK.'  ■ 

(3)  Le  roi,  dans  luic  lettre  .iilrcsséi'  au  t.inliiial  d'Eslrées  inciui(;uil 
ilVnvovor  (les  Iroiipos  en  Ilnlic.  (li  S(|jtinil)re  I(i88.) 

{^)  l/ijuxles  entrcprixr^  de  —  Celle  Inriine  criste  dniis  noire  »i«, 
el  ees  Irnvi  mois  In  remii/issciil  coiwpiintilemenl.  NflIc  (jiM  par.ait  cire 
(le  r.d)lié  Clémenl,  cm'uhic  conslitiilioniiet  de  Versailles.  Mnllieiireu- 
seinent,  il  reste  encore  une  lacune,  lu  phrase  n'a  pa*  de  sen^,  à 
moins  d'ajonter  le  nid  id/r  après  Rome. 

no. 
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pieuses  el  sçavaiiles  qui  serviroieiit  à  leur  faire  entendre  nos 
maximes  dont  l'ignorance  qui  est  exlrèiiie  chez  les  Romains 
nous  cause  bien  des  embarras,  rechercher  peu  el  sans  ardeur 
pour  les  François  la  dignité  de  cardinal, et  ne  laisser  pas  d'ac- 
cepter pour  avoir  des  gens  éclairés  et  sûrs  dans  les  conclaves, 
aller  droit  au  vrai  mérite  autant  qu'on  peut  le  discerner, 
pourvu  qu'il  ne  soit  point  dans  un  sujet  d'une  nation  trop 
suspecte  ;  par  là  s'attacher  toujours  aux  Italiens  libres  pour 
les  déprendre  de  la  faction  autrichienne.  Quand  on  sera  par- 
venu à  cet  état  d'indépendance  de  Rome  que  je  viens  de  dé- 
peindre, on  n'aura  qu'un  médiocre  intérêt  au  choi\  du  pape. 
On  agira  pour  l'intérêt  commun  de  la  chrétienté,  on  s'attirera 
la  confiance  de  beaucoup  de  gens  et  souvent  des  partis  oppo- 
sés. (Juand  un  pape  nous  aura  bien  traités,  témoigner  il)  de 
l'aiïection  de  génération  en  génération  à  sa  famille,  et  s'il  y 
a  des  cardinaux  de  sa  parenté  les  prévenir  d'offres,  de  grâces 
et  de  services  proportionnés,  etc.  La  foiblesse  de  la  maison 
d'Autriche  cspagiioUe  qui  a  de  si  grands  Êtat>  en  Italie,  et  la 
crainte  de  la  trop  grande  puissance  de  la  branche  impériale, 
si  elle  succedoit  à  celle  d'Espagne  dans  ces  Ktals,  sont  des 
ciicouslances  fort  heureuses  pour  nous. 

13°  En  France  faire  cesser  les  règlements  qui  obliucnl  luus 
les  professeurs  de  lliéologie  à  enseigner  les  propositions  du 
clergé  contre  l'infaillibilité  el  contre  le  droit  du  Pape  sur  les 
couronnes  {'2),  Laissez  tomber  tout  cela,  ne  dites  mot,  mais 
écariez  doucement  et  peu  ii  peu  des  chaires  publiques  de 
théologie  les  théologiens  réguliers,  ou  autres  qui  ne  sont  pas 
dans  ces  seiitimens.  Mettez  en  place  d'habiles  gens  qui  y 
soient,  mais  qui  x  soient  sans  excès  et  axec  un  xrai  amour 
p'our  le  S.-Siége,  autorisez  les  bons  écrits  sur  cette  matière, 
ne  permettez  jamais  ceux  qui  sont  excessifs  et  passionnés. 
b'un  autre  côté  ne  soufl'rez  ni  livres  ni  professeurs  qui  né- 
gligent (;5i  les  maximes  des  ultramonlains.  11  est  aisé  de  dis- 
poser tout  cela  sans  éclat;  on  est  mailre  de  choisir;  on  fait 
les  cl^oses  peu  ii  peu.  Augmentez  iuscn^iblcment  l'aulurilc 
des  évèques  et  la  subordination  des  réguliers  alhi  qu'ils  ne 
prévaillent  'ii  point  dans  l'esprit  des  peuples.  Quand  on  xou- 
dra  les  exciter  pour  Rome,  contre  la  puissance  léf.'itime, 
agissez  toujours  uriifurnienient,  mais  doucement  el  peu  a  peu  ; 
bientôt  vous  aurez  mis  les  choses  dans  de  justes  bornes,  et 
sans  aucun  bruit.  On  aimera  et  on  res[)ectera  le  pape  sans 
avoir  besoin  de  le  craindre:  il  est  dangereux  d'a^oir  ii 
craindre  et  à  repousser  une  puissance  si  vénérable  et  si 
nécessaire. 


(1)  Viir  :  //  filHilrn  léiiioii/iiei'. 

(2)  Un  é(Jit  (le  Louis  XIV,  enregistre  nu  l'ailiiiicnl,  le  23  murs 
1082,  rcndiiil  obli],'atiiirc  l'onscifîneinent  des  i|uatrc  articles.  —  (l'.i- 
ri*,  Fonlinnnil  Monnrd,  imprimeur  du  lioj,  in-.T,  10  papes.) 

^3)  Viir  :  nxitipinienl ,  eomelinn  Irés- heureuse, 
lâ)  Var  :  préi'd^r'iit. 
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Dans  des  camps  opposés,  les  facilités  nou\ elles  données 
par  le  projet  de  loi  aux  associations  enseignantes  et  les  droits 
qu'il  leur  confère  soulèvent  d'assez  profondes  défiances.  Ce 
n'est  rien  moins,  en  ell'ei,  que  l'abrogation,  au  profil  de  ces 
associations,  des  articles  291  et  292  du  Code  pénal,  si  long- 
temps considérés  comme  une  arche  sainte  par  le  parti  libé- 
ral aussi  bien  que  par  les  partis  conservateurs.  Le  rapport  de 
M.  Labuulaxe  donne  d'excellentes  raisons  pour  justifier  cette 
iniio\ation   ; 

ce  Dans  sa  haine  des  corporations  el  de  leurs  abus,  la  Rc- 
X  olution  a  porté  un  coup  terrible  au  droit  d'association  :  elle 
a  mis  la  France  en  poussière  et  l'a  li\ree  sans  défense  au 
pouvoir  absolu.  On  revient  aujourd'hui  à  des  idées  plus  sai- 
nes :  on  commence  ii  comprendre  que  l'association  est  un 
des  plus  fermes  remparts  de  la  liberté.  On  sent  également 
qu'il  n'est  possible  de  diminuer  l'omnipotence  de  l'iillat  qu'on 
facilitant  le  libre  jeu  des  associations.  Ce  ne  sont  pas  des  iii- 
di\idus  isolés  et  impuissants,  ce  sont  des  sociétés  libres  et 
riches  (|ui  seules  peuvent  décharger  l'Ktat  des  fondions  qui 
ne  lui  appartiennent  pas  essentiellement,  .\ussi,  en  atlendanl 
([u'une  loi,  depuis  longtemps  promise,  assure,  en  le  réglant, 
le  droit  d'association,  nous  axons  cru  nécessaire  de  déclarer, 
par  notre  article  !>,  que  les  dispositions  de  l'article  291  du 
Code  pénal  ne  seraient  pas  applicables  aux  associations  for- 
mées soit  pour  encourager,  soit  pour  propager  l'enseigne- 
ment supérieur.  Nous  ne  nous  sommes  pas  demandé  si  ces 
associations  seraient  religieuses  ou  laïques.  Que  des  citoxens 
adoptent  un  genre  de  vie  et  un  habit  particuliers,  c'est  lu  un 
engagement  de  conscience,  un  lien  spii-ituel,  absohmienl 
étranger  il  l'ordre  civil  et  dont  l'État  n'a  point  à  s'inquiéter, 
il  moins  que  l'association  n'ait  un  objet  politique.  La  liberté 
religieuse  n'est  pas  moins  respectable  que  toute  autre  forme 
de  la  liberté,  et  nous  n'avons  aucun  droit  d'exclure  de  l'en- 
seignement des  Français  et  des  citoxens,  parce  qu'ils  s'\ 
croient  appelés  par  une  vocation  sacrée,  » 

Lst-ce  il  dire  que  la  lil)erte  du  costume  el  de  la  \ocation 
soit  seule  en  jeu  en  ce  qui  concerne  les  congrégations  reli- 
gieuses '.'  Nulle  liberté  n'est  absolument  inolïensi\e,  et  il  faut 
savoir  aimer  assez  la  liberté  imur  lui  rester  attaché  sans  mé- 
comialtre  aucun  de  ses  périls;  —  mais  ici  il  x  a  une  silualion 
exceptionnelle,  sur  laquelle  n'a  pu  s'a\eugler  un  esprit  aussi 
clairvoyant  el  aussi  libéral  que  celui  de  M.  I.aboulaye.  Les 
autres  genres  d'associations  puisent  toute  leur  force  en  eux- 
mêmes,  dans  les  idées,  les  passions  ou  les  intérêts  (|u'ils  re- 
présentent, ilans  le  nombre  et  le  zèle  de  leurs  adheivnls.  \\- 
sonl  d'ailleurs  soumis,  connue  toutes  les  choses  humaines, 
.1  lu  loi  de  la  diversité  et  du  nuinvenieul  :  IK  ne  peuvent  du- 


■  li  Viije»  le  hinucro  précèdent. 
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rer  qu'à  la  condition  de  se  transformer  sans  cesse.  Les  con- 
grégations, outre  leur  force  propre,  outre  une  organisation 
qu  a  «e  profondes  racines  dans  le  passé  et  des  ramifications 
dans  le  monde  entier,  prennent  leur  point  d'appui  dans  une 
société  infiniment  plus  vaste,  à  laquelle  sont  attachés  par  les 
plus  forts  lions,  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort,  la  très- 
grande  majorité  des  Français  et  la  portion  la  plus  considé- 
rable des  peuples  civilisés.  Elles  participent  à  tous  les  moyens 
d'action  de  l'Eglise  catholique;  elles  ont  le  même  chef,  in- 
faillible et  unique  ;  elles  obtiennent  des  indifférents  et  parfois 
même  des  adversaires  ce  respect  involontaire  qui  se  refuse 
difficilement  anv  manifestations  de  la  foi  religieuse  ;  elles 
sont  enfin  les  organes  les  plus  actifs  de  doctrines  et  de  pré- 
tentions immuables,  dont  le  principal  et  constant  effort  a 
pour  but  de  se  soustraire  à  l'action  du  temps,  au  mouvement 
des  idées,  aux  vicissitudes  des  institutions.  Tant  que  l'État 
ne  se  confondra  pas  avec  l'Église,  quelques  égards  qu'il  ait 
pour  elle,  quelque  soumission  même  qu'il  lui  témoigne,  il 
redoutera  toujours  des  corps  aussi  puissamment  organisés 
non-senlemeni  pour  le  bien  et  pour  les  œuvres  utiles,  mais 
pour  tous  les  excès  de  zèle  et  toutes  les  ambitions.  Aussi, 
depuis  que  les  congrégations  ont  été  supprimées  par  la  Révo- 
lution, nul  i.'ouvernemeut  n'a  consenti  à  les  rétablir  :  tout  ce 
qu'elles  ont  obtenu,  en  18'2,'),  sous  un  gouvernement  d'ev- 
Irème  droite,  c'est  une  loi  qui  leur  permet  d'être  reconnues 
dans  certains  cas  et  à  des  conditions  plus  rigoureuse-  que 
les  autres  associations.  La  loi  nouvelle  leur  est  beaucoup  plus 
fa\orable,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  elle  soulève,  sur  ce 
point,  de  sérieuses  et  \i\es  oljjections.  Ce  qui  doit  rassurer 
les  libéraux  et  les  confirmer  dans  leur  respect  de  la  liberté, 
c'est  l'impuissance  de  toutes  les  précautions  qui  ont  été  i)ri- 
ses,  sous  tons  les  régimes,  contre  la  formation  et  le  ilevelcq)- 
penienl  îles  <  iin.i.'ré;;aîions.  Les  associations  laïques  |irofilc- 
ront  bien  plus  que  leur-  rivales  de  la  suppression  d'obslacKs 
légaux  que  ces  dernières  ont  toujours  su  déjouer.  L'esprit 
laiqiie  est  plus  timide  ;  il  ne  reiirésente  que  des  forces  dissé- 
minées; il  s'est  habitué,  par  l'effet  même  de  sa  faiblesse,  à 
chercher  sim  point  d'appui  dans  l'Étal.  Il  faut  lui  apprendre 
à  compter  sur  lui-même  en  le  débarrassant  de  ses  lisières. 
I-es  congrégations  peuvent  se  passer  de  la  reconnais.sance 
de  leurs  droits  :  les  assofialions  laïques  ont  besoin,  pour  se 
former  et  [lom'  agir,  «lue  leur  liberté  soi!  non-seulement  re- 
connue, mais  encouragée  par  bi  loi. 

Nous  comprenons  toutefois  qu'on  hésite  a  chaniier  ^nr  un 
point  le  régime  légal  des  associations  quand  on  le  maintient 
sur  tout  le  reste.  O  changement  soulève  d'ailleurs  mie  très- 
grave  question,  qui  peut-être  n'est  pas  encore  nn'ire  :  celle 
de  la  propriété  de  main-morte.  Le  projet  de  loi  élude  celte 
question  en  maintenant  la  législation  antérieure  et  en  se 
bornant  à  faciliter,  pour  les  associations  ensei!.'naules,  la  dé- 
.laralion  d'utilité  publique.  <>  l'ne  association  n'est  viable, 
dit  le  rapport,  qu'autant  qu'elle  a  des  ressources  suffisantes 
pour  fournir  à  des  dépenses  nécessairement  considérables. 
Déniera  une  association  le  droit  d'acquérir  et  de  posséder, 
c'est  la  condamner  à  languir  dès  le  premier  jour  et  a  |)érir 
dans  mi  bref  délai.  S.ins  un  |>atrimoine  >oliilemenf  assure,  il 
ne  peut  pas  \  avoir  im  grand  élablissemenl  d'enseignement 
supérieur,  n  très-bien,  mais  s'il  en  est  ainsi,  que  deviendroni 
les  établissements  qui  ne  pourront  id)tenir  la  déclaration 
ilolililé  publique?  l'.ommenl  soutiendront-ils  la  concurrence 


de  leurs  rivaux  plus  favorisés?  La  liberté  appelle  l'égalité, 
sous  peine  de  n'être  qu'un  privilège. 

.Nous  cruvons  qu'il  serait  plus  sage  de  renvoyer  à  une  loi 
générale  tout  ce  qui  concerne  les  associations  enseignantes 
ou  autres.  La  liberté  de  l'enseignement  supérieur  ne  resterait 
pas  pour  cela  sous  le  régime  de  l'autorisation  préalable.  Sa 
condition  serait  celle  que  la  loi  de  18,50,  sans  rien  inno\er 
en  ce  qui  touche  le  droit  d'association,  a  faite  à  la  liberté  de 
l'enseignement  secor.daire.  Les  sociétés  commerciales,  les 
sociétés  par  actions,  lui  seraient  ouvertes  pour  les  plus  grandes 
et  les  plus  durables  fondations  (1).  Sous  cette  forme,  rien  ne 
l'empêcherait  de  se  développer  par  des  acquisitions  de  toutes 
sortes,  à  titre  onéreux  ou  gratuit.  11  ne  lui  manquerait  que  la 
personnalité  ci\ile  incarnée  dans  unepropriété  de  main-morte  ; 
mais  s'il  parait  encore  dangereux  de  faire  de  cette  personna- 
lité un  droit  absolu  au  profit  de  toutes  les  associations,  il 
serait  peu  équitable  d'en  faire  un  privilège  au  profit  de  qucl- 
i|ues-unes. 


V 


ijuelques  difficultés  que  présente  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  il  serait  facile  de  les  résoudre  si  l'on  pouvait 
écarter  la  question  de  la  collation  des  grades,  (iette  question 
accessoire,  par  les  intérêts  qu'elle  met  en  jeu,  par  les  espé- 
rances ou  les  alarmes  qu'elle  fait  naître,  est  devenue  la  ques- 
tion principale,  la  seule,  à  proprement  parler,  dont  se  préoc- 
cupe l'opinion  pul)lique. 

la  collation  des  grades,  telle  quelle  est  réglée  dans  iioli-i> 
pavs.  sous  l'empire  des  lois  existantes,  intéresse  directement 
une  autre  liberté  que  celle  de  l'enseignement  supérieur  :  la 
liberté  des  professions.  Les  grades  universitaires  ne  sont  pas 
seulement,  en  effet,  la  constatation  d'études  bien  faites  et,  par 
suite,  des  titres  à  la  considération  publi([ue:ils  sontlaconditiui' 
exclusive  et  privilégiée  de  l'exercice  de  certaines  professions, 
de  l'obtention  de  certaines  fonctions,  de  la  jouissance  de 
cert.iins  avantages  légaux.  O  caractère  obligatoire  des  grades 
ne  leur  est  pas  inhérent  :  il  leur  est  étranger  dans  d'autres 
pavs,  cl,  en  l'rance  même,  il  ne  leur  est  pas  attaché  par  leur 
institution  primitive;  il  est  le  fait  des  règlements  ou  des  lois 
spéciales  qui  régissent  les  professions  libérales  ou  les  services 
publics.  Ce  n'est  pas  la  loi  universitaire  [qui  veut  qu'on  soit 
bachelier  es  lettres  ou  es  sciences  pour  entrer  dans  telle 
administration  publique  :  ce  sont  des  décrets  rendus  sur  la 
liroposition  des  chefs  de  service  compétents.  T.e  n'est  pas 
davantage  la  loi  universitaire  qui  a  fait  entrer  le  baccalauréat 
parmi  les  conditions  requises  pour  l'engagement  volontaire 
d'un  an  :  c'p,st  la  loi  militaire.  Ce  sont  également  des  lois 
élrangères  à  l'ensei'.'nement  proprement  dit  (lui  exigent  qu'on 
soit  docteur  en  médecine  pour  exercer  la  profession  de  mé- 
decin, licencié  en  droit  pour  exercer  la  itrofession  d'avocat 
nu  pour  obtenir  une  niuniiiation  dans  l'ordre  judiciaire. 
i:iid)lies  -:\ns  la  p.irticipalion  du  corps  universitaire,  ces  con- 


(li  l.e  régime  lie  h  smiilr  |).ii-  .iitioiis,  ii(li>|ili'  il.-piiis  lnn(;l>'iii|)s 
pnr  ilimpiii-tnnts  él.iblissoiiirnl?  (l'onsoijinoment  sccondiiiro,  liiisliln- 
linii  Sriintc-narbi',  le  fcillisrc  Slunisins.  l'n  clé  éj;,nloiiient,  (l.ins  cf> 
ilpiniiTCS  .nnm'MV,  jinr  nii  rl.ilibsspinriil  (l'pnsoiftni'inpnl  siipérioiir  i)iii 
n  ilp\nnré  l.i  loi  noiMpllo.  IKi-nh  hlnv  ih^  <f  i-m-fi  iinliliiiiirs. 
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ililioiis  peinent  être  modifu'Ps  ou  mùmc  entiéremeni  suppri- 
mées sans  qu'il  soit  rien  changé  à  l'institution  des  grades 
considérée  en  elle-mOme.  Les  Facultés  continueraient  à  faire 
des  bacheliers,  des  licenciés  et  des  docteurs,  en  appliquant 
les  mêmes  prosrramnies  d'examen,  alors  même  que  ces  litres 
seraient  purement  honorifiques  et  ne  conféreraient  aucun 
privilège. 

Celle  distinction  n'est  pas  toujours  comprise.  {'.onil)ion  de 
fois  n'a-t-on  pas  accusé  les  Facultés  d'entraver  par  leurs  exi- 
gences l'accès  des  profes-iions  libérales  ou  des  fonctions  pu- 
bliques !  .\  ces  plaintes  l'Iniversilé  a  toujours  opposé  une  fin 
de  non-recevoir  :  «  Mes  examens,  a-t-ellc  répondu,  n'ont  pour 
moi  qu'une  signification  :  ils  sont  destinés  à  constater  les 
résultats  des  études.  S'ils  ont  acquis  dans  la  pratique  une 
aulre  valeur,  c'est  la  preuve  delà  confiance  qu'ils  ont  su  mé- 
riter; ils  seraient  moins  dignes  de  cette  confiance  si  leur 
'niveau  devait  s'abaisser.  (Jue  si  ce  niveau  parait  trop  élevé 
dans  certains  cas,  les  pouvoirs  compétents  sont  toujours 
maîtres  d'y  substituer  d'autres  garanties  de  capacité.  C'est 
donc  il  ces  pouvoirs  seuls  que  doivent  s'adresser  les  récla- 
mations ou  les  plaintes.  » 

La  même  distinction  doit  servira  résoudre  la  question  de  la 
collation  des  grades  dans  ses  rapports  avec  la  liberté  de  ren- 
seignement supérieur.  La  loi  no  saurait  dénier  aux  établisse- 
ments libres  le  droit  de  faire  passer  des  examens  et  d'attester 
par  des  diplômes  les  résultats  de  ces  examens.  Nous  ne  ver- 
rions m:'ine  aucun  inconvénient  ii  ce  que  les  dip'ùmes  de 
l'enseignemenl  libre  prissent  les  mêmes  noms  que  les  grades 
universitaires,  pi)ur\u  qu'il  fût  interdit  de  s'en  prévaloir  sans 
en  indiquer  le  caractère  et  l'origine.  C'est  sous  la  même  ré- 
sfT\e(iuele  projet  de  loi  permet  aux  étalilisscmenls  privés 
de  prendre  les  noms  de  Facultés  et  d'universités,  cll'lulat  n'a 
pas  lieu  de  se  montrer  plus  jaloux  à  l'égard  des  dénominations 
de  grades  ou  de  diplômes.  H  ne  faut  rien  marcliauder  ii  la 
liberté  dans  les  limites  du  droit  commun  et  de  l'ordre  public. 
Le  seul  point  sur  lequel  aucune  concession  n'est  possible, 
ce  sont  les  avantages  on  les  pri\iléges  attachés  par  la  puis- 
sance publique  aux  titres  conférés  en  son  nom  par  les  Facul- 
tés de  l'Ftat.  Lue  telle  concession,  en  effet,  re^endiquée  pour 
des  établissements  parlicnliers,  sous  la  condition  d'une  res- 
ponsabilité toute  privée,  ne  peut  invoquer  aucun  priiuipe  de 
liberté;  elle  est  repoussée  par  tous  les  principes  d'une  bonne 
administration.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment :  il  s'agit  uniquement  de  la  liberté  des  professions  et 
de  ses  restrictions  légales. 

Los  avantages  attachés  aux  grades,  on  ne  saurait  (roj)  le 
répéter,  ne  sont  pas  des  droits,  ce  sont  des  mesures  de  police 
et  d'utilité  gencrale.  L'I-^lal  ou  ses  représentants,  dans  les 
limites  de  leurs  allributions,  jugent  nécessaire,  îi  tort  ou  à 
raison,  d'exiger  des  garanties  de  capacité  pour  l'exercice  de 
certaines  professions  et  poiu'  rid)lenlion  de  certains  emplois, 
bans  beaucoup  de  cas,  ils  instiluenl  ilcs  cxanu'us  spéciaux; 
dan»  d'autres,  ils  orcepteni  les  examens  snltis  <le.vant  les 
Facultés;  quelquefois  ils  exigent  la  réunion  de  ces  deux 
ordres  de  garanties;  mais,  dans  Ions  les  cas,  le  choix  îles 
l'vamiiialeurs  est  un  acte  propre  et  exclusif  de  la  puissance 
publiqui».  I'er-(unie  ne  le  conteste  .s'il  s'agit  d'cxanuMis  s|)c- 
ciaux.  Le  seul  droit  qu'on  réclanu'  est  celui  de  se  présenter 
librement  à  ces  examens  duvanl  de.s  juges  choisis  par  l'ad- 
luIniHlraliun,  non  celui  de  leur  opposer  d'autres  juges  ne 
relu\anl  que  d'eux-mi^nu's  ou  de  corporations  pri\ée<.  Si  la 


loi  sur  l'instruction  primaire  accepte  les  lellref:  d'obédience  de 
certaines  congrégations  de  femmes  comme  l'équivalent  des 
brevets  de 'capacité  exigés  des  institutrices  laïques,  c'est  une 
exception  unique,  pour  laquelle  on  n'invoque  aucun  principe 
de  droit,  mais  seulement  des  raisons  de  convenance  et  la 
confiance  particulière  que  paraissent  mériter  ces  congréga- 
tions. On  sait  avec  quelle  difficulté  s'est  établie  et  maintenue 
cette  exception,  combien  elle  est  restée  suspecte  aux  défen- 
seurs les  plus  impartiaux  des  idées  libérales  et  des  légitimes 
intérêts  de  l'instruction  primaire.  La  règle  subsiste  du  moins 
pour  tous  les  autres  examens  professionnels,  et  elle  est  uni- 
versellement acceptée.  Qu'il  s'agisse  de  la  profession  d'insti- 
tuteur libre  ou  de  la  fonction  d'agrégé  près  d'une  Faculté,  tout 
le  monde  reconnaît  comme  bon  et  valable  le  jugement  des 
examinateurs  officiels.  Pourquoi  en  serait-il  aulrenii'ut  quand 
les  examens  professionnels  prennent  la  forme  de  grades  uni- 
versitaires? Pourquoi  des  établissements  privés,  en  dehors  de 
toute  désignation  officielle,  auraient-ils  ici  un  droit  qu'on  ne 
leur  reconnaît  dans  aucun  antre  cas?  Le  titre  qui  permet  de 
tenir  une  école  de  village  ne  peut  être  conféré  qu'au  nom  el 
sous  le  contrôle  direct  de  la  puissance  publique  :  le  titre  qui 
permet  d'occuper  une  chaire  de  Faculté  pourrait  être  conféré 
par  des  particuliers  sans  mandat!  In  jury  d'Flat  peut  seu| 
faire  des  vétérinaires  ou  des  sages-femmes  :  un  jury  privé 
pourrait  faire  des  médecins! 

11  ne  faut  pas  se  laisser  abuser  par  une  fausse  égalitéentre 
les  Facultés  libres  et  les  Facultés  de  l'Flat.  Les  premières 
peuvent  revendiquer  tous  les  droits  des  secondes  pour  l'en- 
seignement, pour  les  examens,  pour  les  grades  eux-mêmes, 
en  tant  que  les  examens  el  les  grades  ne  sont  que  la  consta- 
tntion  du  savoir  acquis;  mais  quand  les  Facultés  de  l'Ktal 
ftmt  l'oriice  de  jurys  officiels  pour  les  conditions  de  capacité 
imposées  à  éertaines  professions  ou  à  certaines  fonctions, 
elles  remplissent  un  mandat  spécial,  et  les  Facultés  lihre.s  ne 
pourraient  faire  le  même  office  que  si  elles  avaient  reçu  des 
mêmes  pou\oirs  un  maiulat  semblable. 

Ces  principes,  exposés  avec  force,  dans  la  première  déli- 
bération et  au  début  de  la  seconde,  par  M.  Hardoux,  par 
M.  Pascal  Duprat,  par  l'auteur  de  cet  article,  n'ont  été  jus- 
qu'ici contestés  par  aucun  orateur,  et  toute  proposition  qui 
leur  serait  directement  contraire  pent  être  considérée  comme 
condamnée  d'avance.  C'est  ce  qu'ont  compris  beaucoup  d'es- 
prits plus  ou  moins  modérés,  qui  se  bornent  à  demander 
que  la  coltalion  des  grades  professionnels  soit  déléguée,  au 
nom  de  l'Étal,  à  certains  établissements  privés,  soit  par  la  loi 
même  qui  institue  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  soit 
par  des  lois  spéciales  (c'est  le  systèilie  proposé  par  le  rapport 
de  M.  Laboulaye),  soit  enfin  par  des  décrets  du  pouvoir  exé- 
cutif. Oufl'c  que  soit  la  valeur  de  ces  divers  sjstèmes,  il  est 
évident  qu'aucnn  d'eux  ne  peut  invo(|uer  des  raisons  de 
liberté  et  de  droit.  Déléguée  par  l'Klat  sous  une  forme  ou 
sous  une  antre,  la  collation  des  litres  professionnels  est  une 
faveur;  que  cette  faveur  soit  accordée  aux  seules  Facultés  de 
l'Ktal  ou  qu'elle  soit  partagée  entre  deux  catégories  d'établis- 
sements privilégiés,  elle  prête  le  flanc  aux  mêmes  objections, 
el,  dans  le  dernier  cas,  elle  en  soulève  de  particulières  et  de 
plus  grave*.  l.'Lliil  |ient  exercer  connue  il  l'entend  un  pou- 
voir (jui  n'apparlient  qu'à  lui;  mais  s'il  en  investit  des  éta- 
blissements d'instruction,  il  leur  concède,  au  préjudice  de 
leurs  rivaux,  un  triple  avantage  :  les  grades  officiels  sont  une 
source  directe  de  bénéfices  pour  les  corp<  (|ui  les  confèrent; 
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iU  exercent  une  influence  indirecte  sur  le  recrutement  des 
étudiants,  qui,  toutes  choses  égales,  choisiront  toujours  phis 
volontiers  les  cours  de  leurs  futurs  examinateurs;  ils  donnent 
enfin  aux  professeurs -examinateurs  une  certaine  juridiction 
sur  les  simples  professeurs,  dont  lensei^rnement.  parles  exa- 
mens, est  soumis  à  leur  contrôle  et,  par  suite,  placé  plus  ou 
moins  sous  leur  dépendance.  Or,  peu  importe  que  ces  avan- 
tages appartiennent  exclusivement  aux  Facultés  de  l'I^laf  ou 
que  celles-ci  les  partap:ent  avec  certaines  Facultés  lihres;  ils 
n'en  pèseront  pas  moins  sur  les  établissements  auxquels  ils 
seront  refusés.  Ces  derniers  sonlTriront  même  d'autant  plus 
ilo  leur  état  d'infériorité  qu'ils  auront    à  le  subir  fi  l'égard 

.'lablissements  n'a\ant  comme  e\ix  qu'un  caractère  privé 
il  se  mouvant  avec  eux  dans  le  cercle  de  la  libre  concurrence. 
L'inégalité  est  naturelle  entre  les  particuliers,  associés  ou 
lés,  et  les  représentants  de  l'Iîtat;  elle  est  d'ailleurs  com- 
1  usée,  pour  les  premiers,  par  l'avantage  d'une  action  plus 
indépendante,  plus  accessible  aux  réformes,  moins  esclave 
des  considérations  de  tout  ordre  qui,  sous  tous  les  régimes, 
s'imposent'aux  pouvoirs  publics.  F.  inégalité  la  plus  choquante 
est  relie  qui  s'introduit,  de  par  la  loi,  entre  des  particuliers, 
dans  l'exercice  d'une  même  profession,  dans  la  jouissance 
des  mômes  droits.  Les  journaux  acceptent  sans  murmurer  la 
situation  privilégiée  du  Journal  officiel-,  le  sentiment  de  la 
justice  n'est  blessé  en  eux  que  lorsque  des  prixiléges  plus  ou 
moins  grands  sont  assurés  aux  journaux  officieux. 

Contraire  en  lui-même  à  l'équité,  le  partage  des  examens 
professionnels  entre  les  Facultés  de  l'État  et  certaines  Facultés 
privées  le  serait  plus  encore  aux  intérêts  de  l'enseignement. 
Toutes  les  garanties  générales  que  l'on  peut  mettre  dans  une 
loi  ou  dans  un  décret  ne  seront  jamais  l'équiv.ilent  de  la  no- 
mination personnelle  des  professeurs  par  un  ministre  res- 
ponsable. On  parait  d'accord  pour  exiger  le  gi-ade  de  doctoir. 
Quelque  élevé  que  soit  ce  grade,  il  n'est,  pour  la  médecine, 
qu'un  titre  purement  professionnel,  et  s'il  a,  dans  les  autres 
Facultés,  un  caractère  plus  scientifique,  on  ne  saurait  pré- 
tendre que  tout  docteur  es  lettres,  es  sciences  ou  en  droit, 
puisse  indifféremment  être  chargé  d'un  cours  d'enseigne- 
ment supérieur  et  des  fonctions  d'examinateur  public  pour 
les  phi»  hautes  éludes.  On  s'accorde  également  à  demander, 
pour  la  collation  des  grades,  un  ensemble  de  professeurs 
formant,  soit  une  Faculté  complète,  soit  une  université,  l'ne 
telle  garantie  me  semble  toni  à  fait  illusoire.  Pour  qui  ne  se 
paye  pas  de  mots,  phis  l'enseignemenl  libre  voudra  réunir  de 
chaires  dans  une  même  ville,  pour  une  œuvre  animée  d'un 
même  esprit,  plus  il  sera  forcé  d'accepter  le  concours  de  pro- 
fesseurs médiocres.  Si  des  professeurs  libres  doivent  être 
investis  des  mêmes  attributions  que  les  professeurs  de  l'Ktat, 
j'aimerais  mieux  qu'ils  fussent  choisis  isolément  et  nomina- 
livemenl,  que  de  confier  les  examens  officiels  à  une  Faculté 
on  à  une  université  tout  entière.  11  n'y  a  d'ailleurs,  dans 
l'étal  actuel,  que  l'Eglise  catholique  et  ses  congrégations  qui 
puissent  fonder  ces  corps  universitaires  auxquels  on  propose 
de  confier  la  collation  des  grades  professionnels.  Le  partage 
n'aurait  donc  lieu  qu'entre  l'Ktat  et  le  clergé,  au  détrim<'nt 
de  l'enseignement  libre  laïque.  Non-seulement  ce  n'est  ni  la 
liberté,  ni  l'égalité,  mais  c'est  un  abaissement  inévitable  du 
niveau  des  grades.  Le  clergé  séculier  ou  régulier  a  de  mer- 
veilleuses apliludcs  pour  l'enseiiinemenl  proprement  dit, 
mais  depuis  longtemps,  sous  l'empire  d'autres  préoccupa- 
liiin~  ou  d'autres  devoirs,  11  a  laissé  aux  laïque?  .'i  peu  près 


entièrement  la  haute  culture  scienliflque.  Il  suffit  de  par- 
courir les  annales  des  corps  savants  :  parmi  les  travaux  dont 
les  cinq  classes  de  l'Inslilut  ont  entendu  la  lecture  ou  qu'elles 
ont  jugés  dignes  de  leurs  couronnes,  la  plupart  sont  l'œuvre 
de  professeurs  laïques  et  la  part  du  clergé  y  est  insignifiante. 
J'ajoute  que  les  esprits  les  moins  prévenus  se  défieront  tou- 
jours de  l'impartialité  du  clergé  en  matière  d'examens  :  «  les 
prêtres  et  les  femmes,  a  dit  un  homme  d'esprit,  ont  toujours 
plus  de  peine  à  comprendre  la  justice  que  la  grâce.» 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  les  examens  n'avaient  qu'une  valeur 
d'opinion,  la  concurrence  entre  les  examinateurs  pourrait  être 
favorable  à  l'élévation  de  leur  niveau;  elle  tendra,  au  con- 
traire, à  l'abaisser,  s'il  s'agit  d'examens  obligatoires,  conférant 
des  droits  ou  des  privilèges.  Les  exigences  de  ces  examens  ne 
peuvent  monter  au-dessus  d'une  certaine  médiocrité  sous  peine 
d'entraver  le  recrutement  des  professions  ou  des  fonctions 
dont  ils  sont  la  condition  nécessaire,  et  comme  ils  auront  la 
même  valeur  légale,  de  quelque  façon  qu'ils  aient  été  passés, 
les  examinateurs  les  moins  sévères  seront  toujours  pré- 
férés par  la  majorité  des  candidats.  Il  y  aura  donc  inévitable- 
ment, entre  les  établissements  rivaux  in\eslis  de  la  collation 
des  grades,  une  emulalion  d'indulgence,  non  pas,  si  l'on 
veut,  sous  la  pression  d'un  intérêt  matériel  ou  mercantile, 
mais  sous  celle  de  mobiles  plus  nobles  :  l'esprit  de  corps, 
l'esprit  de  parti,  l'esprit  de  secte,  le  désir  naturel  et  jusqu'à 
un  certain  point  respectable,  quand  on  représente  ou  qu'on 
croit  représenter  la  bonne  cause,  d'attirer  à  soi  le  plus  grand 
nombre  de  disciples.  Même  entre  les  Facultés  de  l'État,  appar- 
tenant à  un  même  corps  et  soumises  à  une  direction  com- 
mune, on  accuse  déjà  la  concurrence  de  contribuer  à  la  fai- 
blesse des  examens  et  des  études  :  combien  le  danger  sera-l-il 
plus  grand  quand  il  n'y  aura  pas  simple  concurrence,  mais 
rivalité  complète  d'intérêts  et  d'idées! 

Les  mêmes  raisons  doivent  faire  écarter  l'institution  d'un 
jury  spécial  pour  les  élèves  de  renseigneincnt  libre  qui  ré- 
cuseraient la  juridiction  des  Facultés  de  l'État,  ("ette  institu- 
tion avait  trouvé  place  dans  le  projet  de  loi  élaboré  en  1870  ; 
le  nouveau  projet  l'a  repoussée  pour  donner  la  préférence  à 
la  collation  des  grades  par  certaines  Facultés  libres.  l'n 
jury  spécial  dont  les  membres  seraient  nommés  par  la  puis- 
sance publique  offrirait  assurément  plus  de  garanties  que 
des  établissements  d'un  caractère  privé  ;  mais  le  danger  .se- 
rait le  même  quant  aux  effets  de  la  concurrence  en  matière 
d'examens  professionnels.  Il  faut  également  rejeter  le  sys- 
tème du  jury  mixte,  c'est-à-dire  de  la  concurrence,  au  sein 
d'un  même  jury,  entre  les  rei>résentauts  de  l'enseignement 
officiel  et  ceux  de  l'enseignement  libre.  Ce  système  a  encore 
quelques  partisans  dans  la  droite  de  notre  Assemblée  natio- 
nale :  en  Belgique,  où  il  est  pratiqué  depuis  longtemps  et  oii 
il  a  pu  porter  tous  ses  fruits,  il  est  universellement  con- 
damné. 

La  question  des  grades  professionnels  ne  cimiporle  qu<' 
deux  solutions  logiques  :  ou  bien  ces  litres  [lonrront  être 
conférés  par  tous  les  établissements  d'enseignement  supé- 
rieur, publics  ou  privés,  ou  bien  ils  ne  seront  conférés  que 
par  des  jurys  spéciaux,  dégagés  de  tout  intérêt  dans  la  pré- 
paration aux  examens.  La  première  solution  ne  serait  pas 
autre  chose  que  la  liberté  complète  des  professions  ;  car 
des  litres  que  toui  le  moiule  pourrait  donner  n'auraient 
évidemment  aucune  valeur.  Les  raison*  ne  manqueraient 
pas  pour  soutenir  théoriquement   une    telle   liberli' :    mai  ^ 
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il  serait  impossible,  dans  l'état  de  nos  mœurs,  de  lui  don- 
ner une  consécration  légale  et  pratique.  Nous  pourrions 
l'accepter  pour  rcxercice  de  notre  art,  a  dit  un  médecin  ;  ce 
sont  les  malades  qui  n'en  voudraient  à  aucun  prix.  L'autre 
solution  consisterait  'à  substituer  aux  grades,  comme  titres 
professionnels,  des  e\araens  spéciaux.  C'est  le  système  qui  a 
prévalu  en  .Vlli'magne  et  en  Angleterre.  11  a  été  préconisé  eu 
France  par  les  meilleurs  esprits,  et  il  est  permis  d'espérer 
que  l'avenir  lui  appartient.  Il  aurait  le  double  avantage  de 
de  maintenir  intacts  les  droits  de  l'Klat  et  l'unité  de  juridic- 
tion, condition  nécessaire  du  bon  exercice  de  ces  droits.  D'un 
autre  côté,  il  rendrait  aux  grades  eux-mêmes  leur  valeur 
scientifique  en  leur  ôlant  ce  caractère  professionnel  qui  les 
voue  à  la  médiocrité.  Toutefois  une  iiuiovation  aussi  radi- 
cale ne  peut  être  improvisée,  et  il  n'est  pas  môme  permis 
d'en  espérer  la  réalisation  prncliaine.  On  peut  bien,  dans  une 
loi  sur  l'enseignement  supérieur,  déclarer  que  les  grades,  de 
quelque  façon  qu'ils  soient  conférés,  ne  seront  plus  que  des 
litres  scientitiques  et  bonoriliques,  lorsqu'ils  auront  été  rem- 
placés, comme  titres  professionnels,  par  des  examens  spé- 
ciaux; mais,  pour  instituer  de  tels  examens,  il  faut  l'expérience 
et  les  études  des  diverses  administrations  compétentes  ;  il 
faut,  de  plus,  une  révision  des  lois  spéciales  qui  règlent 
l'exercice  de  certaines  professions  et  l'admission  aux  fonc- 
tions les  plus  importantes.  L'Assemblée  a  été  saisie,  depuis 
longtemps,  de  projets  de  lois  sur  deux  de  ces  objets  :  la  mé- 
decine et  la  magistrature  ;  aucun  n'a  pu  aboutir,  et  il  parait 
impossible,  soit  de  les  faire  revivre,  soit  d'en  présenter  de 
nouveaux,  avec  quelques  chances  de  succès,  sur  les  mêmes 
objets  ou  sur  d'autres  objets  semblables. 

La  seule  solution  pratique  est  le  maintien  provisoire  de 
l'état  de  choses  actuel  pour  la  collation  et  pour  la  valeur  des 
grades.  C'est,  au  fond,  la  solution  proposée  par  le  rapport  de 
M.  Laboulaye.  En  déclarant  qu'une  loi  pourra  accorder  au\ 
Facultés  libres,  sous  certaines  conditions,  le  droit  de  conférer 
les  grades,  le  projet  de  loi  ne  contient  qu'un  engagement 
superflu  et  tout  à  fait  illusoire.  Le  législateur  peut  faire,  sans 
qu'on  ail  besoin  île  lui  tracer  d'avance  sa  voie,  tout  ce  qui 
n'est  pas  interdit  par  nn  article  de  Constitution  ou  par  un 
principe  évident  de  droit  naturel,  et  il  n'est  lié  en  aucune 
façon  par  les  conditions  que  le  législateur  présent  jugerait  à 
propos  de  lui  prescrire,  n  De  tels  engageinenis  ont  la  valeur 
du  testament  de  Louis  .MV»,  a  dit,  dans  une  antre  occasion, 
.M.  Laboulaye  lui-même  (1).  Tout  le  litre  111  de  son  projet  ne 
fait  qu'exprimer  une  préférence  théorique  pour  nn  certain 
système  ;  or,  non-seulement  une  préférence  de  ce  geine  ne 
iloit  pas  trouver  place  dans  un  acte  législatif,  mais  le  système 
qui  en  est  l'objet,  le  partage  d'un  droit  inhérent  à  la  puis- 
sance publique  entre  les  repri'sentarils  de  l'I'.lal  et  des  éla- 
blissemenls  privés,  e.-.!  le  plii-i  deri^clneux  de  (nu-.  Ce  i|u'il  y 
a  de  plus  sage,  puiscpie  la  loi  iirésente  lu'  peut  résoudre  la 
question,  c'est  de  ne  pas  chercher  à  préjuger,  par  de  vairu's 
et  trompeuses  promesses,  les  décisions  des  lois  futures. 

L'élat  de  choses  actuel  est  loin  d'être  le  nu'illeur  système; 
mais  il  ne  faut  exagérer  ni  ses  incnnvétiicnis  en  lui-mênu^, 
ni  les  condilion-  d'infiM-iorilé  ipi'il  fera  peser  sur  l'enseigne- 


(i)  Knppnrt  Mit  In  |)ri>rii)riilic>n  îles  |h>iimim>  iIii  iiimii  rli;il  ilr  \hir 
Mnhnn, 


ment  libre.  11  est  toute  une  catégorie  d'établissements  libres 
qui  est  absolument  désintéressée  dans  la  question  :  ce  sont 
les  établissements  qui  ne  se  proposent  aucun  but  de  concur- 
rence ou  de  rivalité  à  l'égard  des  écoles  de  l'Flat  et  qui  ne 
veulent  être,  pour  ces  dernières,  que  des  auxiliaires  indé- 
pendants, explorant  des  terrain?  nouveaux  sur  lesquels  la 
science  ofQcielle  n'ose  pas  encore  s'aventurer.  Sur  ces  ter- 
rains eu  quelque  sorte  abandonnés  à  son  iniliative,  l'ensei- 
gnement libre  pourra  instituer  des  examens  qui  ne  porteront 
ombrage  à  personne,  et  espérer  pour  ces  examens  d'autant 
plus  de  crédit  que  leur  équivalent  ne  se  trouvera  nulle  pari 
ailleurs.  Dans  les  conditions  précaires  que  lui  font  les  lois 
existantes,  l'enseignement  libre  compte  déjà  plus  d'une  créa- 
tion de  ce  genre  :  VÉcule  libre  des  sciences  politiques,  VEcote 
libre  des  sciences  religieuses.  Ces  excellentes  institutions  se 
multiplieront  sans  aucun  doute,  pour  le  plus  grand  profit  des 
hautes  études,  lorsqu'elles  ne  seront  plus  eniravées  par  la 
nécessité  de  l'autorisation  préalable. 

Même  sur  le  terrain  où  il  se  rencontrera  avec  l'enseigne- 
ment officiel,  l'enseignement  libre  pourra,  dans  beaucoup  de 
cas,  opposer  ses  examens  à  ceux  des  Facultés  de  l'Ktat.  Ou 
alferle  à  tort  de  dédaigner  comme  un  droit  p\iremeul  plato- 
nii]ue  la  délivrance  de  diplômes  auxquels  n'est  altacbé  aucun 
privilège.  Les  grades  universitaires,  en  dehors  de  leur  valeur 
obligatoire  pour  certaines  carrières,  sont  recherchés  comme 
un  honneur  et  appréciés  comme  la  meilleure  des  recommau- 
dallons.  Le  grade  qui  est  l'objet  de  l'anibilion  la  plus  géné- 
rale, le  baccalauréat,  n'est  exigé  que  pour  les  professions 
d'avocat  et  de  médecin  et  pour  la  moindre  pirtie  des  fonc- 
tions publiques.  Il  n'est  pas  même  indispensable,  pour  le  vo- 
Inulariat  d'un  an,  car  il  peut  être  remplacé  par  d'autres  exa- 
mens d'un  caractère  spécial.  Beaucoup  ne  le  recherchent  que 
|iour  prouver  qu'ils  ont  fait  leurs  classes,  comme  on  dit  vul- 
gairement, ou  pour  pouvoir  \  ajouter  d'autres  grades  dont  il 
est  la  condition  et  qui  n'ont  également  pour  eux  qu'une  va- 
leiu'  honorifique.  11  en  est,  en  effet,  des  grades  en  droit 
cuuune  du  baccalauréat  :  plus  de  la  moitié  de  ceux  ([ui  tien- 
nent il  les  |i()sséder  pourraient  s'en  passer  pour  leur  carrière 
future.  Lue  de  nos  grandes  écoles  spéciales,  l'Kcole  cenirale, 
délivre  des  diplômes  (|ui  n'ouvrent  aucune  carrière  et  aux- 
quels cependant  s'attache  lui  très-grand  prix  dans  les  profes- 
sions industrielles  et  dans  plus  d'une  fonction  publique.  Les 
diplômes  de  renseiguenient  libre  pourront  acquérir  la  mênu' 
valeur  que  tous  ces  litres  officiels  ijui  sont  une  garaulie  de 
mérite  et  im  gage  de  succès  là  même  où  ils  ne  sont  pas  l'ob- 
jet d'une  exigence  administrative  ou  légale.  Leur  valeur  in- 
trinsèque jHinrra  être  égale  ;  leur  crédit,  aux  yeux  du  public, 
sera  subordonne  aux  mêmes  inlluences  que  celui  des  di- 
plômes de  l'Llal  ;  il  moulera  ou  baissera  au  gré  des  passions 
de  partis,  de  sectes  ou  d'écoles  qui  les  prendront  sous  leur 
patronage  ou  qui  tendrotil  à  les  déprécier.  S'ils  ne  doivent 
être  (ju'uu  hornu'ur,  on  les  deniauilera  aux  étal)lissenicnts 
doiil  l'eii-i  igiieinenl  sera  le  uiieuv  \u  dans  le  uioiule  auquel 
on  apparlieiil.  Si  l'on  y  cherche  une  recommaudaliou  en  vue 
d'une  carrière,  ils  pourront  toujours  compter,  ([uelle  que  soit 
leur  origine,  sur  la  faveur  d'une  certaine  clientèle  et  même 
^nr  celle  de  certains  hauts  fonctionnaires  dont  le  caractère 
public  est  loin  d'exchu'e  les  préférences  pour  un  autre  eusei- 
gueiuent  que  celui  de  l'Klat. 

Il  laul,  d'ailleurs,  mettre  hors  de  cause,  quel  que  ^oil  leur 
i^cnie  di'  valeur,  les  grades  conférés  par  les  Facultés  des  lettres 
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cl  des  sciences.  Ces  Facultés,  dans  l'état  actuel,  n'ont  point 
il  élèves  ;  elles  ne  peuvent,  par  conséquent,  être  suspectes 
lie  pailialilé  au  profit  ou  au  préjudice  de  tel  ou  tel  enseigue- 
iiiiMit.  Klk's  fout,  pour  les  grades  qu'elles  confèrent,  la  fouc- 
limi  d'un  jury  spécial,  réunissant  toutes  les  conditions  d'iu- 
ilrpeudauce  et  de  capacité  que  peuvent  réclamer  l'intérêt 
imldic  et  lintérêt  privé.  Aussi  leur  impartialité  est-elle 
iMulcment  reconnue  par  tous  les  établissements  libres  qui 
li'ur  présentent  des  candidats,  non-seulement  pour  le  bacca- 
liiireat,  qui  n'est  proprement  qu'un  grade  de  l'enseignement 
M  Tondaire,  mais  pour  les  grades  plus  élevés  do  la  licence  el 
du  doctorat. 

Des  objections  sérieuses  no  peuvent  être  faites  que  pour 
les  grades  en  droit  et  en  médecine.  Les  élèves  de  l'enseigne- 
ment libre  «lui  seront  forcés,  pour  leur  carrière  future,  de 
t  demander  ces  grades  aux  Facultés  de  l'Ftat,  pourront  se 
croire  dans  une  situation  moins  favorable  que  les  élèves  de 
ces  Facultés,  interrogés  par  leurs  propres  professeurs.  Ces 
appréhensions  toulefois  seraient-elles  entièrement  fondées V 
Beaucoup  de  candidats,  dans  l'état  actuel,  n'ont  pas  suivi  les 
cours  de  la  Faculté  devant  laquelle  ils  se  présentent  ;  les  uns 
se  sont  formés  dans  une  autre  Faculté  ;  les  autres,  et  c'est  le 
cas  le  plus  ordinaire,  surtout  pour  le  droit,  se  sont  contentés 
des  leçons  d'un  répétiteur  ou  se  sont  prépares  seuls  à  l'aide 
de  livres  ;  si  la  préparation  a  été  sérieuse,  elle  n'a  jamais  ele, 
quel  qu'en  soit  le  mode  ou  l'origine,  une  cause  sensible  d'in- 
fériorité et  d'insuccès.  Les  élèves  mêmes  qui  ne  se  sont  pas 
préparés  an  dehors  n'ont  pas  toujours  pour  examinateurs 
les  professeurs  dont  ils  ont  suivi  les  leçons,  11  se  l'orme  dans 
les  Facultés,  pour  diaque  examen,  des  jurjs  restreints,  dont 
les  membres  sont  souvent  appelés  à  interroger  sur  d'autres 
cours  que  ceux  qu'ils  ont  faits  eux-mêmes.  Les  élèves  de 
l'enseignement  libre,  en  se  présentant  pour  les  grades  devant 
les  Facultés  de  l'Ktat,  seront  donc  dans  des  conditions  ana- 
logues à  celles  d'un  grand  nombre  de  candidats  sous  le 
régime  actuel,  et  ces  conditions  ne  leur  seront  pas  plus  défa- 
\oral)les. 

La  question  des  grades  peut  donc  être  ujouruée  .sans  que 
la  liberté  de  l'enseignement  >u[iérieur  en  >oit  sérieusement 
compromise.  Ce  sont  déjà  des  progrés  immenses  que  la  sup- 
pression de  l'autorisation  préalable,  la  libre  préparation  aux 
examens  officiels,  le  droit  de  conférer  des  tilres  qui  rivalisent 
avec  les  diplômes  de  l'Etal,  partout  où  ceux-ci  ne  sont  pas 
investis  d'un  privilège  exclusif.  Il  faut  s'en  tenir  à  ces  con- 
quêtes de  la  liberté  et  il  serait  peu  libéral  de  les  dédaigner 
parce  qu'elles  ne  [leuvent  recevoir,  dès  à'présent,  tous  leurs 
compléments. 

(Juant  il  l'ajourjuMiieut  de  la  loi  entière,  il  ne  serait  di'si- 
rable  que  si  elle  devait  sortir  tellement  nuitilée  des  vo1(îs  de 
r.\s>emblée  qu'elle  ne  donnai  satisfaction  à  aucun  iirincipe 
de  liberté.  Cette  dernière  hypothèse  n'est  nialheureusement. 
pas  dénuée  de  probabilité.  L'antagonisme  des  parlis  el  leurs 
défiances  uiutnelles  ont  fait  perdre  Itien  du  terrain  à  ces 
belles  et  généreuses  idées  libérales  (|ui  réunissaient,  il  \  a 
cinq  on  six  ans,  Ions  les  ad\ersaires  de  l'Kmpire  et  ses  plus 
intelligents  défenseurs.  Ceux  qui  leur  restent  fidèles  sont 
traités  de  na'ifs  dans  leur  propre  parti,  el  les  partis  adverses 
ne  leur  épargnent  pas  de  plus  graves  injures  ou,  parfois 
même,  de>  compliments  pires  que  des  injures,  s'ils  croient 
trouver  en  eux  de^  allies  pour  certain-  intérêts  qui  se  cou- 
vrent du  ina-que  de  la  liberté.  I)an>.  ces   condition-,   le  vole 


d'une  loi  libérale,  sagement  restreinte  a  ce  qu'il  y  a  d'urgent 
et  d'immédiatement  réalisable,  n'est  pas  impossible,  mais  il 
serait  téméraire  de  l'espérer. 

KiUI.E  HE.vrssiBE. 


/*.  S.  —  Le  jour  même  où  paraissait  la  première  partie  de 
cette  étude,  la  lieiue  des  deux  mondes  publiait  -ur  le  même 
sujet  un  important  article  de  M.  Vacherot,  avec  lequel  nous 
sommes  heureux  de  nous  être  rencontre  sur  tous  les  point- 
essentiels.  .  K.  I!. 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


I.a   ilerni<-rc   éTOliltioii   ilr  M.   Kdgnr    ^iiinct 

M.  Edgar  Quinet  vient  de  publier  un  ouvrage  qu  il  nomme 
l'Esprit  nouveau.  «  Ce  livre,  dit-il,  résume  le  travail  de  toute 
1)  ma  vie:  il  renferme  comme  l'encvclopédie  des  conclusions 
1)  auxquelles  je  suis  arrivé  sur  les  principales  branches  de 
»  l'e-iirit  humain.  »  Fiie  telle  promesse  de  la  part  d'un  {f\ 
écrivain  suffirait  il  forcer  l'attention  des  plus  indifl'ércnl-. 

Notre  génération,  si  rebelle  qu'elle  «oit  uuv  bruvants  en- 
thousiasmes d'autrefois,  n'a  pas  oublié  ce  que  fut  Edgar  Qui- 
net pour  la  génération  précédente.  Elle  a  reoieilli.  vivante 
encore,  la  tradition  de  ces  chaudes  journées  du  (Collège  de 
France  qui  furent  connne  la  préface  de  la  Hé[]ublique  do  I8_'i8  : 
elle  a  entendu  l'écho  affaibli,  mais  frémissant  encore,  de  ces 
fameux  cours  d'Edgar  (Juinel  et  de  Michelet  dont  chaque 
séance  était  une  bataille,  dont  fous  les  incidents  passionnaient 
la  France,  l'Europe  entière,  et  qui  ont  été,  en  somme,  le  coup 
lopins  direct,  le  plus  lovai  et  le  plus  hardi  (jne  l'éloquence 
publique  ait  porte  de  nus  jours,  au  nom  de  la  société  moderne, 
il  la  réaction  cléricale. 

Nous  nous  sommes  singulièrement  refroidis  depuis  lors  ; 
et  notre  tempérament,  assagi,  ne  comprend  plus  guère  ni  ces 
fièvres  de  l'audiloire,  ni  cette  hardiesse  des  professeurs,  ni 
les  haines  vigoureuses  qui  ballaient  alors  dans  tous  les  cœurs 
jeunes,  ni  surtout  cette  franchise  de  parole  et  cette  netteté 
de  situations  qui  nous  reportent  ii  un  autre  âge.  Haison  de 
plus  pour  saisir  l'occasion  qui  nous  est  offerte  d'entendre  un 
homme  de  ce  temps-lii  nous  donner  ses  <i  conclusions  ».  Le 
comprendrons-nous  encore  el  nous  compremlra-t-il'?  Cette 
grande  voix  qui  élcclrisait  la  jeunesse  il  y  a  un  tiers  de  siè- 
cle aura-l-ellc  encore  des  paroles  pour  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui'.' Cet  esprit  ii  qui  il  fut  donne  d'être  un  jour  l'interprète 
de  la  pensée  de  son  temps,  aura-t-il  nuirché  avec  son  temps',' 
le  retronveron-iion-,  après  un  si  long  chemin  dans  la  vie, 
assez  transforme  pour  être  encore  égal  il  lui-mcmc?  Epreuve 
redoutable  el  que  bien  peu,  même  parmi  le»  plus  grands, 
pourraient  impunément  subir,  (irandc  morlalis  œui  spatium. 
disait  l'acite  pour  quinze  ans  de  césarisuie  ;  que  dirait-il  d'un 
laps  de  tonip-  cpii  compte,  avec  lo  double  d'annce-,  bml  cl  d? 
si  profonde-  révohilinn-  politique-  et  -ociale-? 
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La  grande  popularité  de  .\L  lùlgar  Quiiiol  date  de  ses  célèbre- 
cours  sur  les  Jésuiles  et  sur  l'Ultramontanisine.  Le  gros  du  pu- 
blic, qui,  —  comme  i!  l'a  dit  lui-mOme, — juge  ii  tout  jamais 
les  hommes  sur  leurs  coinmencements,  en  est  resté  au  Qui- 
iiet  de  18'i.'5.  Mais  ce  grand  duel  contre  l'esprit  ultra-catholi- 
que n'était  qu'un  épisode  et  presque  un  accident  dan»  la  vie 
et  dans  l'œuvre  du  penseur.  .M.  Quinet  était  devenu  par  cir- 
constance ou  plutôt,  comme  le  poète  romain,  pur  indignation 
polémiste  et  tribun  ardent;  par  nature  il  n'était  rien  de  sem- 
blable, mais  bien  philosophe,  historien  et  poète  tout  à  la  fois. 

C'est  la  marque  de  son  génie  de  n'a\oir  jamais  pu  ni  voulu 
se  dégager  de  cette  triple  aspiration  ;  il  a^toujours  porté  en 
lui  ces  éléments  divers,  irréductible!»,  inconciliables,  sans 
consentir  à  sacrilier  1  un  ;i  l'autre.  L'imagination  connue 
forme,  la  science  des  faits  comme  mo\en,  et  la  spéculation 
rationnelle  comme  but  :  tel  fut  toujours,  tel  est  encore  cet 
esprit,  d'une  organisation  certainement  unique  en  notre 
temps.  De  là  son  ampleur,  sa  profondeur,  son  autorité  sur  les 
intelligences  réfléchies  et  non  «  spérkilistrs  »,  son  immense 
ascendant  sur  la  jeunesse,  avide  de  grandes  choses,  ouverte 
aux  grandes  \érités  comme  auv  grandes  espérances,  infaillible 
surtout  àjuger  les  grands  caractères.  De  là  aussi  la  froideur  (jue 
lui  ont  parfois  témoignée  les  différents  cercles  oii  l'on  fait  pro- 
fession de  s'enlermer  dans  une  forme  de  lurt  et  de  la  vérité 
'sans admettre  que  celle  forme  s'allie  à  d'autres.  M  les  amants 
de  pure  |)oésic  n'ont  trouvé  son  essor  assez  libre,  ses  chants 
assez  légers,  sa  fable  assez  transparente  ;  ni  les  historiens  ne 
lui  ont  pardonné  de  deviner  l'iiistoire  et  de  combler  à  force 
tl'hvpothèses  les  lacunes  de  la  clironique  ;  ni  même  les  phi- 
losophes, —  qu'on  devrait  croire  les  plus  indulgents  puisqu'ils 
aiment  les  vues  générales  et  les  vastes  pensées,  —  n'ont  ac- 
cueilli .sans  défiance  une  entreprise  qui  ne  tendait  à  rien  moins 
qu'à  jeter  les  bases  d'une  conciliation  universelle. 

Edgar  (Juinct  n'en  a  pas  moins  poursuivi  sa  lâche.  Après 
comme  avant  son  passage  au  (Collège  de  France,  il  eul  chez 
nous  un  rôle  à  part.  Son  domaine  était  la  philosojihie  de  l'his- 
toire, science  nouvelle  que  beaucoup  jugent  aujourd'hui  pré- 
maturée, mais  qui  répondait  trop  bien  au\  aspirations  juvé- 
liiles  de  1830  pour  être  terme  alors  en  suspicion.  Il  \  porta 
l'esprit  démocratique,  qui  fut  l'àme  de  toutes  .ses  reclierches 
el  sa  .«lupréme  nuMIiodc.  Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  la 
longue  suite  de  travaux  qu'il  \  consacra.  Constaton.s  «eule-' 
ment  un  fait  qui  n'est  pent-èlre  pas  assez  connu  :  M.  (Juinet  a 
eu,  plus  (|u  aucun  écrivain  d(!  notre  siècle,  le  don  de  pres- 
sentinienl,  celle  .vc;(/((ii7(i  inventive  el  quasi  divinatrice  dont 
Hacon  faisait  la  première  qualité  du  savant  et  i|ui  est  aussi 
celle  du  grand  hisloricn.  Dans  Hon  Uappurt  sur  les  épopées  fran- 
çaises du  xn"  siècle,  dans  ses  Éludes  diverses  sur  l'Allemaiine, 
dans  ses  Fragments  sur  l'art  en  (irece,  en  Italie,  en  Allemaijnt, 
dons  son  l)ean  livre  des  llénilulinus  d'Ilulic,  i-in\s  parler  de  seii 
ouvrages  politiques,  il  serait  facile  aujourd'hui  de  relever  un 
nombre  remarquable  d'idées  éloiinamment  justes  et  neuves, 
qu'il  eut  le  bonheur  d'entrevoir  avant  la  plupart  de  ses  con- 
lemporains,  et  ilont  plusieurs  ont  reçu  la  sanction  du  temps. 
Soit  par  inie  heureuse  inspiration  du  génie  historique,  soit 
par  l'appliialion  hardie  de  Ihéorie»  générales  luvse/.  vraies  pour 


que  les  faits  y  rentrassent  d'eux-mêmes,  M.  Quinet  a  été  sur 
plus  d'un  point  le  précurseur  de  l'érudition  et  de  la  critique, 
de  l'esthétique  et  de  la  philologie  modernes. 

H  'prcsenlant  du  peuple  de  18i8  ii  1851.  il  porta  dans  lu  vie 
publique  celte  même  sûreté  de  prévision.  Il  fut  du  petit  nom- 
bre de  ceuv  qui  virent  le  danger,  qui  le  virent  à  temps  el  qui, 
écoutes,  nous  y  auraient  peut-être  fait  échapper.  On  n'a  pas 
oublié  le  dernier  discours  où,  résumant  ses  craintes,  il  pré- 
disait il  ses  collègues  incrédules  que  la  république  finirait 
par  la  dictature.  (Jnelques  semaines  après,  Edgar  Quinet  était  J 
proscrit  nominativement  et  quitlait  lu  France  pour  n'y  plus  ! 
rentrer  qu'avec  la  République. 

I,e\il,  surtout  quand  il  dure  aussi  longtemps,  a  someiil, 
même  sur  les  intelligences  non  communes,  une  iniluence 
pernicieuse.  11  arrête  (luelquefois  leur  développement,  ou  il 
le  fausse.  Ce  fut,  au  contraire,  dans  ses  longues  années  de 
proscription,  en  Belgique  el  en  Suisse,  que  M.  Edgar  Quinet 
atteignit  la  plénitude  du  talent  et  ce  don  des  forts  :  l'inaltérable 
sérénité  des  conviclions.  Il  reprit,  il  étendit  le  cours  de  ses 
études.  Son  séjour  en  Belgique  lui  donna  en  particulier  l'oc- 
casion d  écrire  YHixtuire  de  la  caiiipaijne  de  1813.  Ile  temps  (i 
aulre,  il  troublait  par  quelque  cri  de  protestation  le  silence 
de  l'Empire  et  assurait  au  monde  que  ni  la  France  n'étail 
morte,  ni  la  conscience  n'avait  abdiqué  ses  droits.  Enfin,  son 
grand  ouvrage,  /((  Hccohdion.  parut  à  une  heure  propice;  el 
nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  les  ardentes  controverses 
(juil  fit  renaître  sous  les  yeux  d'un  pouvoir  qui  n'avait  rien 
autant  à  redouter  que  ce  réveil  de  l'esprit  public. 

A|irès  avoir  fourni  une  si  vaste  carrière  el  si  admirablement 
remplie,  l'illustre  exilé  pouvait,  semble-t-il,  aspirer  au  repos  : 
11  n'eu  fut  rien.  C'est  alors,  au  contraire,  que  connnença  pour 
celle  infatigable  intelligence  un  nouveau  travail  intérieur. 
Cette  partie  de  son  œuvre  est  encore  peu  comme  du  public, 
elle  n'est  point  faite  non  plus  pour  devenir  très-populaire  ; 
mais  elle  est  du  plus  haut  intérêt  pour  ceux  qui  aiment  à 
suivre  à  travers  toutes  les  phases  de  la  vie  le  dé'eloppemenl 
d'un  esprit  supérieur. 

Il  Quand  j'arrivai  en  Suisse,  dit  M.  Quinet,  j'étais  profonde- 
ment séparé  du  monde.  Au  lieu  de  m'enlerrer  vivant  dans 
inie  siérile  lamenlulioii  que  je  savais  sans  écho,  je  cher- 
chai quel(|ue  objet  qui  pilt  occuper  mon  es|uil  et  remplir 
l'abime  qui  s'était  ouvert  devant  moi...  I.'honune  se  déro- 
bait à  moi,  je  fus  forcé  d'embrasser  la  nature.  Elle  venait  à 
moi,  elle  m'invitait  à  la  conq)rendre...  Dès  que  je  pus  ré- 
fléchir, je  m'aperçus  que  ces  sommets,  ces  pics  alpestres 
an  milieu  desquels  j'allais  vivre  désormais,  avaient  chacun 
sa  biographie.  J'étais  environné  non  pas  de  i)locs  inertes, 
mais  d'un  groupe  de  géants  (|ui  avaient  leurs  annales  et 
leurs  vicissitudes.  Ils  rentraient  dans  le  domaine  des  sciences 
historiques.  N'en  suivnient-ils  pas,  eu\  aussi,  les  lois'^  C'est 
ce  que  je  me  demandai.  Je  compris  dès  lors  qu'en  m'alla- 
chant  à  la  coimaissance  des  révolutions  du  globe,  je  ne  sor- 
tais pas  du  sujet  nrdinaire  de  mes  travaux,  je  l'élendais.  l'iie 
fois  celle  conviction  formée  dans  mon  esprit,  je  vis  se 
dresser  devant  moi  une  foule  de  problèmes  nouveaux.  " 

C'est  en  ces  termes  que  M.  Quinet  explique  connneni  il  a 
été  conduit  îi  aborder  l'étude  des  sciences  naturelles  el  purti- 
culièrenient  do  la  géologie,  cette  préface  de  l'histoire.  Peul- 
Clre  n'y  vil-il  d'abord  qu'une  occupation  el  une  con.solalion 
dignes  de  lui.  Mai»  bientôt  ce  besoin  impérieux  de  générali- 
sullon  el  de  découvertes  qui  est  le  fond  de  sa  nature  intel- 
leduelle  lui   lit  entrevoir  uu-dessus  et  au  deli»  de  tous  les 
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détails  les  premiers  linéaments  d'une  nouvelle  synthèse,  la 
plus  vaste,  la  plus  grandiose  qu'il  eût  encore  rêvée.  A  mesure 
qu'il  se  familiarisait  avec  la  gt'ologie,  avec  la  paléontologie,  et 
surtout  avec  l'étude  des  temps  préliistoriques,  il  découvrait 
plus  nettement  une  sorte  d'analogie  générale  et  d'harmonie 
pruélablie  entre  la  science  du  monde  et  la  science  de  l'homme, 
I  entre  l'histoire  naturelle  et  l'histoire  civile,  entre  le  dévelop- 
pement des  espèces  et  celui  des  sociétés.  .\près  dix  ans  d'é- 
tudes ininterrompues,  M.  Ouinet,  ne  doutant  plus  de  ce  mer- 
veilleux parallélisme,  entreprenait  d'en  esquisser  les  lois  et 
les  principales  applications.  Ce  fut  l'objet  d'un  ouvrage  con- 
sidérable, la  Création,  où  il  essayait,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  de  «faire  entrer  la  révolution  contemporaine  de  l'his- 
»  toire  naturelle  dans  le  domaine  général  de  l'esprit  humain, 
»  en  d'autres  termes,  d'établir  les  rapports  de  la  conception 
»  nouvelle  de  la  nature  avec  l'histoire,  les  arts,  les  langues, 
»  les  lettres,  l'économie  sociale  et  la  philosophie  ». 

L'audace  était  inouie.  S'emparer  de  faits  incomplètement 
observés,  à  peine  groupés  et  encore  tout  pleins  de  formida- 
bles hiatus,  pour  reconstituer  d'un  seul  coup  l'histoire  de  la 
nature  telle  qu'elle  a  dû  être  si  les  hypothèses  de  Lyell,  cel- 
les de  Darwin  et  bien  d'autres  sont  exactes,  c'est  déjà  une  té- 
mérité qu'un  savant  n'excusera  point;  l'idée  même  n'en  pou- 
vait venir  qu'à  un  de  ces  esprits  restés  jeunes  qui  ont  gardé 
toutes  les  illusions  de  la  philosophie,  toute  la  ferveur  de  leur 
foi  dans  la  raison  humaine.  Mais  aller  plus  loin  encore,  ra- 
mener à  une  même  méthode  les  naturalistes  et  les  historiens, 
partir  de  cette  idée  que  «  la  méthode  par  laquelle  Alphonse 
»  de  CandoUe  suit  de  station  en  station  les  migrations  du 
»  saxifrage,  du  chêne  et  de  la  bruyère,  est  au  fond  la  même 
»  que  celle  d'Augustin  Thierry  suivant  pied  à  pied  les  migra- 
it-  tions  des  barbares  ou  Ottfried  Muller  celles  des  Doriens  », 
et  conclure  que  «  les  changements  de  civilisation  sont  pour 
i>  l'homme  ce  que  les  ciiangements  de  l'aune  et  de  flore  sont 
i>  pour  le  monde  animal  et  végétal  ";  entreprendre  ainsi  d'ex- 
pliquer par  les  mêmes  lois  la  progression  des  êtres  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  de  la  vie,  faire  la  synthèse  de  Herder  et 
de  Darwin,  ou  plutôt  faire  de  Darwin,  —  à  son  insu  et  malgré 
lui  peut-être,  —  le  Herder  de  l'avenir,  voilà  ce  que  nul  autre 
au  monde  qu'Edgar  Quinet  ne  pouvait  entreprendre. 

La  Création,  achevée  en  1869,  parut  presque  à  la  veille  de 
la  guerre  :  c'est  assez  dire  que  les  préoccupations  de  l'esprit 
public  étaient  ailleurs  il)  et  qu'avec  beaucoup  d'autres  grandes 
questions  celle-ci  fut  ajournée.  M.  Quinet  la  rappelle  aujour- 
d'hui à  notre  attention  en  publiant  V Kspnt  nouveau.  Ce  livre 
est,  en  effet,  la  suite  ou  mieux  le  couronnement  du  précédent 
ouvrage  ;  il  a  sur  la  Création  cet  avantage  de  ramener  l'auteur 
à  l'ordre  de  questions  où  son  autorité  est  depuis  longtemps 
reconnue.  Dans  sa  Création,  il  nous  avait  montré  «  l'esprit 
nouveau  animant  et  fécondant  les  sciences  de  la  nature  », 
nous  faisant  déchiffrer  lettre  à  lettre  l'histoire  vraie  du  globe, 
qui  se  compose  non  d'épouvantables  catastrophes  et  de  mira- 
culeuses créations,  mais  d'une  innombrable  série  d'actions 
lentes,  accumulées  pendant  un  nombre  incalculable  de  siècles 
et  suffisant  à  espli(iuer  toutes  les  transformations  du  sol,  de 


(t)  Ln  CrMirtn  fut  copeiiil.int  l'objfl  d'une  .ipprécialion  trés-sym- 
p.illiique  ol  respectueuso  pour  l'aiilcur,  mai<  très-sévère  aussi  pour 
l'ouvrage  considéré  au  point  de  vue  de  l'exartitudc  scientitique,  dans 
la  Revue  des  cours  littéraires  du  13  août  1870. 


la  température,  des  milieux  et,  partant,  delà  vie  universelle. 
Dans  ce  second  ouvrage,  au  contraire,  nous  quittons  le  monde 
antédiluvien  et  les  questions  cosmologiques  pour  aborder 
le  monde  humain  et  surtout,  à  vrai  dire,  le  monde  contempo- 
rain. 11  s'agira  encore  ici  de  l'esprit  darwinien,  mais  appliqué 
aux  choses  sociales,  aux  lois  de  la  vie  morale  et  politique,  à 
notre  propre  histoire  d'aujourd'hui.  Xe  nous  préoccupons  pas 
outre  mesure  de  la  théorie  qui  est  le  fond  de  cet  ouvrage 
comme.du  précédent  :  nous  allons  juger  l'arbre  à  ses  fruits,  la 
théorie  à  ses  applications. 


II 


.Vous  passerons  sommairement  sur  la  première  partie,  qui 
forme  la  transition  avec  le  livre  de  la  Cré^ition.  Elle  touche  à 
un  problème  d'un  grave  intérêt  philosophique,  mais  qui  ne 
peut  être  résolu  eu  quelques  pages  ;  l'auteur  l'appelle  d'un  non% 
très-juste  :  «  la  psychologie  du  règne  animal  avant  l'homme.  » 
Il  araison  d'y  insister:  l'ancienne  philosophie,  le  spiritualisme 
cartésien  et  même  l'écleclisme  moderne  sont  trop  enclins 
à  représenter  l'homme  comme  un  être  sans  antécédent,  sans 
lien  avec  le  reste  des  êtres,  comme  un  moi  pur  en  qui  appa- 
raissent soudain  des  forces  inconnues  au  monde  animal.  Si 
les  nouvelles  théories  des  naturalistes  viennent  à  se  vérifier 
absolument,  il  faudra  bien  reconnaître  que  l'esprit  même  de 
l'homme  n'est  pas  né  tout  d'une  pièce,  ex  nihilo,  qu'il  y  a 
déjà  «  un  'commencement  de  réflexion,  une  première  lueur 
»  psychologique  dans  les  limbes  du  règne  animal».  M. Quinet 
ne  le  démontre  pas,  mais  il  raconte  quelques  traits  comme 
celui-ci,  qu'on  nous  saura  gré  de  transcrire  : 

«  Un  jour,  Isidore  GeolTroy  Saint-Hilaire  me  montrait  la  mé- 
nagerie du  Jardin  des  plantes.  Nous  arrivâmes  aux  loges  des 
animaux  féroces.  Dans  une  de  ces  loges  étaient  ensemble  un 
lion  et  une  lionne.  Ils  étaient  debout,  immobiles,  et  sem- 
blaient ne  pas  nous  voir.  Le  lion,  levant  sa  large  patte,  la 
posa  doucement,  lentement,  sur  le  front  do  la  lionne;  tous 
deux  restèrent  dans  cette  attitude  aussi  longtemps  que  nous 
demeurâmes  en  face  d'eux.  Que  voulait  dire  ce  geste  ?  Un 
peintre  qui  eût  voulu  représenter  la  douleur  calme,  la  com- 
passion du  plus  fort,  n'aurait  rien  invente  de  plus  saisissant. 
—  Qu'est-ce  que  cela  '?  dis-je  à  Isidore  GeolTroy.  —  Leur 
lionceau  est  mort  ce  matin,  me  répondit-il.—  Je  compris  alors 
ce  que  je  voyais.  Si  vous  eussiez  assisté  à  ce  spectacle,  vous 
ne  demanderiez  pas  aujourd'hui  s'il  est  possible  que  le  sen- 
timent ait  existé  avant  l'homme  dans  le  règne  animal.  » 

La  question  des  origine/t  du  monde  intellectuel  et  moral  tire 
des  lumières  toutes  nouvelles  des  découverles  contempo- 
raines sur  l'homme  préhistorique.  Ce  sujet  est  un  de  ceux 
que  M.  Quinet  a  le  plus  aboudanmient  et  le  plus  heureuse- 
ment traités  dans  le  second  volume  de  la  Création.  Il  n'y 
revient  que  pour  expliquer  «  la  genèse  commune  de  l'art  et 
de  la  morale  ».  Ici  éclate  cette  croyance  profonde  à  l'unité  de 
constitution  des  deux  mondes,  celui  de  la  matière  et  celui  de 
l'esprit.  «D'où  vient  la  justice?  »  se  demande-t-il,  et  il 
entreprend  de  montrer  qu'elle  n'est  ni  le  proiluit  des  institu- 
tions locales,  des  coutumes  écrites,  ni,  d'autre  part,  une  sorte 
de  révélation  surnaturelle  faite  par  un  être  supérieur. 

Il  Je  crois  apercevoir,  dit-il,  que  la  justice  est  née  de  l'amour 
et  qu'il  y  en  a  un  premier  germe  inconscient  dans  toute 
créature  vivante.  L'oiseau  qui  apporte  la  pâture  à  sa  femelle 


710 


LA  DERNIÈRE  ÉVOLUTION  DE  M.  EDGAR  QUINET. 


dans  le  nid  où  elle  couve  ses  œufs  ne  s'oublie-f-il  pas  lui- 
mcrae  pour  un  autre  ?  Ne  fait-il  pas  un  acte  de  justice?...  La 
femme  sauvage  n'allaite-t-elle  pas  également  ses  nouveau- 
nés?  Et  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  la  première  lueur  de  la 
justice  sous  la  forme  de  l'amour  maternel,  qui  dompte  même 
les  lions.  —  Voyez  la. conscience  de  l'homme  de  bien.  Pour- 
quoi est-elle  le  plus  beau  spectacle  de  la  terre  ?  Est-ce  parce 
qu'elle  est  d'accord  avec  la  loi  écrite,  l'autorité  officielle  ? 
Non,  elle  est  d'accord  avec  toutes  les  vérités  qui  soutiennent 
l'univers.  «Les  cieux  pleu\enl  la  justice;  »  ce  qui  est  ordre, 
pondération,  équilibre,  équivalence  des  forces  dans  la  nature 
devient  justice  dans  l'iiommc.  » 

De  cette  vue  générale  de  l'idée  de  justice  à  son  appli- 
cation aux  institutions  sociales,  le  chemin  est  tracé.  «  De 
»  même  que,  dans  le  combat  pour  l'existence  chez  les  races 
»  animales,  la  prédominance  reste  aux  mieux  armés,  de 
»  même  le  progrès  d'un  peuple  ou  d'une  race  consiste 
»  en  ce  que  l'homme  le  plus  conforme  à  la  justice  et  au 
))  droit  a  le  plus  de  chances  de  l'emporter.  »  D'où  cette  défi- 
nition toute  darwinienne  des  époques  de  grandeur  et  de 
décadence  :  «  Les  temps  de  vraie  grandeur  pour  un  peuple 
))  sont  ceux  où  l'homme  de  bien  a  plus  de  chances  de 
»  réussir  que  l'homme  de  proie  dans  le  combat  de  la  vie  ; 
»  c'est  le  contraire  dans  les  temps  de  décadence  sociale.  » 
Ainsi  s'expliquera,  sans  qu'on  ait  besoin  de  recourir  au  sur- 
naturel, «l'étrange  obstination  de  l'espèce  humaine  dans  la 
»  justice  I),  malgré  les  succès  passagers  des  méchants. Si  lent 
que  soit  le  progrès,  il  faut  qu'il  se  fusse  ;  cela  est  aussi  néces- 
saire dans  le  règne  humain  qu'il  l'est  dans  le  règne  animal 
que  le  mieux  constitué  finisse  par  l'emporter.  Philosophes  et 
théologiens  nous  ont  conviés  à  désespérer  de  ce  monde, 
et  nous  dédommagent  dans  un  monde  meilleur.  «  Fausse 
»  théologie,  fausse  morale.  Nous  voulons,  au  contraire,  dis- 
»  puter  pied  à  pied  la  terre  au  méchant  et  lui  on  Ôter  l'em- 
I)  pire.  N'ajournons  pas  la  victoire  du  juste  au  dernier  juge- 
»  ment.  Cela  est  trop  commodepour  le  pervers.  C'est  à  lui  de 
»  disparaître.  » 

Ces  quelques  extraits  suffisent  à  donner  le  sens  et  le  ton 
général  du  livre.  Qu'on  nous  permette  une  dernière  et 
bien  caractéristique  citation;  elle  dira  mieux  que  toute 
analyse  ce  qu'Edgar  Quinet  appelle  Vrsprit  mmeau  dana  la 
politique  : 

n  Pourquoi  cette  affreuse  stérilité  chez  des  hommes  que  la 
nature  a  si  lùen  doués?  Pourquoi  tant  do  paroles  habiles  qui 
ne  peuvent  rien  faire  <;ermer  dans  une  nation  ?  C'est  que 
tout  se  passe,  chez  ces  iiommes,  en  deliors  de  la  réalité. 

))  (Juand  un  gouvernement  monacal  voyait  au  loin  la  lu- 
mière transfigurée  du  mont  Tiiahor,  et  (ju'il  ne  voyait  pas 
chez  lui  l'Ktnt  menacé  au- dedans  et  au  dehors,  la  ville  assié- 
gée, le  peuple  éperdu  sur  les  places  publiciues,  c'était  là  l'es- 
prit byzantin.  Il  consiste  à  voir  ce  ([ui  n'e-;t  pas,  ce  qui  ne 
peut  élre,  et  h  fermer  les  yeux  à  tout  ce  qui  est. 

I)  Do  nos  jours  ceux  q\ii,  sons  la  Hépnblique  française, 
»'ol)slinent  ii  en  nier  l'existence  pour  ne  voir  que  leur  Tha- 
bor  royalislo,  ceux-là  sont  revenus  à  l'c^sprlt  liyzantiii.  Us 
nous  parlent  de  la  lumière  subtile  de  monarchies  fantas- 
tiques, et  ils  nient  la  réulilé  qui  les  enveloppe.  Us  se  font  de 
la  royauté  absente  une  montagne  miraculeuse;  cl  la  terre 
qu'ils  habitent,  ils  ne  la  voient  pas. 

»  Je  comprends  mainlenant  conimeiil,  an  murmure  de  ce 
genre  d'rbxiuence,  les  Hyzantins  se  sont  endormis  du  som- 
meil éternel. 

11  Je  coiuiaissais  les  subtilités  doctrinaires  nées  des  in- 
vasionB  de  1814  et  de  1815.  Je  demandais  quelle  suhlililé 


nouvelle  serait  enfantée  par  l'invasion  de  1870.  Je  le  sais 

maintenant.  Après  les  uhlans,  voici  les  sophistes Il  leur     | 

faut  trois  royautés  et   une  république  dans  l'État.  La  vraie     }. 
garantie  de  durée  pour  un  gouvernement,  disent-ils  encore, 
c'est  d'être  précaire,  de  ne  pas  s'établir  dans  les  esprits.  Gage 
certain  de  perpétuité  :  n'avoir  pas  de  lendemain.  —  Et  cela 
s'appelle  sagesse  !... 

11  Reconnaissez  à  ce  signe  l'homme  en  qui  s'éteint  l'esprit 
de  nationalité.  Il  devient  sourd  aux  cris  de  détresse  de  la 
nation.  Il  se  fait  une  âme  de  pierre.  Ses  petites  pensées  lui 
cachent  les  pensées  de  l'universalité  des  citoyens.  Il  hait  le 
peuple,  qui  lui  devient  une  énigme.  Tout  ce  qui  est  esprit 
public,  national,  lui  parait  un  désordre,  un  péril,  un  complot 
qu'il  s'agit  de  déjouer.  Au  lieu  de  la  France,  il  dit  :  ce  pays-ci. 
A  mesure  qu'il  s'en  détache,  il  le  gourmande 

11  Jusqu'ici,  j'avais  refusé  d'associer  et   de  prononcer  ces 
deux  mots  :  Malheureuse   France  !  Ils   m'échappent   aujour-     j 
d'hui  malgré  moi. 

11  Ne  se  trouvera-t-il  donc  pas,  à  la  fin,  un  homme  qui, 
porté  au  pouvoir,  prenne  pitié  de  cette  infortunée  nation?  De 
son  côté,  tant  de  bonne  volonté,  tant  de  patience ,  tant  de 
bonne  foi  !  Cela  ne  touchera-t-il  personne  ?  Et,  d'un  autre 
cùté,  tant  de  dureté,  tant  d'aveuglement,  tant  de  vues  per- 
sonnelles! Il  est  certain  que,  depuis  ses  malheurs,  la  nation 
a  montré  les  qualités  d'un  peuple  digne  d'être  libre.  Que  lui 
a-t-il  manqué?  Ce  qui  lui  a  manqué  toujours  :  un  gouverne- 
ment qui  puisse  le  comprendre  !  » 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  analyse  ,  non  que 
le  livre  ou  l'intérêt  du  livre  soit  épuisé.  Au  contraire,  c'est 
dans  les  parties  consacrées  à  l'esprit  nouveau  en  histoire,  en 
estliétique,  en  philosophie,  qu'Edgar  Quinet  se  retrouve  tout 
entier,  avec  celte  magie  de  style,  avec  ce  charme,  celte  ver- 
deur de  pensée,  avec  cette  grâce  d'érudition  que  les  fana- 
tiques de  la  science  pure  seront  seuls  à  lui  reprocher,  et 
surtout  avec  cette  faculté  merveilleuse  d'évoquer  le  passé, 
d'interpréter  la  tradition  confuse  des  premiers  âges  et  d'ou- 
vrir à  la  pensée,  au  milieu  même  de  ces  ténèbres,  un  pre- 
mier sillon  de  lumière.  Ceux  qui  voudront  renouer,  pour  ainsi 
dire,  connaissance  avec  l'auteur  des  belles  études  sur  Ho- 
mère, sur  l'épopée  antique  et  moderne,  le  retrouveront  ic- 
dans  d'admirables  chapitres  qui  lui  sont  inspires  en  partie 
par  les  découvertes  récentes  de  M.  Schliemaun  dans  la 
Troade  (1),  en  partie  par  une  interprétation  neuve  et  origi- 
nale des  mythes  grecs  de  l'âge  héroïque. 

Eu  fermant  le  livre,  fùt-on  resté  incrédule  à  telle  on  telle 
(lémonstralion,  il  en  est  une  nu  moins  (pi'on  sentira  se  dé- 
gager de  celte  lecture.  Voilà  donc  résumé,  dans  un  livre  de 
bonne  foi,  l'ensemble  de  croyances  et  de  convictions  auquel 
est  arrivé  un  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  le  plus 
énergiquement  pensé,  espéré,  travaillé,  lutté.  Après  avoir  été, 
dans  sa  jeunesse,  au  premier  rang  des  enthousiastes,  des 
idéalistes  à  outrance,  il  rencontre  à  la  fin  de  sa  vie  une  doc- 
trine qui  semble  monter  d'heure  en  heure  comme  un  Ilot 
envahissant,  doctrine  froide  et  positive,  qui  supprime  toutes 
les  enfilés  philnsopliiques,  qui  menace  il'engloulir  jusqu'au 
dernier  vestige  des  causes  finales  et  des  harmonies  providen- 
lielles,  qui  fuil  entrevoir  le  moment  où  l'on  s'evpliqnera  tout 
par  le  seul  jeu  des  forces  de  la  matière,  par  la  nécessité 
des  choses,  agissant  avec  une  simplicité  quasi  mécanique  et 
fatale. 


(1)  Voyez  sur  ces  ilécoiivi'rti's  In  /?<• 
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Eilïar  Ouinet,  au  lieu  de  se  désoler  comme  tant  d'autres 

t  de  pleurer  d'avance  les  dievï  perdus,  va  loyalfment  au- 

ie\ant  de  cette  doctrine;  il  abandonne  pour  un  moment  ces 

aiiieux  poslulats  de  la  morale  auxquels  nul  ne  peut  tenir 

lias  que  lui,  et  il  s'efforce  de  les  retrouver  au  fond  mOme  de 

a  nalure,  dans  les  lois  de  la  matière,  en  admettant  à  l'avança 

iL-se  complète  du  transformisme.  Non-seulement  ce  sys- 

■  ne  l'a  effrayé  ni  ébranlé  ;  mais,  par  un  coup  de  génie,  il 

liie  prématurément  d'arracher  à  cette  doctrine  même  une 

loiivelle  philosophie  morale,  une  conception  du  juste.  Là 

•u  d'autres  croient  déjà  voir  se  préparer  le    triomphe  du 

rialisme  et  de  l'athéisme,  il  nous  fait  entrevoir,  lui,  un 

-   lit  nouveau  qui,  bien  loin  d'ùter  à  l'homme  ou  à  la  so- 

i' iij  une  seule  de  ses  espérances,  un  seul  de  ses  titres  de 

•     !e.sse,  lui  ferait  trouver  dans  la  conscience  même  de  ses 

lointaines  origines  la  raison  d'être  du  présent  et  la  loi 

avenir. 

I  elle  que  soit  la  valeur  absolue  de  cette  explication,  quelles 
q  1  ■  soient  les  obscurités  qui  la  couvrent  encore  et  que  les 
plu>  nobles  impatiences  essayeraient  en  vain  de  dissiper,  il  y 
a  dans  cette  conduite  une  grande  leçon,  un  exemple  digne 
■spect.  C'est  bien  là  un  acte  de  foi.  Que  d'autres  lui  re- 
^  lient  les  inexactitudes  d'une  science  tardivement  acquise  ! 
Ce  qui  me  touche,  c'est  cette  évolution  faite  à  un  âge  où  la 
plupart  ne  peuvent  plus  que  se  répéter  et  tremblent  à  l'idée 
de  chan;,'er  leur  système  de  fond  en  comble.  Cette  démarche 
hardie  et  confiante  est  d'un  esprit  qui,  avant  tout,  croit  en  la 
vérité,  qui  ne  doute  pas  de  l'ordre  universel  et  qui,  sûr  de 
retrouver  au-dessus  de  tous  les  orages  le  ciel  étoile  de  la 
conscience  morale,  croit  déjà  le  découvrir  et  nous  le  montre 
avec  assurance  là  où  les  autres  ne  voient  que  les  nuages 
sombres. 

Telle  est  l'impression,  virile  et  fortifiante,  qui  me  paraît 
sortir  de  ce  livre  où  plusieurs  ne  trouveront  qu'hérésie.  11  me 
semble  impossible  d'en  lire  les  dernières  lignes  sans  se  sentir 
pénétré  de  ce  ton  de  sincérité,  de  cette  simplicité  enfantine, 
de  cette  sérénité  sans  morgue,  sans  affectation,  et  qui  n'exclut 
pas  l'émotion  en  face  du  grand  problème.  Cet  homme  n'est 
pas  un  sto'icien  qui  se  roidit  dans  le  paradoxe;  ce  n'est  pas 
non  plus  un  catholique  qui  a  la  vérité  toute  révélée  ;  ce  n'est 
pas  un  savant  qui  se  pique  de  savoir  le  dernier  mot  de  toute 
chose  :  c'est  un  croyant  à  lélernelle  vérité  et  à  la  justice 
éternelle.  Il  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  faut  point 
désespérer,  et  il  réfute  longuement,  presque  trop,  article  par 
article,  la  philosophie  du  pessimisme,  cette  noire  doctrine 
de  Schopenhauer  1)  et  de  Hartman,  qui  serait  bien  un  des 
plus  affreux  cauchemars  de  l'esprit  humain  si  elle  ne  por- 
tait son  remède  en  elle-même  dans  l'excentricité  de  ses  con- 
clusions. Mais  quand  il  a  terminé  ce  plaidoyer  en  faveur 
de  Tespérancc,  et  d'une  espérance  d'autant  plus  méritoire 
qu'elle  ne  se  conclut  point  d'un  solide  ensemble  de  dogmes, 
faisant  alors  un  retour  sur  lui-même,  M.  Edgar  (Juinet  des- 
cend de  ces  hautes  et  claires  régions  pour  penser  à  son  dernier 
jour,  à  ce  jour  prochain,  dit-il,  où,  comme  dernière  amer- 
tume, il  sera  de  ceux  à  qui  les  hommes  d'à-préscnt  refusent 
les  hommages  funèbres  fous  prétexte  qu'ils  ont  osé  penser 


(1)  M.  Tb.  Rihot  en  a  Tait  un  bon  exposé  Ann»  sa  Philosophie  (le 

Schopenhauer  (1874;.  —  Voyez  la  Hevue  du 


et  mourir  comme  ils  ont  ^écii.  i<  fiarbarie  vaine,  se  ré- 
»  pond-il  à  lui-même.  —  Il  dépend  de  tout  homme  de  se 
»  préparer,  pour  l'heure  suprême,  un  magnifique  cortège 
1)  qu'aucune  puissance  humaine  n'empêchera  de  passer  et  de 
»  resplendir  dans  la  nuit. 

))  Travaillons  à  nous  faire  notre  cortège  à  nous-même. 

))  Je  convie  autour  de  moi,  quand  viendra  ce  moment,  les 
1)  pensées  les  plus  hautes  et  les  meilleures  où  j'ai  pu  m'éle- 
1)  Ver,  les  vérités  que  j'ai  rencontrées  et  servies,  les  idées 
»  immortelles  qui  m'ont  apparu  depuis  ma  jeunesse  jusqu'à 
»  mon  dernier  jour.  Qu'elles  viennent  et  me  protègent  contre 
»  l'outrage  au  delà  de  la  mort!... 

»  Je  ne  terminerai  pas  mon  livré,  comme  Condorcet.  avec 
»  l'espoir  de  supprimer  la  mort.  .Mais  je  dirai  :  «  Qu'ai-je  à 
»  craindre  ? —  Le  sort  de  l'univers.  »  Avec  tout  ce  qui  vit  et 
»  respire,  les  mondes  eux-mêmes  se  dissoudront  pour  re- 
«  naître.  Leur  existence  a  ses  limites  marquées.  Les  soleils 
»  s'éteindront  pour  se  rallumer.  Demanderai-je  pour  moi  seul 
»  un  privilège  qu'ils  n'ont  pas?  .Non;  j'accepterai  le  sort  com- 
))  mun  à  tous  les  êtres  :  vivre,  mourir,  pour  rerivre.  » 


CAUSERIE  LITTERAIRE 

M.  Fustel  de  Coulanges,  dont  l'admirable  livre,  la  Cité  antique, 
a  eu  un  si  grand  retentissement,  vient  de  publier  la  première 
partie  d'un  grand  ouvrage  qu'il  prépare  sur  les  iastitulions 
politiques  de  l'ancienne  France  (1).  Ce  beau  travail,  qui  jette 
une  vive  lumière  sur  bien  des  points  obscurs  ou  ignorés,  qui 
va  dissiper  bien  des  préjugés,  heurter  bien  des  idées  reçues, 
déranger  bien  des  systèmes,  produira  nécessairement  une 
vive  émotion  dans  le  monde  savant.  C'est  l'œuvre  conscien- 
cieuse d'un  infatigable  chercheur  qui  s'est  plongé  bravement 
dans  les  in-folio,  les  codes,  les  chroniques,  a  déchiffré  les 
inscriptions,  secoué  la  poussière  des  vieilles  chartes,  n'a  né- 
gligé ni  les  vies  des  saints,  ni  les  poèmes  en  latin  barbare, 
enfin  a  interrogé  tous  les  monuments  et  fouillé  tous  les  do- 
cuments. C'est  en  même  temps  l'œuvre  d'un  artiste  et  d'un 
remarquable  écri%ain.  L'artiste  a  reconstruit  toutes  les  rui- 
nes, fait  revivre  et  parler  tous  les  débris  du  passé:  l'écrivain, 
par  l'éclat  sobre  et  le  charme  sévère  d'un  style  nerveux  et 
puissant,  a  donné  un  attrait  singulier  à  des  recherches  dont 
l'aridité  aurait  pu  effrayer  les  lecteurs  les  plus  sérieux.  Ce 
n'est  pas  sans  quelque  crainte  qu'on  aborde  un  li\re  si  grave; 
une  fois  engagé,  on  est  retenu  et  entraîné. 

Par  la  nalure  du  sujet,  la  nature  des  considérations  présen- 
tées et  aussi  par  l'autorité  du  style,  ce  bel  ouvrage  appelle 
presque  nécessairement  un  rapprochement  avec  la  Giundeur 
et  décadence  des  fiomains.  J'ose  dire  —  dnssé-jc  scandaliser 
—  que  la  comparaison  n'est  pas  à  ra\antage  de  .M(uitesquieu. 
Combien  ici  l'érudition  est  plus  profonde,  la  critique  plus 
sûre!  Assez  légère,  après  tout,  est  la  science  de  .Montesquieu  ; 


(1)  Histoire  def  intiilutionf  politiques  de  l'ancienne  Fronce,  par 
Fusl«l  de  Coulanges.  —  Première  partie:  l'Empi<-e  romnin,  les  Ger- 
mains, tn  royauté  mérovinyieuiic.  Paris,  1875.  Hactiettc  et  C'', 
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assez  lestes,  ses  jugements.  Rome,  sous  les  rois,  n'est  qu'une 
bourgade  de  Crimée,  dit-il  ;  et  à  la  page  suivante  il  parle, 
sans  s'inquiéter  de  la  contradiction,  de  ces  égouts  gigantes- 
ques qui  durent  encore  :  on  construisait  déjà  la  ville  éter- 
nelle, ajoute-t-il  d'un  ton  dégagé,  et  il  passe  outre.  Chaque 
fait  est  ingénieusement  expliqué  ;  mais  le  lien  qui  rattache 
ces  faits,  le  rôle  de  Rome  dans  l'histoire  du  monde,  il  n'en 
est  pas  question.  Pour  lui,  tous  ces  prodiges  de  constance  et 
d'héroïsme,  tant  d'efforts,  tant  de  résultats,  tout  cela  à  quoi 
a-t-il  abouti?  à  assouvir  les  caprices  de  cinq  ou  six  mons- 
tres. Enfin  Monstesquieu  a  bien  souvent  répété,  en  lui  don- 
nant par  l'originalité  du  tour  un  air  de  nouveauté,  ce  qui 
avait  été  dit  avant  lui  ;  ici,  au  contraire,  toutes  les  vues  sont 
neuves,  les  considérations  originales,  la  thèse  entière  en 
contradiction  avec  les  idées  reçues.  Et  puisque  j'ai  commencé 
à  scandaliser,  car,  comme  dit  Horace,  préférer  un  contempo- 
rain il  un  ancien,  voilà  qui  est  contre  tous  les  usages, 

Exstinctus  amabitur  idem 

j'ajouterai  que  le  style  de  Montesquieu  manque  parfois  de 
naturel  ;  il  y  a  quelque  affectation  dans  ce  ton  sentencieux 
et  cette  morgue  tranchante  d'un  juge  qui  rend  ses  arrêts.  Ici, 
avec  des  qualités  semblables  de  gravité,  de  précision  ner- 
veuse, moins  d'apprêt,  pas  de  gestes  étudiés,  pas  d'attitudes. 

Loin  de  là,  une  simplicité  et  une  modestie  qui  charment, 
surtout  chez  un  auteur  qui  pourrait  se  croire  en  droit  do  faire 
quelque  fracas  lorsqu'il  apporte  à  la  science  historique  tant 
de  résultats  nouveaux.  En  ce  temps  de  préfaces  tapageuses 
où  l'on  mène  si  grand  bruit  pour  venir  annoncer  à  l'huma- 
nité que  Manon  Lescaut  avait  plus  de  cœur  que  les  filles  de 
marbre  d'aujourd'hui,  cela  est  d'un  bel  exemple.  M.  Fustel 
de  Coulanges  ne  prend  pas  des  airs  de  révélateur,  il  sait 
d'ailleurs  qu'il  n'a  pas  besoin  de  faire  de  grands  gestes  pour 
attirer  sur  lui  l'attention.  D'un  air  calme  il  jette  à  terre  le 
vieil  édifice  d'erreurs  historiques  où  nous  nous  reposions 
tous  :  ceux-là  seuls  cassent  les  vitres  qui  ne  croient  pas 
pouvoir  renverser  la  maison.  C'est  une  révolution  sans 
émeute. 

Oui,  c'est  bel  et  bien  une  révolution.  On  pourra  débattre 
sur  tel  ou  tel  point  i)articulier,  contester  telle  on  telle  affir- 
mation de  détail:  pour  l'ensenible,  il  faudra  céder.  Ceux  qui, 
comme  Vertot,  avaient  fait  leur  siège,  seront  forcés  de  le 
refaire. 

Jusqu'ici  certains  historiens  avaient  étudié  l'empire  ro- 
main, d'autres  le  moyen  âge;  personne  ne  s'était  avisé  d'étu- 
dier avec  la  même  afiention  les  deux  époques.  Persoiuie  donc 
n'avait  aperçu  nettement  le  lien  qui  a  subsisté  entre  elles 
malgré  l'invasion  germanique.  11  était  admis  que  la  Gaule, 
conquise  par  les  Honiains,  avait  sniifferl  cruellcnieiit  sous  le 
joug  de  ses  vain(|iieurs  ;  victime  dn  dcspolisme  inipériiil,  elle 
avait  été  ensuite  envahie  par  la  corruption  romaine  ;  enfin 
elle  avait  été  renouvelée  par  l'invasion  des  Germains.  Inondée, 
écrasée  et  asservie  par  eux,  elle  avait  subi  une  transforma- 
tion complète.  .Mors  la  face  du  pays  avait  été  changée,  une 
nouvelliî  direction  avait  été  donnée  h  ses  deslinées  ;  mauv, 
lois,  coutumes,  organisation,  font  avait  subi  inu'  entière  mé- 
tamorphose; du  contact  de  Hume  rien  n'élail  demeuré.  .Vinsi, 
au  début  de  notre  histoire,  une  conquête,  c'est-à-dire  un 
acte  brûlai,  origine  unique  de  l'ancienne  société  fninçaise. 
Dune  part,  des  vainqueurs,  dont_los  seigneurs  féodaux  se 


t 
seraient  vantés  d'être  les  descendants  :  de  l'autre,  des  vain-    > 

eus,  dont  les  fils,  bourgeois  ou  paysans,  auraient  été  enchaî- 
nés à  un  long  servage.  A  cette  conquête  originelle  chacun 
a  rattaché  par  suite  son  bonheur  ou  sa  misère.  La  féodalité 
a  été  présentée  comme  le  règne  des  conquérants,  l'affran- 
chissement des  communes  comme  le  réveil  des  vaincus,  la 
révolution  de  1789  comme  leur  revanche.  Cette  opinion,  qui 
commença  à  poindre  au  xvi=  siècle,  a  pris  crédit  au  xvni". 
Née  de  l'antagonisme  des  classes,  elle  a  grandi  avec  cet  anta- 
gonisme ;  elle  pèse  encore  sur  la  société  actuelle,  où  elle  en- 
tretient des  sentiments  de  rancune  et  de  vengeance. 

Despotisme  impérial,  corruption  romaine,  régénération 
germanique,  autant  de  formules  vides  de  sens,  selon  M.  Fns- 
tel  de  Coulanges.  L'invasion  des  Germains  a  pu  modifier 
l'état  social,  mais  non  le  transformer.  La  population  gauloise 
a  gardé  ses  lois,  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  richesses;  le  gou. 
vernement  est  resté  aussi  monarchique  sous  les  Mérovin- 
giens qu'il  l'avait  été  sous  les  empereurs.  L'inégalité  de-; 
classes  était  déjà,  au  temps  de  l'empire,  à  peu  près  ce  qu'elU' 
a  été  dans  les  temps  féodaux.  Quant  aux  institutions  libres 
apportées  par  les  Germains,  on  ne  les  trouve  nulle  part.  11 
faut  donc,  si  l'on  veut  s'expliquer  l'organisation  sociale  de 
l'ancienne  France,  remonter  bien  au  delà  de  l'invasion  ger- 
manique; il  faut  prendre  pour  point  de  départ  la  conquête  de 
la  Gaule  par  les  Romains.  Et  encore  ne  doit-on  pas,  si  pro- 
fonde qu'ait  été  l'empreinte  laissée  par  Rome,  se  figurer, 
comme  on  l'a  fait  pour  l'invasion  germanique,  un  ensemble 
d'institutions  imposées  d'un  seul  coup  par  le  vainqueur.  Ce 
n'est  pas  là  l'œuvre  de  la  volonté  d'un  homme,  ni  même  de 
la  volonté  de  tout  un  peuple.  11  faut  plusieurs  siècles  pour 
fonder  un  régime  politique,  comme  il  faut  plusieurs  siècles 
pour  le  faire  complètement  disparaître  ;  il  faut  surtout  qu'il 
réponde  dans  une  large  mesure  aux  mœurs,  aux  intérêts,  aux 
besoins,  aux  aspirations  même  el  au  tour  d'esprit  de  la  na- 
tion où  il  va  s'établir. 

Voilà  pourquoi  l'ouvrage  de  .M.  Fustel  de  Coulanges  débute 
par  une  étude  do  la  société  gauloise  au  nionuMit  où  com- 
mence la  domination  romaine.  11  constate  d'abord  de  remar- 
quables analogies  entre  le  peuple  conquérant  et  le  peuple 
conquis.  En  Gaule  comme  on  Italie,  le  pouvoir  aux  mains  de 
l'arisfûcralie,  beaucoup  d'hommes  attachés  au  sol,  peu  de 
propriétaires  ;  les  pauvres,  clients  des  riches,  une  plèbe  en- 
vieuse et  remuante.  Quand  César  a  triomphé  des  Helvèlos, 
puis  refoulé  .\rioviste  et  les  bandes  germaines  au  delà  du 
Rhin,  César  est  un  libérateur.  Sa  domination  se  substitue 
aisènu^nt  à  celle  d'Arioviste,  car  on  profère  l'étranger  au  chef 
d'une  faction  rivale.  Pondant  six  ans,  l'atlachcmont  à  la  pa- 
trie est  moins  fort  sur  les  âmes  que  les  dissensions.  Puis 
viennent  les  regrets,  les  remords  ;  les  peuples  se  groupent 
autour  de  Vcrciiigétorix  :  après  huit  ans  de  lutte,  Vereingé-  ' 
loriv  tombe  on  honmio  de  cœur;  avec  lui  la  Gaule  perd  le 
peu  d'unité  qu'il  avait  pu  lui  donuor.  Dès  lors  il  n'\  aura 
plus  que  de  rares  tentatives  de  sonlè\oniont  ;  et  encore  il 
n'en  ressort  nullement  que  la  Gaule  voulût  cesser  d'Otre  ro- 
maine. C'est  une  illusion  que  de  se  la  représenter  frémis- 
sante dans  son  esclavage  et  toujours  prête  à  rompre  ses  fers. 
Rome  n'avait  nuMne  pas  d'armée  pour  la  contenir. 

La  révolte  de  Civilis  a  quelque  gravilè;  mais  Civilis  est  un 
Batave,  c'csl-ù-dirc  un  (ùu-inain;  la  Gaule  prend  les  armes 
contre  lui.  Oi"i"d  les  'l'révires  se  soulèvent  contre  Rouii\ 
une  assemblcc  solemielle  décide  qu'on  enjoindra  aux  fn 
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ires  de  rentrer  dans  l'obéissance.  Si  quelques  âmes  élevées 
cniissaient  de  l'humiliation  subie,  la  foule  préférait  le  calme 
Il  présent  à  un  passé  plein  de  troubles  :  l'indépendance, 
'était  la  guerre  perpétuelle;  l'empire  romain,  c'était  la  paix. 
iiiubien  de  petits  peuples,  d'ailleurs,  jusqu'alors  clients  des 
iilucns  ou  des  Arvernes  et  leur  payant  tribut!  La  douleur 
l.iif  moindre  d'obéir  à  des  étrangers  que  la  joie  de  ne  plus 
lirir  à  des  voisins. 

Sous  les  empereurs,  le  droit  de  cité  est  accordé  d'abord  à 
uelques  particuliers,  puis  ;i  des  villes,  puis  à  des  peuples, 
uis  enfin,  sous  Caracalla,  à  la  Gaule  entière.  Dès  lors,  elle 
dople  les  coutumes,  la  langue  du  peuple  vainqueur,  son 
ulte  même,  et  cela  volontairement.  Le  druidisme,  bien  avant 
'arrivée  des  légions  romaines,  a\ait  déjà  perdu  de  son  pou- 
oir  sur  les  âmes.  Ce  culte  sanglant  répugna  d'autant  plus 
|uc  la  Gaule  se  civilisait,  que  les  mœurs  s'adoucissaient,  que 
es  écoles  se  multipliaient,  écoles  fondées  par  les  Gaulois 
:ux-mémes,  et  où  l'on  enseignait  la  rhétorique  et  la  poésie. 
K[i  même  temps  que  franslormatiou  intellectuelle  et  mo- 
alc,  transformation  politique.  Rome  introduit  en  Gaule  des 
dées,  des  habitudes,  des  institutions  qui  surviront  à  l'em- 
)ire  romain  lui-même.  Le  principe  fondamental  de  tout  le 
jroit  public  des  Romains,  c'est  l'autorité  absolue  de  l'Étal.  Il 
le  faut  pas  voir  dans  le  régime  impérial  un  accident  fortuit  : 
a  Réyuhlique,  ou  l'État,  n'avait  été  elle-même  qu'une  sorte  de 
iionarque  absolu  devant  qui  tout  pliait  ;  le  même  pouvoir 
lélégué  par  le  peuple  aux  consuls  fut  délégué  à  l'empereur, 
^es  provinces,  plus  heureuses  que  sous  la  république,  où  les 
ois  ne  les  avaient  pu  protéger,  mirent  de  l'enthousiasme 
lans  leur  obéissance.  Chaque  ville  de  la  Gaule  élevait  des 
lutels  à  l'empereur  devenu  pour  elle  un  dieu,  non  en  vertu 
le  ses  qualités  ou  de  ses  mérites,  mais  par  cela  seul  qu'il 
itait  empereur.  Aucune  idée  du  droit  divin  des  princes  sans 
loute;  on  aimait  l'empire  parce  qu'on  avait  intérêt  à  l'aimer, 
je  régime  était-il  moralement  bon  ou  mauvais,  on  ne  se 
losait  môme  pas  la  question  ;  il  suffisait  qu'il  fût  d'accord 
ivec  l'ensemble  des  intérêts.  Si  ce  régime  avait  été  détesté 
les  populations,  eùt-il  duré  cinq  siècles?  Il  n'est  pas  dans  la 
lature  humaine  que  des  milliers  d'hommes  obéissent  si  long- 
emps  malgré  eux  à  un  homme.  Rt  encore  cet  homme  ne 
)laçait  de  garnisons  nulle  part,  et  il  ne  désarmait  pas  les  po- 
)ulalions,  et  il  n'avait  qu'un  nombre  infiniment  restreint 
i'agents  et  de  fonctionnaires,  et  il  ne  se  chargeait  même  pas 
le  tous  les  soins  de  la  police,  et  il  ne  dirigeait  pas  l'éduca- 
ion;  enfin,  tous  les  mojens  par  lesquels  se  maintiennent  les 
États  modernes,  il  n'en  avait  pas  besoin.  Il  faut  donc  con- 
;lure  que  la  Gaule  a  aimé  la  monarchie,  qui  la  rendait  pros- 
Jèrc  et  florissante. 

Cette  monarchie,  fait  très-justement  remarquer  l'auteur, 
le  ressemblait  à  aucun  des  régimes  politiques  qui  se  sont 
succédé  en  France  jusqu'à  nos  jours;  il  faut  donc  la  juger 
l'aprcs  les  idées  de  ce  temps-lii,  non  d'après  celles  d'aujour- 
l'hui.  L'historien  n'a  pas  ii  dire  ce  qu'il  pense  pcrsonncllc- 
uent  de  ce  régime,  il  doit  dire  ce  que  les  hommes  d'alors  en 
jnl  pensé  :  s'il  leur  a  donné  une  sécurité,  un  bien-être,  une 
liberté  même  qu'ils  n'avaient  pas  connue  sous  la  république, 
il  n'est  pas  besoin  d'autre  expiiialion.  Cette  liberté  relative 
îsl  un  fait  incontestabh!.  Chaque  cité  se  trouve  hcureus(!  d'un 
système  de  centralisation  qui  la  soustrait  aux  caprices  d'un 
proconsul  tyran  ;  elle  fait  entendre  ;i  Rome  ses  vœux,  ses 
plaintes,  ses  réclamations,  ses  accusations.  l£n  même  temps 


elle  conserve  ses  franchises  municipales,  elle  délibère  elle- 
même  sur  tous  les  intérêts  locaux,  elle  a  son  sénat,  ses  dé- 
curions; les  magistrats  qui  administrent  sa  fortune  sont  res- 
ponsables de  leur  gestion,  leurs  fonctions  sont  gratuites, 
bien  plus,  elles  sont  un  fardeau  souvent  fort  lourd  pour 
l'aristocratie  qui  en  est  chargée.  Aussi  le  petit  peuple  ne 
songe-t-il  pas  à  être  jaloux  de  ces  magistrats  riches  qui  lui 
fournissent  du  blé  à  bon  marché,  lui  donnent  des  fêtes,  célè- 
brent des  jeux  à  leurs  frais  et  se  trouvent  entraînés  souvent  à 
réparer  ou  à  construire  à  leurs  dépens  des  édifices  pu- 
blics. Dans  le  cours  du  \\\^  siècle,  le  christianisme  se  propa- 
geant, ces  fonctions  pèsent  lourdement  non  plus  seulement 
sur  la  fortune,  mais  sur  la  conscience,  car  les  conciles  ré- 
prouvent les  jeux  scéniques  et  excommunient  ceux  qui  pren- 
nent part  aux  repas  sacrés.  11  devient  impossible  aux  chré- 
tiens de  se  mêler  à  la  vie  municipale.  Pour  n'être  pas 
décurion,  c'est-à-dire  pour  échapper  à  la  nécessité  de  prési- 
der à  des  têtes  où  l'on  verse  le  sang  des  victimes,  le  chrétien 
vend  sa  terre  et  se  fait  pauvre.  La  loi  interdit  ventes  et  dona- 
tions ;  l'homme  est  enchaîné  à  la  curie  et  est  contraint  d'être 
magistrat.  La  lutte  s'engage  donc  entre  l'église  et  la  cité.  Le 
régime  municipal  est  en  grand  péril,  car  on  le  hait  ou  le 
maudit,  à  mesure  que  les  populations  deviennent  plus  chré- 
tiennes. Enfin,  au  iv-  siècle,  la  victoire  reste  au  christianisme. 
Si  les  cérémonies  païennes  ne  cessent  point  tout  à  fait,  elles 
ont  perdu  leur  caractère  officiel,  et  la  présence  du  magistrat 
n'est  pas  obligatoire.  L'église  et  la  cité  se  réconcilient.  Le 
christianisme,  cessant  de  combattre  le  régime  municipal,  s'y 
fait  une  place.  L'évêque  succède  au  flamine,  les  prêtres 
siègent  de  plein  droit  dans  la  curie,  .\insi  transformé,  le  ré- 
gime municipal  durera  plus  longtemps  même  que  l'empire 
romain  ;  il  se  perpétuera  à  travers  plusieurs  siècles  du  moyen 
âge.  au  milieu  même  des  institutions  féodales. 

Reconnaissante  à  Rome  de  son  administration,  la  Gaule  ne 
lui  a  pas  été  moins  reconnaissante  de  ses  lois.  Quand  elle 
comparait  le  droit  romain  à  la  vieille  législation  druidique, 
elle  se  réjouissait  de  voir  la  propriété  individuelle  assurée, 
les  enfants  devenus  égaux  entre  eux,  la  femme  soustraite  k 
la  juridiction  de  son  mari  qui  avait  eu  jusque-là  sur  elle 
droit  de  vie  et  de  mort,  la  servitude  pour  dettes  abolie,  l'es- 
clavage adouci.  Enfin,  ce  qui  les  touchait  plus  encore,  la  loi 
protégeait  tous  les  hommes  sans  distinction  de  caste  ni  de 
classe  ;  les  faibles  trouvaient  une  protection  contre  les 
forts. 

■Voilà  les  bienfaits;  quelles  étaient  les  charges?  D'abord 
l'impôt.  Il  pesait  lourdement  sans  doute.  Il  paraissait  même 
d'autant  plus  lourd,  que  la  perception  n'était  pas  faite  par 
les  agents  de  l'Klat  :  charger  les  peuples  de  percevoir  eux- 
mêmes  les  contributions,  c'est  aggraver  beaucoup  le  fardeau. 
«  Autant  de  curialcs,  autant  de  tyrans,  »  dit  Salvien  ;  cepen- 
dant, ce  qui  permet  de  croire  qu'on  n'épuisait  pas  la  province, 
c'est  que  pendant  trois  siècles  au  moins  elle  prospéra  et 
s'enrichit.  Les  soulTranccs  des  derniers  temps  eurent  d'au- 
tres causes  que  l'aggravation  des  impôts. — Puis  le  service  mi- 
litaire. Mais  durant  la  période  impériale  la  charge  du  service 
fut  fort  adoucie  pour  les  populations  ;  jamais,  ni  auparavant 
ni  dans  la  suite,  elle  ne  fut  plus  légère. 

Home  avait  donc  donné  à  la  Gaule  des  institutions  qui 
étaient  pour  elle  un  progrès  et  un  bienfait,  des  lois  telles  que 
les  générations  qui  virent  ensuite  tomber  l'empire  firent  tous 
leurs  efforts  pour  les  conserver.  Cependant,  au  milieu  de  ces 
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institutions  publiques,  que  devenait  l'homme,  IVMre  moral  ? 
La  corruption  romaine,  contre  laquelle  on  a  tant  déclamé, 
avait-elle  gagné  la  Gaule?  Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  qiie, 
durant  cette  période,  les  Gaulois  ont  beaucoup  travaillé. 
Après  quinze  siècles  on  trouve  encore  les  preuves  indestruc- 
tibles de  ce  travail.  Le  pays  entier  est  sillonné  de  routes,  les 
forêts  sont  défrichées,  les  marais  desséchés  ;  partout  l'activité, 
la  vie,  le  mouvement.  Les  bourgades  devienneut  des  petites 
villes,  les  petites  villes  des  cités  populeuses,  riches  en  monu- 
ments de  toute  nature.  «  11  y  a  aujourd'hui  plus  de  villes, 
disait  Tertullien,  qu'il  n'y  avait  de  maisons.  Si  après  trois 
siècles,  l'activité  se  ralentit  et  la  richesse  décroît,  il  faut  eu 
chercher  la  cause  dans  les  troubles  intérieurs,  les  compéti- 
tions des  princes  et  surtout  la  lutte  acharnée  que  se  firent  les 
doux  religions  :  Home  n'en  est  pas  responsable.  Et  encore  ne 
faut-il  pas  s'esagérer  cette  misère.  Les  mêmes  écrivains, 
comme  Salvien,  qui  disent  que  la  Gaule  est  réduite  à  l'indi- 
gence, parlent  un  instant  après  de  luxe,  de  plaisirs  et  même 
de  vice?  qui  ne  sont  possibles  que  dans  une  société  riche.  11 
ne  faut  donc  pas  prendre  à  la  lettre  les  déclamations  du  temps 
sur  la  misère  et  la  corruption  de  la  Gaule.  On  se  tromperait 
aussi  sûrement  que  si  l'on  jugeait  Athènes  d'après  Aristo- 
phane ou  notre  société  d'après  nos  romans.  Ce  même  Salvien 
qui  représente  les  Gaulois  comme  plongés  dans  la  débauche 
et  souillés  des  plus  horribles  crimes,  fait  de  l'Église  chré- 
tienne la  sentine  de  tous  les  vices,  un  assemblage  de  forni- 
cateurs  et  d'adultères,  de  larrons  et  d'assassins.  Phrases  de 
rhéteur.  Croyons-en  plutôt  Sidoine,  qui  nous  peint  la  îoriété 
de  son  temps  amie  des  plaisirs  délicats,  des  conversations 
élogantes,  du  chant,  de  la  musique,  de  la  lecture.  C'est,  en 
effet,  le  trait  le  plus  saillant  de  cette  société  que  son  goût 
pour  les  travaux  et  les  jouissances  de  l'esprit. 

Ce  qu'il  faut  conclure,  en  se  gardant  des  phrases  toutes 
faites,  c'est  que  la  société  de  l'empire  romain  élait  à  cette 
époque  ce  qu'il  ;  avait  de  plus  régulier,  de  plus  intelligent, 
de  plus  noble  dans  le  genre  humain.  Et  maintenant,  les  pré- 
tendus régénérateurs,  les  Germains,  qu'élaient-ils? 

Ils  étaient  au  v=  siècle  les  mêmes  barbares  qu'avait  dépeints 
Tacite.  Ils  n'avaient  pas  bâti  de  nouvelles  viili's,  leur  sol  n'é- 
tait pas  plus  cultivé,  la  population  avail  diminué.  Leurs  insti- 
tutions s'étaient  plutôt  alfaiblies,  leurs  mœurs  étaient  deve- 
nues plus  sauvages  encore.  Ce  n'était  pas  un  peuple  jeune, 
mais  les  restes  d'une  race  qui  dégénère.  Comment  cette  race 
u-t-clle  fait  il  l'empire  roniairi  une  guerre  de  <'in(i  siècles  "i' 

Hemarquons  d'abord  qu'entre  ces  peuples  germains  qui 
tour  à  tour  attaquèrent  l'empire,  il  n'y  eut  ni  entente,  ni 
communauté  d'efforts.  Le  sentiment  national  n'y  élait  pour 
rien,  ni  la  liaine  de  l'étranger.  Ils  se  coinballaient  les  uns  les 
autres  i)liis  ^olonliers  encore  qu'ils  ne  comballaient  l'empire. 
Heuucoup  parmi  eux  ne  se  cachaient  pus  de  le  servir.  De  tout 
temps  une  moitié  de  ces  Germains  fut  à  la  solde  de  Home. 
Ce  qui  précipita  ces  invasions,  non  de  peuples  organisés, 
mais  (le  bandes  guerrières,  ce  fut  lamine  de  toute  organisa- 
lion  sociale,  le  dégoût  de  la  cullure  du  soi,  le  besoin  de  la 
vie  nomade  cl  des  aventures.  Mais  cununcnt  expliquer  le 
succès  7  C'est  que  les  sociétés  en  dissolution  sont  toujours 
un  dangereux  voisinage;  si  faibles  (|u'elles  soient,  elles  ont  la 
faculté  de  nuire,  elles  délruisenl  ce  ipii  est  à  leur  portée. 
Ellc'«  ne  rnetlent  rien  il  la  place  de  ce  (lu'cllçs  renversent, 
et  bientôt  des  envahisseurs  cux-mOnics  il  ne  reste  plus  de 
traces,  ("est  un  torrent  qui  dévaste,  puis  se  perd.  Ce  furent 


moins  des  invasions  que  des  essais  d'invasion  :  beaucoup 
de  tumulte  et  peu  d'effet,  beaucoup  de  ruines  et  pas  une 
victoire. 

S'il  y  eut  des  liermains  qui  laissèrent  en  Gaule  quelque 
chose  de  leur  sang  et  de  leurs  mœurs,  ce  furent  seulement 
ceux  qui  y  entrèrent  comme  laboureurs  ou  comme  soldats  de 
l'empire.  Laboureurs,  ils  n'étaient  pas  esclaves  d'un  maître, 
mais  du  sol  :  ils  ne  pouvaient  être  ni  vendus  ni  transportés,' 
ils  devaient  toujours  rester  attachés  au  même  champ.  Loin 
qu'ils  s'emparassent  de  la  terre,  la  terre  s'emparait  d'eux. 
Comme  soldats,  ils  formaient  de  petits  corps  spéciaux,  gar- 
dant leurs  lois,  leurs  coutumes,  même,  s'ils  le  voulaient,  leur 
religion.  Laboureurs  ou  soldats  conservaient  le  nom  de  bar- 
bares; la  loi  ne  les  considérait  même  pas  comme  égaux  à  la 
population  provinciale. 

Au  v^  siècle  se  produit  un  fait  nouveau.  Ces  soldats  ger- 
mains, au  lieu  d'être  disséminés  par  petits  corps  au  milieu 
des  légions  romaines,  sont  admis  en  troupes  nombreuses  et 
compactes.  Ainsi  se  formèrent  de  grandes  armées  qui  devin- 
rent plus  fortes  que  le  gouvernement  impérial.  On  leur  assi- 
gnait des  résidences,  et  c'est  ainsi  que  les  barbares  pénétri' 
rentdans  les  Gaules.  Ils  y  venaient  comme  soldats  de  l'empire, 
sous  ses  étendards;  c'était  lui  qui  leur  fi\ait  leurs  canloiuie- 
mcnts.  Hôtes  singulièrement  redoutables,  car  contre  leur  cu- 
pidité, leur  brulalilé,  leurs  vices,  aucun  appui.  Les  fonction- 
naires impériaux  étaient  sans  force.  On  était  à  leur  merci.  Les 
souffrances  de  la  Gaule,  notamment  de  r.\uvergne,  furent 
cruelles  :  «  Les  barbares  sont  déchaînés,  »  dit  un  chroniqueur. 
Ils  relaient,  eu  effet,  et  Iraitaient  le  pays  hospitalier  en  pays 
conquis.  De  conquête,  il  n'y  en  avait  pas  eu. 

Ainsi  les  Germains  qui  avaient  attaqué  l'empire  avaient  été 
repoussés  ou  détruits  ;  ceux  qui  s'étaient  faits  ses  soldats  le 
renversèrent.  Le  jour  vint  où  l'empereur  n'eut  plus  d'autorité 
sur  les  armées  :  il  resta  le  chef  de  l'ordre  civil;  les  rois  bar- 
bares de\inrent  les  chefs  de  l'ordre  militaire.  Ils  firent  et  dé- 
firent les  empereurs,  puis  prirent  leur  place.  Ils  leur  laissaient 
un  nom,  un  litre,  un  simulacre.  Germains  et  Gaulois  conti- 
nuèrent à  respecter  la  dignité  impériale,  mais  personne  ne 
lui  obéit. 

Voilà  comment  les  rois  germains  devinrent  maîtres  de  la 
Gaule  :  il  n'y  eut  ni  brusque  invasion  ni  asservissement.  Des 
convoitises  d'une  part,  des  colères,  des  violences  sans  doute, 
et  terribles,  mais  pas  de  conquêtes;  de  l'autre,  de  cruelles 
souffrances,  mais  pas  de  défaite.  Des  oppresseurs  et  des  op- 
primés, mais  non  des  vainqueurs  et  des  vaincus.  Encore 
voil-on  des  Gaulois  réclamer  contre  l'avidilé  de  tel  ou  tel  guer- 
rier, et  le  roi  fait  restituer  ce  qui  a  été  pris.  La  population 
garda  sou  sol,  sa  langue,  ses  lois,  sa  religion,  ses  armes. 
Dans  aucun  document  d'origine  germanique  ne  perce  le  mé- 
pris de  la  race  gauloise  :  les  mariages  étaient  permis  entre 
les  deux  races,  le  costume  était  le  même.  Les  deux  races  se 
mêlèrent  et  se  confondirent.  Si  les  Germains  eurent  quelque 
innuence  sur  les  mœurs,  ce  fut  pour  les  corrompre  ou  du 
moins  pour  leur  coniuuiniiiuer  de  leur  violence  el  de  leur 
brutalité.  L'idée  de  faire  d'eux  des  régénérateurs  est  une  idée 
dont  on  ne  trouve  pas  la  trace  dans  les  documents  contem- 
porains el  qui  ne  s'est  produite  que  fort  tard. 

Je  m'arrête  et  cepenilant  j  aià  peine  marque  les  résultais 
importants  acquis  par  .M.  l-'ustel  de  Coulanges.  Je  regrette  de 
n'avoir  pu  donner  qu'une  idée  frès-incomplèfe  de  son  beau 
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livre,  surtout  de  n'avoir  pu  qu'indiquer  quelques-uns  des  ar- 
guments qu'il  prosente  appuyés  sur  des  documents  si  nom- 
breux. Peut-iîLre  en  ai-je  dit  assez  cependant  pour  inspirer  le 
désir  d'étudier  l'ouvrage.  On  sera  effrajé  de  cette  érudition 
de  bénédictin,  et  en  même  temps  étonné  qu'elle  ne  pèse  pas 
sur  ces  pages  d'une  lecture  facile,  presque  attrayante.  Mais 
j'ai  dit  en  commençant  ce  que  je  pensais  de  ^éc^i^ain  et  de 
l'artiste,  je  n'ai  qu'à  le  maintenir  en  finissant. 

M.  Fustel  de  Coiilanges  promet  le  second  \olume  pour  un 
temps  prochain  ;  il  y  expliquera  le  système  féodal  dont  il  vient, 
celte  année,  de  dégager  les  abords. 


Masime  Galxheb. 
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«  Cher  ami, 

i>  Brauhauban  vient  d'écrire  à  ses  amis'  politiques  :  «  Tout 
»  plutôt  qu'un  bonapartiste;  votez  pour  Alicot.  » 

»  Cette  lettre  nous  a  mis  la  puce  à  l'oreille,  et  nous  en 
sommes  à  nous  demander  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  ce 
second  tour  de  scrutin. 

n  Ne  nous  serions-nous  point  trompes  dans  le  choix  de  notre 
candidat  ?  Alicot  est-il  bien  ce  qu'il  parait  être  ?  Tirez-nous 
d'incertitude  à  ce  sujet. 

»  Vous  connaissez  .M.  Léon  Renault.  Je  le  connais  aussi. 
Rendez-vous  chez  lui  sans  relard  et  montrez-lui  ma  lettre.  Il 
s'agit  de  sauver  l'ordre  moral  dans  les  Hautes-Pyrénées.  Il 
doit  y  avoir  à  la  préfecture  de  police  un  dossier  Alicot.  Que 
.M.  Léon  Renault  se  le  fasse  remettre,  qu'il  l'éludie  avec  soin, 
et  qu'il  nous  dise  si  Alicot  n'aurait  point  par  hasard  fait  par- 
tie de  la  Commune  sous  un  pseudonyme  quelconque,  ou 
usurpe  des  fonctions  publiques,  ou  commandé  des  bandes 
armées,  comme  l'adhésion  éclatante  que  Rrauliauban  vient 
de  donner  à  sa  candidature  ne  permet  que  trop  de  le  sup- 
poser. 

»  Je  suis  septennaliste,  mais  conservateur  d'abord,  et  légiti- 
miste ensuite.  Répondez-moi  donc  sans  retard.  Mes  amis  et 
moi  nous  attendons  votre  lettre  pour  savoir  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  les  antécédanis  d'Alicot.  Qu'ils  soient  purs,  très- 
purs,  ou  nous  votons  tous  pour  Cazeaux. 

»  Votre  dévoué, 

M  Marquis  de  R.  » 

n  Cher  ami, 

Il  Pas  de  lettre  de  vous,  nous  nous  sommes  dit  :  Le  mystère 
qui  plane  sur  les  antécédents  d'Alicot  depuis  l'adhésion  de 
Brauhauban  ne  nous  permet  pas  de  voter  pour  lui  ;  votons 
pour  Cazeaux. 

»  Tous,  léj-'itimistcs  et  orléanistes,  ne  nous  souvenant  plu-* 
que  de  noire  titre  de  conservateurs,  nous  nous  somme-  rc- 
jetés  sur  la  candidature  bonapartiste. 


»  C'était  un  parti  héro'i'que  et  nous  n'étions  pas  sans  quel- 
que inquiétude  sur  ce  que  vous  en  penseriez  aux  chevau- 
légers  et  aux  Réservoirs  ;  mais  le  numéro  du  Journal  de  Paris 
que  nous  re<-evons  ce  matin  nous  rassure  pleinement. 
M.  Hervé  est  d'avis  que  du  moment  où  Brauhauban  avait  re- 
commandé Alicot,  tout  homme  doué  de  quelque  sens  poli- 
tique ne  pouvait  se  dispenser  de  l'abandonner  immédiate- 
ment. Quant  à  lui,  si  un  Brauhauban  quelconque  s'avisait  de 
le  recommander  au  vote  de  ses  amis,  il  s'abandonnerait  lui- 
même. 

»  Vous  me  demanderez  ce  que  la  légitimité  et  l'orléanisme 
gagnent  à  celte  tactique?  rien.  Et  le  bonapartisme?  tout. 
Maisja  question  n'est  pas  là.  Tout  plutôt  que  la  république! 

I)  Votre  dévoué, 

»  M"  DE  R.  » 


«  (jtoyen, 

»  Le  département  des  Hautes-Pyrénées  n'en  est  point  venu  à 
ce  degré  d'indifférentisnle,  qu'il  suffise  de  lui  dire  dans  une 
circulaire  :  «  Vote  pour  Alicot  ;  signé  :  Brauhauban,  »  pour 
qu'aussitôt  il  nomme  Alicot. 

»  Citoyen  Brauhauban, — lui  ai-je  dit  à  lui-même, — vous  ne 
connaissez  guère  les  Hautes-Pyrénées,  si  vous  croyez  qu'on  les 
fait  voter  pour  celui-ci  ou  pour  celui-là,  à  coups  d'ukases,  de 
bandos  et  autres  hatli-sherifs.  Est-ce  que  nous  le  connaissons, 
votre  Alicot  ?  Qu'est-ce  qui  me  prouve  qu'il  n'a  pas  fait  partie 
des  commissions  mixtes  ou  qu'il  n'a  pas  voté  le  plébiscite  ? 
Il  se  dit  septennaliste;  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

n  Ahl  si  le  citoyen  Alicot  venait  seulement  nous  dire  :  Sup- 
pression du  budget  des  cultes  et  enseignement  laïque  obli- 
gatoire, cela  nous  suffirait,  et  nous'voterions  pour  lui  ;  mais 
tous  les  Brauhaubans  du  monde  ne  nous  feront  pas  donner 
nos  vois  à  un  septennaliste  tout  court.  On  n'a  pas  manqué 
de  me. dire  :  Vous  aimez  donc  mieux  faire  passer  un  bona- 
partiste ?  J'ai  répondu  :  Ça.  m'est  égal  ;  ou  la  république  est 
assez  for  e  pour  terrasser  toute  seule  l'empire,  ou  elle  ne 
l'est  pas.  Si  elle  l'est,  tant  mieux;  si  elle  ne  l'est  pas,  qu'im- 
porte un  bonapartiste  de  plus  ou  de  moins?  L'essentiel  est  de 
sauver  les  principes. 

»  Les  Hautes-Pyrénées  ont  fait  voir  qu'elles  me  compre* 
naient,  et  Brauhauban  en  a  clé  pour  sa  circulaire.  Alicot  est 
resté  sur  le  carreau.  J'espère  que  les  amis  de  Paris  approu- 
veront celte  politique  et  qu'ils  en  recommanderont  l'applica- 
tion aux  prochaines  élections  générales.  Le  grand  parti  dé- 
mocratique n'en  a  jamais  connu  d'autre  :  Tout  ou  rien  ;  avec 
cela  on  perd  la  république,  mais  on  sauve  les  principes. 
C'est  l'essentiel. 

»  Salut  et  fraternité, 


Voilà  deux  lettres  qui  prouvent  deux  choses  :  d'abord  que 
l'alicolisme  n'est  guère  en  hausse,  et  qu'il  ne  fera  pas 
bon  se  dire  purement  et  simplement  septennaliste  aux  pro- 
chaines élections;  ensuite,  que  le  bonapartisme  est  bieu 
heureux  d'avoir  [larloul  des  gens  qui  font  si  bien  ses 
affaires. 
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Tout  est  mode  en  France  :  on  n;  jurait,  il  y  a  six  mois,  que 
par  le  pouvoir  constituant.  Aujourd'tiui  personne  ne  veut 
plus  en  entendre  parler. 

Je  voudrais  bien  voir,  disait  naguère  l'Assemblée  de  Ver- 
sailles, que  quelqu'un  osât  me  disputer  le  pouvoir  consti- 
tuant !  Je  l'ai,  je  le  possède,  je  le  tiens.  —  Usez-en  donc,  lui 
répond-on,  constituez.  —  L'Assemblée  fait  la  sourde  oreille  et 
se  garde  bien  de  tirer  le  pouvoir  constituant  de  l'armoire 
où  elle  le  tient  renfermé  depuis  quatre  ans. 

M.  le  marquis  de  Chennevières,  directeur  des  Beaux-Arts 
et  dépositaire  du  pouvoir  constituant  en  peinture,  sculpture, 
architecture,  gravure,  etc.,  réunit  dernièrement  les  peintres, 
sculpteurs,  architectes,  graveurs  de  Paris,  et  il  leur  fait  con- 
naître la  ferme  intention  où  il  est  de  leur  déléguer  son  pou- 
voir constituant  afin  qu'ils  puissent  constituer  une  Académie 
nationale  de  peinture  sur  le  modèle  de  celle  qui  existait  avant 
la  Révolution. 

Le  marquis  de  Chennevières,  en  vertu  de  son  pouvoir  con- 
stituant antérieur  et  supérieur,  leur  soumet  en  même  temps 
un  petit  projet  de  constitution,  dressé  de  sa  main,  sur  lequel 
ils  auront  à  faire  les  observations  qu'ils  jugeront  convenables, 
de  telle  sorte  que  le  pouvoir  constituant  des  artistes  se  borne 
à  consacrer  ce  qui  aura  été  décidé  d'avance  par  le  pouvoir 
constituant  de  M.  le  marquis  de  Chennevières. 

C'est  la  théorie  du  plébiscite  appliquée  à  l'art.  Beaucoup 
d'artistes  la  repoussent  et  refusent  la  délégation  que  leurs 
"  confrères  leur  ont  confiée  dans  une  récente  réunion  au  Palais 
des  Champs-Élysoes,  mission  qui  consiste  à  voter  en  leur 
nom  le  plébiscite  de  M.  le  marquis  de  Chennevières.  Le  di- 
recteur des  Beaux-Arts  ne  trouvera  bientôt  d'autre  consti- 
tuant que  lui  pour  constituer  l'Académie  nationale  de  pein- 
ture. On  se  verra  bientôt  oblige  de  placarder  cet  avis  à  la 
porte  d'entrée  de  la  direction  des  Beaux-Arts  et  de  l'Assem- 
blée de  Versailles  :  «  Ici,  on  demande  des  constituants.  » 

Il  en  sera  de  l'Académie  nationale  comme  de  l'exposition 
non  moins  nationale  des  chefs-d'œuvre  qui  ornent  les  musées 
de  nos  villes  des  départements.  M.  le  marquis  de  Chenne- 
vières n'a  reçu,  assure-t-on,  jusqu'ici,  que  l'adhésion  des  mu- 
sées de  Castel-Sarrazin,  de  (Juimper-Corentin  et  de  Brives-la- 
Gaillarde.  C'est  quelque  chose,  mais  cela  ne  suffit  pas. 

III 

Sept  colonnes  en  huit  un  point,  consacrées  dans  le  numéro 
de  dimanche  dernier  du  Figaro  h  la  biographie  des  membres 
du  personnel  du  IhcUrc  de  i'Op.Ta-C.omiquc,  depuis  le  direc- 
teur jusqu'aux  figurants  cl  aux  figurantes,  c'est  faire  large- 
ment les  choses!  On  ne  s'en  tiendra  pas  là,  je  l'espère,  cl 
bientôt  à  la  vie  dn  directeur  on  Joindra  celle  de  ses  parents, 
amis,  domestiques,  et  bailleurs  de  fonds. 

Ces  clioscs-là  sont  cerlaincnient  Irès-lncs.  car  autrement 
un  journal  on  vogue  no  les  insérerait  pas  ;  quel  singulier  étal 
motilal  cela  ne  Iraliit-il  pas  chez  ces  Parisiens  qui  préten- 
dent former  le  public  le  plus  spirituel  du  monde  7 

Le  pulilic  parisien,  aussi  haut  que  je  renionic  dans  son 
histoire,  n'avait  accorde  jusqu'ici  son  allenlion,  même  dans 
les  futililcs  |,.s  plus  fiililcs,  il  rien  qui  ne  fut  à  un  degré  quel- 
conque imprègne,  aspergé,  frotté  d'orl  et  do  littérature.  Le 


public  des  capitales  comme  Londres,  Vienne,  Saint-Péters- 
bourg, Rome,  Berlin,  en  est  encore  là;  celui  de  Paris  a 
changé;  c'est  à  Paris  seulement  que  l'on  trouve  ce  public 
stupide,  inepte,  qui  peut  lire  sept  grandes  colonnes,  en  petit 
texte,  sur  les  employés  d'un  théâtre. 

Voilà  pourtant  où  en  est  la  haute  bourgeoisie  parisienne, 
—  car  c'est  elle  qui  compose  la  clientèle  de  Figaro,  —  la  bour- 
geoisie de  la  satire  Ménippée ,  la  bourgeoisie  de  Molière, 
la  bourgeoisie  de  Voltaire,  la  bourgeoisie  de  Paul-Louis- 
Courier  ! 

Un  reporter  se  lamentait  dernièrement  dans  ce  même 
journal,  le  Figaro,  de  sa  déconvenue  dans  sa  tentative  pour 
pénétrer  dans  la  maison  de  Ledru-RoUin,  à  Fontenay,  et  j 
faire  moisson  de  reportages.  L'infortuné  cependant,  non 
content  de  se  déguiser  {il  ne  dit  pas  comment  s  s'était  muiii 
d'une  fausse  lettre  de  recommandation.  Rien  ne  lui  a  servi, 
on  lui  a  fermé  la  porte  au  nez.  Il  se  demande  d'un  ton  désolé 
comment  il  faudra  faire  désormais  pour  s'introduire  chez  les 
gens.  Eh  !  l'ami,  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  si  le  logis 
des  hommes  célèbres  vous  est  fermé,  frappez  à  la  porte  des 
acteurs  et  des  figurants  :  celle-là  vous  est  toujours  ouverte  ; 
et  quand  vous  en  aurez  fini  avec  les  troupes  de  tous  les 
théâtres  de  Paris  et  de  la  banlieue,  il  vous  restera  les  em- 
ployés du  Louvre,  du  Printemps,  du  Pauvre-Diable,  etc.  Quelle 
mine  d'avcTitures  et  de  reportages  chez  ces  gens-là  ! 

IV 

Vous  rappelez- vous  la  représentation  au  bénéfice  de 
.M"'  Déjazef? 

C'était  le  mois  dernier,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Tous  les 
journaux,  quinze  jours  avant  la  solennité,  s'étaient  jetés  dans 
l'attendrissement  et  dans  l'élégie  :  «  Hélas  !  elle  nous  quitte, 
notre  chère  et  grande  Virginie,  cette  fois  c'est  pour  tout  de 
bon;  nous  ne  la  verrons  plus,  nous  ne  l'applaudirons  plus,  la 
chère  et  vaillante  artiste  !  Mais  consolons-nous,  elle  se  repo- 
sera, la  pauvre  femme;  n'est-ce  pas  qu'il  était  temps?  .\dieu 
donc,  Dejazel';  adieu.  Virginie;  adieu,  Frelillon;  adieu » 

Lt  la  représentation  !  J'y  étais.  Que  d'émotions,  que  de 
larmes,  et  quelle  scène  quand  le  vieux  Frédéric  s'est  jeté  dans 
les  bras  de  la  vieille  Virginie  en  sanglotant  !  j'ai  pleuré  moi- 
même,  et  qui  n'eût  pas  pleuré  ! 

Le  lendemain,  mon  journal  m'apprend  que  la  recette  a 
produit  vme  somme  approchant  de  cent  mille  francs,  et  que 
cette  somme,  placée  par  les  amis  de  Déjazel  avec  toutes 
les  garanties  de  sécurité,  la  mettra  désormais  à  l'abri  du 
besoin,  et  la  dispensera  des  fatigues  de  la  scène  si  pénibles 
à  tous  les  âges,  cl  surtout  au  sien.  Je  ne  saurais  dire  quel 
soulagement  j'éprouvai  à  la  lecture  de  ces  lignes. 

Hier,  en  passant  devant  le  Vaudeville,  je  lis  en  tète  de 
laniche  : 

HEI'HÉSENTATIONS 
do  Mlle  Virginie  Déjn»*!. 

La  représentation  d'adieux  m'est  revenue  à  la  mémoire. 

Tant    pis   pour   mes   vingt  francs,   mais  je   regrette  mes 

larmes. 

X... 

Le  propriétaire-gérant  :  Gbiuier  Baii.lièbb. 


fAHia.  —  lurniasHiE  de  e.  maiitinet,  nui  nicnon,  8. 


LA 


REVIE  POLIT 


ET  LITTÉRAIRE 
REVUE   DES   COURS    LITTÉRAIRES  (T  SÉRIE) 


Direction  :   MM.    Eug.   Yung    et   Ém.    Alglave 


2=  SERIE  —  i'  ANNEE 


NUMÉRO  31 


30  JANVIER  1875 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

l,e  (lébal  décisif  s'est  ouvert  jeudi  avec  la  seconde  délibé- 
rution  dés  lois  constitutionnelles.  C'est  la  grande  échéance 
de  l'Assemblée  nationale.  Longtemps  ajournée  par  des  sub- 
tilités et  des  vacances,  elle  est  venue  enfin,  incluctalile,  impé- 
rieuse ;  il  faut  y  faire  honneur  ou  périr  dans  l'impuissance  en 
léguant  au  pays  les  mortelles  di\isions  qu'on  n'aurait  pas  su 
dominer.  Jamais  partie  politique  plus  redoutable  ne  fut  jouée 
dans  un  parlement;  il  j  en  a  eu  de  plus  dramatiques,  il  n'y 
on  a  pas  eu  qui  engageassent  plus  directement  les  destinées 
d'un  peuple,  sa  morahté,  son  avenir.  .\  l'heure  où  nous  écri- 
vons ces  lignes  nous  ignorons  encore  si  le  discours  si  clair, 
si  patriotique  de  M.  Laboulaye  en  faveur  de  l'amendement 
du  centre  gauche,  qui  n'est  que  l'article  1"''  des  lois  Dufaurc, 
obtiendra  gain  de  cause  il).  En  tout  c.is,  quelle  que  soit  l'issue 
de  celte  délibération  preliniiniiiro,  la  lutte  sera  de  nouveau 
engagée  d'une  manière  décisi\c,  soit  sur  l'article  i  qui  règle 
la  transmission  des  pouvoirs,  soit  au  vote  sur  l'ensemble  de 
la  loi.  Il  est  temps  encore  de  déterminer  le  caractère  de  ce 
débat.  11  ressort  non  pas  du  texte  embarrassé  du  projet  des 
Trente,  mais  de  la  situation  politique  prise  dans  son  en- 
semble au  moment  même  où  commence  la  discussion  con- 
stitutionnelle. 

Allons  tout  de  suite  au  fond  dosciioses  :  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  ii  l'heure  présente  ce  qui  vaut  le  mieuv  de  telle  ou  telle 
institution,  quels  seront  les  droits  respectifs  de  l'Assemblée 
et  du  Président,  comment  sera  constituée  et  recrutée  la  se-, 
eonde  Chand)re.  .le  dirai  mOmeque  la  vraie  question  n'est  pas 
entre  la  monarchie  et  la  république  ;  non,  elle  est,  selon  le 
mot  profond  [irononcé  par  M.  Jides  de  I.astevrie  dans  une 
réunion  du  centre  gauche,  entre  ceux  qui  veulent  le  régime 
parlementaire  et  ceux  qui,  parfois  sans  le  >ouloir,  parfois  sans 
le  sa\oir,  quelquefois  le  sacliani  el  levoulant,  nous  conduisent 

I  11  On  sait  que  rnmendcment  Laboulaye  a  été  repoussé  4  21  voix 
lie  majorité.  La  pnipn.ilion  Casimir  Pcrier  avait  eu  contre  elle  une 
majorité  de  43  voii.  DilTcrcnce  ;  l'J. 
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au  bonapartisme.  Si  l'on  ne  réussit  pas  à  former  une  majorilc 
en  faveur  d'un  gouvernement  définitif,  il  est  certain  que 
nous  n'avons  qu'une  barrière  fragile  à  opposer  au  flot  mon- 
tant du  césarisnie.  Personnel  ou  impersonnel,  un  septennal 
qui  n'est  qu'un  expédient  parce  qu'U  ne  s'encadre  pas  dans 
des  institutions  régulières,  définies,  capables  de  le  défendre, 
ne  peut  résister  il  la  propagande  impérialiste.  Celle-ci  serait 
mise  en  mesure  d'exploiter  à  son  profit  le  besoin  de  stabilité 
qui  dévore  le  pays,  en  oITrant  à  nos  campagnes  un  s\ sterne 
de  gouvernement  tout  organisé  et  monté.  Jamais  on  n'a  pu 
faire  passer  un  candidat  qui  représentât  franchement  le  sep- 
tennat provisoire  ;  l'épreuve  a  été  faite  avec  éclal,  et  elle  aura 
le  même  résullat  toutes  les  fois  qu'elle  sera  lenléc.  D'ailleurs 
il  est  notoire,  d'après  la  première  délibération  des  lois  consti- 
tutionnelles, qu'aucune  majorité  ne  saurait  èlre  formée  pour 
créer  l'organisation  tout  ensemble  frès-arrètéc  et  Irès-pré- 
caire  que  l'honorable  M.  de  Ventavon  propose  à  l'Assemblée.  On 
a  entendu  les  royalistes  purs  el  les  républicains,  on  a  vu  voler 
les  l)onaparlisles.  ('."est  un  calcul  de  simple  arilhnn'tique  ;  la 
chose  est  claire.  11  faut  donc  chercher  une  autre  combinaison. 
La  république  de  six  ans  avec  l'essai  monarchique  au  boul, 
telle  que  la  proposée  le  duc  d'AudilTret-Pasiiuier,  ne  réunira 
pas  deux  cents  \oi\.  Si  l'ailhesion  du  centre  gauche  lui  con- 
stituait une  majorité,  oti  coniiirendrait  (luoii  ne  rcjelàt  pas 
sans  examen  l'amendement  du  centre  droit  et  qu'on  le  con- 
sidérât comme  un  pis  aller.  Mais  quand  il  aurait  gagné  cent 
voix  il  gauche,  ce  qui  esl  le  maximum,  il  resterait  encore  en 
minorilc  flagrante.  Celle  proposilion  ne  peut  plus  mainte- 
nant qu'amuser  le  lapis.  Si  do  ces  régimes  pro\isoires  sans 
racine  et  sans  durée,  qui  ne  seraient  pas  mijme  une  tente 
d'un  jour  pour  le  repos  de  la  France  agitée  et  troublée  d'a- 
vance par  la  perspecfi\e  de  leur  fin  prochaine,  nous  passons 
aux  régimes  définitifs,  il  nous  faut  tout  de  suite  èhminer  la 
monarcliie  legilime  cn^eloppée  dans  son  drapeau  blanc 
comme  dans  un  suaire  depuis  la  lettre  d'octobre  187,'t,  el  qui 
ne  peut  plus  faire  que  des  elTeN  de  revenant  sur  le  théâtre 
parlemeiiliiirc,  lorsque  le  suaire  esl  arlislemeni  disposé,  et 
que  ce  passé  trois  fois  mort  ^c  rappelle  it  niuis  par  la  bouche 
de  .M.  Lucien  liruii.  La  combinaison  orléaniste  ne  pourrait 
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être  même  proposée  ;  elle  est  condamnée  à  la  vie  indécise 
des  limbes  ;  elle  n'a  pas  de  corps,  il  n'en  faut  pas  parler. 

Si  l'on  en  reste  à  ces  négations  dans  le  débat  constitution- 
nel, le  parti  de  l'empire  ne  fera  que  grandir  dans  le  pays  ; 
on  aura  travaille  sûrement  à  sou  triomphe.  Les  élections 
partielles  donneront  alors  la  mesure  de  l'écoem-ement  de  la 
France.  Un  moyen,  un  seul,  mais  sûrement  efflcace,  se  pré- 
sente de  constituer  une  majorité  de  résistance  au  césarisme  : 
c'est  la  république  conservatrice  avec  le  droit  de  révision. 

Jl  est  certain  que  les  gauches  la  voteront,  c'est  la  seule 
proposition  qui  possède  d'emblée  320  voix.  Il  n'est  pas  moins 
avéré  qu'elle  ne  peut  rencontrer  aucun  obstacle  absolu  de  la 
part  de  la  fraction  la  plus  libérale  du  centre  droit,  puisqu'elle 
ne  lui  demande  aucun  sacrifice  d'honneur,  aucune  rétractation 
doctrinale,  et  que  la  clause  de  la  révision  laisse  l'avenir  intact, 
à  supposer  qu'un  puissant  mouvement  d'opinion  vienne  à  se 
prononcer  dans  le  sens  d'une  monarchie  constitutionnelle. 

La  première  conséquence  du  \ote  d'une  proposition  sem- 
blable serait  la  formation  d'un  ministère  qui,  en  donnant  la 
liberté  réglée  au  pays,  engagerait  le  combat  contre  le  bona- 
partisme. Pour  le  coup,  celui-ci  ne  pourrait  plus  exploiter 
hypocritement  le  besoin  de  sécurité  du  pays,  et  comme  il  ne 
rencontrerait  plus  de  coupables  indulgences,  il  serait  décidé- 
ment refoulé  et  le  pays  serait  sauve  de  la  pire  des  hontes. 

Nous  mettons  au  déli  la  contradiction  la  plus  acharnée  de 
contester  sérieusement  que  la  seule  majorité  antibonapar- 
lisle  possible  est  celle  dont  nous  venons  d'indiquer  le  pro- 
gramme et  les  éléments.  Quiconque  dans  le  débat  constitu- 
tionnel s'clforcera  d'en  entraver  la  formation  travaillera  pour 
'  le  r('tal)lissement  de  l'empire.  .\i  les  légitimistes  ni  les  orléa- 
nistes n'ont,  dans  les  circonstances  données,  à  faire  un  choix 
entre  le  gouvernement  de  leur  préférence  et  la  république. 
On  comprendrait  les  scrupules  et  les  hésitations  dans  une 
semblable  alleriialive.  La  question,  en  fait,  se  pose  bien  diffé- 
remment, tlonnne  il  n'y  a  plus  que  deux  possibilités  en  pré- 
sence, ils  ont  à  choisir  entre  la  république  et  l'empire  ;  c'est 
entre  ces  deux  régimes  qu'ils  ont  à  se  décider.  11  s'agit  de 
constater  aujourd'hui  si  le  grand  parti  conservateur  préfère 
l'empire  ii  la  repuldique.  Nous  savons  qu'un  bon  nombre  de 
ses  adhérents  a  déjà  fait  défection,  connue  on  a  pu  s'en  con- 
vaincre dans  l'élection  des  Hautes-Pyrénées.  Nous  sa^ons 
aussi  que  les  divers  ministères  qu'il  a  soutenus  depuis  le 
2^1  mai  ont  livré  en  partie  l'administration  française  aux  Iju- 
napartistes.  Toutefois  nous  ne  pouvons  admettre  (jue  la  dé- 
fection soit  générale.  La  préférence  de  l'empire  à  la  repu- 
Itlique  serait  le  déslionneur  et  l'infamie  du  parti  conservateur. 
Il  n'est  pas  permis  de  lui  imputer  d'avance  un  si  criminel 
ut>andon  de  ses  principes  ;  la  nomination  de  la  conmiission 
d'enquête  pcjiir  les  élections  de  la  Nièvre  nous  a  rendu  quel- 
que espoir.  iMiiis  tout  cela  sera  vain  si  la  republique  cunser- 
valrice  ne  recrute  pas  déOnilivcmenl  les  \oix  nécessaires 
pour  former  la  majorité  de  salut. 

Bien  coupables  seraient  ceux  (|ui  clierciieraienl  a  1  ein|)é- 
ilier.  On  a  essayé  d'esconipler  l'intervention  du  Président 
de  la  république  en  faisant  passer  par  l'étranger  des  nou- 
\ elles  il  sensation,  qui  ne  peuvent  être  que  de.  faux  bruits. 
l)c  pareilles  tentatives  im';ritcnl  le  blâme  le  plus  sé\ère,  elles 
Honl  niOine  injurieuses  pour  celui  dont  on  compromet  sans 
son  nwn  le  nom  i('S[icc(c.  Le  poinoir  exci  nlitc-l  b'  gunlicii  de 
lu  (lonslilutioii,  il  ne  la  l'ait  pas.Sup|)user  qu'il  cherclud,  par 
dus  menaces  île  démission,  à  empêcher   l'Assemblée  nulio- 


nale  de  décider  librement  sur  le  gouvernement  de  la  France 
dans  les  limites  infranchissables  de  la  loi  du  20  novem- 
bre 1873,  c'est  lui  manquer  de  respect  ;  c'est  oublier  les  en- 
gagements qu'il  a  pris  après  sa  nomination  :  il  a  déclaré  alors 
qu'il  n'était  pas  l'homme  d'un  parti,  mais  l'homme  de  la 
France.  Qu'on  en  finisse  avec  ce  jeu  dangereux  pour  tout  le 
monde,  et  qu'on  respecte  la  pleine  liberté  du  plus  grand  débat 
qui  se  soit  agite  devant  l'.^ssemblée  nationale  ! 

La  majorité  de  la  commission  des  Trente  continue  à  faire 
tout  ce  qu'elle  peut,  par  les  derniers  remaniements  de  son 
malencontreux  projet,  pour  empêcher  l'accord  qui  sauverait 
la  France.  Elle  corrige,  atténue  ce  qui  pourrait  avoir  quelque 
apparence  de  gou\ernemcnt  républicain,  supprime  son  Pre- 
mier article  pour  ne  pas  débuter  par  l'appellation  de  Prési- 
dent de  la  république,  et  lui  substitue  l'institution  d'un  Sénat 
à  toute  fin,  malgré  le  vote  formel  de  la  Chambre.  Pitoyables 
habiletés  qui  ne  tiendront  pas  au  grand  jour  du  débat  public! 
La  France  ne  se  laissera  pas  arrêter  par  ces  toiles  d'araignée 
finement  ourdies  pour  l'empêcher  de  prendre  la  voie  de  la 
délivrance.  Elle  comparera  cette  tactique  sans  franchise  au 
patriotisme  du  parti  républicain,  qui  a  noblement  accepté  le 
rendez-vous  de  la  seconde  délibération  des  lois  constitution- 
nelles malgré  sa  légilime  répugnance  pour  des  projets  où  il 
ne  pouvait  voir  que  des  pièges. 

Maintenant,  la  politique  de  coulisse  et  de  commission  est 
linie.  On  ne  peut  plus  se  dire  à  demi-voix  :  «  Passez-moi  la 
rhubarbe,  je  vous  passerai  le  séné.  «Les  transactions  secrètes 
qui  font  la  joie  des  habiles  qui  ont  tout  prévu,  excepté  l'iné- 
\ilable  châtiment  de  leurs  expédients,  ne  sont  plus  de  saison. 
Les  partis  sont  acculés  il  ce  dilemme  :  ou  la  république  ou 
le  troisième  empire.  Voilà  la  portée  du  vote  que  vous  allez 
rendre,  légitimistes,  fils  de  preux;  toute  votre  chevaleresque 
éloquence  aboutira  à  la  dernière  des  hontes,  si,  sous  prétexte 
de  rester  fidèles  à  voire  chimère,  vous  repoussez  le  seul  dé- 
finitif possible  en  dehors  du  césarisme. Orleanislcs,  qui  n'avez 
envie  ni  do  trahir  les  principes  du  parlementarisme,  ni  de 
respirer  de  nouveau  l'air  de  la  Tamise,  sachez  que  vous  écri- 
rez sur  votre  bulletin  l'evil  de  nos  princes  et  —  ce  qui  est 
bien  plus  grave  —  l'exil  des  libertés  publiques,  si  vous  le 
déposez  en  faveur  de  je  ne  sais  quel  système  hybride  et  équi, 
voque,  que  vous-mêmes  avez  peine  à  comprendre.  Vous  aussi 
\ous  aurez  volé  pour  le  troisième  empire. 

Le  troisième  empire  !  Vous  représentez-vous  bien  ce  que 
cela  serait  7  Étroitement  associé  au  cléricalisme  le  plus 
elVréiié,  baptisé  de  l'eau  de  celte  fameuse  grotte  de  Lourdes 
ilonl  le  curé  menait  triomphalement  ses  ouailles  aux  urnes 
bonapartisles  dans  l'élection  Cazeaux,  contraint  à  la  dicta- 
ture la  plus  outrée,  obligé,  pour  déseniuiyer  la  nation,  do 
lâcher  la  bride  à  la  littérature  malsaine  demi  il  est  le  pro- 
lecteur né,  ce  parti  de  rin\asiou  et  du  dcnunnbremenl  com- 
mencerait par  flétrir  et  Nicier  l'esprit  national  à  tel  point  que, 
même  en  lui  échappant  par  quelque  crise  ré\oluliounaire, 
le  pays  garderait  dans  ses  veines  le  virus  do  cet  emiioisoune- 
nuMit  moral.  Voilà  ce  que  serait  le  troisième  empire  !  Sup- 
posez son  triomphe  :  la  France,  cette  France  chérie  que  ses 
malheurs  nous  ont  rendu'"  plus  sacrée,  serait  pour  nous  ce 
qu'est,  dans  un  des  plus  beaux  poèmes  de  Mickiewicz,  la 
femme  aimée  qui  s'est  llé^honorée,  —  ime  morte  \i\iuile!  — 
Noln-  terre  natale  piirlerail  encore  le  même  nom,  si  long- 
ti'inp-.  prononcé  a\ec  llerté  ;  elle  serait  aussi  parée,  aussi  l'é- 
riiiidi',  aussi  \i\ante  aux  yeux;  iiiuis  toute  su  beauté  nu  sertdl 
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qu'une  affreuse  ironie.  Ce  serait  la  patrie,   mais  sans  son 
âme. 

Nous  n'exagérons  rien.  Nous  ne  prétendons  pas  que 
quand  même  l'Assemblée  nationale  ne  parviendrait  pas  à 
fonder  le  régime  républicain,  le  césarisme  serait  vainqueur. 
Après  l'Assemblée  il  resterait  le  pays  et  tout  pourrait  être 
sauvé.  Néanmoins,  il  serait  insensé  de  ne  pas  voir  le  péril 
eu  face.  Il  est  grand,  —  j'en  appelle  aux  révélations  sur  le 
vaste  complot  des  lioumies  du  i  décembre  qui  a  constitué 
un  véritable  État  dans  l'État.  Nous  avons  indiqué  le  seul 
mojen  de  le  conjurer.  C'est  ù  l'Assemblée  à  montrer  si  elle 
en  est  capable.  La  France  a  le  droit  de  dire  à  tous  les  partis 
honorables:  «  Le  bonapartisme  est  là  à  nos  portes,  —  le  bo- 
napartisme, c'est-à-dire  la  banqueroute  morale  de  la  France, 
—  et  \ou.^  hésitez  !  » 

K.  DE  PRESSKNSÉ. 


SORBONNE 

IMIÉSIE     I.ATI.Nt 

COURS  DE  M.  E.   HENOIST 
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U<-   la   latoiir   clonl    il  jouit.  Niii-tuul    pn   ri'anrc. 
—  C'oraclérc  romain  «le  ne»  a-nvrc». 


Messieurs, 

■  L'an  dernier,  dans  un  de  nos  entretiens,  l'occasion  s'est 
présentée  pour  moi  d'annoncer  que  je  parlerais  cette  année 
d'Horace,  et  que  la  série  des  leçons  que  j'inaugure  aujourd'hui 
serait  consacrée  à  une  étude  de  ses  œuvres.  11  m'a  semblé 
que  cette  promesse  était  accueillie  avec  faveur,  et  que  plu- 
sieurs d'entre  vous  voyaient  avec  plaisir  ce  sujet  revenir  en- 
core une  fois  sur  l'aftiche  de  la  Faculté.  Ce  n'est  pas,  en  effet, 
qu'il  soit  ici  nouveau.  Au  contraire,  il  n'en  est  peut-être  pas 
qui  ait  élé  plus  souvent  traité,  avec  une  pareille  abondance 
de  détails  et  a\ec  une   égale   complaisance.   M.  Patin  est  à 
plusieurs  reprises  re\cim  sur  Horace  et  sur  ses  poésies,  et 
>ous  savez  avec  quelle  délicatesse  et  quelle  pénétration  il  a 
examiné  sous  tous  ses  aspects  le  poêle  ami  de  Mécène   et 
d'Auguste,  dans  ses  conmiencements,  dans  sa  fortune  pros- 
père, dans  ses  rapports  a\ec  ses  puissants  protecteurs,  dans 
ses  amitiés,  dans  ses  relations  avec  les  poètes  de  son  siècle, 
dans  son  goût  pour  une  philosophie  mesurée  et  indulgente. 
I,e  fruit  de  ces  longues  études  a  été,  vous  le  savez,  cette  tra- 
duction (1)  qui,  sans  rien  retrancher  à  l'élégance,  serre    le 
texte  de  si  près,  et  que  précède  une  si  sobre  et  si  substan- 
tielle introduction.  -Mon  prédécesseur  dans  cette  chaire  a\ail 
pourtant  recommencé  à  \ous  parler  d'Horace,  et  l'avait  fait 
avec  le  goût  et  la  préiision  qu'il  apporte  à  toutes  les  études 
qu'il  entreprend.  (Juc  reste-t-il  à  diri'  maintenant  qui  n'ait 
été  déjà  présenté  au  public  t  11  ne  reste  qu'à  repeter  ce  que 


les  maîtres  ont  exprimé  déjà.  Je  ne  m'en  ferai  pas  faute,  en 
les  citant,  ou  même  en  apportant  ici  leurs  ou\Tages,  et,  dans 
cette  entreprise,  je  compterai  à  la  fois  et  sur  l'excellence  de 
ces  morceaux  et  sur  la  popularité  du  poète.  En  France,  on 
ne  se  lasse  jamais  de  relire  Horace  et  d'en  entendre  parler. 
On  créerait,  ce  semble,  une  chaire  pour  expliquer  et  in- 
terpréter ses  œuvres,  comme  les  Italiens  en  avaient  au  moveu 
âge  créé  une  pour  le  chef-d'œuvTe  de  Dante,  qu'elle  ne  ces- 
serait de  U-ouver  des  auditeurs  empressés  et  bienveillants. 


I 


Ce  goût  poiu"  Horace,  si  vif  chez  nous,  n'est  pas  d'ailleurs 
uniquement  propre  à  notre  temps.  On  le  retrouverait  à  toutes 
les  époques  de  l'histoire  de  nos  études.  Si  de  nus  jours,  — 
comme  l'a  dit  spirituellement  Hippolyte  Rigault  "2),  dont  on 
ne  peut  se  dispenser  de  prononcer  le  nom  lorsqu'il  s'agit  de 
ceux  qui  ont  parlé  d'Horace  avec  amour  et  avec  charme,  —  si 
de  nos  jours  l'admiration  à  l'égard  d'Horace  est  presque  de  foi 
si  nous  voyons  éclore  tant  de  traductions  d'Horace;  si  une 
étUtion  d'Horace,  sous  quelque  format  qu'elle  se  présente  et 
quelque  prix  élevé  qu'elle  réclame,  trouve  toujours  des  ache- 
teurs, nous  reconnaîtrons  que  nos  pères  nous  opt  transmis 
cette  préférence  pour  le  fils  de  l'affranchi  de  Vénouse.  Par- 
courons les  annales  des  travaiLx  dont  Horace  a  été  l'objet  en 
France  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle-ci,  dont  je  ne  veux 
rien  dire  maintenant  parce  que  j'ai  déjà  signalé  ce  qu'il  a 
produit  de  plus  excellent,  en  rappelant  ce  que  nous  devons  à 
léminent  titulaire  de  cette  chaire. 

A  la  Renaissance,  l'attention  des  plus  illustres  savants  fran- 
çais se  porte  tout  de  suite  sur  Horace.  Les  Estienne  ne  man- 
quent pas  de  le  publier  à  diverses  reprises,  et  c'est  notre  Lam- 
bin qui  a  la  gloire  de  donner  la  première  édition  du  poète, 
que  la  science  proclame  faite  d'après  ses  règles.  Au  xvii=  siècle 
Horace  inspire  Boileau.  11  trouve  en  lui  un  disciple  et  un  imi- 
tateur, sinon  toujours  aussi  gracieux  que  le  maître  et  le 
modèle,  du  moins  d'un  jugement  aussi  solide  et  aussi  sûr. 
Dacicr  donne  sa  traduction  annotée,  moimment  d'une  ingé- 
nieuse et  quelquefois  im  peu  subtile  érudition,  mais  qu'il  ne 
faut  jamais  cesser  de  consulter,  l't  qui  jouit  encore  aujour- 
d'hui, même  en  Allemagne,  d'une  juste  estime.  Les  admira- 
teurs d'Horace  appartiennent  aux  partis  les  plus  divers.  Jean 
Masson,  réfugié  en  Hollande,  donne  la  première  Vie  d'Horace, 
étudiée  dans  le  détail  et  disposée  d'après  l'ordre  chronolo- 
gique, qui  servira  de  modèle  à  toutes  les  autres,  et  où  désor- 
mais l'on  viendra  puiser  des  faits  et  des  renseignements.  Le 
jésuite  Sanadon  essaye  de  replacer  à  la  date  de  leur  composi- 
tion les  différentes  pièces  du  poète.  Condorcet,  jusqu'au  mo- 
ment de  sa  mort,  se  fait  d'Horace  uu  compagnon  inséparable. 
Voltaire,  au  miUeu  du  siècle,  proclame  qu'il  ne  cesse 

Du  lire  ces  éciils  pleins  de  grâce  et  de  sens, 
Comme  on  boit  d'un  >in  vieux  qui  rajeunit  les  fcns. 

Ce  n'est  pas  seulenient  dans  les  temps  modernes,  c'est-à- 
dire  dans  notre  siècle  et  dans  ceux  qui  l'ont  précédé,  que 


M;  (t-Aiiici  d'Ilofao',  Iradiiilinn  muivelle,  avec  le  levle  en  rep.inl, 
prceedcc  cl  «iiivio  d'études  t>iogniphiques  et  lIltéraircB.  Paris,  Cliar- 
pentier. 
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nous  voyons  Horace  si  populaire  chez  nous.  S'il  est  difficile 
de  retrouver  aujourd'hui  dans  les  œuvres  volumineuses  et 
confuses  du  moyen  âge  les  jugements  qui  ont  été  portés  alors 
sur  la  Utlérature  ancienne,  et  si  quelques  passages  recueillis 
ça.  et  là  ne  fournissent  qu'un  faible  témoignage  de  la  direc- 
tion générale  des  esprits,  il  est  un  indice  qu'on  ne  doit  pas 
négliger,  et  qui  est  capable  de  donner  des  preuves  assurées. 
C'est  le  nombre  et  l'origine  des  manuscrits  d'Horace  qui 
nous  restent  encore.  Il  en  existe  des  centaines  dans  nos  bi- 
bliothèques. La  plupart  et  les  meilleurs  viennent  de  France, 
où  les  bénédictins  transcrivaient  assidûment  Horace  dans 
leurs  couvents  dès  le  vni^  siècle  et  le  ix'^.  C'est  de  France 
que  sont  originaires  les  manuscrits  conservés  dans  nos  dé- 
pôts publics  ;  c'est  de  France  que  viennent  aussi  ceux  de 
Leyde  et  de  Berne.  L'Allemagne  n'a  guère  fourni  de  manus- 
crits anciens  d'Horace  ;  il  n'en  est  qu'un  petit  nombre  d'ita- 
liens, et  encore  se  rangent-ils  parmi  les  plus  récents.  J'ac- 
corde que  de  tels  travaux  aient  été  commandés  quelquefois 
par  les  abbés  curieux  d'y  trouver  des  modèles  de  métrique 
pour  leurs  hymnes.  J'admets  qu'Horace  ait  bénéficié  du  goût 
du  moyen  âge  pour  les  satiriques,  que  l'on  considérait  alors 
comme  des  moralistes.  Mais  le  nombre  des  copies  de  ses 
œuvres  est  trop  grand,  elles  sont  exécutées  en  général  avec 
un  soin  trop  manifeste,  pour  que  le  plaisir  ne  s'en  soit  pas 
mûlé,  et  qu'un  gofit  particulier  pour  les  poésies  d'Horace 
n'ait  pas  régné  parmi  ceux  qui  étaient  les  seuls  lettrés  du 
temps.  Il  ne  pouvait  Otrc  question  alors  de  le  traduire.  Copier 
Horace  était  une  manière  de  vivre  avec  lui  plus  longtemps. 
En  satisfaisant  ainsi  son  goût  pour  l'auteur,  on  le  faisait  par- 
tager, car  on  rendait  la  lecture  de  ses  œuvres  accessible  à 
plus  de  gens.  Les  ornements  de  la  calligraphie,  patiemment 
employés,  tenaient  dans  les  transcriptions  la  place  de  ces  or- 
nements de  sl\le  que  les  amateurs  modernes  essayent  artis- 
lement  d'introduire  dans  leurs  traductions.  Avec  des  procédés 
différents,  on  s'efforçait  alors  d'atteindre  un  but  analogue  ii 
celui  que  nous  voyons  poursuivre  de  nos  jours,  et  l'on  peut 
dire  que  la  passion  était  la  même. 

.Mais  quelle  est  la  cause  de  cette  faveur  qui  ne  sesl  jamais 
démentie  et  qui  n'est  pas  près"  de  se  démentir?  Pour  quel 
motif,  dans  tous  les  siècles  et  sous  tous  les  régimes,  Horace 
a-t  il  su  nous  plaire'.' 

Le  premier  mérite  n'en  est-il  pas  d'abord  à  la  souplesse  et 
il  la  sensibilité  de  son  génie,  qui  s'est  avancé  dans  tant  de 
roules  variées,  qu'il  est  difficile  qu'il  n'atteigne  pas  quelqu'im 
des  senlimeiils  que  nous  sommes,  suivant  les  divers  temps, 
capables  d'éprouver  '.' 

A  la  Itenaissance,  Horace  charmait  surtout  les  crudits 
et  les  antiquaires  par  ce  soin  du  style,  ce  maniement  dé- 
licat des  termes  et  des  lourmires,  cette  richesse  des  mû- 
Ires,  celle  grâce  de  la  vcrsillration,  en  un  mol  par  celle 
perfection  de  l'art  (|ui  le  caractérise  si  prufondcment.  C'é- 
lait  le  temps  m'i  l'nu  était  surtout  é|iris  do  la  beauté  lillé- 
raire  (|Me  nous  olVrenl  les  iruvrcs  de  raiili(|uilc,  et  il  était 
difficile  (|Mr  l'un  ne  se  pussiunnàl  pus  pour  l'un  di'  ses  uin- 
dcles  les  plus  achevés.  Le  xvn"  siècle  v  Iroinait  les  mêmes 
niérilus  et,  du  plus,  dans  les  passages  des  Odus  et  îles  Épilrrs 
ou  lliirace  célèbre  AugUH|<',  un  exemple  d'ailuralioii  UKinar- 
chique  .semblable  l'i  celle  (bmt  l(Uil  le  motide  f,iis,ii|  iili,is  prci- 
fcssion  pour  Louis  \l\  .  Il  \  rciicunlrail  aus^i  rr  |ul:i'uiciiI 
net  cl  précis,  ce  bi'soin  d'ordre  et  de  iiu'>ure  i|iii  le  pos^r- 
duit  lui-même,  ce  goùl  eviiuisdont  il  adonne  lunlde  preu\e>. 


Aussi  le  principal  critique  du  temps,  celui  que  l'on  a  nommé 
le  législateur  de  la  poésie  française,  empruute-t-il  à  Horace 
le  titre  que  l'un  des  ouvrages  du  poëte  latin  a  reçu,  sinon  de 
lui,  au  moins  de  la  tradition.  .Mais  ce  n'est  pas  tout  :  ses 
autres  écrits  lui  servent  aussi  de  modèles,  et  cette  imitation 
d'Horace  n'est  pas  ce  qui  recommandait  le  moins  auprès  du 
public  les  Satires  et  les  Ejyitres  de  Boileau.  Au  xvni'  siècle, 
c'est  la  philosophie  d'Horace  qui  séduit  les  esprits  ;  c'est 
cette  pensée  libre  qui  se  joue  de  tout  ce  qu'elle  touche  sans 
cesser  de  rester  maîtresse  d'elle-même  ;  ce  sont  ces  maximes 
où  la  morale  du  plaisir  est  présentée  sous  la  forme  la  plus 
capable  de  se  faire  accepter,  et  où  se  montre  une  assiette 
d'àme  sur  laquelle  n'ont  pas  de  prise  les  passions  violentes 
de  l'avarice  et  de  l'ambition,  que  ne  vient  point  ébranler  la 
crainte  de  la  mort  ou  de  la  pauvreté.  Voltaire  nous  marque 
bien  cette  forme  nouvelle  de  l'admiration  que  faisait  naître 
alors  la  lecture  du  poêle  ami  de  Mécène  : 

Je  t'éci'is  aiijourd'liul,  voluptueux  Horace, 
Qui,  facile  en  tes  vers,  et  gai  dans  tes  discours. 
Chantas  les  doux  loisirs,  les  vins  et  les  amours, 
Et  qui  connus  si  bien  celte  sagesse  aimable 
Que  n'eut  point  de  Quinault  le  rival  intraitable. 


Mais  au  bord  du  tombeau  je  mettrai  tous  mes  soins 
A  suivre  les  leçons  de  ta  philosophie, 
A  mépriser  la  mort  en  savourant  la  vie. 

.\vec  toi  l'on  apprend  à  souffrir  1  indigence, 

A  jouir  sagement  d'une  honnête  opulence, 

A  vivre  avec  sni-mème,  à  servir  ses  amis, 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste  ou  fortunée 

En  rendant  grâce  aux  Dieux  de  nous  l'avoir  donnée. 

De  noire  temps,  Horace,  sans  être  moins  goûte,  a  été  l'ob- 
jet de  plus  d'une  censure.  On  lui  a  fait  surloul  un  reproche 
que  \'ollaîre  lui  avait  adressé  déjà  : 

Je  suis  un  peu  facile  pour  Vir;jile  et  pour  toi 

Que  tous  deux,  nés  Uomains,  vous  flattiez  tant  un  roi. 

Des  lecteurs  austères  ont  accusé  sa  philosophie  d'être 
égoïste  et  sans  élévation.  Des  critiques  rigoureux  auraient 
voulu  que  son  goùl  fût  plus  étendu,  et  qu'à  côté  des  grands 
modèles  de  la  (!rèce  et  des  premiers  écrivains  de  sou  propre 
siècle,  il  sût  mieux  apprécier  les  anciens  poètes  de  Home. 
Mais  ce  sont  là  surtout  des  sévérités  d'esprits  alisolus  que 
(  liiH|ii('  au  premier  abord  inu^  conduite  qui  n'est  pas  raide  et 
violente,  ou  de  censeurs  dont  les  principes  sont  mal  foiuiés 
et  dont  le  goût  n'est  pas  sûr.  l'iie  étude  approfondie  de 
IVeuvre  d'Horace,  une  appréciation  exacte  des  auteurs  qu'il 
re|ireud,  justitient  ses  jugements  et  le  montrent  aussi  ferme 
(jne  sage  dans  ceux  (|u'il  a  émis.  De  la  même  manière,  les 
louanges  qu'il  a  domu'cs  au  gouvernement  d'Auguste  s'expli- 
quent pur  une  considération  altenlivc  des  circousiaiices  qui 
les  oui  fait  naître,  de  la  forme  qu'elles  ont  prise,  du  courant 
d'opinion  au  milieu  duquel  xîvail  l'auteur.  Ou  l'a  d'ailleurs 
ingêiiieuscmenl  remarque  ;  Horace  |ilail  d'aliord  aux  très- 
jeunes  gens  p,Mr  les  qualitrs  biillantes  de  sou  stxie  :  il  écarte 
de  lui  l'âge  aux  iiiiolions  \  i\es,  aux  emporlenu'iils  fougueux, 
aux  partis  pris  arrêtes.  Mais  le  cours  des  années  lui  rumèiu- 
des  lecteurs  sans  noudire  ;  la  lassitude  des  ull'aires,  le  besoin 
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de   se  confier  à  une  philosophie  pratique,  font  d'Horace  le 
livre  des  hommes  mûrs  et  des  vieiUards  (3). 

J'estime  qu'au  moyen  âge,  ceux  qui  en  ont  multiplié  les  co- 
pies y  cherchaient  une  diversion  au  dégoût  que  faisait  éprou- 
ver la  vue  de  mœurs  rudes  et  brutales,  à  la  tension  d'esprit 
qu'exigeait  un  travail  excessif  pour  se  proléger  et  pour  s'iu- 
struire.  Peut-être  aussi,  daus  les  couvents,  était-ce,  au  moins 
par  l'imagination,  un  délassement  pour  des  âmes  épuisées  par 
les  rigueurs  de  l'ascétisme. 

De  notre  temps,  c'est  aussi  comme  un  refuge  où  nous 
échappons  au  spectacle  des  troubles  qui  nous  entourent  : 
c'est  un  port  où  nous  sommes  à  l'abri  du  souvenir  des  tem- 
pêtes politiques  qui  nous  frappent  au  dehors.  Nous  y  trou- 
vons une  sagesse  aimable  et  non  morose,  une  observation  du 
cœur  et  des  passions  qui  n'a  rien  d'amer  et  où  la  complai- 
sance qu'il  montre  pour  lui-même  autorise  la  nôtre.  Ce  n'est 
plus  guère,  comme  au  xvn^  siècle,  dans  les  bras  d'un  direc- 
teur austère  que  l'on  se  rejette  ;  ce  n'est  point  dans  des  lec- 
tures où  nos  manquements  soient  châtiés  avec  trop  de  rigueur. 
Horace  est  là  tout  près  pour  nous  faire  ressouvenir  et  pour 
nous  donner  l'exemple  d'une  désillusion  calme  et  tranquille. 
Nous  apprécions  en  lui,  quoique  en  d'autre?  temps  et  pi)ur 
d'autres  raisons ,  les  doctrines  qui  l'ont  fait  aimer  du 
xvni'  siècle,  et,  en  même  temps,  nous  sommes  charmés  des 
qualités  qui  l'ont  fait  admirer  de  tout  temps.  La  philosophie 
et  le  talent  littéraire  nous  attirent  et  nous  retiennent  à  la 
fois. 

D'ailleurs  il  y  a  dans  Horace  et  dans  son  caractère  des  côtés 
qui  sont  surtout  capables  de  nous  charmer,  nous  autres  Fran- 
çais. Assurément,  par  les  vérités  générales  qu'il  exprime  et 
par  la  forme  admirable  dont  il  sait  les  revêtir,  il  est  propre  à 
plaire  à  tous  les  temps  et  à  toutes  les  nations,  il  est  vraiment 
classique,  il  peut  être  regardé  comme  le  bien  commun  de  la 
culture  européenne,  suivant  l'expression  d'un  critique  mo- 
derne allemand  (i);  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  qu'il  \ 
a  dans  chaque  écrivain  une  tourimre  de  pensées,  une  direc- 
tion de  jugement,  des  tendances  spéciales,  des  sentiments, 
qui  créent  entre  lui  et  ses  lecteiu"s  des  affinités  particu- 
lières. 

Certains  esprits  goûtent  Horace  plus  que  d'autres.  Knire 
les  différents  peuples,  quelques-uns  peuvent  être  mieux  dis- 
posés à  sentir  et  à  aimer  certains  charmes  qui  ont  pour  eux 
plus  d'attrait.  Ceux  dont  l'imagination  est  abondante  et  facile, 
ou  bien  s'emporte  avec  violence,  ceux  encore  qui  recher- 
chent la  rêverie  poétique  ou  la  spéculation  philosophique, 
doivent  se  moins  plaire  à  ces  développements  si  sobres  et  si 
mesurés,  à  ce  choix  de  termes  si  délicat,  mais  un  peu  étudié, 
à  celte  versification  savante,  mais  réduite  à  des  règles 
étroites  ;  à  celte  poésie  lyrique  dont  la  principale  qualité  est 
l'art  et  la  grâce  voulue,  philôt  que  l'enlhousiasnie  et  l'inspi- 
ration spontanée,  et  qu'on  a  pu  queiquefois,  sans  trop  d'in- 
justice, taxer  de  prosaïsme  ;  à  celte  piiilo.'jophic  si  praliqiie, 
mais  en  même  temps  si  peu  amie  des  systèmes,  et  qui  préfère 
se  contredire  pour  ne  pas  heurter  le  sens  commun,  plutôt 
que  de  pousser  la  logique  à  outrance;  enfin,  :i  celle  conver- 
sation si  claire  et  d'un  Ion  si  simple  que  vient  relever  çà  el 
là  une  fine  ironie.  Les  llalieiis  ne  peuvent  renier  Horace,  qui 
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est  leur  compatriote  ;  mais  ils  l'ont  oublié  assez  longtemps. 
Au  moyen  âge  on  ne  trouve  presque  aucun  manuscrit  du 
poète  qui  soit  d'origine  italienne,  et  aujourd'hui  ses  œuvres 
ne  sont  pas,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  le  livTe  de  prédilec- 
tion. Les  Allemands  ont  multiplié  les  éditions  d'Horace  comme 
celles  des  autres  t- crivains  classiques  de  l'antiquité.  Mais  il  y 
adans  cette  assiduité  un  labeur  de  philologues  et  de  métriciens 
plutôt  qu'une  inclination  d'amateurs.  Les  lecteurs  du  poêle  leur 
doivent  beaucoup  pour  le  soin  qu'ils  ont  pris  d'épurer  le  texte, 
de  déterminer  exactement  l'interprétation,  d'éclaircir  la  mé- 
trique. Mais  ils  n'aiment  pas  l'homme  ;  ils  le  critiquent,  ils 
font  ressortir  ses  manquements  ;  ce  sont  eux  qui  étudient  les 
défauts  du  style  dans  Horace,  qui  signalent  les  lacunes  ouïes 
incohérences  de  sa  philosophie,  les  faiblesses  de  sa  pensée. 
Horace  n'est  pas  pour  eux  un  ami  ;  c'est  un  sujet  d'études. 
Le  poète  a  trou\é  plus  de  faveur  en  Angleterre,  où  un  philo- 
logue de  génie,  Bentley,  a  donné  de  ses  poésies  une  édition 
qui,  malgré  ses  témérités,  reste  le  modèle  de  toutes  les 
autres.  C'est  là  qu'il  est  cité  habituellement  par  quiconque  a 
reçu  une  culture  littéraire,  et  sans  cesse  relu  par  ceux  à  qui 
la  fi>rt\me  a  fait  de  nobles  loisirs. 

J'ose  dire  pourtant  que  nous  lui  sommes  encore  ^dus  atta- 
chés, et  que,  dans  la  passion  que  nous  lui  témoignons,  il  y  a 
plus  de  penchant  naturel  el  d'effusion.  Nous  le  traitons  en 
familier,  en  parent  presque  ;  nous  sourions  de  ses  faiblesses, 
nous  excusons  ses  fautes,  nous  nous  complaisons  à  raconter 
les  détails  de  sa  vie  et  à  les  faire  valoir.  C'est  un  Français, 
l'abbé  de  Chaupy,  qui,  las  d'entendre  répeter  qu'Horace  van- 
lait  la  médiocrité  tout  en  jouissant  de  grands  biens,  entre- 
prit à  ses  frais  de  démontrer  qu'on  calomniait  son  poêle 
favori;  c'est  un  Français,  le  savant  .M.  Walckenaèr,  qui,  dans 
son  livre  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Horace,  étudie  si  minu- 
tieusement l'existence  du  poète,  qu'il  sait  le  nom  de  celles 
qu'il  a  vraiment  aimées  et  de  celles  qui  ne  lui  ont  inspiré 
qu'une  passion  passagère,  prétention  agréablement  raillée 
par  la  critique  si  pénétrante  de  M.  Patin  5).  II  est  quelquefois 
difficile  en  France  de  relever  les  imperfections  du  texte  d'Ho- 
race, tel  qu'il  nous  est  parvenu.  On  sait  quelle  indignation 
chez  les  uns  et  quel  dédain  chez  les  autres  suscite  la  critique, 
souvent  outrée,  je  l'avoue,  d'Hofman-Peerkalmp.  Les  motifs 
de  l'erudit  Hollandais  étaient  pourtant  tout  à  la  gloire  du 
poète.  Il  le  croyait  d'un  génie  trop  achevé  pour  le  rendre  res- 
ponsalile  des  taches  qui  déparent  quelquefois  ses  poésies,  et 
attribuait  à  des  interpolations  les  passages  qui  choquaient 
son  goût.  Mais  c'était,  pour  nous,  loucher  à  quelqu'un  qui 
nous  tenait  de  trop  près  ;  celait  presqu.^  nous  atleiiuire  nous- 
mêmes.  Nous  ne  souffrons  pas  aisément  qu'on  nous  mutile 
Horace.  Ce  n'est  pas  que  nous  le  respections  absolument;  nos 
traductions  multipUées  l'ont  plus  d'une  fois  travesti  de  telle 
façon  qu'il  ne  se  serait  pas  reconnu  lui-même.  Mais  c'est 
précisément  à  cause  du  lien  étroit  qui  nous  attache  à  lui, 
c'esl  à  cause  des  nombreux  rapports  de  sympathie  qui  nous 
unissent,  que  nous  passons  si  facilement  de  lui  \\  nous,  qiu- 
nous  lui  prêtons  nos  sentiments,  que  nous  le  transformons 
ainsi  à  noire  image,  el  que  nous  nous  le  sommes  si  complè- 
tement assimilé,  que  nous  le  voulons  tel  que  la  tradition, 
bomie  nu  mauvaise,  nous  l'a  transmis,  el  que  nous  \w.  mar- 
chandons à  aucune  des  parties  de  ce  (pii  passe  pour  son 


(,5)  (*•;».•;.•<  ./'//.,/•<!< c,  I.  11,  .ipiirnilicc,  p.  Vii  cl  «iiiv 
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■œuvre  une  admiration  soulenue,  au  risque  d'être  un  peu 
aveugles. 

(".hez  lui  tout  nousplait,  ses  défauts  comme  ses  qualités, 
les  uns  et  les  autres  nous  rappelant  ce  que  nous  trouvons  en 
nous.  Nous  aimons  cet  esprit  indépendant,  qui  raille  les  su- 
perstitions i6i,  sans  pourtant  pousser  à  fond  ses  principes, 
car  il  ne  craint  pas  de  chanter  .\pollon,  Diane  (7i  et  Mer- 
cure i8),  et  de  leur  offrir  des  sacrifices  (9i.  Nous  goûtons 
cette  philosophie  épicurienne,  avec  des  retours  de  stoïcisme, 
cet  accueil  fait  au  plaisir  qui  n'exclut  pas  la  possibilité  de  se 
priver.  Il  nous  plait  que  le  pourceau  d'Épicure(  10)  parle  volon- 
tiers de  Chrysippe  et  de  Oantor  11 1  ;  ijiais  nous  ne  sommes 
pas  fi\chés  qu'il  blAme  les  excès  de  l'un  et  de  l'autre  système. 
Ncus  sommes  charmés  de  cette  aimable  inconséquence  qui 
•  se  soumet  moins  aux  principes  qu'elle  ne  plie  les  principes  à 
son  humeur  (12i,  et  qui  finit  par  trouver  dans  Homère  il3)  et 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie,  inspirés  par  la  raison  et 
l'expérience,  la  meilleure  école  de  la  vie.  Nous  voyons  volon- 
tiers cette  conduite  où  la  volupté  trouve  sa  place  sans  dé- 
bauches blâmables  (H),  et  nous  applaudissons  à  ce  prédica- 
teur de  morale  qui  revient  sur  lui-même  pour  se  corriger  (15) 
et  parle  sans  déclamation,  comme  un  homme  du  monde. 
Nous  sommes  touchés  de  cette  indépendance  de  caractère 
qui  sait  se  faire  accepter  des  grands  (16i;  nous  admirons 
Horace  aimant  à  être  protégé  sans  être  servile,  louant  ha'iji- 
lement  ceux  à  qui  il  est  redevable  lui-môme  et  dont  il  voit 
l'utile  action  dans  l'État,  conservant  en  toute  fortune  la  même 
•égalité  d'Ame  (17),  et  ne  se  démentant  jamais  de  cette  facilité 
de  vivre,  de  cette  aisance,  de  cet  enjouement,  qui  le  rendent 
si  aimable. 

Notre  sentiment  littéraire,  où  l'imagination  a  moins  de  part 
que  <:liez  d'autres  peuples  et  où  la  raison  domine,  s'arrange 
de  l'exactitude  qu'on  a  qucKiuefois  reprise  chez  lui  comme 
un  défaut.  Ce  qu'on  croit  lrou\er  en  lui  de  prosaïsme  ne  nous 
rebute  pas  ;  nous  nous  accommodons  de  la  clarté  un  peu 
fjroide  de  ses  Odes,  aussi  bien  que  du  rare  bon  sens  qui  lirille 
dans  ses  Epilres  et  ses  Satires. 

11  )  a  un  point  surtout  par  lequel  Horace  nous  plait  :  c'est 
la  complaisance  avec  laquelle  il  parle  de  lui-même,  expose 
ses  sentiments  et  raconte  sa  vie.  C'est  un  des  caractères 
propres  à  notre  littérature  que  le  goût  de  la  description  mo- 
rale, et  surtout  de  la  description  morale  puisée  dans  notre 
propre  Tonds.  Nous  aimons  les  études  de  sentinients  ;  notre 
theàlrc  en  fsl  plein,  iiotr(!  roinaii  moderne  nous  attire  sur- 
tout par  ces  aiialjses  d'un  cœur  ou  d'uneàmc  dans  lesquelles 
ilréussit  quelquefois  et  qu'il  a  toujours  la  prétention  de 
nous  présenter.  Les  principaux  de  nossermonnaires  ont  dû  la 
faveur  dont  ils  ont  joui  ù  leurs  peintures  morales.  Enfin, 
entre  toutes  les  nations  modernes,  nous  possédons  seuls  des 


(6)  Snl.,  I,  5,  97ctsuiï. 

(7;  Odes,  IV,  6  ;  Cfi.  ficvlniie  ;  Oile.t,  III,  22. 

(S)  Mes,  I,  10;  III,  II. 

(9)  O'Iet,  IV,  2,  b2, 

(10)  Ep.,  I,  â,  IC. 
(U>*>.,  1,2,  4. 
(12)  Hp.,  I,  I,  19. 
(n,t>.,  I.  2. 
{ifi)  Siil.,  I,  6,  68. 

(15)  S„l.,  I,  4,  134  clsuiv. 

(16)  fe'/..,  I,  7. 

(17)  Ode.i,  11,  3,  l. 


moralistes,  c'est-à-dire  des  écrivains  curieux  d'étudier  les 
ressorts  qui  font  agir  les  hommes  et  ayant,  par  la  réflexion, 
surtout  par  un  retour  perpétuel  sur  leurs  propres  pensées, 
approfondi  les  mobiles  de  nos  actions.  Plus  que  les  autres 
nations,  nous  avons  des  auteurs  de  Mémoires,  c'est-à-dire 
d'ouvrages  ayant  pour  objet  de  faire  connaître  les  pensées, 
les  émotions,  les  actes  de  ceux  mêmes  qui  ont  pris  la  plume. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'Horace  soit  absolument  un  moraliste 
et  un  auteur  de  Mémoires,  tel  que  le  comporte  la  définition 
précise  des  mots.  Mais,  parmi  les  écrivains  latins,  quel  autre 
découvTe  plus  volontiers  et  plus  ingénieusement  ce  qu'il  a 
dans  l'àme,  ses  vœux,  ses  joies,  ses  résolutions,  ses  faiblesses 
suivies  de  retours,  soit  lorsqu'il  se  félicite  des  modestes  ri- 
chesses dont  il  se  trouve  comblé  (18i,  soit  lorsque  sur  le  lit  de 
repos  il  songe  à  vivre  plus  sagement,  à  se  rendre  plus  cher  à 
ses  amis,  à  éviter  la  faute  qu'ilavu  commettre  (19),  soit  lors- 
qu'il se  fait  dire  ses  vérités  par  Davus  (QOi  ou  par  Damasippe  (21 1, 
ou  bien  encore  lorsqu'il  se  peint  lui-même,  à  peine  échappe 
des  leçons  des  stoïciens,  revenant  à  la  facile  morale  d'Aris- 
tippe?  (22;  Quel  autre  a  décrit  avec  plus  de  pénétration,  sans 
y  mettre  d'emportement,  les  défauts  de  son  temps,  l'avidité 
et  l'avarice,  l'ambition  et  la  fureur  de  parvenir,  l'ardeur 
excessive  des  plaisirs,  et  la  dissipation  qui  aboutit  à  la  ruine? 
En  même  temps  sa  vie  est  sous  nos  yeux.  On  peut  dire  de 
lui  ce  qu'il  a  dit  de  Lucilius,  et  il  l'avoue  lui-même  (23)  : 

"  Il  confiait  autrefois  ses  secrets  à  ses  livres,  comme  à  de 
»  fidèles  amis  ;  qu'il  fût  malheureux,  ou  qu'il  vit  le  bonheur 
1)  être  son  partage,  il  n'allait  point  recourir  à  d'autres  confi- 
»  dents;  aussi,  comme  dans  un  talileau  votif,  la  vie  du  vieux 
u  poète  s'étale,  p<'inte  dans  ses  ouvrages.  Je  suis  son 
Il  exemple.  » 

C'est  par  lui  que  nous  connaissons  le  lieu  de  sa  nais- 
sance (2/11,  le  tliéàtre  de  ses  premiers  jeux  (25),  la  condition 
modeste  de  son  père  (26),  les  bons  conseils  qu'il  a  reçus  de 
cet  honnête  homme  (27),  et  les  sacrifices  que  le  pauvre  col- 
lecteur a  dû  faire  pour  lui  assurer  une  brillante  éducation  (28). 
Avec  lui  nous  traversons  l'école  du  rude  Orbilius  i29),  nous 
nous  rendons  à  Athènes  (30),  nous  prenons  part  aux  luttes  de 
la  guerre  civile  (31).  Mais  le  poêle  nv  dissinuilc  pas  qu'il  no 
s'est  pas  montré  un  héros,  non  <iu'il  faille  entendre  à  la  lettre 
le  passage  oii  il  s'accuse  d'avoir  jeté  son  bouclier;  je  ne  dis- 
cute pas  cette  question  déjà  supérieurement  traitée  par  M.  Pa- 
tin ('32i,  mais  je  puis  dire  qu'Horace,  trii)un  d'une  légion 
romaine,  céda  connue  les  autres  à  une  [luissaïue  supérieure, 
et,  connue  la  plupart,  en  prit  son  parti.  11  se  montre  à  Hume, 


Il8l  Snl.,  Il,  6,  1. 

(19)  Sat.,  I,   4,  133  et  suiv. 

(20)  Sat.,  II,  7. 

(21)  Snl.,  H,  3,  310  et  suiv. 
f221  Ep.,  I,  1,  18. 

(23)  Sat.,  II,  I,  30. 

(24)  .S,(/.,  Il,   1,  34. 

(25)  Oilcs,  III,  4,  10  et  suiv. 

(26)  Snt.,  I,  6,  6,  4r>,  86  ;  K/...  I,  20,  20. 

(27)  Sol.,  I,  4,   105  et  siiiv. 
(28i  Sut.,  I,  (i,  71  et  suiv. 

(29)  /•-■/>.,  Il,  1,  71. 

(30)  /•-■;'•,  M,  2.  13. 

(31)  l>ile.t,  II,  7. 
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privé  de  son  grade  et  dépouillé  de  son  patrimoine  (33),  puis 
pousse  par  la  pauvreté  à  faire  dos  vers,  ("est  l'ardeur  de  se 
montrer,  comme  a  dit  Boileau,  qui  lui  fait  rechercher  les 
faveurs  de  la  muse  satirique.  Il  nous  met  au  courant  de  ses 
premiers  rapports  avec  Mécùne,  et  nous  apprend  comment  il 
est  entré  dans  son  amitié  [SU).  Avec  lui  nous  voyageons  à  la 
suite  du  favori  d'Auguste  i35).  Quand  il  est  de  retour  il  Rome, 
nous  devenons  les  confidents  de  ses  amours,  de  ses  amitiés, 
de  son  travail  solitaire  ;  nous  le  suivons  dans  ses  prome- 
nades, au  milieu  des  rues  et  desplacespubliques  de  RomeiSGi; 
il  nous  initie  aux  innocents  loisirs  qui  le  délassent  lorsqu'il 
veut  éviter  les  importuns  ;  il  nous  mène  avec  lui  à  la  cam- 
pagne i37i,  et  nous  fait  assister  à  ses  occupations  rustiques,  à 
ses  sacrifices  intimes  (38);  il  nous  conduit  dans  les  voyages 
que  le  soin  de  sa  santé  lui  fait  entreprendre  dans  des  régions 
plus  clémentes  que  Rome  et  ses  environs  (39).  Il  ne  nous  fait 
pas  grâce  de  ses  infirmités  ihO);  par  lui  nous  savons  son 
Age  (ûii,  ses  goùls,  nous  connaissons  son  intérieur.  Tous  ces 
détails  nous  amusent  et  nous  intéressent  :  c'est  par  eux  que 
nous  entrons  si  profondément  dans  l'intimité  du  poëte,  et  que, 
satisfaisant  notre  désir  de  menues  informations,  il  nous  de- 
\ienl  un  compagnon  si  étroitement  attaché. 


H 


.Mais  si  Horace  a  pour  nous  autres,  Français,  une  sa\eur 
particulière,  s'il  jouit  chez  nous  d'une  popularité  si  répandue 
et  qui  a  de  si  profondes  racines,  il  n'en  reste  pas  moins 
un  ancien  et  un  Romain.  Ce  qui  mérite  surtout  d'être  re- 
m-irqué  chez  lui,  c'est  la  faveur  qu'il  a  presque  tout  de  suite 
acquise  chez  ses  compatriotes  et  la  rapidité  avec  laquelle  il 
est  devenu  l'un  des  modèles  préférés  des  Romains,  et  l'un  de 
ceux  que  les  écoles  de  l'antiquité  ont  adoptés  comme  un  des 
types  les  plus  complets  de  la  poésie  latine. 

Horace,  qui  avait  la  conscience  de  la  destinée  qui  attendait 
ses  œuvres,  avait  prévu  que  son  recueil  deviendrait  un  livre 
de  classe  : 

«  Il  t'est  peut-être  réservé,  dit-il,  d'aller  dans  les  faubourgs 
B  écartés,  entre  les  mains  d'un  vieillard  à  la  voiv  tremblante, 
»  servir  d'instrument  po((r  enseigner  la  lecture  aux  petits 
»  enfants  (42;.  " 

Juvénal  nous  dit,  en  ellet,  (jue  de  son  temps  Horace  s'usait 
ainsi  que  Virgile,  ;i  être  feuilleté  par  les  écoliers  (i3)..Mais  ce 
n'était  pas,  comme  le  poëte  lui-même  le  présageait  ironique- 
ment, par  dédain  et  parce  que  le  livre  avait  perdu  les  grâces 
delà  nouveauté,  c'est  au  contraire  parce  qu'il  était  entré  (huis 


(3.'5)  ]■{)..  U.  ■>,  ÔO. 

(34)  Sat.,  I,  G,  'il   ri  suiv. 

(35),Srtf.,  I,  .T. 

(30)  .SV;^,  1,  6,   111  ptsiiiv. 

(37)  Snl.,  II,  G,  00  et  suiv. 

(38)  0(/m,  III,  18  ;  llf,  22. 
(39y  t/>.,  I,  7,  10  ;  E/K,  I,  lf> . 
{M)  Sot.,  I,  5,  30. 

(41;  K/i.,  I,  20,  20  et  suiv. 

(42)  t'/-.,  1,  20,  17. 

(43)  S'il.,  VIII,  210  : 

r.um  toliis  (Iccolor  cssct 
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le  fonds  d'où  les  intelligences  tiraient  leur  substance  et  for- 
maient leur  culture. 

Les  citations  de  ses  vers  se  multiplient  chez  les  écrivains 
qui  lui  sont  postérieurs  (ii);  les  commentateurs,  dont  le  tra- 
vail nous  est  parvenu  résumé  dans  les  scholiastes  que  nous 
possédons  aujourd'hui,  s'évertuent  à  interpréter  ses  poésies 
et  à  en  expliquer  les  difficultés.  Le  mot  de  Quintilien  sur  le 
danger  que  pourrait  offrir  la  lecture  de  certains  passages 
d'Horace  dans  les  écoles  nous  montre  que  tous  n'avaient  pas 
la  même  prudence  que  lui,  et  nous  laisse  voir  avec  quelle  ar- 
deur on  s'attachait  aux  œuvres  du  poëte  (W)- 

Ce  n'est  pas  un  mince  honneur  que  de  devenir  ainsi  clas- 
sique, et  ce  n'est  pas  le  hasard  ou  le  caprice  qui  désigne  au 
choix  des  maîtres  les  livres  qu'ils  emploient  dans  leurs  le- 
çons. Lorsqu'il  s'agit  surtout  d'un  poëte  qui  a  traité  certains 
sujets,  tels  que  ceux  qui  ont  occupé  plus  d'une  fois  le  génie 
poétique  d'Horace,  il  faut  que  le  sentiment  public  soit 
bien  fort  et  que  la  nécessité  s'impose  bien  étroitement.  Il 
semble  qu'il  n'ait  jamais  été  question  de  faire  de  Catulle,  de 
Tibulle,  de  Properce,  des  livres  d'école,  malgré  leurs  gTices 
fit  leur  talent.  C'est  que  le  mérite  littéraire  ne  suffit  pas; 
c'est  que,  pour  atteindre  aussi  vivement  les  esprits,  —  si  le 
charme  du  style,  l'habileté  de  la  versification,  si  l'énergie 
et  la  clarté  de  la  langue,  par  le  tour  qui  est  donné  à  la  parole 
et  l'emploi  qui  est  fait  des  mots  et  des  figures,  si  l'éclat  de 
l'imagination  achèvent  l'impression,  —  le  choix  des  sujets,  la 
manière  dont  ils  sont  conduits,  le  caractère  qui  leur  est 
donné  sont  encore  le  principal.  Les  peuples  n'acceptent 
comme  leurs  livres  de  prédilection,  ceux  qu'ils  relisent  sans 
cesse  et  dont  ils  se  servent  pour  former  l'âme  des  gé- 
nérations futures,  que  les  livres  qu'ils  voient  faits  pour  eux 
et  d'après  eux,  où  ils  comprennent  que  leur  image  est  dessi- 
née, et  dans  lesquels  ils  se  sentent  revivre  avec  leurs  traits 
propres,  leurs  défauts  mêmes,  surtout  leurs  qualités,  les  doc- 
trines qui  leur  sont  chères,  les  directions  d'esprit  auxquelles 
la  nature  les  a  inclinés,  ou  que  le  cours  des  âges  leur  a  im- 
primées. Horace  s'attache  ceux  qui  le  lisent,  à  quelque  temps 
et  à  quelque  pays  qu'ils  appartiennent,  par  sa  ferme  raison, 
par  sa  possession  de  lui-même,  par  sa  connaissance  des  pas- 
sions qui  agitent  en  sens  divers  le  cœur  humain  et  des  res- 
sorts qui  font  mouvoir  l'âme,  par  l'aisance  avec  laquelle  il 
découvre  tous  les  mobiles,  par  l'indulgence  et  la  solidité,  â  la 
fois  de  sa  philosophie,  par  la  réalité  de  ses  peintures,  la 
trempe  de  son  style,  la  pureté  de  son  goût,  l'originalité  avec 
laquelle  il  exprime  des  idées  qui  se  font  accepter  de  Ions.  Il 
nous  séduit  particulièrement,  nous  autres  Français,  par  ce  que 
sa  situation,  son  caractère,  son  esprit  ont  de  commun  avec 
les  situations  que  voit  naUre  notre  société,  les  caractères 
(|u'elle  produit,  les  états  d'esprit  qui  s'y  manifestent.  H  a  plu 
aux  Romains  parce  qu'il  a  été  surtout  Romain,  non  pas  seu- 
lement Romain  de  son  temps,  Romain  d'un  moment  fugitif 
et  hient<)l  écoulé,  mais  Romain  dans  l'àme,  dans  le  senti- 
ment et  dans  la  forme,  corrigeant  et  redressant  dans  une 
certaine  mesure  le  caractère  de  ses  compatriotes,  le  faisant 
même,  si  l'on  veut,  grâce  à  l'influence  qu'il  obtint,  dévier 
quelqne  peu,  mais  l'ayant  pénétré  d'une  manière  assez  pro- 
fonde el  assez  complète  pour  eti   fiver  les  traits  vivant»  et 


(44)  Sénéquc,  Quintilien,  M.irti.-il. 
(44')  InxI.  oral.,  I,  8,  6. 
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pour  donner  le  type  du  Romain  de  l'empire,  issu  de  celui 
de  la  république,  personnification  à  la  fois  particulière  de 
son  siècle  et  générale  des  siècles  que  Rome  avait  jusque-là 
vécus.  C'est  aux  grands  poètes  du  siècle  d'Auguste  que  cette 
gloire  a  appartenu  d'être  surtout  nationaux;  seuls  ils  ont  su 
nous  donner  le  portrait  durable  de  leur  peuple  et  de  leur 
race.  Les  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  sont  trouvés 
placés  leur  en  ont  fourni  les  moyens  ;  leur  intelligence  a 
conçu  ce  qu'ils  pouvaient  faire,  leur  génie  l'a  accompli.  Tous 
les  autres  poètes  que  Rome  a  vus  naître,  avant  ou  après  eux, 
ont  été  incomplets,  soit  qu'ils  aient  paru  à  des  époques  moins 
favorables  pour  saisir  d'ensemble  les  perspectives  qu'offre 
l'histoire  des  destinées  de  Rome,  soit  qu'ils  aient  mal  com- 
pris la  mission  du  grand  poète  et  qu'ils  se  soient  préoccu- 
pés d'une  façon  trop  exclusive  de  ce  qui  les  touchait  person- 
nellement et  de  ce  qui  les  entourait,  ne  mettant  dans  leurs 
vers  qu'eux-mêmes,  leurs  passions,  leurs  doctrines  et  celles 
du  cercle  restreint  au  milieu  duquel  ils  vivaient  ;  soit  enfin 
que  l'art  lenr  ait  manqué.  11  n'en  est  pas  de  même  d'Horace; 
en  lui  nous  le  voyons  lui-même,  nous  voyons  son  temps, 
nous  voyons  Rome  tout  entière.  Il  est  Horace,  il  est  le  con- 
temporain et  le  favori  d'Auguste  et  de  Mécène;  il  est  cepen- 
dant l'un  des  plus  romains  des  poètes  et  il  partage  justement 
nvec  Virgile  l'honneur  de  représenter  plus  parfaitement  que 
tout  autre  Rome  à  tous  les  siècles. 

On  a  déjà  dit,  et  je  crois  qu'il  n'est  guère  possible  de  le 
contester,  que  le  principal  intérêt  de  l'i'nci'de  est  le  sentiment 
romain  qui  domine  dans  ce  poème  ;  c'est  que  Rome  y  est  tou- 
•  jours  présente  avec  ses  origines  dans  la  fable  même,  avec  le 
terme  de  ses  destinées,  tel  que  le  poète  pouvait  le  concevoir 
dans  la  paix  assurée  au  monde  sous  la  puissance  romaine 
dirigée  par  Auguste,  descendant  légendaire  d'Knée;  avec  ses 
traditions  multiples,  ses  antiquités,  ses  institutions,  sa  reli- 
gion, l'Italie  qui  s'est  unie  à  elle,  lo  paysajic  (|ui  lui  sert  de 
cadre.  Rien  de  pareil  ne  saurait  se  dire  de  Lucrèce,  de  Ca- 
tulle, des  poètes  élégiaques,  quoiqu'ils  aient  aspiré  à  réaliser 
une  pareille  œuvre  et  qu'on  en  voie  des  tentatives  dans  Ti- 
hulle,  dans  l'roperce,  dans  Ovide  ;  rien  de  pareil  ne  peut  être 
dit  de  Lucain  ou  de  JuMMial.  .Mais  il  est  facile  de  décomrir 
un  dessein  analogue  et  mené  à  son  exécution  avec  un  égal 
bonheur  par  des  moyens  différents  dans  l'œuvre  d'Horace. 
.M.  Walckenaèr  l'a  dil  avec  beaucoup  de  force  {/lô)  :  «  Rome  libre 
M  et  Hère,  Rome  esclave,  Rome  agitée,  Ilmne  h'anquille, 
»  Home  sévère,  Rome  voluptueuse,  enfin  lloinc  maîtresse  du 
»  nioiule,  heureuse  sous  le  sceptre  d'Auguste,  inspire  tour  à 
M  tour  la  muse  du  poète  latin  et  prête  à  ses  vers  un  intérêt 
»  puissant.  »  Rigault  (/|6),  qui  cite  ce  passage  de  son  prédé- 
cesseur, entre  dans  les  mêmes  pensées,  cl  par  l'anal;  se 
qu'il  domie  du  plan  suivi  par  Horace  dans  quchjues-uucs  d(^ 
ses  plus  belles  odes,  il  montre  avec  une  rare  précision  com- 
ment le  cœur  du  citoyen  échauffe  le  génie  de  l'honnue. 
H  Horace  remplit  ce  rôle  admirable  <le  la  poésie  d'êtn'  la  Miix 
Il  cxlérienre  d'ini  peuple  parlant  le  plus  beau  des  langages.  » 
Plus  d'une  de  ses  odes  senibic  avoir  été  composée  sur  un 
plan  pareil  à  celui  de  VKnr.iJe  et  résumer  en  ([uclques  vers 
pleins  de  fi;u  l'histoire  de  la  ville  maîtresse  du  monde,  aclio- 


(^.'i)  llhtitirr  lie  In  vie  et  des  poéties  (i'Horace,  t.  Il,  p.  460. 
(40^  Éluder  ïiir  llunice,  p.  .WIII. 


vée  par  celle  de  l'homme  qui  la  gouverne  au  moment  où 
chante  le  poète. 

Relisons  au  moins  une  partie  de  cette  pièce  merveilleuse  (lil) 
où  Junon  est  peinte  recevant  Romulus  au  ciel  et  prédisant 
la  grandeur  future  de  ses  descendants,  s'ils  acceptent  les 
conditions  offertes  par  la  déesse  : 

(1  Pour  jamais,  à  partir  d'aujourd'hui,  et  mon  terrible 
ressentiment  et  ma  colère  contre  ce  petit-fils  né  dune 
prêtresse  d'origine  troyenne,  je  les  abandonnerai  en  faveur 
du  dieu  Mars.  .le  laisserai  Quirinus  entrer  dans  les  demeures 
éclatantes  du  ciel,  apprendre  à  connaître  la  saveur  du  nectar, 
et  prendre  place  dans  les  rangs  tranquilles  des  immortels. 
Pourvu  que  sur  de  vastes  espaces  la  mer  exerce  ses  fureurs 
entre  llion  et  Rome,  il  est  permis  à  la  nation  exilée  de  régner 
heureusement  dans  quelque  parlie  du  monde  qu'elle  aura 
choisie.  Pourvu  que  les  troupeaux  foulent  aux  pieds  le  tom- 
beau de  Priam  et  celui  de  Paris,  que  les  bêtes  sauvages  y 
cachent  impunément  leurs  petits,  le  Capitole  peut  élever  ses 
faîtes  étincelants,  Rome  peut  fièrement  triompher  des  Mèdes 
et  leur  imposer  ses  lois.  Qu'objet  de  crainte  pour  les  autres 
pays,  elle  fasse  retentir  le  bruit  de  son  nom  jusqu'aux  bords 
reculés  où  un  bras  de  mer  sépare  l'Europe  de  l'.Vfrique,  où 
les  eiux  du  .Nil  gonflé  arrosent  les  campagnes.  (Jue  par  un 
généreux  effort  elle  dédaigne  l'or  jadis  enfoui  dans  le  sein  de 
la  terre  et  qui  n'eût  jamais  dû  en  être  arrarlié,  philùl  que  de 
l'employer  aux  usages  que  connaissent  les  hommes,  l'avidité 
se  portant  bientôt  à  dépouiller  les  autels  mêmes.  Quelles  que 
soient  les  bornes  qui  enferment  le  monde,  elle  les  atteindra 
avec  ses  armes,  désireuse  de  visiter  les  régions  où  les  feux 
du  ciel  embrasent  tout  de  leur  ardeur,  et  celles  où  régnent 
sans  partage  les  brouillards  et  les  pluies.  » 

Voulons-nous  voir  la  suite  des  grands  hommes  que  Hume 
a  produits,  Horace  nous  l'offrira  {US)  : 

(I  KsI-ce  Romulus  que  je  célébrerai  après  ces  héros,  on 
bien  le  règne  paisil)le  <le  Numa  ou  les  superbes  faisceaux  de 
Tarquin,  ou  bien  encore  l'Iirroùiue  trépas  de  Calon'?  Comme 
l'arbre  (|ui  croit  insensil)lenuMit  avec  l'àge,  ainsi  s'élève  la 
gloire  des  Marcellus;  l'aslre  des  Jules  l)rille  entre  tous  les 
autres,  comme  la  lune  au  milieu  des  étoiles  qu'elle  surpasse 
en  grandeur.  G  toi  qui  as  donné  l'être  à  la  race  humaine,  et 
qui  la  conserves,  fils  de  Saturne,  les  destins  l'ont  confié  le 
soin  d(!  veiller  sur  le  grand  (^ésar  ;  règne,  en  lui  donnant 
après  toi  la  première  place.  Soil  qu'il  repousse  les  Parthes  qui 
menacent  l'Italie,  en  leur  infligeaul  la  défaite  qu'ils  méri- 
taient, soit  qu'il  triomphe  des  Indiens  et  des  Sères,  peuples 
de  l'extrême  Orient,  soumis  à  toi  seul  il  gouverne  le  monde 
content  de  cette  juste  domination.  » 

Dans  celte  traduction  peut-être  avez-vous  reconnu,  à  l'é- 
gard de  la  leçon  vulgaire,  quchpies  différences  que  je  n'ai 
pas  l'iulenlion  de  justifier  aujourd'hui,  mais  qui  sont  con- 
formes au  nouvel  état  du  texte.  \ous  avez  pu  voir  que  j'ai 
omis  deux  strophes  dont  l'authenticité  est  douteuse,  et  où  se 
trouvaient  les  noms  de  Régulus,  du  glorieux  vaincu  d'Anni- 
bal,  et  des  héros  de  la  rude  |)auvrele  romaine.  Le  tableau 
n'en  est  pas  moins  complet  ilans  ses  Irails  rapides,  qui  nous 
mèiienl  des  premiers  temps  à  ceux  d'.^ugnsie,  devenu  pour 
lo  poêle  lieutenant  de  Jupiter.  D'ailleurs  en  d'autres  endroits 
nous  retrouvons  les  grands  honnnes  qui  oui  illustré  leur  pa- 


(47)  (),l,-s,   III.  3. 

(48)  Utles,  l,  12. 


M.  E.  BENOIST.  —  HORACE. 


trio  ou  des  personnages  légendaires  que  présentent  ses  ori- 
gines :  le  pieux  Énée,  le  riche  Tullus  et  Ancus  (i9)  sont  les 
types  des  anciens  âges  descendus  dans  le  repos  de  la  tombe. 
Régulas  et  son  dévouement  sont  les  modèles  offerts  ;i  la 
vertu  des  Romains  ibO)  : 

«  Voilà  ce  qu'avait  voulu  prévenir  la  grande  ùme  de  Hégu- 
lus,  quand  il  repoussai!  un  honteux  traité  en  montrant  dans 
l'avenir  les  funestes  effets  d'un  pareil  exemple,  et  en  exigeant 
qu'on  laissât  sans  pitié  mourir  dans  les  fers  une  jeunesse  qui 
n'avait  pas  su  se  défendre.  J'ai  vu,  dit-il,  nos  drapeaux  sus- 
pendus dans  les  temples  des  Carthaginois,  avec  les  armes 
que  nos  soldats  se  sont  laissé  enlever  sans  combattre.  J'ai 
vu  des  citoyens,  nés  libres,  les  mains  violemment  liées  der- 
rière le  dos  ;  j'ai  vu  les  portes  des  villes  restées  ouvertes,  et  les 
campagnes,  auparavant  dévastées  par  nos  armées,  paisible- 
ment cultivées.  Racheté  à  prix  d'or,  le  soldat  reviendra-t-il 
plus  brave?  A  la  honte  vous  ajoutez  le  dommage.  La  couleur 
qu'elle  a  perdue,  la  laine,  une  fois  altérée  par  la  teinture  ne 
la  laisse  plus  voir  ;  la  véritable  vertu,  une  fois  qu'elle  a  man- 
qué, ne  veut  plus  rentrer  dans  ceux  qui  se  sont  déshonorés. 
Si  la  biche,  délivrée  dès  mailles  serrées  du  filet,  se  résout  a 
combattre,  il  sera  brave  celui  qui  s'est  rendu  à  de  perfides 
ennemis;  il  écrasera  dans  une  seconde  lutte  les  Carthaginois, 
celui  qui  a  senti,  sans  résister,  ses  bras  tordus  par  les  fers, 
et  qui  a  craint  la  mort  !  Désespérant  de  sauver  autrement  sa 
\ie,  il  a  mêlé  la  paix  à  la  guerre.  0  honte  pour  nous  !  ù  puis- 
sante Carihage,  que  relèvent  encore  les  désastres  de  l'Italie  1 
On  dit  qu'il  repoussa  loin  de  lui  les  embrassenienls  de  sa 
chaste  épouse  et  les  larmes  de  ses  petits-enfants,  se  regar- 
dant comme  dégradé,  et  que,  dans  un  sombre  silence,  il  tint 
ses  mâles  regards  attachés  sur  le  sol,  jusqu'à  ce  que  le  con- 
seil inouï  dont  il  était  l'auteur  eût  décidé  les  sénateurs  in- 
certains, jusqu'à  ce  que,  malgré  les  larmes  de  ses  amis,  il 
partit  pour  son  généreux  exil.  Il  savait  bien  pourtant  quel 
tourment  lui  préparait  le  barbare  vainqueur.  Mais  il  écarta 
ses  parents  qui  voulaient  le  retenir,  il  fendit  les  (lots  du  peu- 
ple qui  s'opposait  à  son  départ,  aussi  tranquille  que  s'il  ces- 
sait d'écouter  les  longs  débats  de  ses  clients  et  de  juger  leurs 
procès,  pour  se  rendre  à  sa  terre  de  Vénafre  ou  dans  la  cité 
lacédémonienne  de  Tarente.  » 

Les  héros  de  la  seconde  guerre  punique  ont  leur  tour  dans 
l'ode  magnifique  où  il  célèbre  la  gloire  de  Drusus  lôli  : 

«  0  Rome,  ce  que  tu  dois  aux  Nérons  tout  l'atteste,  et  le 
Ileuve  .'Uélaure,  et  Asdrubal  vaincu,  et  ce  jour,  si  beau  pour 
le  Lalium,  où  se  dissipèrent  les  ombres  qui  obscurcissaient 
le  ciel,  ce  jour  qui  le  premier  brilla  du  riant  éclat  de  la  gloire, 
depuis  que  le  cruel  .africain  promenait  ses  rapides  coursiers 
à  travers  les  villes  d'Italie,  connue  le  feu  parcourt  les  bran- 
ches du  pin,  ou  comme  l'Kurus  lance  son  char  sur  lesoiules 
de  Sicile,  liés  lors,  les  Romains  virent  leur  puissance  s'ac- 
croitre  dans  des  luttes  toujours  heureuses,  et  les  temples, 
dévastés  par  la  guerre  atroce  et  impie  des  (Carthaginois,  vi- 
rent se  relever  les  images  des  dieux.  Enfin  le  perfide  Annibal 
s'écria  :  «  Cerfs  timides,  destinés  à  devenir  la  proie  de  loups 
ravisseurs,  dans  noire  avcuglemenl  nous  suivons  ceux-uiémes 
que  notre  plus  beau  triomphe  serait  d'é\iteretde  fuir.  La 
race  qui,  déployant  sa  valeur  après  l'incendie  de  Troie,  porta 
jusqu'aux  villes  d'.Vusonie  ses  dieux,  jouets  longtemps  des 
Ilots  tyrrhéniens,  ses  fils,  ses  vieillanls  accablés  par  l'âge, 
comme    le   chèn(!   \ert    que    le  dur   tranchant  de  la   cognée 


(49)  n.les,  IV,  7,  13. 
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ébranche  dans  les  noires  forêts  du  mont  .\lgide,  à  travers  les 
défaites  et  les  désastres  sanglants,  reçoit  du  fer  qui  le  frappe 
des  forces  nouvelles,  une  nouvelle  ardeur.  Plongez-la  dans 
l'abime,  elle  en  sort  plus  belle;  luttez,  elle  renversera  glo- 
rieusement son  vainqueur  dont  les  forces  sont  restées  en- 
tières, et  livrera  des  batailles  dont  parleront  les  épouses  de 
ses  soldats.  Non,  je  n'enverrai  plus  à  Carthage  des  messages 
d'orgueil;  c'en  est  fait,  c'en  est  fait  de  notre  espérance,  et  de 
la  fortune  de  mon  nom,  depuis  qu'Asdrubal  a  péri.  Il  n'est 
rien  que  désormais  ne  puisse  accomplir  le  bras  des  Clau- 
dius  :  Jupiter  les  soutient  de  sa  puissance  protectrice,  et  de 
prudents  conseils  les  dirigent  à  travers^  les  dangers  de  la 
guerre.  »  , 

.Villeurs  (â'2),  en  refusant  de  chanter  les  longues  guerres 
suscitées  par  la  farouche  Numance,  le  terrible  Annibal  et  la 
mer  de  Sicile  rougie  du  sang  carthaginois,  Horace  ne  les  rap- 
pelle pas  moins  à  notre  souvenir  par  une  habile  pretérition. 
Il  trouve  encore  le  moyen  de  nous  retracer  les  menaces  do 
l'Étrusque  Porsenna,  la  rivalité  do  Capoue,  la  révolte  hardie 
deSparlacus,  la  soumission  inquiète  de  l'Allobroge,  les  périls 
que  font  courir  à  Rome  les  enfants  aux  yeux  azurés  de  la 
sauvage  Germanie,  l'inimitié  des  .Marses  auteurs  de  la  guerre 
sociale,  et  la  résistance  que  Rome  a  su  leur  faire  (53).  En  un 
autre  endroit  apparaissent  les  grands  vaincus  de  Home,  Pyr- 
rhus et  le  grand  Antiochus,  le  terrible  Annibal  i5ii.  Il  célé- 
brera dignement  les  antiques  vertus  de  ce  temps  où  les  tem- 
ples des  dieux  seuls  étaient  de  pierre  i55),  on  l'or  et  les  pier- 
res précieuses  étaient  portés  au  Capitule  en  offrande  aux 
divinités  (56)  et  ne  répandaient  pas  la  corruption  dans  les 
familles.  Nous  avons  vu  fout  à  l'heure  que,  pas  plus  que  Vir- 
gile, il  ne  redoutait  de  prononcer  le  nom  et  de  célébrer  le 
génie  de  Caton  d'I'tique,  le  dernier  héros  de  la  république, 
l'adversaire  du  fondateur  de  la  nouvelle  domination,  celui 
qui,  en  se  dérobant  à  sa  clémence,  diminua  le  plus  son 
triomphe  <b'\.  Il  l'a  rappelé  ailleurs  (58i  encore,  en  parlant  de 
ces  temps  funestes  où  les  jeux  de  la  fortune,  les  terribles 
amitiés  des  grands,  ont  souillé  les  armes  romaines  d'un  sang 
non  encore  expié,  où  le  massacre  des  enfants  de  la  Uaunie 
a  rougi  les  eaux  de  toutes  les  mers  et  taché  tous  les  rivages. 
C'est  alors  qu'au  milieu  de  la  soumission  universelle  résiste 
l'indomptable,  la  farouche  vertu  de  Caton,  que  le  poète  ne 
condamne  pas.  Les  âmes  étaient  pleines  du  souvenir  do  la 
guerre  civile  ;  il  n'a  pas  essayé  d'eu  atténuer  les  horreurs.  Au 
contraire,  il  semble  s'être  complu  dans  ces  tristes  images.  Il 
est  le  fidèle  interprèle  des  sentiments  de  ceux  qui  vivaient 
alors,  qu'avaient  épouvantés  les  proscriptions  et  les  combats 
sans  cesse  renouvelés.  Horace  s'y  était  trouvé  niélé  plus  que 
personne,  et  il  en  parle  en  témoin  qui  en  a  été  frappé,  soit 
lorsqu'il  conseille  à  ses  concitoyens  de  fuir  le  speclacle  af- 
freux de  Rome  se  détruisant  par  ses  propres  forces  ^59),  soit 
lorsqu'il  attribue  au  ressentiment  des  lullcs  fratricides  la 
colère  îles  dieux  qui  s'annonce  par  d'etTraN.iiit-:  prodiges  /fioi. 
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ou  bien  lorsqu'il  gùmit  des  dangers  auxquels  de  nouveau 
s'espose  le  vaisseau  de  la  répuhlique  (61).  C'est  en  pensant 
à  ces  maux  que,  lorsque  le  premier  feu  de  l'âge  se  fut. 
amorti,  il  a  fompris  los  bienfails  do  la  paix,  et  qu'il  s'est 
lourné  du  côté  du  pouvoir  réparateur,  —  du  moins  il  pou- 
vait alors  paraître  tel,  —  qu'il  avait  d'abord  combattu.  Est-il 
nécessaire  ici  pour  moi  d'entreprendre  l'apologie  du  change- 
ment politique  d'Horace  après  les  convaincantes  démonstra- 
tions qui  Qul  (té  données  dans  celle  chaire  même  (62)?  lime 
suffît  de  signaler  qu'Horace  élait  l'organe  du  sentiment 
le  plus  général,  et,  ce  qui  est  de  mon  sujet  particulier,  qu'il 
traduisait  éloquemment  les  aspirations  du  peuple  romain 
presque  entier.  C'est  avec  lui  qu'il  célèbre  la  victoire  d'Ac- 
tium,  remportée  sur  une  reine  étrangère  entourée  d'un  vil 
troupeau  d'euimques,  qui  tramait  dans  sa  démence  la  ruine 
du  Capilole  (6;î)  ;  c'est  avec  lui  qu'il  chante  Auguste,  vainqueur 
à  la  fois  des  Bretons  et  des  Daces,  des  Cantabres  et  des  peu- 
ples de  l'Orient,  recevant  les  drapeaux  de  Crassus,  et  dictant 
ses  lois  aux  Parihcs  inquiets  i6ii  ;  c'est  avec  lui  qu'il  prend 
part,  dans  les  grandes  odes  du  quatrième  livre,  aux  victoires 
remportées  par  Drusus  et  Tibère  sur  les  Rhètes  et  les  Vindé- 
liciens.  C'est  avec  lui  endn  qu'il  célèbre  le  pouvoir  qui,  au 
dedans  comme  au  dehors,  a  fait  Rome  prospère  (6b)  : 

«  Ton  Age,  ft  César,  a  ramené  dans  nos  champs  la  fertilité  ; 
il  a  rendu  à  Jupiter  protecteur  de  notre  empire  les  enseignes 
que  les  Parthes  ont  enlevées,  pour  nous  les  remelire,  aux 
portes  orgueilleuses  de  leurs  lenjples  ;  il  a  formé  le  sanc- 
tuaire de  Janus  (Juiriims  ;  il  a  imposé  un  frein  ii  la  licence 
égarée  hors  des  voies  du  bon  ordre  ;  il  a  banni  le  crime  et 
rappelé  les  antiques  maximes,  grAce  auxquelles  le  nom  latin 
s'est  illustré  ;  la  puissance  de  l'Italie  s'est  accrue  ;  la  gloire 
et  la  majesté  do  l'empire  se  sont  étendues  des  bords  de 
l'Hcspérie  où  le  soleil  se  couche  à  ceux  qui  voient  son  lever. 
Tandis  que  César  est  le  gardien  do  l'Ktat,  ni  les  fureurs  ci- 
viles, ni  la  violence  qui  les  accompagiu^  ne  détruiront  notre 
repos,  non  plus  que  la  colère  qui  aiguise  les  armes  et  anime 
les  unes  contre  les  autres  les  villes  infortunées.  Ni  ceux  qui 
boivent  les  eaux  profoiules  du  Daiuibe,  ni  les  Cètes  ne  cesse- 
ront d'olièir  aux  ordres  que  domuî  la  race  des  .Iules,  ni  les 
Sères,  ni  les  peuples  nés  près  du  cours  du  Tanaïs.  Kt  nous, 
et  les  jours  ordinaires  et  les  jours  de  l'Otc,  autour  des  pré- 
sents du  joyeux  liacchus,  avec  nos  enfants  et  nos  femmes, 
après  avoir,  selon  les  rites,  adresse  nos  prières  aux  dieux, 
nous  chanlitrons,  comme  l'uni  l'ail  nos  pères,  enmèluul  nus 
voix  aux  sons  de  la  llùle  lulieime,  les  verlus  dos  aiuiens  hé- 
ros, Troie  et  Anchisc,  et  la-race  de  la  bienfaisante  Vénus.  « 

{.es  derniers  vers  de  cdlte  ode,  oii  se  Irouve  si  licureuse- 
ment  rappelée  une  coutume  que  menliomie  C.alon  et  dont 
Cicéron  a  gardé  le  souvenir  166),  nous  pernu^ttenl  d'aborder 
un  des  cotés  les  plus  inlércssanls  de  cette  poésie  romaine 
d'Horace.  Dans  les  pièces  nombreuses  et  de  genre  si  divers 
dont  se  compose  son  recueil,  il  n'a  pas  seulement  ciianté 
Home  héroïque,  Home  turbulente  ou  guerrière.  Il  l'a  peinte 
aussi  sous  des  aspects  plus  modestes  et  plus  riants,  Higault 
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(66)  Cic,  flnilus,  Xl.\,  75;  Tiixcul..  IV,  2,  3. 


vante  surtout  les  grandes  odes  d'Horace  comme  celles  où  il 
s'est  montré  le  plus  Romain,  mais  il  ne  l'est  pas  moins  lors- 
que sa  muse  descend  de  ces  hauteurs  du  genre  lyrique.  Vir- 
gile a  essayé  dans  son  Knéide  de  donner,  au  moins  d'une 
façon  accessoire,  des  aperçus  sur  la  vie  romaine  des  anciens 
et  des  nouveaux  temps  ;  il  a  souvent  mêlé  les  détails,  de 
manière  à  représenter  à  la  fois  ce  qui  pouvait  peindre  les 
diverses  époques  de  Rome,  soit  lorsqu'il  a  retracé  les  mœurs 
rustiques  des  anciennes  populations  de  l'Italie,  soit  lorsqu'il 
a  décrit  les  palais  de  ses  héros,  leurs  festins,  leurs  sacrifices, 
leiu-s  opérations  militaires.  Mais  le  plan  de  son  poPme,  la 
nature  de  son  sujet,  l'ont  souvent  arrêté.  Horace,  dans  ses 
pièces  d'une  courte  étendue,  était  moins  gêné  par  le»  cadres, 
qu'il  renouvelait  à  son  gré.  Aussi  est-il  un  peintre  plus  com- 
plet et  plu  5  minutieux  que  son  émule.  Tout  en  lui  devait 
charmer  ses  compatriotes,  en  «'adressant  à  leurs  souvenirs 
personnels.  De  quelque  chose  qu'il  parle,  ses  paysages  sont 
romains  et  choisis,  soit  dans  la  ville  même,  soit  dans  ces  n- 
gions  voisines  où  le  citadin  allait  se  délasser  du  tum\ilte  de 
Rome.  Il  proclame  qu'il  les  préfère  aux  séjours  les  plus  cé- 
lèbres de  la  Grèce  (67j.  Aussi,  nous  revoyons  sans  cesse  le 
Tibre  aux  eaux  jaunâtres  (68i  et  le  Champ  de  Mars  où  s'exerce 
la  jeunesse  romaine  (69i;  nous  voyons  à  l'horizon  les  som- 
mets du  Soracte  et  ceux  du  l.ucrétile  (70);  nous  nous  prome- 
nons il  Préneste  (5i  ou  sous  les  frais  vergers  de  Tibur,  arrosés 
de  mille  ruisseaux  (72),  près  de  la  fontaine  Albunée  (73),  ou 
près  de  la  source  de  Bandusie  \]!x).  Si  nous  nous  écartons, 
c'est  pour  aller  jusqu'au  lac  d'.Vlbe  (7ô),  jusqu'à  Baïa  (77),  sé- 
jour temporaire  de  l'aristocratie,  sur  los  bords  du  silencieux 
Liris  '771  ou  de  l'impélueuv  Autido  (78i.  Plus  loin  apparais- 
sent l'Alglde  et  ses  sombres  forêts  (79),  le  mont  Cargan  (80) 
et  les  hauteurs  des  Péligniens  (81).  C'est  là  qu'habite  encore 
une  race  de  paysans  que  n'a  point  chassés  l'avide  envahis- 
seur, jaloux  d'élever  ses  palais  où  se  dressait  ime  pauvre  ca- 
bane ;  ils  descendent  de  ces  robHsles  soldats  dressés  à  re- 
tourner, avec  le  lioyau  sabin,  la  terre  agglomérée  en  lourdes 
mottes,  à  rapporter  le  bois  coupé  dans  la  forôl  sur  l'ordre 
d'une  mère  rigide,  quand  le  soleil  déplaçait  l'ombre  des  mon- 
tagnes, et  à  délivrer  du  joug  les  breul's  fatigués,  quand  son 
char  en  fuyant  amenait  le  temps  du  repos  désiré  (8'J).  i.e 
poète  raille  quand  il  met  dans  la  bouche  de  l'usurier  Allius 
un  tableau  si  pénétrant  de  la  vie  rustique  do  son  temps,  sorte 
de  Ceorgiques  en  n)iniature  i8;5i.  .Mais  il  ne  raille  que  dans 
les  doux  derniers  vers,  et   sa  peinture  n'en  est  pas  moins 
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\  h  e.  Il  ne  raille  plus  lorsque  plus  tard  il  parle  à  l'une  de  ces 
villageoises  qui  croient  à  Faune  et  à  Sylvain  cl  lui  adresse 
Il  charmante  pièce  oit  est  célébré  le  culte  des  Lares  et  des 
Pénates  i8i;  : 

Il  Si,  lorsque  la  lune  est  nouvelle,  tu  lèves  pieusement  tes 
mains  vers  le  ciel,  rustique  Pliidylé,  si  avec  un  peu  d'encens 
et  de  blé  nouveau,  si  avec  le  sang  d'une  truie  avide,  tu  cher- 
ches a  rendre  propices  les  dieux  Lares,  ta  vigne  l'éconde  ne 
sentira  point  les  atteintes  du  mortel  Al'ricus,  ton  champ  ne 
connailra  point  la  rouille  qui  répand  la  stérilité,  tes  tendres 
élèves  n'éprou\eront  pas  l'influence  pernicieuse  de  la  saison 
des  fruits.  La  victime  qui,  vouée  au  sacrifice,  pait  sur  VX\- 
gide  couvert  de  neige  au  milieu  des  chênes  et  des  yeuses, 
ou  qui  croit  dans  les  prairies  voisines  d'.Mbe,  teindra  de  son 
sang  la  hache  des  pontifes.  Mais  toi,  il  ne  t'est  pas  nécessaire 
de  solliciter,  en  immolant  de  nombreuses  brebis,  la  faveur  de 
ces  humbles  dieux  que  tu  couronnes  de  romarin  et  de  lé- 
gères branches  de  myrte...  Quand  une  main  pure  touche 
l'autel,  ce  n'est  pas  avec  des  offrandes  magnifiques  qu'elle 
ramène  les  Pénates,  dont  l'all'ection  s'est  un  moment  détour- 
née :  il  lui  suffit  du  gâteau  sacré  et  de  quelques  grains  de  sel 
pétillant.» 

Si  les  Odes  renferment  un  si  grand  nombre  de  détails  pro- 
fondément nationaux  à  tous  les  égards,  les  Satires  et  les 
Èjtitres  ne  sont  pas  moins  romaines.  Comme  on  l'a  dit  si  in- 
génieusement et  si  fortement,  c'est  la  comédie  de  Rome  '85s 
où  ses  mœurs  sont  peintes  au  naturel,  d'une  touche  à  la  fois 
vive  et  précise,  qui  met  au  jour  les  vices,  les  défauts,  les 
ridicules  de  la  société  du  temps,  où  les  originaux  reparaissent 
quelquefois  avec  leurs  noms  :  avares,  débauchés,  ambili.^ux, 
parasites,  gens  de  lettres,  auteurs  et  critiques.  Dans  le  même 
tableau,  les  principes  qui  au  gré  du  poêle  doivent  gouverner 
la  société,  les  modèles  sur  lesquels  elle  doit  se  régler,  for- 
ment contraste  avec  les  erreurs  qu'elle  doit  éviter,  et  les 
exemples  qu'il  lui  faut  proscrire.  A  côté  de  ces  nobles  dissi- 
pateurs qui  mêlent  à  leur  profusion  de  sordides  épargnes  (^86j, 
nous  voyons  Scipion,  le  vainqueur  de  Cartilage  et  Lclius,  se 
jouer  avec  Lueilius  (87).  .\  cùté  des  préceptes  de  cuisine  du 
raffiné  épicurien  (88).  nous  avons  ceux  du  sage  rustique  Ofel- 
lus  (8'Ji.  \  côte  de  l'éducation  utilitaire  et  prélenticuse  (|uc 
font  donner  à  leurs  fils  les  demi-bourgeois  enrichis  i90),  nous 
avons  l'éducation  simple  et  soignée  que  le  père  d'Horace  lui 
procure.  A  côté  des  retentissants  concours  du  Palatin  jugés 
par  Métius  Tarpa  'Oti,  nous  avons  ces  conversations  intimes 
où  Virgile,  Varius  et  Horace,  soumettaient  leurs  ouvrages  à 
(Juinlilius  19%.  La  philosophie  d'Horace  est  celle  même  de  Home 
oscillant  sans  cesse  entre  les  deux  doctrines  qui  alors  se  parta- 
geaient le  monde,  celle  d'Épicure  et  celle  des  stoïciens,  in- 
clinant tantôt  vers  l'une  el  tantôt  vers  l'autre,  selon  l'âge,  les 
circonstances,  la  disposition  d'esprit,  n'en  acceptant  aucune 
uliMiliiiiiiMil.  siirliiiil    ibiii»  11-  i|ii'i'lli'-  mil   il'cviréiiic  hI  iI'ca;- 
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clusif,  et  se  refusant  aux  spéculations  systématiques  pour  se 
renfermer  dans  les  applications  morales.  La  Rome  aristocra- 
tique, la  Rome  bourgeoise,  la  Rome  lettrée,  la  Rome  humble 
et  modeste ,  presque  celle  des  artisans  (93i ,  reparaissaient 
toutes  chez  lui  aux  yeux  des  Romains.  Si  j'ai  cité  plus  haut 
deux  vers  du  poète  en  les  lui  appliquant,  pour  montrer  que  ses 
œuvres  offrent  sa  vivante  image,  je  puis,  je  crois,  les  rap- 
peler encore,  pour  dire  qu'elles  offrent  la  vivante  image  dp 
tout  ce  qui  l'a  entouré  ,  et  que  par  une  puissance  de  repro- 
duction incomparable  il  a  pu  donner  une  existence  immor- 
telle il  tout  ce  qui  a  frappé  son  esprit  ou  ses  regards  : 

(Juo  Ut  ut  omnis 
Votiva  pateat  veluti  descripta  tabella 
■  Vita  iirbis  (94). 

Contrairement  à  ce  que  je  viens  de  dire,  Horace  est  quel- 
quefois représenté  comme  un  poète  peu  romain,  et  les  prin- 
cipaux arguments  que  l'on  fait  valoir  pour  soutenir  cette  opi- 
nion sont  tirés  de  l'imitation  constante  des  Grecs  que  l'on 
remarque  dans  ses  œuvres  et  aussi  des  jugements  qu'il  a 
portés  sur  l'ancieime  littérature  de  son  pays.  C'est  un  poète 
à  moitié  grec,  dit-on,  et  par  le  choix  de  ses  sujets  et  par  la 
manière  de  les  traiter.  Il  emprunte  ses  rhythmes,  ses  ca- 
dences, sa  versification,  ses  formes  de  style,  à  la  Grèce  ;  il 
recommande  l'iinitalion  des  Grecs,  et  décourage  celle  que 
quelques-uns  de  ses  contemporains  voulaient  faire  des  pre- 
miers écrivains  latins.  Il  me  semble  que  les  développements 
qui  précèdent  répondent  suffisamment  a.  la  première  de  ces 
objections.  Sans  doute  il  y  a  des  noms  grecs,  des  allusions  à 
des  coutumes  ou  à  des  traditions  grecques  dans  les  œuvres 
d'Horace,  et  il  ne  pouvait  se  faire  qu'il  n'y  en  eût  pas,  quand 
on  songe  quelle  place  il  cette  époque  l'art  grec,  l'esprit  grec, 
la  langue  grecque,  s'étaient  faite  dans  Rome.  Mais  un  obser- 
vateur impartial  el  suffisamment  éclairé  sur  les  antiquités 
romaines  n'aura  pas  de  peine  à  voir  que  le  cadre,  les  détails, 
les  mœurs,  les  souvenirs  empruntes  à  Rome  fourmillent, 
sont  infiniment  plus  nombreux  el  noient  pour  ainsi  dire  le 
petit  nombre  de  traits  dus  à  la  Grèce.  Quant  à  la  forme  de 
ses  poèmes,  Horace,  en  la  prenant  chez  les  Grecs,  n'a  fait 
que  suivre  l'exemple  de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  sans 
en  excepter  un  seul.  Les  auteurs  de  vers  saturniens  eux- 
mômes  ne  se  servaient  pas  du  vieux  rhythme  italien,  repo- 
sant uniquement  sur  la  cadence  de  l'accent  et  sur  l'alliléra- 
tion.  Névius  usait  d'un  vers  où  dominaient  les  principes  de 
quantité  importés  de  la  Grèce,  mais  ou  la  reproduction  artis- 
tique était  grossière  et  incomplète.  Knnius,  si  fier  d'être  de- 
venu llomain,  fut  l'un  des  plus  ardents  propagateurs  de  la 
poésie  grecque  et  de  ses  formes,  et  celui  qui  certainement 
donna  à  la  littérature  romaine,  dans  le  sens  de  l'imitation 
des  Grecs,  l'impulsion  la  plus  décisive.  C'est  dans  les  comi- 
ques et  dans  les  tragiques  grecs  que  Piaule,  C.écilius,  l'c- 
reucc,  Pacinius,  .Mlius,  avaient  pnisé  le  fond  de  leurs  œuMCs  ; 
c'est  sur  de  tels  modèles  qu'ils  en  avaient  ron(,u  la  fortuc. 
Horace,  en  signalant  la  nécessité  de  manier  sans  cesse  jour 
et  nuit  les  chefs  d'iuuvrc  de  lu  Grèce  '.tô  ,  riait  donc  fidèle  :t 
la  tradition  constante  de  tous  ceux  qui  ont  \.iulu  illustrer 
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Rome  par  la  poésie  et  l'éloquence.  11  est  injuste  de  lui 
adresser  un  reproche  que  tous  les  écrivains  soucieux  du  pro- 
grès des  lettres  romaines  et  capables  de  comprendre  com- 
ment ce  progrès  pouvait  s'accomplir,  ont  également  mérité. 
Dans  son  imitation  il  a  été,  grâce  au  temps  où  il  a  vécu, 
grâce  aux  efforts  de  ceux  qui  étaient  venus  avant  lui,  grâce 
aussi  à  son  choix  et  à  son  propre  génie,  plus  exact  et  plus 
parfait  que  la  plupart  des  autres.  Il  a  cherché  à  doter  la  Muse 
latine  des  formes  rhylhmiques  de  la  poésie  éolienne,  comme 
Plaute  avait  essayé  de  la  pourvoir  des  riclies  variétés  de  vers 
du  chœur  comique,  et  il  a  mieux  réussi  pour  avoir  mieux 
proportionné  sa  tentative  à  ses  forces,  usant  du  précepte,  si 
sou>ent  rappelé  depuis,  de  son  Arl  poétique  (96i  : 

Sumite  materiam  vcstris,  qui  scribitis,  ;eqiiani 
Viribus,  et  versatc  diu  quid  ferre  récusent 
Quid  vateant  humcri 

C'est  ainsi  que,  prenant  pour  modèle  Alcée,  Sappho,  Archi- 
loque,  il  s'est  toujours  refusé,  malgré  les  sollicitations  de  ses 
amis,  à  rivaliser  avec  Pindare  et  sa  puissante  poésie  (97i.  Enfin 
il  a  choisi  le  genre  littéraire  le  plus  éminemment  romain,  la 
satire  et  l'épilre,  qui  n'en  est  qu'une  forme  un  peu  adoucie, 
et  y  a  excellé.  (Juant  à  ses  prédécesseurs,  on  peut  accorder 
qu'il  s'est  exprimé  sur  leur  compte,  je  ne  dirai  pas  avec  in- 
justice, mais  d'une  manière  incomplète.  11  a,  dans  ses  juge- 
ments, fait  ressortir  leurs  défauts  et,  en  cela,  il  avait  raison; 
il  n'a  pas  assez  signalé  leurs  qualités.  ."ïlais  les  polémiques 
qu'il  a  soutenues  contre  les  partisans  à  outrance  des  anciens 
poêles,  les  Tigellius,  les  Fannius  et  d'autres  (98;,  expliquent 
les  écarts  apparents  de  son  jugement.  Il  combattait  de  vaines 
superstitions  cap;ibles  d'égarer  h'  goût  du  public,  et  dont  ses 
ennemis  se  servaiiMil  pour  l'attaquer  personnellement.  Il  ren- 
dait pourtant  inipliclteniejit  un  juste  lionmiage  à  ces  an- 
ciens, lorsque,  cherchant  à  donner  le  type  du  style  vraiment 
poétique,  il  citait  de  beauv  vers  du  vieil  t;nnius(99i,  lorsqu'il 
s'inspirait  ii  chaque  instant  de  Catulle  et  de  Lucrèce,  lorsqu'il 
imitait  sans  cesse  l.ucilius  c.w  le  perfectioiuiant,  en  un  mot 
lor.-qu'il  unissait  dans  ses  poèmes,  de  même  que  Virgile,  les 
cui|)runts  faits  ù  la  Grèce  et  à  l'Italie.  .Son  grériame  u'elait 
pas  une  ser\ile  traduction  des  images,  des  fonuules  poé- 
'tiques,  des  souvenirs  mythologiques  qu'avaient  employés  les 
poêles  grecs.  V.n  cela  il  s'est  toujours  séparé  de  la  nouvelle 
école  poétique,  qui  ne  savait  marcher  toute  seule  et  qui,  tou- 
jours sur  les  traces  de  ceux  qui  jadis  avaient  vécu  à  Alexan- 
drie, les  copiait  sans  goùl  et  sans  originalité.  Horace  a  pris 
dans  ses  modèles  grecs  de  quoi  donner  ;i  sa  langue  el  à  son 
style  la  iniaiu  e  et  le  coloris  que  demande  le  véritable  arl. 
Il  s'approprie  les  Heurs  qu'il  recueille  (;;i  el  là,  leur  fait  pren- 
dre racine  dans  b-  sol  nuuain,  et  crée  réelienu'iil,  connue  il 
s'en  vante,  une  poésie  véritable.  Il  a  raison  de  s'écrier  à  plu- 
sieurs reprises  qu'il  fait  entendre  un  chant  lalln.  (Jnirinus, 
il  nous  le  raconte,  lui  a  interdit  de  faire  i\c^  \e.--  ^-recs  ilOO/  ; 
Konii- le  déclare  elle-niéine  un  de -es  chantres (loli, .    ''  peut. 


i9G)  .1.  />.,  38. 
f9")  (Ulii,  \\,  2. 
(i»M)  Snl..  I,  10,  fO. 
(U!l)  S,,!.,  I,  /i,  01. 
(100;  i>nl.,  I,   10,  :!2. 

(101)  (;-/>■«,  IV,  ,r  i;{. 


sans  que  personne  le  doive  contester,  se  féliciter  que  les 
passants  le  désignent  du  doigt  comme  le  maître  île  la  lyre 
latine  1102.1. 

Aussi  bien  il  a  vécu  dès  son  enfance  de  la  vie  rustique  des 
anciens  Italiens,  errant  sur  le  Vulturne  et  les  coUiius  de  Ban- 
tia,  assistant  à  ces  scènes  de  vendanges  où  se  donnait  libre- 
ment carrière  la  sève  originale  et  puissante  de  la  race  ilOoi.  Il 
a  reçu  l'éducation  romaine,  la  vraie,  celle  qui  consiste  en 
exemples  dus  à  l'exiiérience  pratique,  tels  que  son  père  lui 
en  signalait  ilOûi.Caton  assurément  n'en  donnait  pas  d'autres 
à  son  fils.  Enfin  s'il  a  été,  comme  l'élite  de  Rome,  se  polir  à 
Athènes,  il  a  toujours  été  le  rejeton  de  ces  vieux  colons  que 
Rome  autrefois,  après  avoir  chassé  la  population  sabine,  en- 
voya sur  les  frontières  du  pays  grec  pour  que  son  territoire 
fût  à  l'abri  des  incursions  de  l'ennemi  ilOâi  : 

Nam  Vcnusinus  arat  tincm  sub  utiiimque  loloniis, 
Missus  ad  hoc,  pulsis,  vêtus  est  ut  fania,  Sabcllis, 
Quo  ne  per  vacuum  Roinano  incurrerel  liostis. 

Aussi  a-l-il  le  droit  de  se  promettre  une  immortalité  unie 
il  celle  de  Rome  1IO61.  Tanl(iue  le  pontife,  accompagné  de  la 
Vestale  silencieuse,  gravira  les  degrés  du  Capitole  (nous  pou- 
vons dire  :  tant  que  subsistera  le  souvenir  de  RomeK  sa  gloire 
toujours  nouvelle  croîtra  d'âge  en  âge,  liée  à  celle  de  la  ville 
éternelle.  Sur  les  bords  où  retentit  l'impétueux  Autide,  dans 
les  champs  mal  arroses  où  Daunus  régna  sur  des  populations 
agrestes,  on  dira  que,  sorti  de  bas  lieu,  mais  s'élevant  par 
son  mérite,  le  premier  il  sut  l'aire  passer  les  chants  de  l'Éolie 
dans  la  poésie  italienne. 

E.    IJli.NOIST. 


IMPRESSIONS  DE   VOYAGE 

1.0   cliiaGiiii  flo   liiiliiille   et    le    iiioiiii»«lôre   île   Koriiiliiio 

(IVcniior  article) 

De  MoMou  à  la  station  de  liorodiiio.  il  \  a  eiuirou  tl'i  \er- 
stes  :  trois  ou  quatre  heures  de  chennn  de  l'er.  (Juaiul  le  train 
s'arrête  el  qu'on  entend  crier  liurudinu  !  les  récits  (|ue  nous 
ont  faits  dans  notre  jeunesse  les  survivants  de  l'expédition  de 
1812,  toutes  les  scènes  tragiques  de  cette  prodigieuse  cam- 
pagne, l'histoire  quelque  peu  mêlée  de  légende,  les  redoutes 
enlevées  par  la  grosse  cavalerie,  tout  vous  re\ient  alors  à  la 
mémoire,  et  ce  nom  de  l'.dimlino  retentit  à  l'oreille  comme 
avec  un  accompagneiuenl  di'  luintaiiu'  canonnade. 

On  descend  :  la  station  est,  comme  souvent  en  Russie, 
assez  loin  du  village.  C'est  une  maisonnette  eu  bois  d'assez 
pauvre  a])parence,  perdue  au  milieu  d'une  solitiule.  Poinl.int 
il  y  a  non  loin  de  là  une  autre  isba  sur  le  seuil  de  laquelle 
une  nichée  de  gamins    tout   déguenillés  se  roideni  au  soleil. 


(102)  Odes,  IV,  :t.  '1-1. 

(103)  .s'«/.,  I,  7,  30. 

(lO'i)  Siil.,  1.  /i,  10:1  el  sui». 

(105)  >"/.,  Il,   1.  :f.i. 
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i)n  nous  avait  dit  que  nous  y  trouverions  des  clievaux,  mais 
il  n"y  en  a  pas,  et  d'ailleurs  il  n  y  en  a  pas  besoin.  Le  couvent 
et  le  champ  de  bataille  de  Borodino  sont  à  une  demi-heure 
seulement.  Un  grand  gaillard,  à  cheveux  roux  cbourilTcs,  à 
chemise  rouge,  les  pieds  nus,  qui  passait  par  là  avec  d'autres 
paysans,  consent  à  porter  notre  bagage,  c'est-à-dire  notre 
déjeuner,  et  nous  voilà  en  route  ! 

-Nous  traversons  un  bois  de  bouleaux  ;  puis  un  chemin  de 
sable  blanchâtre  nous  conduit  par  d'immenses  champs  de 
seigle.  Où  nous  sommes,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  d'Iio- 
rizon  ;  tout  autour  de  nous  des  bois,  des  replis  de  terrains. 
On  se  trouve  dans  une  véritable  solitude;  et  pourtant  c'est 
ici  que  commence  le  champ  clos  où  se  heurlùrent,  il  y  a 
soixante-deux  ans,  la  grande  armée  napoléonienne  et  la  der- 
nière armée  des  Russes  : 

La  petite  plaine  où  nous  cheminons  se  trouvait  sur  les  der- 
rières de  l'armée  russe,  était  occupée  par  ses  réserves.  Elle 
est  aujourd'hui  si  paisible,  elle  a  si  peu  de  pittoresque,  si  peu 
d'allures  tragiques,  elle  est,  pour  tout  dire,  si  prosaïque  qu'on 
a  peine  à  la  repeupler  de  ces  souvenirs  terribles.  On  se  laisse 
aller  à  jouir  de  ce  calme,  de  ce  bon  soleil  d'anlonme  qui 
essaye  de  mûrir  ce  froment  du  nord.  Tout  à  coup,  à  notre 
droite,  sans  que  rien  nous  prépare  à  cette  apparition,  se  dresse 
une  église  orthodoxe,  toute  colorée,  toute  bigarrée,  avec  ses 
cinq  dômes  d'étain.  Rien  que  ces  altiéres  coupoles,  rien  que 
ces  vives  couleurs,  éclatant  au  milieu  de  cette  campagne  déco- 
lorée, vous  avertissent  qu'ici  il  y  a  eu  quelque  cliose.  C'est 
la  grande  église  du  couvent  fondé  par  M"»  de  Toutchkof  sur 
l'emplacement  des  trois  petites  redoutes  Bagrafion,  où,  dans 
la  matinée  du  7  septembre  1812,  se  porta  d'abord  le  fort  du 
combat. 

En  face  de  nous  émerge  d'un  profond  ravin  un  petit 
\illage  de  bois  et  de  chaume,  à  la  teinte  uniforme  de  sépia  : 
c'est  le  village  de  Séménofskoe.  Il  était  presque  au  centre  de 
la  position  russe  et  il  fut  brûlé  à  ras  du  sol  dés  les  débuts  de 
la  bataille.  A  droite  et  en  avant,  derrière  un  bouquet  de  bois, 
sur  une  espèce  de  mamelon,  s'élève  une  haute  et  sombre  co- 
lonne qui  marque  l'emplacement  de  la  «  grande  redoute  »,  le 
nœud  de  toute  la  position.  Beaucoup  plus  à  droite,  on  voit 
apparaître  dans  un  fouillis  d'arbres  le  clocher  d'une  petite 
église  :  c'est  le  village  de  Borodino.  Or  le  couvent,  le  \illagc 
(le  Séménofskoe,  la  grande  redoute,  le  \illage  de  Borodino, 
marquèrent,  dans  la  journée  du  7,  le  Iront  de  l'armée  russe. 


Pour  aller  au  monastiTc,  il  faut  traverser  le  village  de  Sémé- 
nofskoe. C'est  bientôt  fait,  car  il  ne  se  compose  que  d'une 
rue.  .V  droite  de  celte  rue,  assez  large,  sont  les  maisons  pro- 
prement dites;  à  gauche,  un  las  de  petites  huttes  de  bois  ini 
de  clayonnage,  qui  sonl  les  dépendances.  Le  sapin  des  mai- 
sons d'habitation  est  de  meilleure  (pialilé,  le  châssis  de  leurs 
petites  fenêtres  a  été  mis  en  couleur; mais  le  toit  n'en  est  pas 
|diis  élégant  que  celui  t\i-<  élables  h  pourceaux  ou  des  remises 
à  fagots.  11  se  coniposi'  d'un  cliaumc  ébouriffé,  sur  lequel  on  a 
pose,  pour  le  défendre  du  veni,  des  perches  noueuses,  tordues, 
jetées  péle-méle,  au  hasard.  Cà  et  là  des  tas  de  paille  ou  de 
foin  où  se  \aulrenl  les  gamins  du  village.  Tout  cela  me  fait 
Tcffet  d'une  boite  d'allumette^  :  la  première  étincelle  tombant 


sur  ce  sapin,  sur  ce  chaume,  sur  cette  paille  desséchés  et 
surchauffés  par  le  soleil  d'août,  suffira  pour  tout  enflammer. 
On  comprend  alors  pourquoi  un  si  grand  nombre  de  villages 
russes  éclairèrent  le  passage  de  la  grande  armée  et  la  retraite 
de  l'armée  russe.  lu  obus  n'est  même  pas  nécessaire  :  il 
suffit  qu'un  grognard  ait  secoué  là  son  bnile-gin'iile.  L'année 
dernière,  en  octobre,  le  village  a  brûlé  tout  entier  ;  et  cette 
fois  Napoléon  et  la  grande  armée  en  étaient  bien  innocents. 
-Ce  sont  des  accidents  qui  ne  comptent  pas  :  quand  tout  est 
fini,  on  va  couper  quelques  arbres  dans  la  forêt,  on  relève 
les  isbas  de  sapin,  ou  refait  les  toits  de  chaume,  et  c'est  à 
recommencer.  On  prétend  que  la  Russie  tout  entière  prend 
feu  tous  les  sept  ans. 

Séménofskoe  n'est  même  pas  indiqué  dans  le  grand  Dic- 
tionnaire yéoijvaphiqw  de  l'empire  russe  (1).  L'n  poteau  placé 
à  l'entrée  du  village  indique  qu'il  renferme  neuf  dcori  (feux 
ou  maisons)  et  i6  âmes  :  Z(6àmes  de  pa\  sans  mâles,  bien  en- 
tendu; les  femmes  ne  comptent  pas  dans  la  statistique  russe. 
Mais  ce  poteau  est  vieux,  Séménofskoe  s'est  agrandi  depuis  : 
il  compte  maintenant  douze  feux.  Les  cartes  topographiques 
iudiqui'nl  qu'il  est  construit  sur  la  Sénienovka.  laquelle  coule 
au  fond  du  ravin  et  se  grossit  de  la  Kamenka,  la  pierreuse. 
J'ai  vu  le  ravin,  qui  est  assez  profond,  mais  non  le  ruis- 
seau :  peut-être  n'élait-il  pas  en  fonds  ce  jour-là.  Nous  sui- 
vons la  rue  du  village  :  de  grosses  gaillardes  en  mouchoirs 
rouges,  solidement  bottées  ou  les  pieds  nus,  nous  regardent 
et  rient  comme  font  les  paysans  en  tout  pays,  sans  savoir 
pourquoi.  l'n  gamin  nous  demande  si  nous  n'aurions  pas 
besoin  do  quelque  chose.  Nous  le  remercions  avec  d'autant 
plus  d'ellusion  que  ce  quelque  chose  se  composerait,  tout  au 
plus,  d'un  peu  de  pain  noir. 

.Nous  arrivons  au  couvent,  dont  nous  distinguons  mainte- 
nant la  disposition.  Comme  tous  les  couvents  russes,  il  est 
entouré  d'une  muraille  et  renferme  plusieurs  églises.  En 
dehors  de  l'enceinte,  il  y  a  une  (jostinilsa,  une  hôtellerie  pour 
les  pèlerins,  proprement  servie  par  trois  religieuses,  qui  sem- 
blent enchantées  de  voir  des  hôtes.  11  y  a  deux  ou  trois  cham- 
bres garnies  de  divans:  dans  l'une  de  ces  chambres,  un  por- 
trait de  Napoléon, —  une  lithographie  russe  apparemment. 
Voilà  bien  «  l'Iiomme  fatal  »  qui  a  imprimé  si  pKd'ondémoiit 
sur  cotte  terre  sa  trace  sanglante.  Il  est  là,  avec  un  air  encore 
plus  fatal  el  plus  sinistre  qu'ailleurs,  avec  son  petit  chapeau, 
sa  redingote  grise,  dont  le  vent  du  pôle  semble  fouetter  les 
pans,  cherchant  à  se  réchaulTer  à  un  feu  de  bivouac,  tandis 
que  l'ouragan  du  nord  fait  craquer  et  ployer  sur  sa  tête  les 
branches  des  sapins. 

L'nc  religieuse  consent  à  nous  l'aire  les  honneurs  du  cou- 
vent. Sa  complaisance  est  à  toute  épreuve  ;  avec  sa  robe  noire, 
son  voile  noir,  son  bonnet  noir  pointu,  elle  est  partout  devant 
nous,  ouvrant  et  fermant  d'irnioml)rables  portes.  Elle  lient  à 
ne  rien  nous  laisser  perdre  ;  nous  avons  bien  de  la  peine  à 
nous  tirer  du  réfectoire,  de  la  boulangerie,  de  la  cui>ine,  etc. 
De  bonnes  filles,  ces  religieuses  :  en  voilà  (jui  aident  les 
mougiks  à  atteler  leurs  chevaux  el  qui  mettent  la  main  à  la 
besogne  comme  des  garçons.  Noire  guide  nous  raconte  com- 
ment le  sol  qui  porte  le  couvent  est  saturé  d'ossements  hu- 
mains. (Juand  on  creusa  les  fondations  de  la  grande  église, 


(1)  l'iil)li<'  |mr  .\1.  I'.  Siiiiiiiiif,  au  iiuiii  de  1;(  S^icictc  {;c'ogra|ilii((iiu 
de  Hus:>iu. 
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on  en  mit  au  jour  un  grand  nombre.  A  des  napoléons  d'or 
qui  s'y  trouvaient  mêlés,  on  reconnut  que  des  Français 
avaient  été  ensevelis  pOle-méle  avec  les  Russes  sur  le  terrain 
qu'ils  s'étaient  si  ardemment  disputé. 

Comme  nous  nous  étonnions  qu'on  n'eût  pas  recueilli 
dans  une  sorte  de  petit  musée  les  objets  trouvés  dans  les 
fouilles, on  nous  conduisit  chez  l'abbesse,  qui  nous  reçut  avec 
beaucoup  de  courtoisie.  Elle  avait  bien  quelques-unes  de  ces 
reliques,  mais  en  petit  nombre  :  des  croix  de  Saint-Georges, 
des  boutons  d'uniformes,  des  balles,  de  la  mitraille.  On  parla 
des  morts  qui  reposent  sous  les  églises  du  couvent,  de 
ces  ossements  qu'on  a\ait  exhumés.  L'abbesse  nous  dit  qu'on 
les  avait  ensevelis  ensemble  et  que,  sans  distinction  d'ortho- 
doxes ou  de  non  orthodoxes,  on  avait  dit  sur  tous  les  prières 
des  trépassés.  «Ne  sont-ils  pas  tous  chrétiens?  disait-elle,  et  le 
couvent  n'est-il  pas  institué  pour  tous?»  Mot  touchant  inspiré 
par  une  piclé  sans  fanalisnie.  Mais  on  peut  regretter  que  sur 
les  corps  de  tant  de  braves  fils  de  la  Gaule  il  ne  s'élève  pas 
un  seul  monument.  Les  morts  de  Sébastopol  sont  plus  heu- 
reux :  ils  reposent  en  terre  russe  dans  un  cimetière  français. 
Ceux  de  1812,  on  les  a  oubliés  dans  le  nord  lointain.  Et 
pourtant  un  simple  obélisque  sur  ce  sol  redevenu  ami  nous 
honorerait  en  eux  et  serait  comme  un  gage  de  réconciliation  ! 

La  religieuse  qui  nous  servait  de  guide,  tout  en  clieminani, 
causait.  Elle  nous  racontait  comment,  une  nuit,  des  brigands 
voulurent  escalader  le  monastère  ;  mais  quand  ils  furent  en 
haut  des  murs,  ils  virent  dans  l'enceinte  une  telle  multitude 
de  guerriers  qu'ils  faillirent  tomber  à  la  renverse.  Si  tous 
ceux  qui  dorment  ici  reformaient  leurs  rangs,  ils  feraient 
en  effet  une  terrible  garnison  !  C'est  ici  que  se  trouvaient 
ces  trois  petites  redoutes  qu'on  appelait  «  les  flèches  de  Ba- 
gi'ation  »  et  qui  depuis  le  début  de  la  bataille  jusqu'au  milieu 
de  la  journée  furent  quatre  fois  prises  et  rejjrises.  Contre 
elles  tonnèrent  cent  deux  canons  français  ;  contre  elles  le  ma- 
réchal Davoust,  les  généraux  Compans  et  Friant  conduisirent 
les  colonnes  qui  se  heurtèrent  aux  baïonnettes  des  grenadiers 
Voronzof.  Contre  elles  le  roi  do  Naples,  .Murât,  lança  ses 
ulilatis  polonais,  ses  dragons  wurtcmbergeois.  Ici  il  y  eut, 
tant  l'acharnement  fut  grand,  une  véritable  boucherie  de  gé- 
néraux :  c'est  ici  que  Compans  fut  renversé  d'un  biscaien, 
que  Davoust  tomba  sous  son  cheval,  que  Planzonne  fut  tué, 
le  général  westphalien  Lepel,  blessé.  Du  côté  des  Russes, 
presque  tous  les  chefs  furent  atteints,  elle  prince  Bagration, 
qui  commandait  leur  seconde  armée,  fut  blessé  mortelle- 
nienl. 


II 


C'est  sur  une  de  ces  trois  floches  que  s'élève  le  temple 
funéraire  consacré  à  la  mémoire  du  geiiéral-major  TouIclikoL 
De  toutes  les  églises  que  renferme  le  couveiil,  ce  n'est  ni  la 
grande  église  aux  cinq  coupoles,  ni  celle  de  la  Trapéza,  ré- 
cemment bàlie  contre  les  murailles  du  monastère,  qui  exci- 
tent le  plus  d'intérêt.  C'est  ce  i)elit  naos  que  soulienneiil 
quatre  colonnes  à  la  grecque  au  jiied  desquelles  sont  de.-< 
trépieds  aiiliques.  Telle  elail  la  l\raiitiie  du  ni!Ui\ais  goilt  du 
temps  :  ht  douleur  la  ])liis  siiuêre  était  obligée  d'en  passer 
par  ces  colonnes  et  par  ces  trépieds  et  de  revêtir  ces  formes 
païennes.  Cette  église  étant  un  mornuiienl  funèbre,  tout  à  l'in- 
térieur est  sévère  cl  nu.  Sur  Icsmuis  iiiorneuienl.s  ni  iInage^. 


L'iconostase  est  en  bronze.  A  droite,  une  croix  de  marbre 
blanc  avec  cette  inscription  :  «  Souviens-toi,  Seigneur,  dans 
ton  royaume,  d'Alexandre  mort  dans  le  combat.  »  Dans  ce 
sanctuaire  consacré  à  sa  mémoire,  Alexandre  Toutchkof  n'a 
pas  de  tombe  :  son  corps  n'a  pu  être  retrouvé.  A  gauche, 
deux  dalles  entourées  d'une  grille  de  fer  recouvrent  le  corps 
de  Margarita  Mikhaïlovna,  la  veuve  du  général,  première  ab- 
besse  du  couvent,  et  de  son  lils  mort  à  seize  ans.  L'image  du 
Christ  qui  orne  l'église  est  celle  qui  appartenait  au  régiment 
de  Revel  à  la  tête  duquel  Toutchkof  mourut  sur  la  redoute. 

Hors  du  temple,  derrière  l'autel,  s'élève  un  bouleau  avec 
cette  inscription  :  «  Sur  cette  batterie  fut  tué  .Mexandre  Alexié- 
vitch  Toutchkof  le  26  août  (style  russe)  1812.  »  Quant  ii  la 
redoute  que  surmonte  le  monument,  elle  a  été  conservée  en 
partie.  Mais  ses  parapets,  son  gabionnage  que  foudroyèrent 
cent  canons  français,  ont  disparu  ;  plus  lard,  elle  a  été  rasée 
à  moitié  de  sa  hauteur  primitive.  Le  terre-plein  qui  entoure 
la  petite  église  est  consacré  à  la  sépulture  des  sœurs  :  ces 
pauvres  filles  reposent  ainsi  dans  une  terre  trempée  du  sang 
des  braves.  Quant  aux  deux  autres  redoutes,  l'une  existe  en- 
core sous  la  forme  d'un  tertre  planté  d'arbres;  l'autre,  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  se  trouvait  ùii  est  maintenant  l'hùtellerie. 

.\près  la  chapelle  funéraire,  il  faut  aller  à  la  cellule  qu'a 
occupée  Maria  Mikhaïlovna.  Ce  n'était  d'abord  qu'un  pelit  bâ- 
timent provifoire,  une  maison  de  garde,  dans  laquelle  la 
veuve  de  Toutchkof  s'installait  quelquefois  avec  son  fils  pour 
surveiller  les  travaux  de  la  chapelle.  Elle  devint  son  habi- 
tation particulière. 

Celte  cellule,  consacrée  par  la  présence  de  la  fondatrice  du 
monastère,  a  été  conservée  dans  son  état  primitif.  Elle  est 
pleine  de  souvenirs  :  on  y  retrouve  à  la  fois  l'épouse  et  la 
mère  malheureuses,  et  la  femme  du  muiulc  qui  a  renoncé  à 
tout  pour  se  consacrer  à  la  prière.  Ces  fauteuils,  ces  meubles, 
ce  sont  ceux  qui  ornaient  le  cabinet  de  Toutchkof;  celle 
petite  armoire  renferme  les  jouets  du  fils  bien-aimé  ;  c'est 
avec  celle  icône  que  le  général,  avant  de  partir  pour  la  fatale 
campagne,  bénit  sa  femme  et  son  enfant.  Ces  lettres,  pré- 
cieusement conservées  par  la  piété  des  sœurs,  ce  sont  celles 
que  l'abbesse  échangea  avec  les  siens,  avec  son  ami  l'arche- 
vêque Philarète,  avec  les  membres  de  la  famille  impériale. 
Deux  miniatures  représentent  le  père  et  le  fils,  une  autre 
M""  Toutchkof  en  costume  d'abbesse.  Au  réfectoire  du  cou- 
vent, on  retrouve  leurs  trois  portraits  à  l'huile. 

El  ce  qui  frappe  dans  ces  portraits,  c'est  la  différence 
d'âge  que  le  temps  a  mis  entre  ces  physionomies.  Le  général 
est  en  costume  militaire,  avec  le  haut  collet  brode  qui  moule 
juscjuau  menton.  La  figure  est  douce,  l'ieil  bleu,  la  bouche 
bien  dessinée,  comme  les  bouches  du  xvm''  siècle.  C'est  joli, 
c'est  gracieux;  c'est  le  portrait  d'un  homme  jeune,  comme  le 
furent  presque  tous  les  héros  de  ce!  âge  épique.  Le  portrait 
de  l'abbesse  fait  contraste.  On  dirait  qu'elle  ail  voulu  s'eidai- 
dir  et  se  vieillir  ii  plaisir.  Ce  noir  coslume,  ces  draperies  sé- 
vères, ces  bandeaux  qui  cachent  le  fionl  et  les  joues  el  ne 
laissent  plu»  saillir  qu'un  visage  ridé,  bistré,  ravage  par  l'Age 
el  les  ausléritfS,  ces  veux  rougis  par  la  vieillesse  ou  par  les 
larmes,  produisent  une  vive  impression.  Cette  jeune  veuve 
est  devenue  une  vieille  fenmie,  landi-i  qui  -on  mari  est  reste 
jeune,  rterriellement  jeune.  Par  \iue  cirange  abnégation,  il 
semble  qu'elle  n'ait  plus  voulu  èlre  que  l'aïeule  du  bien- 
aimé. 

Ces  trois  portraits,  celui  du  brillaul  gênerai,  de  la  reli- 


M.  ALFRED  RAMBAUD. 


LE  CHAMP  DE  BATAILLE  DE  BORODINO. 


731 


gieuôc  décrépite,  de  lenfaiit  pâle  et  soulTreteUx,  racontent 
une  de  ces  tragédies  de  famille  comme  celles  que  les  batailles 
laissent  après  elles.  Mais  l'histoire  de  Toutchkof  a  un  attrait 
particulier,  à  la  fois  romanesque  et  mystique.  J'en  emprunte 
quelques  traits  à  une  récente  puldication  de  T.  Tolytchef  (li  ; 
—  je  laisse  à  l'auteur,  puisqu'e//*"  le  désire,  ce  nom  masculin 
qui  n'est  qu'un  pseudonyme  :  mais  une  femme  seule  a  pu 
raconter  avec  un  sentiment  si  profond  et  si  délicat  une  de 
ces  infortunes  sans  mesure  que  la  cruelle  guerre  trouve 
moyen  de  rendre  presque  banales. 


III 


Margarita  Mikhaïlovna,  fille  de  Michel  Narychkine  et  de  Bar- 
bara Voikonski,  était  à  seize  ans  une  enfant  d'imagination  et 
d'esprit  \ifs,  curieuse  des  livres  et  du  monde,  adorée  de  sa 
mère  bien  qu'elle  ne  fût  point  une  fille  unique,  et  qui  venait 
de  faire  auprès  d'elle  son  entrée  dans  le  monde.  De  haute 
taille,  fort  bien  faite,  de  traits  peu  réguliers,  mais  d'une  beauté 
spirituelle,  avec  des  yeux  vifs  et  un  teint  d'une  blancheur 
éclatante,  elle  eut  dans  le  monde  tous  les  succès  que  peut 
souhaiter  la  vanité  féminine.  Par  malheur,  on  se  hâta  un  peu 
trop  de  la  marier,  et  dans  son  inexpérience  elle  accepta  ce 
qu'on  lui  proposa.  Le  mariage  fut  malheureux.  L'homme 
était  un  de  ces  caractères  comme  en  enfantait  une  époque 
intermédiaire  entre  la  civilisation  nouvelle  et  la  barbarie  an- 
tique, et  qui  inspiraient  aux  pessimistes  occidentaux  cette 
dure  sentence  «  que  les  Russes  étaient  pourris  avant  d'être 
raùrs  )i.  Pour  être  plus  libre  dans  ses  désordres,  il  signifia 
cyniquement  à  sa  femme  qu'elle  eût  à  se  considérer  elle- 
même  comme  libre  de  sa  personne.  Si  mal  protégée,  elle 
pouvait  se  perdre  ;  un  amour  vrai  la  sauva.  Celui  qu'elle 
aima  était  une  des  connaissances  de  son  mari,  .Alexandre 
.Mexiévitch  Toutchkof.  Quand  le  divorce,  provoqué  enûn  par 
ses  parents,  eut  rompu  des  liens  odieux,  Toutchkof  demanda 
sa  main.  Les  .Narichkine  étaient  trop  effrayés  de  leur  pre- 
mière expérience  matrimoniale  ;  ils  refusèrent.  Le  préten- 
dant éconduit  fit  preuve  alors  d'une  constance  et  d'une  fidélité 
comme  on  n'en  trouvait  plus  que  chez  les  Amadis  de  notre 
Bibliothèque  bleue.  Il  voyagea,  mais  le  chagrin  d'amour  voya- 
gea avec  lui.  Du  lointain  Occident,  il  écrivait  des  lettres  pas- 
sionnées, que  la  \ieille  abbesse  dcNail  plus  tard  conserver 
longtemps  dans  sa  cellule.  Il  lui  adressait  des  vers  dans  ce 
goût  : 

Qui  tient  mon  ccp.ut  et  qui  l'ngite 
C'est  la  cliarm.intc  Marpuerile. 

Des  années  se  passèrent  :  leurllannne  fidèle  (comment  pour- 
rais-je  ne  pas  parler  le  langage  du  temps?)  reçut  enfin  sa  ré- 
compense. Les  Narychkine  donnèrent  leur  consentement,  f'.'é- 
tail  un  vrai  mariage  d'amour  :  les  époux  ne  se  quittèrent  plus. 
Quand  Toutchkof  partit  pour  l'expédition  de  Finlande,  sn 
femme  voulut  l'accompagner.  .Nul  danger,  nulle  fatigue  ne  la 
rebuta.  Elle  coucha  sons  la  tente  ou  dans  lefi  cabanes  des 
paysans  finnois.  «  Plus  d'une  fois,  dit  son  biographe,  il  lui 
arriva  de  =e  déguiser  en  ordonnance,  de  cacher  sous  la  cas- 
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guette  militaire  ses  longues  tresses  blondes  et  de  5ui^Te  son 
mari  sur  un  cheval  du  régiment.  Son  àme  de  feu  se  dépen- 
sait a  soulager  les  blessés,  le.s  malades,  les  soldats  indigents, 
les  paysans  foulés  par  la  guerre.  Le  temps  corrigea  ce  qu'il 
y  avait  de  romanesque  et  d'exubérant  dans  cette  passion. 
Elle  avait  perdu  un  premier  enfant,  elle  en  nourrissait  un 
second.  Quand  arriva  18J2  et  que  son  mari  se  rendit  à  l'ar- 
mée, elle  dut  se  résigner  cette  fois,  dans  cette  guerre  sé- 
rieuse contre  un  Napoléon,  à  se  séparer  de  lui  et  à  se  rendre 
chez  ses  parents  de  Moscou.  Pourtant,  comme  les  régiments 
de  Toutchkof  étaient  cantonnés  à  Minsk,  les  deux  époux  purent 
faire  route  quelque  temps  ensemble  avant  de  se  séparer.  Ils 
n'étaient  accompagnés  que  d'une  Française,  M°"  Bouvier, 
gouvernante  de  l'enfant  ;  elle  fut  la  meilleure  amie  de  ceux 
que  la  guerre  française  allait  rendre  si  malheureux.  La  der- 
nière mût,  toute  la  compagnie  coucha  sur  le  plancher  d'une 
cabane.  Cette  nuit-là,  il  arriva  à  M°"^  Toutchkof  une  chose 
étrange. 

«  Margarita  Mlkhai'lovna,  dit  son  biographe,  fatiguée  d'une 
longue  route,  s'endormit  promptement.  .Alors  elle  eut  un 
songe.  Elle  vit  suspendu  devant  elle  un  tableau  sur  lequel  elle 
lut,  tracés  en  lettres  de  sang  et  en  langue  française,  ces  six 
mots  :  Ton  sort  se  décidera  à  Borodino  !  De  grosses  gouttes 
de  sang  se  détachaient  des  lettres  et  ruisselaient  sur  le  pa- 
pier. La  malheureuse  femme  poussa  un  cri  et  se  leva  en  sur- 
saut. Son  mari  et  M""'  Bouvier,  réveillés  par  ce  cri,  coururent 
à  elle.  Elle  était  pâle  et  tremblait  comme  la  feuille.  «  Où  est 
Borodino?  dit-elle  à  son  mari  quand  elle  put  respirer;  on  te 
tuera  à  Borodino  !  —  Borodino  ?  répéta  Toutchkof,  —  c'est 
la  première  fois  que  j'entends  ce  nom.  »  Et  en  effet  le  petit 
village  de  Borodino  était  alors  inconnu.  Margarita  Mikhaïlovna 
raconta  son  rêve.  Toutchkof  et  M""  Bouvier  s'efforcèrent  de 
la  rassurer.  Borodino  n'existait  pas,  n'avait  jamais  existé,  et 
d'ailleurs  le  songe  ne  disait  pas  qu'Alexandre  y  serait  tué. 
L'interprétation  de  Marguerite  était  donc  purement  arbitraire. 
»  Tout  le  mal  vient,  ajouta  enfin  le  mari,  de  ce  que  tu  as 
les  nerfs  un  peu  surexcités.  Becouche-toi,  pour  l'amour  de 
Dieu ,  et  tâche  de  dormir.  »  Son  sang-froid  la  calma  un 
peu.  La  fatigue  triompha  de  ce  qui  lui  restait  de  terreur  ; 
elle  se  recoucha  et  s'endormit.  Mais  le  même  songe  se  renou- 
vela ;  une  seconde  fois,  elle  re\it  la  fatale  inscription  :  elle 
revit  ces  gouttes  de  sang  qui  lentement,  lune  après  l'autre, 
so  détachaient  des  lettres  et  ruisselaient  sur  le  papier.  De  plus, 
elle  vit  cette  fois,  debout  autour  du  tableau,  trois  person- 
nages :  un  prêtre,  son  frère  Cyrille  Narychkine,  et  enfin  son 
père,  qui  tenait  dans  ses  bras  le  petit  Nicolas,  son  enfant.  Elle 
s'éveilla  en  proie  à  une  telle  agitation,  que  cette  fois  .Alexandre 
fut  sérieusement  efi'rayé.  A  toutes  ses  paroles  elle  ne  répon- 
dait que  par  des  sanglots  ou  par  cette  question  :  «  Où  est  Boro- 
dino ?  n  11  finit  par  lui  proposer  d'examiner  les  cartes  d'état- 
major  et  de  se  convaincre  par  elle-même  qu'on  n'y  trouvait 
pas  de  Borodino.  Il  envoya  aussitôt  réveiller  un  de  ses  officiers 
d'ordonnance  et  lui  demanda  la  carte.  L'officier,  surpris  d'une 
demande  aussi  extraordinaire  ii  pareille  heure,  l'apporta  lui- 
même.  Toutchkof  la  déploya,  peut-être  non  sans  un  senliment 
secret  d'appréhension,  et  l'étendit  sur  la  table.  Tout  le  monde 
se  mit  à  rechercher  le  nom  fatal  ;  personne  ne  le  trouva. 
(1  Si  Borodino  existe  réellement,  dit  Toutchkof  en  se  tournant 
vers  sa  femme,  à  en  juger  par  son  nom  il  ne  peut  être  qu'en 
Italie.  Or,  il  est  bien  peu  probable  que  les  hostilités  soient 
transportées  là-bas;  tu  peux  donc  te  rassurer.  » 

Mais  elle  ne  se  rassura  point.  Le  maudit  songe  la  poursui- 
vait ;  c'est  dans  un  désespoir  affreux  qu'elle  se  sépara  de  son 
mari.  Toutchkof  l'embrassa,  la  bénit  pour  la  dernière  fois, 
elle  cl  son  fils,  et,  debout  sur  la  grande  roule,  conlenipla 
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longuement  la  berline  qui  les  emportait,  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  disparu  à  ses  yeux. 

Il  écrivait  souvent  à  sa  femme,  qui  s'était  établie  dans  une 
petite  ville  de  district,  Kinechma,  afin  d'être  plus  à  portée  de 
recevoir  ses  lettres.  Elle  attendait  les  jours  de  poste  avec  une 
fiévreuse  anxiété.  Arriva  le  l""' septembre  (l),  c'était  le  jour  de 
saft'te.  Elle  entendit  la  messe  et,  revenue  de  l'église,  se  mit  à 
sa  table  de  travail  :  toute  pensive,  elle  appuya  sa  tête  dans  ses 
mains,  réfléchissant.  Tout  à  coup  elle  entendit  son  père  qui 
l'appelait.  Elle  pensa  d'abord  qu'il  était  revenu  de  la  cam- 
pagne  pour  passer  ce  jour  avec  sa  fille;  elle  leva  la  tête 

Devant  elle  était  le  prêtre  ;  à  côté  de  lui  son  père,  qui  tenait 
le  petit  .Nicolas  dans  ses  bras.  Tous  les  détails  terribles  de 
son  rêve  se  représentèrent  aussitôt  à  sa  mémoire;  il  ne  man- 
"quait  que  son  frère  Narychkiiie  pour  achever  le  tableau.  «  Où 
est  mon  frère  Cyrille?»  s'écria-t-elle  d'une  voix  éclatanle. 
Il  se  montra  sur  le  seuil.  «  Tué  !  »  murmura-t-elle,  et  elle 
tomba  sans  connaissance.  (Jnand  elle  re\iiil  à  elle,  son  père 
et  son  frère  la  soutenaient.  «  On  a  donné  la  bataille  prés  de 
Borodino,  »  lui  dit  Cyrille  à  travers  ses  larmes. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  drame  qui  terrifia  cette  laniille.  En 
arrière  des  redoutes  Bagration,  dans  les  bois  d'Ontitza.  un 
combat  s'était  engagé  entre  les  Polonais  de  Poniatowski  et  le 
corps  de  Nicolas  Toutchkof ;  cehii-ii  fut  lilessé  niortellement. 
L^n  autre  frère,  Paul,  avait  ele  blessé  et  fait  prisonnier  ii 
Smolensk.  Il  fallait  préparer  leur  vieille  mère,  Héléna,  à 
tant  d'affreuses  nouvelles.  .Ses  filles  lui  racontèrent  que  des 
Imiits  inquiétants  circulaient,  qu'on  avait  donne  la  bataille 
près  de  .Moscou,  (|u'il  fallail  attendre  l'arrivée  d'Alev.is  qui,  sans 
doute,  devait  tout  savoir.  Elle  écouta  silencieusement,  sans 
hâter  la  cruelle  explication.  Enfin  une  de  ses  filles  lui  dit  : 
«  Mèfre,  voici  mon  frère  Alexis  qui  est  revenu.  »  Il  entra,  et 
Héléna,  sans  lui  donner  le  temps  de  l'embrasser,  arrêta  sur 
lui  un  regard  pénétrant  et  lui  dit  :  «  La  vérité  !  où  est  Mculas?» 
Nicolas  était  de  tous  ses  fils  celui  qu'elle  préférait.  «  Il  est 
blessé,  reprit  Alexis,  très-dangereusement  blessé.  »  Elle  prdit 
terriblement  et  répéta  :  «  La  vérité  !...  est-il  AivnntV  «  Pas  de 
réponse.  «  Et  Paul?  demanda-t-elle  aprc-  un  instant  de 
silence.—  Il  a  élé  fait  prisonnier  à  Smolensk;  il  est  blessé. 
—  Et  Alexandre?  —  Tué,  »  dit  Alexis  d'une  voix  (|u'on 
entendit  à  peine.  Il  se  lit  nn  silence  de  mort;  puis  les 
pleurs  éclalcrent.  Seule,  lu  vieille  mère  ne  pleurait  pas.  On  la 
vit  tout  à  coup  se  lever  lentement  de  sou  fauteuil  ;  mais 
elle  n'eut  pas  la  force  de  marcher,  elh;  tomba  à  genoux  a 
la  place  même  oii  elle  se  trouvait.  Les  assistants  entendirenl 
ces  mots  prononcés  d'inu!  voix  sourde  :  «  (Jne  ta  sainte  vo- 
lonté soit  faite  !  »  Puis  on  la  vit  étendre  les  mains  autour 
d'elle,  comme  si  elle  cherchait  quelque  chose  à  tâtons.  «  Sou- 
tenez-moi. dit-elle  enlin  ;  je  ne  vois  plus!  n  Tou'i  se  précipi- 
tèrent pour  lu  soulenir  ;  elle  se  redressa  el  dit  d'une  voix  plus 
ferme  :  «  .le  suis  aveugle,  grâce  à  Dieu  ;  —  je  n'ai  plus  per- 
sonne à  regarder.  >>  Quelques  aimées  après,  l'impératrice  lui 
envoya  un  célèbre  oculiste-  ;  Héléna  ne  lui  permit  menu-  pris 
de  regarder  ses  yeux.  «  Veuilb'/.  exprimer  loute  ma  lecomiais- 
saiice  il  Su  .Majesté,  mais  je  ne  regrette  pas  la  perle  de  la 
vue...  .le  n'ai  plus  personne  à  regarder,  »  dil-i'llc  encore. 


(I)  1.1  m-plciiibrc  «le  notre  »l>lo,  six  jmiis  nprè»  la  liatnille. 


IV 


Peu  de  jours  après  le  fatal  message,  la  veuve  d'.\lexandve 
Toutchkof  parlit  pour  le  champ  de  bataille  de  Borodino,  en- 
core couvert  de  presque  tous  sesni<irts.  In  nuii  desNarychkine 
lui  avait  remis  un  plan  de  la  bataille  ;  on  savait  approximati- 
vement le  point  où  Toutchkof  était  tombé,  l'n  soldat  du  régi- 
ment de  Revel  avait  raconté  qu'un  boulet  lui  avait  enlevé  les 
deux  bras,  et,  comme  on  l'emportait  de  la  batterie,  un  autre 
boulet  lui  avait  cassé  les  deux  jambes,  et  un  troisième  broyé 
la  poitrine.  Ou  l'avait  laissé  là.  Elle  arriva  dans  celte  plaine 
qu'empestaient  trente  ou  quarante  mille  cadavres  et  dont  les 
horreurs,  après  la  bataille,  avaient  étonné  Napoléon  lui-même. 
La  nuit  tombait.  On  voyait  flamber  les  bûchers  sur  lesquels 
on  s'était  décidé  à  brûler  les  morts,  faute  de  pouvoir  les  en- 
sevelir, et  desquels  s'exhalait  une  fumée  lourde  et  infecte  qui 
rjslait  en  suspens  dans  cet  air  chargé  d'exhalaisons.  Elle 
était  accompagnée  seulement  d'un  moine  du  monastère 
viisiu,  qui  fit  une  prière  pour  tous  ces  morts  ;  d'une  main 
il  jetait  sur  eux  l'eau  bénite,  de  l'autre  il  promenait  sa  lan- 
terne sur  leurs  visages  décomposés.  Elle  aussi  se  peiuhaii 
sur  eux,  les  retournait,  dans  l'horrible  espérance  de  re- 
trouver parmi  eux  le  corps  du  bien-ainui.  Son  énergie  la 
soutint  dans  cette  recherche  qui  resta  infructueuse  ;  mais 
à  peine  eut-elle  franchi  la  porte  de  la  chaumière  où  l'atten- 
dait M""''  Bouvier,  qu'elle  tomba  sans  couuaissaïue. 

Longtemps  on  craignit  pour  sa  vie,  pour  sa  raison.  Par 
une  froide  soirée  de  novembre,  elle  dit  à  sa  compagne  :  n  El 
qui  nous  garantit  que  ce  soldat  a  dit  la  vérité?  S'/7  avait  élé 
tué.  j'aurais  retrouvé  son  corps  :  ne  les  ai-je  pas  tous  regar- 
dés? Son  frère  Paul  a  bien  élé  pris  ;  sûrement  lui  aussi  es! 
prisonnier.  —  Hélas!  pas  d'illusions,  lui  disait  en  pleu- 
ranl  la  Française  ;  s'il  était  prisonnier,  on  le  saurail.  —  Et 
moi  je  vous  dis  qu'il  est  prisonnier...  Peut-être  mênu'  a-l-il 
réussi  à  s'échaiiper...  Hien  sûr  il  viendra  ici...  (Jui  sait  ?  il 
n'est  pcut-êlre  pas  bien  loin.  Il  faut  le  chercher...  Seule...  la 
nuit  !..  1)  Celte  uuit-là,  .M""'  Bouvier  entra  dans  la  chambre  de 
.M""  Tdulchkof  :  elle  élail  vide.  Effrayée,  elle  mit  sur  pic! 
toute  la  maison.  On  suivil  sa  piste  dans  la  forêt,  aux  lam- 
beaux de  son  voile  de  crêpe  accrochés  aux  buissons.  On  la 
relrou\a,  et  iu>n  sans  jieine  on  la  ramena  chez  elle.  Sa  seule 
consolalion,  (|ui  devint  chaque  jour  plus  efficace,  c'était  que 
son  lils  eu  grandissant  ressemblait,  disait-elle,  à  son  pure. 
i;ile  le  dit  à  la  vieille  mère  de  Toutchkof:  alors  l'aveugle  prit 
l'ejifant  sur  ses  genoux,  l'embrassa  et,  pour  la  |)reinière  fois 
peut-êlre,  pleura. 

L'e_jil'ant  grandit  ;  mais  la  IrisU'sse  cousiaiile  de  sa  mère 
inlluail  sur  lui.  Dans  la  petite  miniature  qui  orne  la  chambie 
de  l'ahhesse,  il  a  un  sérieux  mélancolique  qui  n'est  pas  de 
sou  âge.  11  graiulissail  au  milieu  de  ces  .souvenirs,  sur  ce 
champ  de  balailb-  de  liorodino,  auprès  de  celle  redoute  oi'i 
son  père  élail  mort,  et  où  sa  mère  passait  de  longues  jour- 
nii'--  a  tracer  des  plans,  a  diriger  la  consiruction  de  la  cha- 
pelle funéraire.  1  n  jour,  elle  prit  une  pelle,  lit  un  trou  eji 
terre  et  y  planta  un  jeune  arbre.  L'enl'aul  soutenait  de  se> 
petites  mains  lu  piaule,  |)enduul  que  sa  mère,  tout  en  lurnies, 
rejetait  la  terre  sur  les  racines.  .\  seize  uns,  il  mourut.  Sa 
mère  elail,  pour  ainsi  dire  \eine,  pour  la  seconde  fois  ;  pour 
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la  seconde  fois  elle  voyait  mourir  le  bien-aimé  dans  cet  en- 
fant en  qui  les  traits  du  bien-aimé  revivaient.  Sa  douleur  fut 
extrême.  Un  jour  qu'elle  faisait  visite  il  l'archevOque  de 
Moscou,  Philurùte,  elle  y  trouva  une  femme  en  deuil  avec 
trois  enfants.  Quand  ils  furent  sortis,  Philaréte  dit  à  Marga- 
rita  :  «  C'est  aussi  une  veuve  de  Borodino  et  ce  sont  ses  or- 
phelins. —  Trois  fils  !  s'écria-t-elle.  Et  à  moi  on  m'a  tout 
pris...  Pourquoi?  »  Il  la  regarda  sévèrement  et  répondit  : 
((  Sans  doute  elle  a  mieux  mérité,  par  plus  de  résignation  que 
vous,  la  miséricorde  divine.  »  Elle  ne  répondit  pas  ;  mais, 
rtouffant  ses  sanglots,  elle  sortit  précipitamment.  Le  vieillard 
se  repentit  d'avoir  été  trop  dur,  se  fil  annoncer  chez  elle  : 
n  Je  vous  ai  dit  des  paroles  cruelles,  Margarita  Mikhaïlovna  : 
je  suis  venu  aous  demander  pardon.  »  Ce  fut  l'origine  d'une 
sincère  amitié  entre  la  pau\re  veuve  et  le  vieux  prêtre. 

Philarèle  ne  fut  pas  étranger  à  la  direction  religieuse  que 
prirent  les  regrets,  les  préoccupations  de  M""'  Toutchkof.  Elle 
s'attacha  à  cette  église  qu'elle  axait  fondée  el  où  maintenant 
reposait  son  iîls  à  l'ombre  de  la  mémoire  paternelle.  Elle 
fixa  d'autres  existences  autour  de  la  sienne.  L'n  jour,  un  vieil- 
lard de  soixante-dix  ans  vint  à  cette  chapelle  funèbre. 
Il  axait  perdu  tous  ses  fils  à  Borodino.  Maintenant  il  était 
seul  et  passait  sa  vie  aux  pèlerinages.  11  revenait  de  Jérusa- 
lem :  au  retour  il  avait  voulu  s'arrêter  dans  celte  église  où 
chaque  jour  on  prie  pour  «  les  guerriers  tombés  en  ce  lieu 
même  ».  Elle  lui  offrit  de  s'établir  ici,  de  s'associer  au  culte 
qu'elle  y  rendait  aux  chers  défunts.  Il  accepta.  L'n  autre  jour, 
revenant  de  Moscou,  elle  vit  une  pauvre  femme  (jue  son 
ivrogne  de  mari  avait  chassée  de  chez  lui  avec  ses  trois  filles. 
Elle  écrivit  à  Vinpravnik  et  oblinl  qu'on  lui  confiât  ces  pau- 
vres enfants,  qui  furent  heureuses  d'échanger  la  paix  de  cette 
solitude  contre  la  misère  et  les  mauvais  traitements  pater- 
nels. M™"  Bouvier,  la  gouvernante  du  petit  Nicolas,  et  une 
femme  de  chamhre  allemande  avaient  refusé  de  la  quiller. 
Celle-ci,  qui  était  lullicrienne,  passa  à  l'orlhodoxie  et  plus 
tard  se  fit  religieuse.  La  Française  garda  sa  confession  ;  mais 
la  sollicitude  avec  laquelle  elle  entretenait  dans  une  église 
orthodoxe  la  lampe  qui  brûlait  sur  la  loiuiie  de  Nicolas  n'en 
était  que  plus  touchante. 

Peu  U  peu  cette  pieuse  retraite  prit  figure  de  monastère. 
M™"  Toutchkof  finit  par  accepter  la  petite  consécration,  puis  la 
grande  consécration,  avec  le  titre  d'abbesse.  Sa  conmiunaulé 
compta  bientùt  près  de  deux  cents  personnes.  Il  fallut  con- 
struire de  nouvelles  églises,  de  nouvea\ix  bàlimenls,  s'oc- 
cuper de  l'éducation  des  novices,  qui  étaient  souvent  des 
paysannes  à  peine  dégrossies.  Tous  ces  soins  occupaient 
cette  activité  extrême  qui.  <hez  M™"  Toutchkof,  avait  survécu 
à  son  bonheur.  Elle  apportait  dans  l'exercice  de  ses  l'oudioiis 
de  supérieure  une  honlé  qui  tempérait  sa  vivacité  naturelle, 
une  indulgence  qu'elle  devait  à  l'expérience  de  la  vie  et  que 
des  religieuses  de  profession  ne  peuvent  pas  ressentir  au 
même  degré. 

La  femme  du  monde  se  révélait  encore  en  elle  par  les 
goùls  artistiques:  elle  avait  formé  un  chœur  de  nonnes  qui 
eut  bientôt,  par  la  justesse  el  la  beauté  de  son  chant,  une 
grande  réputation  en  Russie.  .Mais  rien  ne  pouvait  la  distraire 
longtemps  de  la  pensée  des  morts.  Rentrée  dans  sa  cellule, 
rendue  à  elle-même,  elle  relisait  les  lellrcs  d'amour,  les  vers 
galants  que  lui  avait  adressés  le  héros  defuni,  elle  revoyait  les 
jouets  de  son  fils.  Le  cheval  du  petit  Nicolas  vieillit  auprès 
de  ces  tombes  ;  les  sœurs  l'avaient  appelé  Favori,  et  jusqu'il 


son  dernier  jour  il  courait  çà  et  là,  prenant  le  pain  qu'on  lui 
tendait  par  les  fenêtres  des  cellules.  Quand  il  tomba  de  vieil- 
lesse, l'abbesse  pleura. 

Chaque  matin,  elle  descendait  dans  le  caveau  où  était  son 
fils  et  y  restait  près  d'une  heure.  Un  jour,  comme  elle  tardait 
à  remonter,  on  y  courut  et  on  l'y  trouva  étendue  sans  mou- 
vement. L'archevêque  lui  en  fit  des  reproches  amicaux.  Il 
demanda  que  ces  jouets,  qui  mêlaient  trop  de  souvenirs  hu- 
mains à  ses  méditations  pieuses,  fussent  détruits.  Elle  obtint 
une  transaction  :  on  mit  dans  un  coffre  les  uniformes  de  son 
mari,  la  tasse  où  il  aimait  à  prendre  le  thé,  le  portefeuille 
avec  les  lettres,  les  jouets  de  Nicolas,  et  tout  cela  fut  relégué 
au  fond  d'un  corridor. 


Vingt-six  ans  après  la  grande  invasion,  l'empereur  Nicolas 
vint  faire  la  dédicace  du  monument  de  Borodino  (1838).  Ce 
jour  il  y  eut  de  grandes  man(euvres,  et  la  plaine,  silencieuse 
depuis  si  longtemps,  retentit,  comme  au  jour  fatal,  des  cris 
de  guerre  et  de  la  canonnade.  Le  passé  lugubre  sembla  re- 
vivre un  moment  pour  la  vieille  abbesse  :  elle  ne  put  résister 
il  l'émotion  que  lui  causait  celle  résurrection.  Elle  tomba 
malade.  L'empereur,  qui  l'avait  en  vénération,  vint  la  \isiter, 
prit  entre  ses  mains  sa  main  amaigrie  et  s'entretint  long- 
temps avec  elle.  Au  dernier  moment,  il  lui  demanda  quelle 
grâce  il  pourrait  lui  accorder.  «  La  grâce  de  mon  frère,  »  répon- 
dit-elle. Un  Narychkine  avait  été  compromis  tlans  l'émeute  de 
J8'2.'j  et  subissait  depuis  quatorze  ans  l'exil  eu  Sibérie.  L'em- 
pereur laissa  retomber  la  main,  devint  sombre  et  demanda 
du  temps  pour  réfléchir.  Quelques  jours  après,  elle  apprit  que 
son  frère  était  libre.  Cependant  elle  se  faisait  vieille  :  avec 
l'âge  venaient  les  infirmités;  sa  haute  taille  s'était  courbée;  sa 
crosse  d'abbesse  lui  était  devenue  nécessaire  pour  faire  quel- 
ques pas.  Elle  se  prépara  à  mourir  ;  mais,  dans  ce  moment 
suprême,  l'amante  reparut  dans  la  religieuse.  Une  des  sœurs 
eu  qui  elle  avait  une  confiance  particulière  fut  chargée  de 
lui  apporter  le  fameux  [jurtefeuillc.  «  Son  cœur  s'esl-il  ému 
dans  son  sein  de  xieille  femme  â  la  vue  de  ces  lettres,  de  ces 
vers  qui  lui  parlaient  de  sa  jeunesse  évanouie,  de  son  bon- 
heur, de  son  amour  perdu?  Sa  main  ridée  eut-elle  un  trem- 
blenuMit  quand  elle  les  jeta  dans  les  flanunes?  Nul  ne  l'a 
su.  »  ^Tolytchef.) 

Ses  dernières  paroles  furent  :  «  .\iincz-\ous  les  uns  les 
autres,  vivez  en  paix,  »  et  elle  recommanda  à  ses  sœurs  deux 
de  ses  protégés  dont  elle  n'avait  pu  exaucer  les  prières.  .Viusi 
mourut  celte  fennne  qui,  suivant  les  paroles  de  l'empereur 
Nicolas,  «  avait  pris  l'initiative  sur  lui  en  élevant  â  Bjrodino 
un  monument  immortel  ».  Son  œuvre,  en  ell'et,  lui  a  sur- 
vécu et  lui  survivra,  malgré  la  pénurie  des  revenus  du  eou- 
venl,  malgré  les  reproches  que  T.  Tolytchef  croit  devoir 
adresser  â  ses  concitoyens  trop  indill'érculs,  qui  laissent  les 
sœurs  recourir  â  la  mendicité  pour  l'entrelieri  de  leurs  au- 
tels et  de  leurs  malades.  «  Et  pourtant,  dit  lecrivaiu,  le  nom 
de  Borodino  est  lié  d'un  lien  indissoluble  aux  souvenirs  de 
famille  de  chacun  de  nous.  .V  (|ui  ce  nom  ne  rappelle-l-il 
[iiiiiit  le  toit  paternel  el  ses  années  d'enfance,  ces  amu-es  où 
nous  avons  entendu  tant  de  récits  sur  la  C.rand. -Bataille  7 
Involontairement  on  se  deniantle  ce  qu'auraient  pensé  les 
guerriers  de  Vannée  Douze,  ces  guerriers  qui,  par  milliers, 
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versèrent  leur  sang  pour  le  salut  de  Moscou,  s'ils  avaient  pu 
prévoir  qu'à  Moscou  l'on  ou])lierait  si  vite  le  temple  élevé 
sur  leurs  ossements.  » 

En  contemplant  le  portrait  de  Margarita  .Mikha'ilovna  dé- 
crépite et  retenant  à  peine  de  ses  mains  hydropiques  sa 
crosse  d'abbesse,  comment  ne  pas  songer  à  cette  tragique  et 
louchante  destinée?  Est-ce  là  la  jeune  fille  heureuse  qui  était 
l'orgueil  des  salons  de  la  capitale  ?  Est-ce  là  l'amante  qui 
soupira  pendant  tant  d'années  après  la  consécration  de  son 
amour  ?  Est-ce  là  l'épouse  romanesque  qui  parcourait  la 
Finlande  déguisée  en  ordonnance,  «  cachant  sous  la  casquette 
militaire  ses  longues  tresses  blondes  »?  Cette  nuit  terrible 
d'octobre  où  elle  retourna  les  cadavres  de  la  grande  redoute, 
les  douleurs  de  la  mère,  les  austérités  de  la  religieuse,  l'âge 
implacable,  ont  tout  détruit  en  elle.  — Des  souvenirs  de 
«  l'année  Douze  »,  ce  portrait  de  l'abbesse  Mélania  n'est  pas 
le  moins  émouvant. 

Ar.KREn    RAMBAfD. 


REVUE  DIPLOMATIQUE 

DO  la  nrulralilé  de  la   Beislque  et  <io  In  Siilxxp 

M.  de  Mollke  a  dit  quelque  part  que  l'art  militaire  est  le 
vassal  de  lu  politique.  II  aurait  pu  ajouter  que  la  politique  est 
devenue  la  digne  émule  de  la  guerre,  et  que  les  principes 
nouveaux  de  la  stratégie  sont  appliqués  à  la  politique. 

En  elTel,  dans  la.  situation  faite  par  les  événements  de  la 
dernière  guerre  à  l'.\llemagne  et  à  la  France,  l'Allemagne  se 
trouve  avoir  une  frontière  fort  exposée,  si  celle-ci  n'est  pas  as- 
surée par  ses  ailes,  la  Belgique,  le  Luxembourg  et  la  Suisse. 
Sa  ligne  de  retraite,  il  est  vrai,  est  suffisamment  protégée  par 
des  fleuves  nomt)reux,  mais  a  la  condition  expresse  que  ses 
flancs  soient  invulnéral)les.  Or,  comme  sur  <es  points  elle  se 
trouve  en  présence  de  pays  neutres,  il  ne  fiillaitpas  songer  à 
y  préparer  des  camps  retranchés  on  autres  engins  de  guerre. 
Tout  en  paraissant  se  contenter  de  faire  étudier  de  tous  côtés 
par  des  hommes  spéciaux  la  valeur  militaire  des  positions  si 
importantes  (le  ces  pays,  la  Prusse  devait  donc  porter  l'action 
de  son  influence  sur  nu  terrain  anirenieul  liien  choisi.  C'est 
ce  qu'elle  a  su  faire  a\ec  la  plus  grande  habileté. 

Ainsi  donc  : 

•Persuader  à  ces  faibles  \oisins  que  le  véritable  danger  ve- 
nait de  la  l'raïKc,  que  la  guerre  de  la  revanche  élnit  inévi- 
table et  (|n'i'IIe  ne  pourrait  se  faire  i|ue  sin-  leur  territoire  ; 

Multiplier  les  relations  de  foute  nature,  politiques,  coni- 
inerciules  et  militaires,  entre  l'Allemagne  et  ces  pays  ; 

S'offrir  cr)mnie  se\il  appui  de  leur  neutralité  chancelante  ; 

Encourager  tous  leurs  tiavauv  de  réorganisalion  militaire, 
leurs  tentatives  d'opposilimi  religieuse  à  la  curie  romaine, 
les  soutenir  dans  tous  les  journaux  officieux  plus  ou  moins 
spéciaux,  les  flatter  niOme,  au  besoin  les  admirer  : 

l'rofller  des  fautes  considérables  de  la  France  "ublianl  >es 
trailiti(uis  polilirpies  de  cin(|  siècles  pour  se  faire  l'alliée  di' 
ruilramonlaiiisme  ;  parce  moyen  allinu-  à  soi  les  libéraux  ; 

Tels  oiit  été  les  principaux  moyens  d'action  employés. 
Ils  ont  réussi,  car  il  faut  avouer  que  le  succès  a  été  cmnplet. 
Kn  effet,  par  suite  d'un  revirement  bizarre  et  d'une  aberration 


incompréhensible  qui  fait  redouter  la  nation  malheureuse  et 
vaincue  à  laquelle  on  doit  l'émancipation  des  peuples,  nous 
assistons  au  spectacle  d'une  hostilité  constante  et  sourde  et 
d'autant  plus  douloureuse  qu'elle  est  imméritée.  Du  Luxem- 
bourg il  ne  faut  plus  parler.  Grâce  à  l'échange  habile,  imposé 
à  la  France,  du  terrain  situé  autour  de  Belfort  avec  la  ligne  de 
crête  qui  sépare  la  Meuse  de  la  Moselle  au  nord  de  Thion- 
ville,  le  long  de  la  frontière  du  Luxembourg,  la  Prusse  a  su 
éviter  un  danger  et  se  ménager  une  proie  appelée  à  disparaître 
dans  cette  vaste  annexion  de  petits  États  que  chacun  peut 
admirer  depuis  quinze  années. 

En  Suisse,  la  trace  de  cette  influence  s'est  traduite  même 
dans  une  Revue  autorisée,  la  Reçue  militaire  Suisse,  par  une 
série  d'articles  importants  dus  à  la  plume  de  M.  le  lieutenant- 
colonel  fédéral  G.  de  Charrières,  sous  le  titre  de  la  Xeutrali- 
satiimde  la  Savoie,  Étude  politique,  géoriraphique  et  stratégique; 
travail  présenté  à  la  société  fédérale  des  officiers,  sous-section  de 
Lausanne.  Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  ses  développe- 
ments historiques  à  propos  des  projets  et  propositions  des 
hommes  politiques  des  cantons  en  1815.  Les  conclusions  de 
l'écrivain  militaire  nous  montreront  suffisamment  ses  ten- 
dances. 

Il ...  Par  l'occupation  de  la  Savoie,  dit  M.  de  Charrières,  la 
France,  en  se  mettant  en  lieu  et  place  de  la  Sardaigne,  devait 
tenir  compte  des  droits  de  la  Suisse,  et  admettre  celle-ci  à 
participer  comme  partie  intéressée  aux  négociations  qui  pré- 
cédèrent le  traité  de  cession  du  '21  mars  1860.  C'était  cette 
connnunauté  d'intérOts  entre  la  Suisse  et  la  Sardaigne,  États 
de  moyenne  grandeur,  et  qui  résultait  de  la  situation  exposée 
du  Valais  et  de  la  Savoie,  qui  rendait  la  neutralité  de  cette 
dernière  indispensable  à  la  sécurité  des  deux  États.  Cette  so- 
lidarité d'intérêts  dans  un  but  commun  de  défense  ne  saurait 
exister  entre  la  Suisse  et  la  France,  puissance  forte  et  agressive, 
et  dont  les  intérêts  militaires,  bien  différents  de  ceux  de 
l'ancien  royaume  de  Sardaigne,  réclameraient,  au  contraire, 
l'usage  complet  de  la  route  du  Siniplon  sur  tout  son  parcours 
de  Genève  à  Domo  d'Ossola.  En  se  rapprochant  ainsi  des 
frontières  du  Valais,  la  France  devient  un  danger  permanent 
pour  la  neutralité  helcélique.  » 

.\  cela  on  pourrait,  il  est  \rai,  répondre  par  cette  simple 
question  :  pourquoi  ce  danger  si  grave  aujourd'hui,  quand  la 
France  est  vaincue,  affaiblie.  i|uand,au  contraire,  la  .Suisse  est 
enserrée  d'une  façon  autrement  sérieuse  à  HAle,  que  les 
Suisses  n'osent  nuhne  |)lus  lorlifier  ;  du  cùté  de  Scliaffouse, 
que  les  Suisses  sont  prêts  à  cédera  l'Allemagne,  et  du  coté  du 
lac  de  l'.onstance  que  les  flottilles  blindées  allemandes  .sil- 
lomieronl  bientùl  ? 

.Mais  continuons.  I,e  même  colonel  fédéral,  à  propos  du 
Siniplon,  s'écrie  : 

n  Le  cliemiii  de  fer  du  Siniplon,  depuis  longtemps  réclanu' 
par  le  commerce  et  l'iiiduslrie,  est  à  peu  près  décidé  eu  prin- 
cipe, et  sa  réalisation  n'est  plus  qu'une  question  de  temps.  Ue- 
liaiil  les  plaines  l'erlilt>s  de  la  Lombardie  avec  le  riche  bassin 
du  l.èinan,  elle  est  destinée  à  dexeiiirpour  la  Suisse  romaiule 
une  nmivelle  source  de  prospérité  et  de  richesse.  Serait-elle 
aussi  avantageuse  aux  intérêts  militaires  de  la  Suisse  ?  Nous 
nous  pernietlruns  d'en  douter.  Le  chemin  du  Siniplon,  com- 
plète par  celui  de  longue,  constituera  la  voie  la  jdus  directe 
eiilre  Paris  et  Milan,  et  rétablira  sous  une  autre  forme  cette 
communication  établie  par  Napoléon  l"  et  pour  laquelle  il 
s'était  fait  céder  la  vallée  des  Dappcs,  avait  aimexé  le  Valais 
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à  la  France  et  fait  établir  la  chaussée  du  Simplon.  De  quel 
avantage  ne  serait  pas  cette  nouvelle  voie,  plus  directe  que 
celle  par  Lyon  et  le  mont  Cenis,  pour  une  armée  française 
qui  aurait  atteint  la  Lombardie,  et  la  France  ne  serait-elle 
point  tentée  de  s'en  emparer  afin  d'établir  par  là  une  commu- 
nication plus  directe  entre  son  armée  et  Paris,  sa  base  d'opé- 
rations naturelle,  et  ne  voudrait-elle  point  la  transformer  en 
une  ligne  d'étapes  et  de  dép(jts,  par  laquelle  elle  pourrait 
faire  parvenir  à  ses  troupes  des  renforts  et  des  approvision- 
nements de  toute  espèce?  Sans  vouloir  nous  livrera  des  pré- 
visions alarmantes,  nous  devons  reconnaître  que  le  futur 
chemin  de  fer  du  Simplon  constituera,  lui  aussi,  un  danger 
pour  la  Suisse.  « 

Or,  le  colonel  suisse  qui  sait  si  bien  s'effrayer  et  efl'rayer 
ses  concitoyeui  à  propos  du  chemin  de  fer  du  Simplon  qui 
n'est  qu'en  projet,  ne  dit  pas  un  mot  du  chemin  de  fer  autre- 
ment important,  autrement  dangereux  pour  la  Suisse,  qu'il 
coupe  en  deu.\  :  celui  du  Saint-Gothard,  appelé  à  faire  de  la 
Suisse,  de  Bàle  à  Airolo,  une  vassale  de  l'Allemagne  dans  un 
temps  plus  ou  moins  éloigné.  Pourquoi  ce  silence?  Pourquoi 
celte  ignorance  apparente  des  conditions  stratégiques  des 
guerres  modernes?  Pourquoi  ce  dépôt  d'approvisioimements 
du  Simplon,  quand  les  voies  ferrées  du  mont  Cenis  et  de  la 
Corniche  offrent  des  bases  de  ressources  bien  plus  favorables? 
D'ailleurs,  l'alliance  de  l'Italie  et  delà  France  ne  serait-elle 
pas  la  garantie  la  plus  parfaite  de  la  neutralité  de  la  Suisse? 
Et  comment  cette  alliance  pourrait-elle  obtenir  son  maximum 
d'intensité,  sinon  avecle  perfectionnement  et  l'accroissement 
de  tous  les  moyens  de  communication  en  état  de  multiplier 
et  de  faciliter  les  rapports  entre  l'Italie  et  la  France?  Mais, 
comment  exiger  la  logique,  quand  il  n'y  a  que  le  parti  pris  et 
l'aveuglement  qui  dominent? 

Mais  ce  que  l'auteur  dit  pour  le  Simplon  prend  une  gravité 
autrement  grande,  quand  il  vient  à  parler  de  Belfort  et  de  la 
Franche-Comté. 

«  Et  si  du  midi  nous  nous  transportons  au  nord,  dit  M.  de 
Charrières,  nous  trouvons  à  l'angle  nord-ouest  de  la  Suisse 
un  coin  de  terre  auquel  les  suites  de  la  dernière  guerre  ont 
créé  des  conditions  nouvelles  et  qui  nous  oH're  une  certaine 
analogie  avec  les  dangers  auxquels  nous  expose  la  Savoie.  Est-il 
bien  sur  que,  dans  cette  guerre  de  revanche  que  l'avenir 
nous  annonce  sans  pouvoir  nous  en  préciser  l'époque,  les 
belligérants  auront  assez  de  bonne  foi  pour  respecter  le  ter- 
ritoire suisse  et  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  fouler  son 
sol  pour  tourner  les  positions  eimemies?  Ce  serait  on  neu- 
tralisant Mulhouse  et  l'.Vlsace  supérieure,  l'espace  compris 
entre  le  Jura  et  les  Vosges  connu  sous  le  nom  de  trouée  de 
Belfort,  ainsi  que  le  territoire  qui  formait,  avant  sa  réunion 
;'i  la  France,  l'ancien  comté  de  Motilbeliard,  ([ue  la  Suisse  trou- 
verait de  ce  04Mé  des  garanties  é(iui\alentes  à  celles  que  doit 
lui  oflrir  la  neutralité  de  la  Savoie.  Celte  idée  serait-elle  irréa- 
lisable? nous  ne  le  pensons  pas.  La  trouée  de  Belfort  n'a  pas, 
pour  l'Allemagne,  l'importance  que  lui  attribuait  Napoléon  l"-. 
Cette  entrée  de  la  France  est  trop  excentrique  et  nous  avons 
vu,  dans  la  dernière  guerre,  les  armées  allemandes  choisir 
une  voie  plus  courte  pour  pénétrer  au  cœur  de  la  France  et 
se.  diriger  sur  Paris,  leur  objectif  principal.  Si  plus  lard,  dons 
la  seconde  période  de  la  guerre,  la  forteresse  de  Belfort  fut 
investie  et  assiégée,  ce  ne  fut  qu'à  titre  d'opération  secon- 
daire et  pourcmpOclier  cette  place  de  devenir,  pour  les  armées 
françaises  en  fcjrmation  dans  le  .Midi,  le  pivot  des  opérations 
par  lesqu(dlc'>  elles  devaient  tenter  de  couper  les  communi- 
cations de  l'armée  allemande,  alors  occupée  à  cerner  l'aris. 
Belfort  était,  en  outre,  nécessaire  aux  Prussiens  pour  leur  ser- 


vir à  son  tour  de  pivot  pour  les  opérations  que  la  guerre, 
en  se  prolongeant,  eût  nécessitées  contre  Lyon  et  le  midi  de 
la  France,  .aujourd'hui  l'Allemagne  a  passé  les  Vosges,  elle 
n'a  qu'un  pas  à  faire  pour  atteindre  le  cœur  de  la  France,  et 
Belfort,  tournée  stratégiquement,  ne  saurait  encore  moins 
qu'alors  olfrir  une  barrière  à  l'invasion.  L'Allemagne  ne  sau- 
rait donc  élever  aucune  objection  raisonnable  contre  la  neutrali- 
sation de  cette  contrée. 

n  Resterait  la  France  :  cette  nation,  militaire  par  instinct, 
consentirait-elle  à  remettre  à  la  garde  de  la  Suisse  cette  place 
de  guerre  de  premier  ordre  construite  par  son  immortel 
Vauban? 

H  -Mais  la  Suisse  serait-elle  assez  prépondérante  dans  les 
conseils  de  l'Europe  pour  obtenir  cette  fàyeuT?  Pourrait-elle 
trouver  une  voix  amie  et  puissante  qui  couliU  consentir  à  plaider 
sa  cause? » 

Cette  voix  amie  et  puissante,  chacun  la  devine.  D'ailleurs, 
comment  ne  se  prêterait-elle  pas  à  la  réalisation  d'un  tel 
projet,  qui  la  mettrait  à  l'abri  de  toutes  les  craintes  que  lui 
avait  fait  redouter  l'entreprise  du  général  Bourbaki  ?  Comment 
ne  verrait-elle  pas  avec  plaisir  une  solution  qui  couvrirait  un 
point  faible,  Bàle,  ce  nœud  de  jonction  d'une  grande  ligne 
stratégique,  nous  voulons  dire  le  chemin  de  fer  qui  doit  relier 
Rotterdam  à  l'Italie  par  Bàle  et  le  Saint-Gothard  ?  Ce  serait 
évidemment  délivrer  l'Allemagne  de  toute  inquiétude  sur  son 
flanc  gauche,  et  la  Suisse,  cet  État  neutre,  —  si  perspicace  au- 
jourd'hui de  ce  qui  peut  être  agréable  à  la  puissance  qui  doit 
l'absorber  tût  ou  lard  et  qui  se  rappelle  qu'il  y  a  vingt  ans 
elle  dominait  en  maîtresse  dans  la  principauté  de  Neuf- 
chàtol,  —  ne  saurait  manquer  à  cet  acte  de  bon  voisinage. 

Mais  de  semblables  projets  étonnent  moins,  si  l'on  veut 
remarquer  les  rapprochements  indirects  qui  peuvent  rattacher 
les  auteurs  de  ces  articles  à  l'ancien  chef  du  bataillon  de 
la  garde  neufchàtelaine  de  Berlin,  l'influence  de  plus  en  plus 
prépondérante  de  l'.\llemagne  du  Nord  dans  les  écrits  mili- 
taires do  Bàle,  de  Neufchàtel  et  de  Berne,  le  courant  qui  en- 
traîne les  neutres  vers  les  nations  victorieuses,  enfin  la  mul- 
tiplicité des  études  et  des  voyages  des  états-majors  et  des 
généraux  prussiens  les  plus  éminents  au  cœur  même  de  la 
Suisse,  depuis  la  guerre  de  1870. 

Du  reste,  à  l'autre  aile  de  cette  ligne  stratégique  de  l'Alle- 
magne, le  môme  fait  se  reproduit.  C'est  aussi  un  journal  mi- 
litaire autorisé,  animé  de  sentiments  de  réno\ation  si  bien 
accueillis  en  France,  la  Hclijique  militaire,  qui  prête  ses  co- 
lonnes à  des  appréhensions  de  même  ordre  dans  une  étude 
considérable,  intitulée  :  La  situation  politique  et  militaire  des 
petits  Etats  et  particulièrement  de  la  Ilelfiique. 

L'auteur,  un  dos  officiers  d'état-major  belges  les  plus  ca- 
pables, s'y  fait  l'écho  des  mêmes  appréhensions  contre  la 
France,  sans  souffler  mot  du  voisinage  autrement  rcdoulabin 
de  la  Prusse. 

'(  Ou  ni'  pourrait  pas,  dit-il,  soutenir  aujuurd'hui  avec 
quelque  autorité  que  jamais  l'iiulépeiidanco  de  la  Belgique, 
de  la  Hollande,  de  la  Suisse  ou  du  Danemark,  ue  sera  sé- 
rieusement menacée...  Lu  journal  allemand  (jui  puise  ses 
renseignements  à  bonne  source  ila  (iazelte  de  Colognei  pu- 
bliait les  lignes  suivantes  :  «  Le  duc  de  lîroglic,  nunnné  am- 
II  bassadeur  à  Londres  après  la  conclusion  delà  paix,  déclara 
1)  à  plusieurs  reprises  que  l'-Vliemagne  obtiendrait  quittance 
»  pour  l'Alsace-Lorraine,  si  elle  voulait  céder  la  Belgique  à  la 
I)  France.  »  Tous  les  partis  français,  même  depuis  la  proclama- 
tion de  la  République,  ont   toujours  convoité  la  Belgique  ! 
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M.  Thiers  disait,  il  y  a  deux  ans,  que  Napoléon  III,  depuis  le 
premier  jour  de  son  règne  Jusqu'au  dernier,  avait  toujours 
songé  à  annexer  la  Belgique  par  la  force  ou  par  la  ruse. 

Il  M.  Thiers  aurait  pu  ajouter  que,  même  sous  la  Restau- 
ration et  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  la  France  a  con- 
voité la  Belgique  tantùl  ouvertement,  tantôt  en  secret.  La 
preuve  s'en  trouve  dans  les  documents  officiels  produits  par 
Chateaubriand  (Mémoires  d'aiitre-tombe),  où  il  cile  la  lettre  de 
la  duchesse  de  Berry  à  Chateaubriand,  le  7  mai  1833  :  «  J'avais 
»  eu  la  pensée  de  marquer  le  commencement  du  règne  de 
»  mon  fils  par  la  réunion  de  la  Belgique  à  la  France.  »  L'émi- 
nent  diplomate  anglais,  Henry  Lytton  Bulwer,  signale  les 
mêmes  faits  dans  la  Vie  de  Palmerston.  M.  Hymans  a  dit,  ii 
propos  de  cette  brochure  :  «  Les  pièces  que  j'ai  résumées 
»  permettent  de  juger  clairement  la  politique  suivie 'à  Lon- 
»  dres  par  M.  de  Talleyrand,  et  à  Paris  par  le  comte  Sebas- 
1)  liani,  dans  la  question  belge.  S'il  est  vrai  que  l'.Xnglelerre, 
»  au  début,  se  préoccupait  plus  du  maintien  de  l'équilibre 
»  européen  que  des  intérêts  particuliers  de  la  Belgique,  il  est 
»  prouvé,  d'autre  part,  que  la  France,  en  prônant  bien  haut 
»  ses  sympathies  pour  la  révolution  belge,  poursuivait  un 
»  secret  dessein  d'agrandissement  territorial  et  pratiquait  sa 
»  politique  traditionnelle  d'envahissement  et  de  conquête.  » 

»  M.  Tliiers,  étant  conseiller  d'Klat  on  service  ordinaire, 
disait  à  la  Chambre  des  députés  (séance  du  9  août  1831)  : 
II  Puisqu'il  n'était  pas  sage  de  reunir  la  Belgique  à  la  France, 
»  de  déchirer  les  traités  do  1S15,  de  confondre  la  question  po- 
«  litique  territoriale  avec  la  question  politique,  il  a  fallu  ajour- 
n  lier  nos  prétentions  sur  la  Belgique.  »  C'est  sans  doute  pour 
rendre  plus  facile  la  réalisation  de  ce  programme  quand  le 
moment  serait  venu,  que  Talleyrand  donna  à  Léopold  !"■  le 
conseil  "  de  se  contenter  d'une  armée  de  U  i\  ôOOO  hommes 
»  pour  le  maintien  de  la  police  au  dedans  ». 

1)  L'affirmation  du  journal  allemand  n'a,  du  reste,  été  dé- 
mentie par  aucun  des  intéressés,  et  elle  ne  pouvait  l'être, 
puisque  les  Prussiens  ont  trouvé  en  France  la  minute  du 
fameux  projet  de  traité  rédigé  par  Bencdetli,  le  '23  août  ISfiG, 
en  marge  duquel  Napoléon  III  avait  écrit  de  sa  main  :  "  Il  est 
»  bien  évident  (|ue  l'evlenslou  de  la  suprématie  de  la  Prusse 
1)  au  delà  du  Main  nous  sera  une  occasion  toute  naturelle, 
»  presque  obligatoire,  pour  nous  emparer  de  la  Belgique  ;  mais 
»  d'autres  occasions  peuvent  se  présenter...  nous  devons  en 
n  rester  les  juges  exclusifs  ;  la  rédaction  très-claire  et  trés-pré- 
»  cise  du  projet  nous  maintient  à  cet  égard  une  liberté  pré- 
»  cieuse.  »  La  Belgique  a  donc  le  devoir  de  se  défier  de  la 
France,  qui  n'a  cessé  et  ne  cessera  de  la  convoiter  et  qui,  au 
pis  aller,  se  servira  de  son  territoire  pour  attaquer  l'Altc- 
magne.  Quelques  voix  isolées,  sans  influence  et  sans  auto- 
rité, ont  protesté  contre  celle  supposition,  mais  elles  n'ont 
pas  trouvé  d'écho.  Pour  se  laisser  prendre  à  leur  optimisme 
outré,  la  Belgique  se  rappelle  trop  biiMi  que  M.  Thiers  a  dé- 
èlaré,  étant  Président  de  la  républi(|ue,  que  ]iiiur  altaijuer 
l'AUema'^'ne  il  ne  restait  ouverte  à  la  France  (|ue  la  seule  voie 
de  Sanibre-et-Meuse  ;  l'Ile  se  rappelle  aussi  que  la  (iazelte  île 
l'Aliemaiine  du  Soid,  l'organe  officieux  du  cabinet  de  Berlin, 
disait  récemment  :  n  i.a  France,  si  elle  voulait  encore  com- 
<i  mencer  une  autre  guerre  contre  l'Allemagne,  n'irait  \w\n\ 
n  donner  de  la  tête  contre  le  mur,  c'esl-à-dire  contre  Metz,  et 
»  n'oserait  pas  non  [ilu-  sortir  [lar  la  l'ente  du  rocher  de  Bell'orI, 
>i  mais  elle  débouclierail  au  large  et  tout  à  son  aise  parla  Itel- 
»  gique.  »  In  diplomate  suisse,  le  colonel  Ihilierl  Saladin,  est 
arrivé,  par  un  autre  raisonnenuMit,  ii  la  mênu'  coinlusion  : 
Il  Tant  (|ue  .Nap(déon  I",  dll-il,  a  porte  et  mainlemi  la  guerre 
Il  au  delii  du  llhin,  le  champ  de  bataille  séculaire  de  la 
n  Uelgique  n'a  jias  été  envahi,  mais  dès  que  le  Ilot  est  revenu 
»  sur  la  France,  Waterloo  dit  assez  haut  ipie  rien  n'est 
Il  change  il  la  direction  des  sanglantes  ornières  des  guerres 
Il  conlini'iitales.  Si  le  congrès  de  Vienne  et  la  confereiu'e 
«  de  Londres  songèrent  sincèremeni  à  fermer  nn  champ  de 


M  bataille  historique  par  la  neutralité  perpétuelle  de  la  Bel- 
«  gique,  le  but  est  loin  d'être  atteint,  n 

De  tels  raisonnements  seraient  faciles  à  réfuter.  En  effet, 
le  champ  do  bataille  de  Waterloo  n'est  qu'un  accident  dans 
les  guerres  de  la  République  et  de  l'Empire.  Il  n'est  que  le 
résultat  d'une  coalition  et  d'une  concentration  de  troupes 
mises  à  proximité  du  contingent  anglais  obligé  à  un  débarque- 
ment. Jamais  l'Empereur,  ni  Jourdan  ni  Moreau,  n'auraient 
porté  la  lutte  sur  ce  point  contre  r.\llemagne. 

La  France  vaincue  de  187i  n'est  plusdans  une  situation  ana- 
logue à  celle  qui  est  invoquée  par  l'auteur.  D'ailleurs,  un  pays 
bienveillant  doit  faire  une  différence  entre  les  opinions  émises 
par  des  Napoléon  III  et  les  idées  d'un  peuple  se  gouvernant 
lui-même.  Si  la  France  n'a  pu  supporter  l'attaque  en  1870,  il 
n'est  guère  permis  d'entrevoir  la  possibilité  rapide  de  la  trou- 
ver en  état  de  songer  à  de  nouvelles  conquêtes.  Elle  a  soif 
d'amitiés  et  non  de  haines  voisines.  Et  si  la  Belgique  avait 
quelque  chose  à  redouter,  il  nous  semble  que  ce  n'est  pas 
du  côté  de  la  France,  qui  n'a  rien  aimexé  depuis  longtemps, 
mais  du  côté  d'une  puissance  qui,  depuis  quinze  ans,  ne  se 
gène  guère  dans  ce  genre  d'exercice  et  Tnanifesie  ouverte- 
ment, dans  ses  cours  et  dans  ses  publications  populaires,  des 
intentions  du  même  ordre. 

D'ailleurs,  au  point  de  vue  militaire  technique,  la  question 
est  également  jugée.  Les  fidèles  de  la  politique  allemande,  — 
des  inconscients,  nous  voulons  le  croire,  s'acharnent  à  répé- 
ter que  la  France  prépare  une  nouvelle  armée  de  Sambre-et- 
Mouse,  et  que  la  violation  de  la  Belgique  est  la  condition 
absolue  d'une  guerre  de  revanche.  Or,  le  raisonnement  est 
faux  en  tous  points;  mais  il  a  frappé  l'esprit  des  masses,  il  a 
cours  dans  tous  les  comptoirs  de  la  Belgique  ;  c'était  tout  ce 
que  pouvaient  désirer  leurs  auteurs.  Nous  ne  chercherons  donc 
il  le  réfuter  que  pour  les  hommes  impartiaux  et  les  militaires 
pratiques.  Que  la  guerre  éclate  domain,  les  deux  armées  en-  j 
neniies  mobiliseront  leurs  forces.  Les  points  pour  l'Allemagne 
sont  tout  indiqués:  ce  sont  .Metz  et  Strasbourg  :  c'est  donc  lii 
que  les  deux  grandes  armées  allemandes  se  masseront.  Or, 
l'Allemagne,  qui  s'est  perfectionnée  depuis  1870,  accomplira 
cette  phase  de  la  mobilisation  beaucoup  plus  rapidement 
qu'en  1870,  et,  en  tout  cas,  plus  rapidement  que  la  France,  qui 
est  il  l'organisation  de  sa  mobilisation,  travail  délicat  dont 
l'application  réclame  beaucoup  de  temps  et  de  calme.  Mais, 
dit  le  colonel  fédéral  suisse  que  nous  citions  plus  haut,  M.  de 
(^barrières,  l'Allemagne  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pouv  attein- 
dre la  cwur  de  la  France.  En  (effet,  de  .Metz  et  du  plateau  de 
Saiut-Privat,  il  n'y  a  que  quarante  lieues  pour  se  trouver  il 
Paris,  tandis  que  de  (iivel  et  de  Charle\ille  il  Paris,  il  y  a 
plus  de  soixante  lieues.  Comment  donc  une  armée  française, 
plus  lente  aujourd'hui  à  se  former  que  l'armée  allemande, 
pourrait-elle  aller  se  porter  sur  Sambrc-el-.Mense,  quand  l'ar- 
mée prussienne  serait  dejii  depuis  longlempsen  Champagne? 
A  nioins  de  vouloir  abandonner  nue  l'ois  encore  Paris  et  re- 
nouveler Sedan,  il  n'est  pas  permis  de  songer  ii  conmietire 
une  telle  faute.  Il  n'y  aurait  qu'un  Napoléon  IV  pour  faire 
une  pareille  bévue,  et.  Dieu  merci,  lui  et  les  siens  ne  sont 
pas  encore  au  pouvoir. 

En  l'étal  actuel  des  choses,  l'armée  française  aurait  donc 
tout  juste  le  temps  d'opposer  ses  bataillons  ii  la  troisième  in- 
vasion, et  il  n'y  aurait  que  la  |>ossil)ilile  d'une  victoire  pour 
lui  permettre  la  marche  sur  la  .Meuse. 
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Mais  alors,  à  quoi  bon  ?  Battue,  l'armée  allemande  serait 
vite  rejetée  sur  le  Rhin,  où  elle  essayerait  de  se  reformer 
sous  l'abri  de  ses  places  de  Mayence  et  de  Strasbourg.  Cette 
fois  encore,  la  ligne  de  la  Meuse  n'aurait  aucune  valeur. 

Klle  n'en  aurait  qu'une,  mais  celle-làj  dans  le  cas  d'une 
alliance  étroite  entre  deux  peuples  faits  pour  s'entendre, 
ayant  les  mêmes  intérêts  commerciaux,  la  Belgique  et  la 
France.  Évidemment,  la  Belgique  de  183'J  aurait  quelque  in- 
térêt à  se  rappeler  sa  libératrice  d'Anvers.  Mais  comment 
demander  la  logique  de  l'avenir  à  une  nation  incapable  au- 
jourd'hui d'organiser  son  armée  sur  les  bases  modernes.  La 
Belgique  n'a  peur  que  d'une  chose,  de  ce  (jui  peut  la  réveil- 
ler de  sa  torpeur.  Puisse  le  ré\eil  n'être  pas  trop  douloureux 
pour  elle  ! 

Eu  s'acharnant  à  faire  d'.\nvers  un  asile  pour  son  armée, 
en  ne  fortifiant  pas  Namur  et  Liège,  les  deux  points  vitaux 
de  sa  neutralité,  les  deux  points  de  cette  Meuse  pour  laquelle 
elle  craint  tant  la  France,  la  Belgique  a  commis  une  faute 
militaire  et  stratégique  aussi  grave  que  celle  qu'ont  faite  les 
Suisses  en  ne  fortifiant  ni  Bàle  ni  le  col  qui  relie  la  vallée  du 
Rhin  à  celle  du  Rhône. 

Kst-ce  donc  toutes  ces  choses  que  la  Prusse  a  redoutées? 
Nous  ne  le  voulons  pas  supposer.  Mais  à  quoi  bon  discuter?  De 
tels  arguments  sont  acceptés  sans  conteste,  en  Belgique,  par 
la  foule  ignorante.  La  conclusion  qu'en  tirent  ces  alliés  de 
r.Mlemagne  est  naturellement  la  neutralisation,  comme  en 
Suisse,  de  quelque  nouvelle  partie  du  territoire  français  et 
la  réorganisation  de  la  petite  et  brave  armée  belge.  Sur  ce 
dernier  point,  nous  serons  tout  à  fait  du  même  avis  que 
1  éminent  écrivain  militaire.  Car,  quoi  qu'il  en  dise ,  nous 
croyons  que  la  France  a  plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  voir  le 
service  et  l'instruction  obligatoires,  ces  deux  rénovations  des 
nations,  se  substituer,  en  Belgique  et  en  Hollande,  au  sys- 
tème énervant  qui  règne  dans  ces  deux  pays.  Du  reste,  en 
guerre  comme  en  politique,  il  ne  faut  pas  seulement  consi- 
dérer l'état  présent,  mais  l'avenir.  Or,  l'avenir  est  ii  Rotter- 
dam, il  Flessingue  pour  r.Vllemagne.  C'est  une  condition 
absolue  de  vitalité  pour  cette  puissance  ;  car,  mal  placée 
gcographiquement,  elle  est  dans  la  nécessité  de  rechercher 
une  expansion  naturelle  à  ses  produits,  et,  dans  cette  hypo- 
lliéso,  les  ports  maritimes  lui  sont  aussi  nécessaires  que  l'air 
et  les  fenêtres  sont  urgents  pour  les  hal)itants  d'une  chambre, 
quelque  vaste  qu'elle  soit.  .Mais  nous  émettons  ces  opinions 
pour  la  forme  ;  car  en  Belgique  le  courant  est  en  faveur  de 
l'Allemagne,  qui  a  su  utiliser  ce  revirement  de  l'opinion, 
envoyer  dans  ce  pays,  comme  en  Suisse,  ses  meilleurs  offi- 
ciers, et  faire  étudier  les  rives  de  la  Meuse  comme  celle  du 
lac  Léman. 

Or,  cela  dit,  il  nous  reste  à  constater  le  caractère  de  con- 
ncxitc  des  procédés  et  des  opinions  émises  en  Belgique  et 
en  Hollande.  V  a-t-il  donc  eu  entente  dans  ces  récrimina- 
tions rétrospectives,  dans  ces  craintes  nouvelles  manifestées 
Contre  la  Fraïu'e  en  187a?  V  a-t-il  concordance  entre  ces 
faits,  entre  ces  plaidoyers  de  la  dernière  heure,  et  les  notes 
prussiennes  expédiées  en  vue  de  la  neutralisation  des  deux 
pays  et  des  éventualités  qui  paraissaient  surgir?  Nous  vou- 
lons bien  ne  pas  l'admettre.  Kn  tout  cas,  il  faut  avouer  (|ue 
le  hasard  est  étrange  et  qu'il  se  trouve  en  accord  parfait  nvcc 
les  conditions  stratégiques  exigées  par  la  situation  militaire 
de  la  Prusse.  La  neutralité  de  la  Belgique,  de  la  Hollande, 
du  Lu\cmbourg  et  de  la  Suisse,  est  cho.'ie  avantageuse  à  la 


France.  En  la  violant,  cette  dernière  ne  ferait  qu'accroître  ses 
eml)arra3  sans  y  trouver  aucun  avantage.  Voilà  ce  que  l'on 
devrait  bien  expliquer  ouvertement  et  toujours;  mais  com- 
ment dissiper  ces  méfiances?  D'où  proviennent-elles?  de 
notre  état  militaire  ?  des  efforts  de  la  France  pour  réor- 
ganiser son  armée  et  la  mettre  sur  un  pied  analogue  à  celui 
des  États  d'Europe?  Nous  ne  le  croyons  pas;  car  tout  homme 
compétent,  et  il  en  existe  en  Belgique  et  en  Suisse,  doit  sa- 
voir qu'il  faut  bien  des  années  pour  refaire  une  armée; 
l'exemple  de  la  Prusse  l'a  bien  prouvé.  D'ailleurs,  pendant 
ce  temps,  les  autres  nations  travaillent  également,  et  l'écart 
reste  le  même  à  l'avantage  de  la  plus  favorisée  par  les  armes, 
si  cette  dernière  a  su  ne  pas  se  laisser  griser  par  son  succès 
et  ne  pas  rester  slalionnairo. 

Ces  méfiances  proviennent  donc  d'autres  causes.  .Nous  les 
voyons  dans  les  incertitudes  de  notre  politique,  jugée  si  sé- 
vèrement par  l'étranger,  qui  ne  comprend  pas  un  pouvoir, 
élu  librement,  s'acharnant  à  lutter  contre  le  courant  d'une 
opinion  qui  se  trouve  contraire  à  celle  qu'il  peut  préférer. 
Elles  proviennent  également  de  l'appui  que  la  France,  par  un 
oubli  étrange  des  traditions  politiques  de  ses  rois  et  de  sa 
révolution,  prête  à  l'ulframonlanisme  repoussé  de  tous  les 
États  d'Europe  et  se  servant  de  notre  malheureuse  patrie,  si 
hospitalière  et  si  oublieuse,  comme  d'un  dernier  réduit  des- 
tiné à  retarder  sa  chute  définitive. 

Comment  donc  dissiper  ces  méfiances  si  naturelles  et  si 
universelles?  En  revenant  aux  saines  traditions,  aux  idées  géné- 
reuses qui  avaient  fait  de  la  France  le  foyer  lumineux  du 
monde  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

En  guerre  comme  en  politique, il  faut  avoir  un  but, l'énoncer 
clairement,  en  prouver  la  justesse,  en  démontrer  la  possibi- 
lité pratique.  M.  Thiers  disait,  il  y  a  trois  ans,  que  l'avenir 
appartiendrait  au  plus  sage.  Nous  croyons  que,  dans  l'état 
actuel  de  l'Europe  et  dans  la  question  franco-allemande, 
l'avenir  appartiendra  au  plus  honnête,  à  celui  qui  aura  fait 
de  la  neutralité  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique  une  réalité 
en  l'étendant  aux  deux  rives  du  Rhin. 
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Saint-Simon  a  dit  de  la  princesse  desL'rsins  :  «  Elle  mourut 
oliscure,  mais  ce  fut  une  personne  extraordinaire  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie,  et  qui  a  partout  si  grandement  figuré,  dont 
l'esprit,  le  cœur,  les  ressources,  ont  été  si  rares,  le  règne  si 
absolu  et  si  à  découvert,  que  sa  vie  mériterait  d'être  écrite 
et  tiendrait  place  parmi  les  plus  curieux  momnnents  du 
temps  où  elle  a  vécu.  »  Le  vœu  de  Saint-Simon  a  été  entendu. 
Dans  son  Histoire  d'Efpaf/ne,  .M.  Rosseeuw  Saint-llilairc  s'est 
arrête  avec  complaisance  devant  l'originale  figure  de  celte 
adroite  princesse  si  séduisante,  si  dangereuse,  si  dévouée  en 
apparence,  si  profondément  cgo'iste  en  réalité,  ardente  amie 
et  implacable  ennemie,  qui  a  conçu  de  grands  desseins  et 
s'est  usée  ensuite  en  de  misérables  intrigues,  qui  a  eu  de 
vastes  ambitions,  puis  des  prétentions  ridicules,  impérieuse 
et  tracassière,  exploitant  les  passions  des  lumunes  et  triste 
jouet  de  ses  propres  passions,  homme  d'État  si  fort  dans  les 
intrig\ies  de  cabinet,  fenmie  de  plaisir  si  faible  dans  les  in- 
trigues d'antichambre. 
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Cette  étude  du  savant  historien  de  l'Espagne  est  un  por- 
trait en  pied  qui  occupe  une  belle  place  au  premier  plan  de 
son  vaste  tableau.  11  l'avait  détaché  de  la  grande  toile  pour 
le  faire  apprécier  des  coimaisseurs  à  la  séance  solennelle  des 
cinq  Académies.  L'accueil  a  été  des  plus  favorables;  voilà 
pourquoi  il  le  présente  aujourd'hui  au  public  (1).  On  lira 
avec  intérêt  ces  pages  agréables  où  les  détails  piquants  abon- 
dent. Il  y  a  même  quelques  scènes  de  comédie  qui  auraient 
tenté  l'auteur  du  Verre  d'eau  :  par  exemple,  le  séjour  de  la 
princesse  à  Versailles,  ses  charmes  sexagénaires  faisant  im- 
pression sur  le  grand  roi  sexagénaire,  et  la  jalousie  inquiète 
de  M'"'  de  Maintenon  plus  sexagénaire  encore.  La  princesse 
voudrait  rester;  M""^  de  .Maintenon, par  une  stratégie  sa\autc, 
hi\te  son  départ,  et  Louis  .\IV  la  voit  s'éloigner  à  regret,  invi- 
ttis  invitam.  Pauvre  grand  roi  !  11  ne  gagne  pas  à  être  ainsi 
vu  sur  la  scène,  non  de  la  salle,  mais  de  la  coulisse.  11  se  flalle 
d'avoir  une  volonté  de  fer,  et  c'est  un  roseau  qui  plie  à  tous 
vents,  presque  aussi  flexible  que  son  faible  et  vacillant  petit- 
tils  le  roi  d'Espagne.  iN"est-il  pas  encore  piquant  de  voir  la 
princesse,  après  avoir  tenté  de  détrôner  M°"'  de  Maintenon  à 
Versailles,  essayer  de  prendre  le  même  emploi  qu'elle  à  Ma- 
drid, auprès  d'un  roi  de  trente-deux  ans  ? 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l'auteur  change  l'histoire  en 
chronique  amusante  ;  les  grands  cotés  de  cette  figure  mobile 
et  heurtée  sont  également  mis  en  lumière.  11  montre  la  prin- 
cesse des  Ursins  s'atlaquant  à  l'Inquisition  et  succombant 
dans  la  lutte,  essayant  sans-succès  de  rattacher  l'Espagne  au 
mouvement  européen  et  d'y  faire  entrer  l'esprit  de  progrès  et 
de  liberté  ;  mais  de  telles  entreprises  honorent  même  ceux 
qui  échouent.  Enfin,  il  rend  justice  à  son  attitude  héro'ique 
pendant  la  longue  guerre  de  la  Succession.  C'est  dans  ses  in- 
spirations que  le  jeune  roi  a  puisé  ce  qu'il  a  montré  alors 
d'énergie  et  de  courage.  Sa  suprême  sentence,  c'est  qu'en 
somme  la  princesse,  malgré  ses  faiblesses,  ;ses  petitesses, 
son  abaissement  final,  malgré  l'insuccès  de  ses  tentatives 
généreuses ,  restera  encore  suffisamment  grande  devant 
l'histoire. 

La  Hevuc  a  pui)lié  cet  été  une  élude  si  complète  de  M.  Des- 
pois sur  Michelet(l)  (pie  j'ai  (juclque  pudeur  de  venir  même 
effleurer  le  sujet,  bien  que  le  volume  de  M.  Gabriel  Monod  (2) 
m'y  invite.  Cependant  est-ce  bien  le  même  sujet?  11  ne  s'agit 
pas  aujourd'hui  de  juger  à  fond  l'homme  et  récri\ain. 
M.  Monod,  (|uoiquo  ami  et  confident,  ne  prétend  pas  raconter 
l'homme  ;  il  laisse  cette  ti'ichc  à  la  seule  personne  qui  ait  qua- 
lité pour  l'accomplir,  celle  qui  a  vécu  de  longues  années  à 
colé  de  Michelet,  associée  à  tous  ses  travaux  et  à  toutes  ses 
pensées,  à  qui  il  a  légué  les  papiers,  les  notes  intimes  où  il 
mettait  le  meilleur  de  son  i'nnc.  Il  lu'  préiciul  pas  davantage 
ap|)n'cier  l'écrivain,  il  ne  lui  apparlient  pas  de  se  constituer 
crili(|ue  des  a'U\res  d'un  liomme  qu'il  a  trop  connu  et  trop 
uimé  pour  que  son  jngenuîut  soit  impartial.  D'ailleurs,  par 
se»  travaux  et  les  tendances  de  son  esprit,  il  est  entraîné 
dans  une  direction  si  difTérente,  ipi'il  ne  lui  est  pas  permis 
de  .se  poser  en  disciple  et  de   répondre  en  son  nom  aux  criti- 


(I)  A/1  Vrinwsse  <les  l'rsins,  (xir  M.  nosici'ii"   Saiiil-lliliiirc.  — 
l'nri»,  1H7.'),  Kiirnc,  .Iniivcl  et  C'". 

(1)  I.'),  Tl  H  'M  iioiit  tHlfi. 

(2)  Ji/te  Mii:lii'ti:l,  |mr   (inbriel    iMiMUul.   l'iiri»,   1873.    .Siiiulo/    et 
l'UihlmcliiT. 


qucs  et  aux  attaques.  Il  reconnaît  seulement  que  le  grand 
artiste  a  été  poète  plus  que  philosophe  ;  que  ses  idées,  flot- 
tant entre  la  science,  la  religion  et  la  poésie,  entrainent  et 
•  charment  l'imagination  plutôt  qu'elles  ne  satisfont  la  raison. 
Ce  qu'a  voulu  .M.  Monod,  c'est  rendre  un  juste  hommage  à 
la  mémoire  de  Michelet  en  montrant  combien  a  été  noble  et 
pure  l'inspiration  de  ses  œuvres  et  de  sa  vie. 

H  lui  paye  ainsi  une  dette  personnelle.  —  Il  se  rappelle  avec 
une  sorte  d'effroi  le  morne  ennui  qui  accablait  les  jeunes 
âmes,  et  où  il  allait  s'engourdir  lui-même,  pendant  les  pre- 
mières années  de  l'empire.  Il  semblait  que  la  vie  se  retirait  de 
la  France.  Le  silence  partout;  les  gi-ands  artistes,  les  grands 
écrivains  ^ieillis  ou  déchus;  les  mots  de  liberté  et  de  pro- 
grès exprimant  des  idées  d'un  autre  âge.  Lu  abime  séparait 
du  passé,  dont  on  avait  perdu  les  traditions  elles  croyances; 
l'avenir  n'offrait  que  d'incertains  et  mornes  horizons.  — C'est 
Michelet  qui  l'a  réveillé,  lui  et  plusieurs  autres. 

Par  lui  il  a  appris  à  ne  pas  désespérer  de  la  France.  Grâce 
à  lui  il  n'a  pas  ployé  lâchement  sous  les  tristesses  du  présent. 
Michelet  n'a  pas  cte  pour  lui  un  maitre  ;  non,  il  a  été  mieux 
que  cela,  il  a  été  un  inspirateur,  un  initiateur;  c'est  à  lui 
qu'il  doit  sa  vocation  historique,  il  a  pour  ce  grand  «  excita- 
teur des  esprits»  une  reconnaissance  filiale. 

Que  .M.  Monod  pa\  e  sa  dette  personnelle,  cela  uintéresserail 
guère  le  public  si  l'hommage  déposé  sur  cette  tombe  était 
un  hommage  banal.  Il  faut  même  se  défier  des  oraisons  fu- 
nèbres, dont  la  sincérité  est  nécessairement  suspecte.  Ici,  au 
contraire,  le  récit  véridique  et  l'éloge  clairvoyant  nous  font 
mieux  coiinaitre  encore  l'homme  et  l'artiste.  Prenons  comme 
exemple  ce  qui  nous  y  est  dit  des  premières  années  et  des 
débuts  de  Michelet. 

Michelet  avait  souffert  étant  jeune.  Pauvre,  chétif,  il  avait, 
dit-il  lui-même,  grandi  «  entre  deux  pa\és  de  Paris,  comme 
une  herbe  sans  soleil  ».  (;ondainno  à  un  tra\ail  précoce,  im- 
mobile devant  une  casse  dans  l'liuml)le  iniprimerie  de  son 
grand-père,  tandis  que  ses  mains  assemblaient  les  lettres, 
son  imagination  voyageait  au  loin,  hors  du  monde  réel. 
«  J'étais  tout  imaginatif,  »  nous  dit-il  encore.  Sa  distraction 
était  de  visiter  les  monuments,  les  musées.  C'est  là  qu'il  re- 
çut d'abord  lavi\e  impression  de  l'histoire.  11  évoquait  les 
morts  du  fond  de  ces  tombeaux;  il  voyait  revivre,  il  enten- 
dait parler  ces  immobiles  et  muettes  statues.  Ses  parents, 
frappés  de  ses  rares  facultés,  le  font  entrer  au  collège.  Là,  sa 
pauvreté,  son  aspect  chi'tif,  sont  un  sujet  de  railleries  pour 
ses  camarades;  sa  timidité  s'en  accroît,  il  se  replie  sur  lui- 
même  :  solitaire  et  comme  ell'arouché,  il  n'a  d'autres  amis 
que  ses  lÎM'es,  d'autres  joies  que  ses  rêveries.  Ces  souffrances 
auraient  refoule  ce  qu'il  y  a\ail  en  lui  de  tendresse;  mais 
quand  il  rentra  au  collège  comme  pndesseur  et  put  donner 
aux  autres  quelque  chose  de  lui-même,  son  cœur  s'ouvrit  et 
se  dilata.  Il  lui  resta  de  ses  premières  épreuves  lu  haine  de 
tout  abus  de  la  force,  une  singulière  tendresse  de  cœur  pour 
les  humbles,  les  faibles,  les  déshérités,  tous  ceux  qui  sont 
à  la  peine  et  ne  sont  pas  au  profit,  tous  ceux  qui  souIVrenl. 
Comme  il  le  dit,  «  il  resta  peuple  ». 

Tous  ces  détails  que  nous' donne  M.  Monod  sur  les  débuts 
de  Michelet  l'ont  plus  que  nous  inspirer  iiour  lui  de  lu  sym- 
pathie; il  me  semble  qu'ils  expliquent  riuuinne  et  l'écrivain, 
'l'oule  sa  \ie  Mithclet  a  été  h  tout  imaginatif  »  ;  toute  su  vie 
il  a  subi  riniluencc  du  milieu  cl  des  circonstances;  toute 
stt\ie  ce  besoin  d  aimer  (jui   riail  en   lui  s'est  épanché  sur 
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les  humbles  et  les  faibles.  Quelque  époque  de  l'histoire  qu'il 
aborde,  son  imaarination  rend  la  vie  aus  cendres  du  passé, 
fait  sortir  les  morts  de  leurs  torabeaus,  nous  transporte  sur 
le  théâtre  des  faits,  nous  fait  voyager  dans  les  divers  climats. 
C'est  une  succession  de  tableaux.  S'il  nous  conduit  en  Pro- 
vence, sa  toile  se  dore  de  tons  chauds ,  elle  est  comme  inon- 
dée de  soleil  ;  s'il  nous  mène  en  Bretagne,  elle  se  voile  de 
teintes  grises  et  se  noie  dans  le  demi-brouillard  de  la  froide 
contrée.  Voilà  bien  «  l'imaginatif  ».  S'il  peint  le  moyen 
âge,  sa  passion  s'y  concentre  toute  :  il  l'aime  de  toutes  les 
forces  de  son  àme  et  son  amour  se  peint  en  des  traits  si  vifs 
et  si  puissants,  qu'il  nous  communique  son  enthousiasme 
ému.  Puis  tout  à  coup,  arrivant  à  la  Renaissance,  c'est  pour 
cette  période  qu'il  se  passionne.  Il  lance  alors  l'anathème  au 
moyen  âge  et  bride  ce  qu'il  avait  adoré.  C'est  de  même  que, 
sur  le  tard,  il  aiu-a  pendant  sis  mois  une  immense  tendresse 
pour  les  insectes  et  se  fera  des  remords  d'écraser  un  ver  de 
terre  ;  puis,  le  semestre  suivant,  se  passionnant  pour  les 
oiseaux,  il  gémira  de  manger  les  poules  qui  ont  été,  ce  temps- 
là,  ses  voisines  et  ses  amies,  et  ne  racontera  qu'avec  des 
larmes  dans  la  voix  cette  lamentable  scène  d'ornithophagie. 
Voilà  l'homme  qui  subit  l'inQuence  du  milieu  et  des  circon- 
stances. Enfin,  sa  tendresse  pour  les  humbles  et  les  faibles 
éclatera  au  milieu  de  ces  variations  mêmes.  Les  objets  de  son 
alfection  pourront  changer;  mais,  toujours  et  partout,  il  sera 
du  cOté  de  ceux  qui  souffrent  ou  tout  au  moins  sont  relé- 
gués dans  l'ombre.  C'est  ainsi  que  dans  l'histoire  il  accordera 
souvent  aux  grands  faits  une  médiocre  attention  pour  mettre 
en  pleine  lumière  le  petit  fait,  l'humble' petit  fait  jusque-là 
laissé  au  dernier  plan  ou  même  oulilié.  Il  expliquera  volon- 
tiers les  événements  les  plus  importants  d'un  règne  par  tel 
accident  de  santé,  tel  détail  d'alcôve.  De  même,  dans  la  na- 
ture, vers  qui  se  sentira-t-il  attiré  ?  Vers  l'oiseau,  un  timide, 
un  effarouché;  vers  l'insecte,  un  déshérité;  vers  la  femme, 
une  blessée,  comme  il  l'appelle. 

."U.  .Monod  ne  tire  pas  ces  conclusions,  naturellement  ;  j'au- 
rais mauvaise  grâce  à  y  insister.  Il  est  certain  que  ce  qui 
manquait  à  .Michelet,  c'était  l'équilibre.  L'imagination  a  été  la 
reine  du  logis.  Regardez  le  beau  portrait  à  l'eauforte  par 
Boilvin  qui  orne  le  volume  de  M.  Monod  :  la  tète  est  puis- 
sante, expressive,  animée.  Boilvin  n'a  pas  dû  songer  à  faire 
le  portrait  en  pied  :  le  corps  était  grêle,  chétif,  non  en  pro- 
portion de  la  tète.  La  vie  était  dans  le  cerveau.  iNous  avons 
vu  tout  à  l'heure  que  l'éducation  et  les  épreuves  premières 
n'étaient  pas  de  nature  à  rétablir  l'équilibre.  Loin  de  refréner 
la  faculté  dominante,  elles  lui  avaient  donné  des  ailes.  Plus 
tard,  il  en  fut  encore  ainsi.  Succès  enivrants,  retentissantes 
disgrâces  nuldement  cherchées,  admirations  enthousiastes, 
haines  bruyantes,  tout  contribua  à  entretenir  et  même  à  ac- 
célérer dans  celle  pensée  l'agitation  naturelle.  Le  dirai-je 
même  ?  Peut-être  dans  les  pieuses  affections  qui  l'entouraient 
y  eut-il  excès  de  piété.  Peut-être  accueiliail-on  trop  les  ca- 
prices de  sa  fantaisie  comme  des  oracles.  Uni  sait  si  un  geste 
d'incrédulité,  un  demi-sourire,  n'eussent  pas  été,  dans  les 
dernières  années,  des  avertissements  salutaires  7  Par  exemple, 
le  jour  mémorable  oii  fut  flxé  le  sort  des  poules,  le  conseil 
de  famille  s'assembla  autour  de  lui,  comme  il  le  raconte  avec 
un  incnijablc  sérieux,  cl  il  ajoute:  «  Longuement  nous  déli- 
bérâmes. »  IJu'il  ei'Él  mieux  >ahi  ne  pas  didibérerloiigneineiit, 
et  même  ne  pas  délil)ércr  du  tout  !  Ah  !  que  ce  jour-là  une 
borine  ou  une  Martine  de  .Molière,  ayant  son  franc  parler  et 


s'^tonnant  tout  haut,  eût  rendu  un  vrai  service  !  De  même 
quand  il  commença  à  fiu-eter  dans  les  alcôves  historiques  : 
que  ne  lui  a-t-on  dit  tout  haut  ce  qui  se  disait  tout  bas  !  Pour- 
quoi une  main  amie  n'a-t-elle  pas  crayonné  à  son  intention 
le  dessin  emblématique  que  demandait  pour  lui  l'ingénieux, 
aimable  et  regretté  Thiénot  :  Michelet  et  f.lio,  la  muse  de 
l'histoire,  non  pas  Clio  sévèrement  drapée  dominant  .Miche- 
let de  son  buste  correct  et  de  sa  tête  sérieuse,  mais  Clio  as- 
-sise  en  négligé,  un  peu  décolletée  même,  aux  pieds  de  Miche- 
let, et  Michelet  jetant  un  regard  indiscret  entre  les  drape- 
ries complaisantes. 

M.  Monod,  encore  une  fois,  ne  dit  pas  tout  cela:  il  l'indique 
du  moins  en  reconnaissant  que  Michelet  n'a  jamais  été  assez 
parisien.  Mot  bien  juste,  et  j'ajoute  qu'on  ne  l'a  pas  été  assez 
autour  de  lui.  Pour  me  servir  d'une  locution  précisément 
toute  parisienne,  il  croyait  que  cela  était  arrivé;  autour  de 
lui,  on  le  croyait  également.  M.  Monod  a  fait  comme  a  fait 
Boilvin  :  il  n'a  pas  dessiné  le  portrait  en  pied,  et  s'est  borné 
au  buste.  Je  ne  saurais  trop  engager  mes  lecteurs  à  voir  avec 
lui  ce  qui  était  vraiment  beau  dans  son  modèle,  à  considérer 
ce  qu'a  produit  de  vraiment  admirable  cette  imagination  pas- 
sionnée, alors  que  son  allure  n'était  pas  encore  fiévreuse  et 
haletante.  M.  Monod  a  dessiné  ce  buste  d'un  crayon  si  ferme, 
si  délicat,  que  je  ne  veux  pas  en  présenter  ici  un  pâle  décal- 
que. Il  faut  le  voir.  11  faut  lire  et  apprécier  un  certain  nombre 
de  pages  exquises,  qui  sont  d'un  maître.  Je  recommande  par- 
ticulièrement un  parallèle  entre  l'imagination  de  Michelet  et 
l'imagination  de  Victor  Hugo.  La  grande  différence,  c'est  que 
l'imagination  chez  Michelet  a  toujours  entraîné  le  creur  :  il 
n'a  rien  décrit,  rien  dépeint  qu'il  ne  l'ait  aimé  ou  haï.  Dans 
les  luttes  des  éléments,  comme  dans  les  luttes  des  hommes, 
il  a  toujours  pris  parti.  Les  plantes  même  et  les  animaux,  il 
ne  s'y  est  pas  simplement  intéressé  ;  il  a  vécu  de  leur  vie,  il 
a  partagé  leurs  joies  et  souffert  de  leurs  souffrances.  Partout 
et  toujours  on  entend  les  battements  de  son  cœur.  De  là 
vient  qu'il  s'adresse  à  la  sensibilité  plus  qu'aux  sens,  et  que 
son  style  est  plus  ému  qu'imagé.  Tandis  que  Victor  Hugo 
frappe  notre  esprit  par  le  son  et  la  couleur,  lui,  c'est  par  le 
mouvement,  le  sentiment  et  la  vie  qu'il  conmiunique  h  ce 
qu'il  touche.  Tandis  que  l'un  s'éprend  de  l'image  extérieure 
des  choses,  l'autre  en  cherche  l'essence  intime,  en  écoute  la 
voix  mystérieuse.  L'un  parle  de  l'âme  comme  si  l'on  pouvait 
la  voir,  l'autre  trouve  une  àme  dans  les  objets  inanimés. 
Pour  l'un,  les  sentiments  ont  des  formes,  des  sons,  des  cou- 
leurs; pour  l'autre,  les  formes,  les  sons,  les  couleurs,  ont  des 
sentiments.  Hugo  matérialise  l'Ame,  Michelet  spiritualisc  la 
matière. 

.\insi,  M.  Monod  rend  à  l'homme  qui  a  en  sur  sa  vie  une 
grande  influence  un  liommage  qui  n'a  rien  de  lianal.  Pas  de 
fornmles  vagues,  d'éloges  en  l'air,  de  ces  admiration-  quand 
même  auxquelles  on  serait  tenté  d'opposer  quelques  réserves  ; 
non,  il  loue  surtout  en  lui  ce  qui  fait  sa  gloire  incontestable, 
son  talent  de  poète  et  d'artiste  :  et  il  le  loue  en  le  faisant  res- 
sortir avec  un  puissant  relief.  Il  aime  et  d  fait  aimer  l'Iiomme 
de  cœur  dont  les  passions  les  plus  vives  ont  toujours  été  des 
passions  généreuses  ;  il  appelle  autour  de  cette  tombe,  non 
pas  comme  faisait  Bossuet,  le»  princes  et  les  princesses,  mais 
le  peuple,  que  Miclielet  a  aimé,  les  opprimés,  qu'il  a  défen- 
dus, les  découragé-:  qui  ont  reçu  île  lui  l'étini'elle  qui  les  a 
ranimés,  les  désespéré»,  chez  qui  il  a  réveillé  la  croyance  au 
bien,  à  l'avenir,  au  progrès,  à  la  \erlu.  «  Je  suis  de  la  grande 
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famille  »,  tlis^ait  volonliers  Michelet  ;  que  la  grande  famille 
écoute  donc  l'éloquent  interprète  des  communs  regrets,  celui 
qui,  lié  à  lui  par  des  liens  plus  étroits,  l'a  plus  particulière- 
ment connu  et  plus  respectueusement  aimé.  » 

La  femme  est  comme  votre  ombre,  a  dit  Chamfort  ;  fuyez-la, 
elle  vous  suit  ;  suivez-la,  elle  vous  fuit.  C'est  ce  que  fait  miss 
Rowel,  la  nouvelle  héroïne  de  M.  Cherbuliez  :  elle  se  soustrait 
aux  nombreuv  adorateurs  qui  la  poursuivent  et  court  après  un 
dédaigueuv  qui  l'évite.  Assez  maussade  pourtant,  ce  dédai- 
gneux très-morose,  passablement  pédant  ;  ajoutez  à  cela  que 
sou  cœur  a  été  meurtri  dans  une  épreuve  cruelle  et  qu'il  a 
juré  de  ne  plus  l'engager  désormais.  C'est  sans  doute  la  dif- 
ficulté de  l'entreprise  qui  tente  miss  Rowel,  un  jeune  démon 
dont  les  ongles  roses  pourraient  bien  devenir  quelque  jour 
des  griffes  aiguës,  une  vigne  folle  qui  pourrait  bien  ramper 
quelque  jour  à  terre  et  se  flétrir  dans  la  boue,  si  elle  ne  se 
mariait  pas  à  l'orme  déjà  un  peu  dépouillé  qui  ne  se  soucie 
pas  de  lui  prêter  appui.  C'est  la  vigne  qui  triomphe  ;  l'orme 
discourtois  est  enchaîné  maigre  lui  par  le  pampre  obstiné. 
M.  Cherbuliez  a  bien  du  talent,  une  grande  pénétration  d'a- 
nalyse psychologique,  une  remarquable  délicatesse  de  style, 
de  l'esprit  et  du  meilleur.  .\vcc  de  si  précieuses  qualités,  on 
est  assuré  de  faire  accepter  les  données  et  les  combinaisons 
les  uioins  lieureuses.  Il  est  inutile  de  se  fatiguer  ii  nouer  une 
intrigue  savamment  agencée.  Il  suffit  de  fouiller  délicatement 
deux  ou  trois  caractères  sans  se  préoccuper  beaucoup  des 
autres  personnages.  Il  y  a  là,  par  exemple,  une  mère  très- 
invraisemldable,  un  frère  à  surprises  dont  j'aime  mieux  ne 
,pas  dire  ce  que  je  pense  :  qu'importe'?  La  trame  du  roman 
est  lâche,  il  y  a  même  des  trous  et  des  accrocs  :  qu'importe  '! 
On  pourrait  raconter  des  histoires  à  dormir  debout  quand  on 
raconte  si  bien  ;  les  auditeurs  ne  dormiraient  pas.  Lt  puis, 
parce  temps  de  romans  réalistes,  physiologiques,  hystériques, 
il  ne  faut  pas  faire  les  difficiles  quand  nous  trouvons  un  con- 
teur de  bornie  compagnie,  qui  nous  intéresse  par  l'analyse 
délicate  du  cœur  humain,  nous  charme  par  l'agrément  du 
style,  et  ranime  l'atlenlion  qui  allait  laiif,'uir  par  l'imprévu  et 
la  fertilité  du  délaiL  Disons-le  pourtant  a  M.  Cherbuliez  :  tft 
Comte  Ciislia  était  supérieur  il  Miss  Botri'l. 

M.  Denayrouse,  coimu  déjà  du  public  pour  son  agréable 
fantaisie,  la  Belle  l'aule,  vient  de  donner  au  théâtre  du  Cym- 
nase  une  grande  comédie,  J/""  Duparc.  Le  bruit  a  coiu-u  que 
M.  Dumas  avait  revu,  retouché  l'œuvre  nouvelle;  il  ne  serait 
pas  impossible.  11  y  a  certains  sermons  mélangés  d'apologues, 
—  et  Dieu  sait  comme  ils  viennent  à  propos  I  —  qui  sont  de 
son  ancienne  manière.  Il  a  renoncé  à  en  insérer  violemment 
de  semhlul)les  dans  ses  dernières  pièces  à  lui,  mais  vous 
comprenez,  dans  la  pièce  d'un  ami  !  Uuoi  qu'il  en  suit,  celte 
comédie  a  dû,  en  ell'el,  trouver  en  lui  de  vives  sympathies, 
car  elle  nous  montre  luttant  l'une  contre  l'autre  deux  femmes 
qui  ont  comme  un  lien  de  parenté  avec  ses  propres  héroïnes. 
La  comtesse  de  Mi'ursulics  est  une  (llle  de  .M""  .Vuliray  ; 
M""  Dupurc,  la  feinmo  filiale,  faisant  nrcessairemenl,  qu'elle 
le  \euille  ou  non,  le  mal  autour  d'elle,  est  une  sœur  —  un 
peu  unémii|ue  —  de  M'""  Claude.  D'un  cote  l'auge  du  bien, 
de  l'aiilre  le  dciiion  du  mal  :  cela  rentre  dans  les  théories 
de  .M.  Diinia'i.  L'ange  a  bien  des  iiiles  et  en  abuse  pour  plimcr 
nu-dessus  (le  la  terre,  dans  des  régions  ou  nous  ne  (loiuons 
guère  le  suivre.  Vous  avez  tort,  ange  que  vous  Otcs  ;  car  au 
théâtre,  on  ne  s'intéresse  qu'aux  passions  et  aux  sentiments 


dont  on  serait  soi-même  capable.  Si  vous  dites  et  faites  des 
choses  que  je  ne  dirai  ni  ne  ferai  jamais,  qu'on  ne  dit  et 
qu'on  ne  fait  jamais  dans  le  milieu  où  nous  vivons  tous,  je 
m'étonne  plus  que  je  ne  suis  touché.  Chaque  fois  que  vous 
accomplissez  quelque  prodige  surhumain,  je  dis  et  j'entends 
dire  autour  de  moi  :  Ahl  bien  non,  par  exemple  ! 

Qu'on  me  pardonne  cette  exclamation  par  trop  familière  : 
mais  c'est  qu'elle  échappe  en  effet  au  spectateur  durant  tout 
ce  drame.  Le  démon  est  institutrice  chez  l'ange,  dont  le  mari, 
qu'on  ne  voit  guère  du  reste,  l'éternel  absent,  a  grande  envie 
de  quitter  quelques  instants  le  ciel  pour  goûter  un  peu  de 
l'enfer.  L'ange,  une  nuit  d'insomnie,  voit  entrer  sou  mari 
chez  le  démon,  qui  naturellement  dort  la  clef  sur  sa  porte.  Il 
en  sort  une  heure  après.  Une  femme  ordinaire  renverrait  la 
rivale  préférée  ;  mais  l'ange  a  des  scrupules,  des  raffinements 
que  ne  connaît  pas  le  vulgaire;  l'ange  garde  le  démon.  \h  ! 
non,  par  exemple!  Il  est  vrai  que  le  démon  lui  affirme  que 
cette  heure  s'est  passée  innocemment  ;  mais  qui  sait  pour 
l'avenir?  Insulté  dans  une  fête  donnée  en  l'honneur  du  pré- 
fet par  le  neveu  du  préfet,  le  démon  demande  protection  à 
l'ange,  qui  met  à  la  porte  le  jeune  fat  et  envoie  ainsi  son 
mari  se  battre  pour  sa  rivale.  Ah!  non,  par  exemple!  lilessé 
presque  mortellement,  l'infidèle  —  au  moins  d'inleulion  — 
n'a  dans  son  délire  qu'un  nom  à  la  bouche,  vous  devinez  le- 
quel; enfin  il  demande  à  grands  cris  le  démon;  l'ange  souf- 
fre, l'ange  est  torturé,  mais  comme  toute  contrariété  peut 
être  un  danger  pour  le  blessé,  l'autre  envoie  le  démon  dans 
cette  chambre.  Ah  !  non,  par  exemple  !  Enlin,  apprenant  que 
son  mari  rétabli  et  le  démon  vont  fuir  ensemble,  l'ange  dit 
au  démon  :  «  Précipitez-moi  par  cette  fenêtre  ;  il  sera  libre. 
vous  l'épouserez.  »  Ah  !  non,  par  exemple!  Et  comme  le  dé- 
mon recule  devant  ce  crime,  l'ange  va  se  jeter  par  la  fenêtre  : 
Ah  !  non,  non,  mille  fois  non  !  Il  est  vrai  que  le  démon,  tou- 
ché d'une  grâce  subite,  retient  l'ange  par  ses  ailes  et  le  réin- 
tègre sur  le  plancher;  c'est  lui  qui  se  sacrifiera,  il  entrera  eu 
religion  et  fuira  vers  des  contrées  lointaines. 

C'est  le  dénoûment  du  Sphinx,  mais  moins  vraisemblable  ; 
car  enfin  auriez-\ous  soupçonné  qu'un  ange  arrivât  à  se  sui- 
cider, et  un  démon  à  prendre  cornette"?  Ah!  non,  par  exem- 
ple! Comme  dans  le  Sphinx,  les  deux  époux  resteront  en  pré- 
sence :  libre  à  vous  de  supposer  qu'il  en  sera  comme  dans 
les  contes  de  fée,  qu'ils  vivront  heureuv  et  auront  beaucoup 
d'enfants  ;  pour  ma  part,  j'en  doute  fort. 

11  y  a  donc  quatre  grandes  scènes  dans  ce  drame,  toutes 
quatre  invraisemblables  et  fausses.  M.  Denayrouse  est  par- 
venu cepeiulant  à  les  faire  accepter  sans  autre  protestation 
que  le  :  non,  par  exemple!  que  l'on  murmure  sans  trop  s'ir- 
riter. Oui,  il  y  a  réussi,  non  qu'il  ait  nuillipliéles  précautions; 
peut-être  môme  au  contraire  parce  qu'il  a  sauté  bravement  et 
brusquement  les  quatre  fossés  sans  en  mesurer  et  nous  en 
faire  mesurer  la  profondeur.  Ou  sent  dans  l'exécution  de  ces 
quatre  scènes  une  main  xigoureuse  l'aile  pour  d(Uii|iter  les 
spectateurs  récalcitrants  et  les  faire  aller  on  ils  ne  voudraient 
pas.  C'est  le  signe  d'un  tempérament  dramatique.  Le  remplis- 
sage cuire  ces  quatre  scènes  n'est  pas  très-henreu\.  L'exécu- 
tion est,  comme  toujours  à  ce  théâtre,  luuinêleinent  médiocre. 

M\xiMi.  CiAiciiEn. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerhbr  UAimiÈnB. 


l'Aiiis.  —  mriiniEniE  dk  e.  iiaiitinet,  nvE  mignon,  d. 
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Lnfin!...  \oilii  une  seiuaine  bien  remplie!  (Juel  cliangeuient 
en  liuit  jours  '....  Qu'est-ce  que  je  dis,  huit  jours?  c'est  quatre 
jours  qu'il  laut  dire.  Le  29  jan\ier,  la  majorité  contre  la  rcpu- 
l)lique  était  de  24  voiv  ;  le  2  février,  la  majorité  dépasse  180  voix, 
qui  sont,  non  plus  contre,  mais  pour  la  république.  L'évolu- 
tion a  été  si  prompte,  si  brusque,  si  soudaine,  que  les  bona- 
partistes en  sont  encore  tout  étourdis. 

11  n'y  a  que  leur  bon  ami  M.  de  Brodie  qui  n'a  pas  perdu  la 
tOte.  A  la  dernière  heure,  après  quatre  pointages  préliminai- 
res en  deux  séances,  quand  il  a  paru  absolument  certain  que 
les  républicains  allaient  l'emporter,  M.  le  duc  a  prestement 
lâché  le  septennat  pour  se  faufiler  parmi  les  vainqueurs. 

Ouoi  de  plus  naturel?  M.  le  duc  de  Broglie  était  en  quéle 
d'une  majorité.  Or  il  arrive  précisémoni,  contre  toute  vrai- 
semblance, qu'une  majorité  se  forme,  malgré  lui,  c'est  vrai, 
contre  lui,  c'est  encore  vrai;  une  majorité  républicaine,  mais 
solide  et  qui  a  chance  de  durer;  une  majorité  où  M.  Bertanld 
offre  de  céder  sa  place  à  qui  la  voudra  prendre  :  .'^l.  le  duc  ne 
fait  ni  une  ni  deu.\,  s'iniroduit,  s'installe  discrèlcmcnt  ;  il  est 
chez  lui.  Comprenez-vous  niainlcnant  le  sens  profond  de  la 
doctrine  d'Kvreux,  et  pourquoi  M.  de  Broglie  a  pour  principe 
qu'il  faut  se  méfier  surtout  des  principes?  Cette  conversion 
in  extremis  avait  la  valeur  d'une  prou\e  :  la  République  était 
faite. 

-Vinsi  l'Assemblée  a  mis  quatre  jours  à  faire  la  republique, 
qu'elle  n'avait  pas  pu  défaire  en  quatre  ans.  Les  gens  qui  veu- 
lent tout  savoir  assurent  qu'il  n'y  avait  plus  un  instant  à  per- 
dre, et  que  nous  étions  sur  le  seuil  de  la  guerre  civile.  La 
chose  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  aussi  sûre  que  cela.  N'im- 
porte, à  cette  heure  nous  avons  cause  gagnée.  La  haine  de 
l'empire  a  fini  par  l'emporter,  parmi  les  irrésolus  du  centre 
droit,  sur  la  haine  de  la  république.  Maintenant  du  moins  il 
n'est  plus  téméraire  d'espérer  qu'on  voudra  bien   nous  dire, 
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avant  qu'il  soit  peu,  quel  destin  nous  préparait  le  «  Comité  de 
comptabilité  ».  M.  Tailhand  aura  \raisemblablement  un  suc- 
cesseur qui  sera  moins  clément  que  lui. 

Autre  soulagement  :  nous  ne  serons  plus  obligés  de  nous 
mettre  à  la  torture  pour  traduire,  sans  contre-sens,  l'abomi- 
nable jargon  de  la  galerie  des  Tombeaux,  ou  pour  disserter 
couramment,  en  patois  de  Versailles,  sur  le  «  septermat  per- 
sonnel »,  sur  le  «  septennat  impersonnel  »,  sur  le  «  septennat 

en  l'air»,  sur  le  «  ventavoimal  »,  sur  le  «  stathoudérat  » 

Tous  ces  vocables  et  leurs  dérivés  sont  raj  es  dès  à  présent 
du  dictionnaire  politique.  .M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  n'est 
plus  le  (I  maréchal-président  »  ;  il  est  pronui  :  il  passe  «  prési- 
dent de  la  republique  ».  L'euphémisme,  l'antiphrase,  n'ont 
plus  cours  ;  on  commence  enfin  par  appeler  les  choses  par 
leur  nom;  la  «trêve  des  partis»  prend  fin  et  fait  place  à 
l'union  de  tous  les  patriotes  contre  l'ennemi  commun,  la 
faction  bonapartiste. 

Kst-ce  il  dire  que  nous  sommes  au  bout  de  nos  peines  ? 
Non  sans  doute  ;  mais  le  plus  difficile  est  fait  et  nous  avons 
déjà  franchi  deux  étapes.  Le  rédacteur  du  Français  espère 
encore  qu'avant  la  troisième  lecture  de  la  loi  constitution- 
nelle on  aura  lo.  temps  de  refaire  une  majorité  de  droite. 
J'en  doute.  L'Assemblée  s'est  donné  huit  jours  avant  la  dis- 
cussion de  la  loi  sur  le  sénat,  pour  goùlcr  la  douceur  nou- 
velle d'une  popularité  qu'elle  a  dédaignée  quatre  ans,  mais 
dont  il  est  manifeste  qu'elle  veut  jouir  avant  sa  fin.  Or,  les 
nouveaux  convertis  savent  parfaitement  qu'ils  ne  peuvent 
compter  sur  la  gratitude  publique  qu'à  une  condition  :  c'est 
qu'ils  ne  Icnleroiit  rien,  ni  directement  ni  indirectement, 
pour  ruiner  par  avance  leur  propre  ouvrage.  L'nc  majorité  de 
droite  n'est  possible  que  si  les  bonapartistes,  aussi  bien  que 
les  légitimistes,  en  font  partie;  et  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
confirmeront  assurément  par  leurs  voles  la  constitution 
nouvelle,  à  moins  que  les  clauses  définitives  qui  y  seront 
insérées  ne  leur  offrent  des  facilités  toutes  particulières  pour 
M  se  débarrasser  »,  plus  au  moins  subtilement,  du  gouverne- 
ment qu'elle  institue.  Il  faut  donc  que  les  ourdissem-s  de 
trames  prennent  garde  à  ceci  :  plus  il  s'efforceront  d'allécher, 
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par  Id  perspective  d'une  révision  facile  et  prochaine,  les  ad- 
versaires irréconciliables  de  la  république,  plus  ils  meltront 
le  public  en  défiance  de  la  sécurité  qu'il  se  promet.  Je  sais 
bien  que  c'est  là  le  moindre  de  leurs  soucis:  mais  il  y  a  dans 
les  rangs  du  centre  droit  une  cinquantaine  de  braves  gens 
qui  sont  en  train  de  faire  leur  paix  avec  la  France  ;  Us  ne 
sont  pas  encore  blasés  sur  le  plaisir  de  la  réconciliation  :  je 
ne  suppose  pas  qu'ils  soient  disposés  le  moins  du  monde  ii 
perdre  le  fruit  de  leur  repentir,  un  peu  tardif  à  la  vérité,  mais 
évidemment  sincère. 

Au  surplus,  c'est  par  le  scrutin  sur  la  composition  du  sé- 
nat que  la  nation  pourra  reconnaître  ceux  qui,  de  cœur, 
de  pensée  et  d'intérêt,  sont  avec  elle  :  qui  lui  font  l'honneur 
de  se  fier  à  elle  ;  qui  refusent  dadmelire,  d'ailleurs,  que  le 
droit  d'exercer  une  part  quelconque  de  la  sou\eraincté  puisse 
ûtre  délégué  que  par  elle  ;  qui  n'admettent  pas  davantage 
qu'on  puisse  sans  usurpation  attribuer  à  aucun  intérêt  de 
caste,  ou  plutôt  de  coterie  ou  de  clique,  un  droit  quelconque 
à  une  représentation  spéciale  dans  le  premier  corps  de  l'État  ; 
qui  veulent  faire  du  sénat,  en  cas  de  désacccord  entre  la 
chambre  des  députés  et  les  ministres  du  Président  de  la  ré- 
publique, non  pas  un  arbitre  suspect  de  partialité,  mais  un 
médiateur  investi  par  la  nation  elle-même,  et  par  elle  seule, 
du  droit  de  renvoyer  devant  les  électeurs  les  parties  conten- 
danles;  qui  veulent  faire  du  sénat  non  pas  un  appareil  com- 
presseur plus  ou  moins  ingénieusement  combiné  dans  le 
dessein  d'assurer  le  «  refoulement  »  de  la  démocratie,  mais, 
tout  au  contraire,  l'expression  la  plus  haute  de  la  puissance 
,  démocratique;  et  qui,  par  conséquent,  sont  purfaitonienl  ré- 
solus à  n'admettre  comme  deflniliNe  l'institution  d'une 
chambre  haute,  que  si  elle  procède  tout  entière,  sans  excep- 
tion, des  sufl'rages  du  peuple  ou  de  ceux  de  ses  élus. 

C'est  a  prendre  ou  a  laisser.  Les  républicains  de  l'école 
Ponlalis  feront  donc  bien  de  se  tùtor  avant  de  prendre  parti 
jeudi  prochain.  I.'ne  chose  est  certaine  :  plus  la  loi  sur  le 
sénat,  plus  la  clause  de  révision  paraîtront  agencées  de  ma- 
nière à  favotiser  les  espérances  avouées  ou  secrètes  des  an- 
ciens tenants  de  la  monarchie,  plus  le  soupçon  sera  prompt 
à  renaître  dans  les  esprits.  Un  rappellera  l'aphorisme  comm  : 
n  Donner  et  retenir  ne  \aut.  »  On  se  dira  que  rien  n'est  fait, 
que  la  lutte  n'est  qu'ajournée,  et  que  cependant  il  faut  en 
finir.  Rendez-vous  sera  pris  pour  soumettre  une  fois  de  plus 
au.x  électeurs  celte  question  qu'on  croyait  close  :  Ré|)ubli([ue, 
empire  ou  royauté,  que  voulez-vous?  — Or,  il  ne  faut  pas  se 
dissimuler  (]ue  les  électeurs  seront  d'autant  plus  mal  dispo- 
sés pour  les  «  modérés  »,  d'autant  plus  metiants,  d'autant 
plus  exclusifs,  qu'ils  auront  cru  avec  plus  d'empressement  à 
l'apaisement  de  toutes  les  querelles,  et  que  la  perle  de  cette 
illusion,  après  tant  d'autres,  leur  aura  été  plus  amère. 

Donc,  si  le  paragraphe  2  et  le  paragraphe  3  de  l'article  6 
ne  sont  pas  supprimes  ou  modifiés  m  Iroisièini»  lecture  (1),  on 


(1)  Voici  le  texte  de  lu  constitulinn  volôo  pnr  l'Ai^semblée  imlinniili' 
en  seconde  lecture  t 

Art.  1". 

Le  pouvoir  li^glslnlif  «'exorcc  pnr  deux  Asscmliliet  :  la  Chnmbro 
(lo«  ik-pulci  l't  le  Si*nnl. 

I..'i  Clinmbrc  des  ilt-putcs  est  nommée  pnr  le  sulTin|,'o  univorM-l, 
dnn<  les  CMiilitioun  cli-terininéi'«  pnr  la  loi  tilectnrali', 


peut  compter  que  les  prochaines  élections  générales  se  feront 
uniqueniîut  et  exclusivement  sur  la  question  constitution- 
nelle. La  République  française  fait  valoir  très-judicieusement 
l'intérêt  bien  entendu  des  nouveaux  convertis  et  les  invite 
loyalement  à  écarter  d'eux  ce  péril.  Après  tout,  le  danger  est 
poiu^  !eux,  non  pour  nous.  Si  les  électeurs  sont  mis  en  de- 
meure de  confirmer  implicitement,  par  le  choix  de  leurs 
élus,  l'établissement  définitif  du  gouvernement  républicain, 
leur  réponse  ne  sera  pas  un  seul  instant  douteuse,  et  ils  au- 
ront soin  de  l'accentuer  d'autant  plus  rudement,  qu'ils  au- 
ront plus  sujet  de  craindre  d'être  mal  entendus  ou  mal  servis. 
M.  Raoul  Duval  sera  content  :  la  république  aura  reçu,  indi- 
rectement, mais  très-manifestement,  la  consécration  d'une 
sorte  de  plébiscite  qui  en  voudra  beaucoup  d'autres. 

AXATOLE    DC.XOÏER. 


La  coiupositinn,  le  mode  de  uominallon  et  les  attributions  du  Sénat 
siTont  réglés  par  une  loi  spéciale. 

Art.  2. 

Le  président  de  la  République  est  élu  à  la  majorité  des  suffrages 
par  le  Sénat  et  par  la  Chambre  des  députés,  réunis  en  Assemblée 
nationale. 

Il  est  nommé  pnur  sept  ans,  il  est  rééligible. 

Art.  3. 

11  peut,  sur  l'avis  conrorme  du  Sénat,  dissoudre  la  Chambre  des 
députes  avant  l'expiration  légale  de  son  mandat. 

En  ce  cas,  les  collèges  électoraux  sont  convoqués  pour  de  nou- 
velles élections  dans  le  délai  de  trois  mois. 

Art.  â. 

Les  ministres  sont  solidairement  responsables,  devant  les  Chambres, 
de  la  pohiique  générale  du  gouvernement,  et  individuellement  de 
leurs  actes  personnels. 

Le  président  de  la  République  n'est  responsable  que  dans  le  cas  de 
haute  trahison. 

Art.  5. 

En  eus  de  vacance  par  décès  ou  pour  toute  antre  cause,  les  deux 
Chambres  réunies  procèdent  immédiatement  à  l'électiun  d'un  nou- 
veau président. 

Dans  l'intervalle,  le  conseil  des  ministres  est  ia\esti  du  pouvoir 
exécutif. 

Art.  6. 

Les  Chambres  auront  le  droit,  par  délibéralinns  séparées,  prises 
dans  chacune  à  la  majorité  absolue  des  voir,  soit  spontanément,  soit 
sur  la  demande  du  président  de  la  République,  de  déclarer  qu'il  y  a 
lieu  à  réviser  les  lois  conslilutionnelles. 

.\près  que  thaeune  des  deux  Chanibres  aura  pris  celte  résolution, 
elles,  se  réuniront  en  Assemblée  nationale  pour  procéder  à  la  ré- 
vision. 

Les  délibérulions  purtanl  re\ision  des  lois  constitutionnelles  eu 
tout  ou  en  partie  devront  être  prises  à  la  majorité  absolue  des  mem- 
bres composant  l'Assemblée  n.itinnale 

Toutefois,  penilant  la  durée  des  pouvoirs  conférés  par  la  loi  du 
20  novembre  lb73  à  M.  le  maréchal  de  Mae-Mahon,  cette  révision 
ne  peut  avoir  lieu  que  sur  la° proposition  du  président  de  la  Répu- 
bliqui-. 

Arl.  7. 

Le  siège  du  pouvoir  exécutif  et  des  deux  ChambiVis  est  i\  Ver- 
sailbs. 

Arl.  8. 

»  La  loi  sur  l'organisation  îles  pouvnirs  publics  ne  ser.i  prmnul- 
guée  qu'après  le  vole  délinilif  de  In  bii  sur  le  Sénat.   " 


M.  ERNEST  HAVET,  —  PHILON  D'ALEXANDRIE. 
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i'hilon   il'AIOMindrîP 

A  côté  du  judaïsme  de  la  Judée,  qui  avait  sa  source  ;i  Jeru- 
silem,  il  y  en  avait  uu  autre  dont  le  centre  était  à  Alevan- 
drie.  Le  premier  lui-mûme.  quand  on  compare  ce  qu'il  était 
devenu  au  temps  d'Aususte  à  ce  qu'il  avait  été  aux  anciens 
jjurs,  parait  cousidérahiement  transformé,  soit  par  la  seule 
action  du  temps  et  des  événements,  soit  par  l'infiltration  in- 
sensible des  idées  et  des  sentimenis  du  monde  hellénique  : 
mais  à  Alexandrie,  ce  ne  fut  plus  une  infiltration,  ce  fut  un 
commerce  et  une  alliance.  Il  y  avait  en  Egypte  une  popula- 
tion juive  qui  montait,  si  l'on  en  croit  les  Juifs  eux-mêmes, 
à  un  million  d'hommes:  il  semble  qu'ils  remplissaient  deux 
des  cinq  quartiers  d'Alexandrie,  c'est-a-dire  de  la  première 
ville  du  monde  après  Rome;  leur  langue  était  le  grec  ;  ils 
obéissaient  à  un  gouvernement  et  ii  des  lois  grecques  ou 
gréco-romaines,  el  par  leur  commerce,  leur  richesse,  par 
tout  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  ils  vivaient  plongés  dans 
la  civilisation  hellénique.  Le  sacerdoce  de  Jérusalem  n'était 
pas  là  pour  fermer  la  porte  aux  nouveautés,  aux  spectacles 
profanés,  aux  lettres  et  à  la  sagesse  profanes;  le  juda'isme 
en  Égvpte  ne  faisait  plus  la  loi  ;  il  lui  fallait  gagner  les  Gen- 
tils et  les  amener  à  lui,  et  il  ne  pouvait  le  faire  qu'en  se  prê- 
tant à  leurs  idées  ;  enfin,  dans  cette  seconde  Judée,  les  Juifs 
durent  se  faire  hellénisants  ;  c'est  l'expression  même  dont  se 
sert  le  livre  des  Actes  i't>lr.ii<j-iV\.  .Non-seulement  ils  tradui- 
sirent leurs  livres  saints,  mais  ils  écrivirent  en  grec  des  his- 
toires, comme  celle  de  Jason  de  Cjrène  'II.  Macc,  2,  19i,  et 
des  poèmes,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  la  Bible  mise  eu  vers. 

Une  partie  considérable  de  celle  littérature  hellénistique 
consista  à  composer  des  livres  judaisants  sous  le  nom  des  écri- 
vains classiques  de  la  fircce,  pour  appuyer  les  idées  juives 
de  l'autorité  de  ces  grands  noms  :  ainsi  fut  écrit  le  poëme 
moral  qui  nous  est  parvenu  sous  le  nom  de  Phocylide;  ainsi 
furent  composés  nos  Oracles  sibyllins.  Ce  travail  se  rattachait 
à  un  autre  plus  général  et  plus  intéressant,  qui  était  de 
conimenter  la  foi  des  Juifs  et  leurs  Écritures  d'après  les  doc- 
trines de  la  philosophie  grecque.  Ou  nomme  Aristobule,  pré- 
cepteur de  Plolémée  Physcon  {ll,M(icc.  1.  lOi,  comme  ayant 
adressé  à  Ptolémée  Philomélor  des  explications  sur  le  Penla- 
teuque  e^  plusieurs  livres,  et  Clément  et  Eusèbe  citent  des 
fragments  de  son  ouvrage.  Cet  écrit,  dont  Joseph  n'a  pas 
parlé,  ne  semble  pas  plus  aulhenliquc  que  le  discours  d'K- 
léazar  rapporté  dans  le  P.'-eudn-Aristri'.  Il  ne  nous  reste  rien 
de  la  doctrine  juive  alexandrine  avant  Philon  ;  mais  les  ou- 
rrages  mêmes  de  Philon  supposent  des  esprits  préparés  îi 
les  lire,  et  nourris  des  lettres  et  de  la  philosophie  de  la  fîrèce 
aussi  bien  que  des  tcritures.  Nous  trouvons  dans  ses  livres 
un  nouvel  élément,  et  un  élément  considérable  de  la  forma- 
lion  du  christianisme.  Le  mouvement  populaire  qui  a  fait 
une  révolution  au  nom  du  Christ  n'est  pas  sorti  du  judaïsme 
d'.Vlexandrie  ;  mais  la  tliéologie  chrétienne,  la  philosophie 
chrétienne,  le  christianisme  des  docteurs  et  des  conciles  est 
issu  de  là  en  grande  partie.  Il  faut  le  répéter  jusqu'à  ce  que 
ce  soit  un  lieu  commun  accepté  de  tous  :  Philon  le  Juif  est  le 
premier  des  Pères  de  l'Église. 

On  sait  que  Philon  fit  partie  irnnc  depulalion  envoyée  à 


Rome  par  les  Juifs  d'Alexandrie  en  l'an  io  de  notre  ère.  Jo- 
seph nous  dit  (18.  8.  l.i  qu'il  était  à  la  tète  de  la  dcputatiou, 
et  l'appelle  «  un  homme  dune  grande  illustration  en  tout 
point  et  savant  en  philosophie  ».  Philon  lui-même  se  repré- 
sente à  cette  époque  comme  plus  défiant  et  plus  prudent  que 
ses  compagnons  par  l'efTet  de  l'étude  et  celui  de  l'âqe,  et 
comme  ayant  le  corps  blanchi  par  la  vieillesse,  la  vieillesse 
qu'il  appelle  ailleurs  u  cette  longue  et  incurable  maladie  »  : 
oh  ne  peut  lui  supposer,  à  la  date  de  la  dépulation,  moins  de 
soixante  à  soixante-dix  ans.  (Juand  on  ne  lui  eu  donnerait 
que  soixante,  Philon  aurait  donc  eu  plus  de  cinquante  ans 
idans  Alexandrie)  au  temps  où  l'on  place  les  prédications  de 
Jésus  en  (jalilée  et  sa  mort  à  Jérusalem  ;  c'est-à-dire  que 
tout  le  système  de  ses  idées  et  de  ses  doctrines  était  formé 
antérieurement  à  toute  action  chrétienne  i  li, 


La  métaphysique  manquait  absolument  à  la  religion  de  la 
Bible  ;  l'école  juive  d'Alexandrie  la  lui  donna.  Moïse  de\  int  Athé- 
nien, suivant  l'expression  de  Numéniosi2i,  et  il  parla  dans  Phi- 
lon d'après  les  maîtres  de  la  sagesse  grecque.  La  Bible  ne  fait 
pas  profession  de  spiritualisme:  elle  n'entre  pas  dans  le?  dis- 
tinctions métaphysiques:  mais  le  dieu  de  Philon  est  un  dieu  tout 
spirituel,  im  esprit  pur,  non  pas  ordonnateur  seulement,  mais 
créateur,  et  qui  a  fait  passer  les  choses  du  néant  à  l'être. 
Saisissable  seulement  par  son  existence,  tout  à  fait  inacces- 
sible dans  son  essence,  il  n'est  ni  dan^  le  temps  ni  dans 
l'espace,  mais  au-dessus  de  l'espace  et  du  lemps;  il  existe  en 
dehors  de  tout,  se  remplissant  de  lui-même  et  se  suffisant  à 
lui-même:  incréé,  infini,  éternel,  immuable,  à  qui  toute  lu 
création  n'ajoute  rien,  et  qui  ne  perdrait  rien  à  la  desiruclion 
universelle.  Une  pareille  théologie  est  le  produit  compliqué 
du  travail  de  plusieurs  génies  et  de  plusieurs  âges.  On  disait 
encore  ;  «  Est-ce  Platon  qui  parle  comme  Philon,  ou  Philon 
qui  parle  comme  Platon  i3)  ?  »  Mais  ce  n'est  pas  par  Platon 
seulement  que  Philon  a  été  formé  ;  il  en  cite  d'autres  quel- 
quefois parmi  les  anciens  maîtres,  et  tels  philosophes  plus 
voisins  de  lui,  qu'il  ne  cite  pas  el  qui  sont  perdus  pour 
nous,  avaient  contribué  sans  doute  à  porter  la  métaphysique 
platonique  au  point  où  nous  la  trouvons  dans  ses  livres. 

Cette  molaphvîique.à  force  d'élever  et  de  simplifier  l'idée 
de  Dieu,  l'avait  ramenée  à  celle  de  la  cause  ou  plutôt  de  la 
substance  première  de  toutes  choses,  et,  subtilisant  encore 
sur  celte  idée  même,  on  l'avait  réduite  à  ce  qu'on  appelait 
absolument  «  l'Être  ».  Puis,  par  un  clFort  suprême  d'abstraction, 
et  pour  en  écarter  tout  alliage,  on  déclara  que  l'Être,  étant 
purement  être,  n'a  aucune  qualité,  aucune  modification  quel- 
conque. Ce  n'est  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  idée  d'idée; 
on  est  monté  à  un  sommet  bien  nu  et  bien  dépouillé.  C'est 
IT»  du  Parménide,  mais  dans  le  Parmcnideil  n'est  pas  ques- 


(I)  «  A  soixante  .ins  commence  In  vioillosjc,  k  sniiantc-dil  dii?  no 
csl  Mciix.  a  Ainsi  p.iric  le  Iniiléilii  Tulmuil inVdu\é  fiik^-  l6oM,iiiiis  la 
traduction  rr.iiii>iiseqiiise  irou\cH»s<iHe  ila  Prières  des  l.<raé/ilgs,elc,, 
par  Créliango.  I867ip.age  26i. 

(2i  Eusèbe.  HiH.  ecc/co.,  9.  «. 

f3)Pliot.,  n'h/,ol>i..  p.  Rr,. 
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tion  de  religion.  Comment  la  religion  pourra-t-elle  s'intéres- 
ser à  cet  absolu  si  hors  de  toute  portée?  Comment  ce  dieu 
pourra-t-il  agir  et  se  faire  sentir  au  dehors  ?  Il  faut  bien  que 
de  ce  fond  de  l'Être,  où  tout  s'efTacait,  l'esprit  laisse  comme 
se  détacher  des  facultés,  des  vertus,  au  mojen  desquelles  ce 
dieu  crée  et  gouverne,  et  par  où  l'abstraction  retourne  à  la 
réalité.  L'Être  est,  et  c'est  tout;  mais  sa  vertu  créatrice  crée, 
sa  vertu  directrice  gouverne,  etc.  ;  voilii  comme  parle  Philon. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans  son  langage,  c'est  qu'il 
s'exprime  comme  si  ces  vertus  divines  étaient  en  effet  dis- 
tinctes de  son  dieu  et  subsistaient  par  elles-mêmes. 

Si  l'on  a  pu  reprocher  aux  philosophes,  même  quand  ils 
n'étudient  que  les  facultés  de  l'esprit  humain,  d'oublier  quel- 
quefois que  ces  facultés  sont  des  abstractions  et  non  des  cho- 
ses, le  danger  de  se  méprendre  est  bien  plus  grand  quand  il 
s'agit  d'un  dieu,  c'est-à-dire  de  l'inintelligible,  et  les  philo- 
sophes des  Gentils  ont  eux-mêmes  donné  d'autant  plus  aisé- 
ment dans  cet  écueil,  qu'ils  ont  été  entraînés  par  le  besoin 
de  concilier  leur  métaphysique  avec  les  crovances  populaires. 
Quand  on  ne  voulait  plus  voir  qu'un  seul  dieu  dans  la  nature, 
que  pouvait-on  faire  de  tous  les  autres?  On  les  regarda 
comme  autant  de  personnifications  des  attributs  divers  du 
dieu  unique,  «  dos  figures  et  des  noms,  dit  le  poëtc  Manilius, 
que  la  nature  a  mis  sur  les  vertus  divines  pour  que  les 
choses,  revêtues  d'un  corps,  imposent  ainsi  davantage.  » 

Cum  divina  dédit  raagnis  virtutibus  ora, 
Condidit  et  varias  sacro  sub  nomine  vires, 
^  Pondus  uti  rébus  persona  imponere  possit. 

(2.  248) 

En  disant  la  inilurc,  au  lieu  de  dire  ïhonime,  il  semble 
que  le  poëte  reconnaisse  en  effet  à  ces  dieux  une  réalité  dis- 
tincte. Cela  demeure  pourtant  bien  vague,  mais  la  foi  hellé- 
nique n'était  pas  très-exigeante  ;  celle  des  Juifs  l'était  davan- 
tage, et  Philon  avait  ii  la  satisfaire  sans  sacrilier  sa  philoso- 
phie. Il  est  vrai  que  dans  sa  mythologie  il  n'avait  pas  affaire 
à  des  dieux,  mais  il  y  trouvait  des  anges,  qui  étaient  à  peu 
près  la  même  chose  que  les  dieux  fl).  Philon  enseigne  que 
ces  anges  ne  sont  autre  chose  que  les  modes  de  la  substance 
divine,  «  les  actes  et  les  ca-bcs  de  Dieu  ».  —  «  Ces  verbes 
itu  orporels  sont  autant  d'existences  immortelles.  »  —  n  II  est 
impossible  de  lrou\er  des  mots  pour  s'élever  jusqu'à  l'expres- 
sion, je  ne  dis  pas  de  l'Être  lui-même...,  mais  des  Puissances 
qui  font  son  cortège  :  Puissance  créatrice.  Puissance  gouver- 
nante, Pui-sanco  providentielle,  et  toutes  les  autres,  minis- 
tres des  bienfaits  on  des  cliàlimenls.  « 

Voilà  donc  les  vertus  divines,  non  plus  seulement  figurées, 
niais  réalisées,  cl  devenues  autant  de  personnages  célestes. 
Mais  parmi  les  noms  dont  il  les  appelle,  ou  a  remarqué  celui 
de  virbes  :  il  nous  conduit  a  une  idée  qui  est  devenue  un 
mystère  de  la  foi  chri'tienne,  et  à  laquelle  il  faut  s'arrêter. 

Le  Verbe  ou  le  I^gos  est  encore  un  terme  de  la  philoso- 
phie hellénique.  Il  a  été  un  temps  ou  le  mot  français  discoKr.s 
ne  signifiait  pas  seulement  comme  aujourd'luii  la  parole,  ex- 
pression de  la  pensée,  mais  la  pensée  elle-même  et  le  travail 


lljDi-u.s,  (|u<is    lin»  riuiiiliiirliis   tulg 

1».  :ii. 
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de  l'esprit  qui  développe  et  ordonne  ses  conceptions  ;  il  ré- 
pondait alors  assez  exactement  au  grec  Logos,  latinisé  plutôt 
que  traduit  dans  ycr'jum  ili.  La  philosophie  grecque  conçut 
de  bonne  heure  une  Raison,  un  Logos,  comme  présidant  à  la 
nature  ;  le  vieil  Heraclite  l'annonçait  déjà.  Ce  fut  Zenon  sur- 
tout qui  formula  cette  foi  en  un  Logos,  régulateur  du  monde. 
Les  Grecs  l'appelaient  simplement  la  Raison,  le  Verbe,  et 
semblaient  en  faire  une  divinité  supérieure  à  toutes  les  au- 
tres. Les  Juifs  ne  pouvaient  l'appeler  que  le  Verbe  de  Dieu  i2i. 

On  a  vu  que  Philon  étend  ce  terme  à  une  foule  de  vertus 
divines,  qui  sont  pour  lui  les  anges.  Mais  il  n'en  reconnaît 
pas  moins  un  Verbe  supérieur  et  par  excellence,  qui  revient 
à  chaque  instant  dans  ses  discours,  tandis  qu'il  ne  parle  qu'en 
deuv  ou  trois  endroits  des  autres  verbes.  Ce  Verlie  n'est  pas 
telle  ou  telle  vertu  de  Dieu,  c'est  Dieu  même  en  acte  ;  le  siège 
ou  le  lieu  des  idées  divines  ;  l'idée  première  sur  laquelle  et 
par  laquelle  Dieu  a  tout  fait,  et  dont  la  création  n'est  que  la 
manifestation  et  le  vêtement  ;  l'image  dans  laquelle  Dieu  se 
reflète,  comme  à  son  tour  le  Verbe  se  reflète  dans  la  créa- 
tion. Jusqu'ici  le  Verbe  n'est  encore,  si  l'on  veut,  (]u'une  abs- 
traction, mais  cette  abstraction  suprême  va  se  réaliser  comme 
les  autres.  Dieu  et  son  Verbe  vont  être  deux,  —  sinon  deuxêtres, 
du  moins  ce  que  l'Église  appellera  plus  tard  deux  personnes. 
Les  verbes  inférieurs  étant  des  anges,  le  Verbe  supérieur  sera  le 
prince  des  anges  ou  l'archange.  Pliilon  l'appelle  le  lienleuaut 
de  Dieu,  son  fils  et  son  premier-né,  dieu  lui-même,  quoique 
en  second  ;  il  n'est  pas  allé  jusqu'à  le  confondre  tout  à  fait 
avec  l'autre. 

Platon,  dans  son  Banquet  iç.  20'Ji,  nous  représente  les  dae- 
mones  comme  des  existences  intermédiaires  entre  la  nature 
divine  et  l'humaine,  non  pas  intermédiaires  seulement,  mais 
médiatrices;  car  ils  transmettent  et  présentent  à  la  divinité 
les  vœux  et  les  sacrifices  des  hommes,  comme  ils  rapportent 
aux  hommes  les  ordres  et  les  bienfaits  divins.  Ils  comblent 
l'intervalle  du  ciel  à  la  terre,  et  c'est  par  eux  seulement  que 
s'établit  le  commerce  entre  l'un  et  l'autre.  Philon  répète  cela 
en  parlant  des  anges.  Mais  si  les  anges  ou  les  verbes  sont  des 
médiateurs  entre  l'homme  et  Dieu,  le  Verbe  suprême  doit 
être  le  Médiateur  suprême.  Et  c'est  ainsi,  en  elTet,  que  Philon 
le  considère  :  placé  entre  le  créateur  et  la  création.  «  Le  Verbe 
intercède  auprès  de  l'Éternel  pour  la  mortalité  misérable,  et 
d'autre  part  il  interprète  le?  ordres  du  maître  à  ses  sujets... 
H  assure  au  créateur  que  la  créature  sera  fidèle  à  la  loi  su- 
prême en  dehors  de  laquelle  elle  tomberait  dans  le  néant,  et 
à  la  créature  que  le  créateur  ne  l'abandonnera  pas  à  sa  fai- 
blesse et  à  son  impuissance.  » 

La  doctrine  d'une  Trinité  divine  date  poiu'  nous  de  Philon, 
comme  celle  du  Verbe.  Voici  cette  trinité,  dont  son  àme  a 
eu  l'inluitiDn  surnaturelle  dans  un  de  ces  accès  d'enthou- 
siasme mystique,  comme  il  nous  dit  qu'il  en  a  souvent  :  "  11 
y  a  dans  le  Dieu  uni(|ue,  qui  seul  existe  ^eritablenlent,  deuv 
Vertus  suprêmes  et  premières,  la  Bonté  el  la  Puissance  :  la 
Bonté,  par  laquelle  il  a  tout  créé,  et  la  Puissance,  par  laquelle 
il  gouverne  la  création,  el  en  troisième  le  Verbe,  placé  entre 


(1)  Voy.  dans  Liltré,  nu  mot  riiscnun:,  fliistoriquo  de  ce  mol. 

(2j  Ilérnclite,  dnnsArIst.  liht't.,  3.  5  et  dans  Slrom.,  5.  p.  710. — 
Voy.  aussi  Cicéroii,  (/f  .Vrt/.  Dm,-,  1.  14  ;  Diogèue,  7.  131  ;  I-aelance, 
4.  9  el  r/'.'/n/iow/s.illiibué  a  l'Ialnu,  p.  986. 
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f        les  deux  et  qui  les  rapproche  ;  car  c'est  par  son  verbe  que 

Dieu  cet  puissant  et  bon  tli.  » 
_^  Je  \iens  de  présenter  les  doctrines  de  Philon  telles  qu'il 

I  nous  les  donne,  et  telles  qu'elles  semblent  être  sorties  de  ses 
méditations  ou  de  ses  lectures,  formant  un  tout  en  apparence 
homogène,  dont  les  éléments  sont  fondus  ensemble  de  ma- 
nière qu'on  ne  les  distingue  plu-;.  11  est  possible  néanmoins 
d'entrevoir  ces  éléments,  sinon  de  les  démêler  tout  à  fait,  et 
de  reconnaître  que  ce  système  si  riche  et  si  touffu  ne  s'est 
pas  formé  seulement  de  Platon  appliqué  à  la  Bible. 

La  vieille  Ég\ple,  en  méditant  sur  le  mystère  de  l'existence 
des  choses,  frappée  du  tra\ail  continuel  de  la  \ie  dans  la  na- 
ture, se  la  représentait  sous  l'image  d'un  être  qui  non-seu- 
lement engendre  perpétuellement,  mais  qui  s'engendre  lui- 
même,  puisque  le  grand  Tout  est  à  la  fois  cause  et  effet.  Un 
dieu  qui  est  en  même  temps  père  et  fils,  ou  bien  un  dieu  qui 
se  dédouble,  de  manière  à  donner  à  la  fois  un  père  et  un 
fils,  celui-là  principe  caché,  celui-ci  dieu  manifeste  :  voilà 
un  symbole  dont  Platon  semble  déjà  s'être  inspiré  iRép., 
p.  508i,  qui  devait  être  toujours  présent  à  Tesprit  des  philo- 
sophes d'Alexandrie,  et  que  nous  retrouvons  sans  doute  dans 
le  Verbe  de  Philon,  fils  premier-né  de  l'invisible. 

Quelquefois  le  symbole  prenait  une  autre  forme  :  on  dis- 
tinguait un  père,  une  mère,  un  fils,  comme  Osiris,  Isis  et 
Horus.  Platon,  dans  son  Tim(^f{p.  50s  semble  n'avoir  fait  que 
traduire  celle  triade  ou  trinilé  de  dieuv  en  une  triade  philo- 
sophique :  le  Père,  c'est  l'esprit  ou  la  force,  qui  engendre  ; 
la  Mère,  qui  conçoit,  c'est  la  nature  ou  la  matière  ;  le  Fils, 
c'est  le  monde  créé.  En  voici  dans  Philon  ime  autre  plus  sa- 
vante :  le  Père  est  toujours  le  créateur,  mais  la  Mère  est  sa 
Sagesse,  dans  le  sein  de  laquelle  il  engendre  «  non  pas  à  la 
manière  de  l'homme  »  le  Fils  ou  le  monde,  conçu  d'un  germe 
divin. 

Il  semble  que  Philon  achève  ici,  avec  des  idées  égyptiennes, 
une  personnification  de  la  Sagesse  qu'il  avait  trouvée  dans 
les  livres  de  Jub  et  des  Proverbes.  Dans  ces  livres,  où  elle 
pirailpourla  première  fois,  —  caria  Loi  et  les  Prophètes  n'ont 
rien  de  semblable,  —  elle  n'est  qu'à  l'élal  de  piu-e  poésie  :  le 
poète  célèbre  la  Sagesse  comme  le  trésor  par  excellence,  un 
trésor  mystérieux  et  inaccessible  où  Dieu  seul  peut  puiser  à 
son  gré,  et  où  il  a  puisé  en  effet  dès  l'origine  des  choses  ;  car 
le  jour  où  Dieu  a  créé,  elle  était  là,  puisque  la  création  est 
une  œuvre  de  sagesse  suprême.  Ces  brillantes  figures,  re- 
nouvelées dans  Yapocryphon  de  Sirach  tilii  avec  des  expres- 
sions encore  plus  vives,  avaient  fait  d'avance  une  place  dans 
l'imagination  des  Juifs  philosoplies,  soit  pour  les  synil)oles 
de  l'RgypIe,  soit  pour  le  Logos  des  penseurs  grecs.  Dans  l'a- 
piirryphon  intitulé  la  Sagesse,  la  figure  est  tellement  poussée, 
que  la  Sagesse  parait  tout  près  d'être  une  personne  divine  et 
un  véritable  Logos  ;  je  crois  cependant  qu'elle  n'y  est  encore 
qu'une  figure  i7.  2a;  9.  9i.  Ce  livre  grec  et  alexandrin  est  ce 
qu'il  \  a  de  plu~  voisin  de  Philon. 

Les  applications  que  Philon  a  faites  de  celle  lluologie  à 
l'interprétation  de  la  Bible,  quoique  toujours  helléniques  et 


(  I  /  Cl  la  ressemble  beaucoup  à  Danio  : 

Fccpini  la  iliwna  l'olcslntc, 

1.1  Somm.i  sapirn/a  o'I  primo  Amorc. 


Enfer,  3.  5. 


alcxandrines,  semblent  pourtant  se  rattacher  à  une  école 
d'exégèse  biblique  qui  remontait  plus  haut  et  était  née  daus 
la  Palestine.  Philon  lui-même  n'est  pas  un  disciple  direct  des 
sopherim  ou  docteurs  de  Jérusalem  ;  il  n'est  pas  un  hébra'i- 
sant  ;  tous  ses  commentaires  se  rapportent  à  la  version  grec- 
que, qu'il  suit  jusqu'à  en  être  dupe,  et  il  ne  parait  pas  qu'il 
ait  été  capable  de  lire  le  teste,  ni  qu'il  s'en  soit  soucié.  Mais 
Philon  n'a  pas  inventé  la  doctrine  qu'il  développe  ;  il  a  eu  des 
maîtres,  et  si  l'on  pouvait  suivre  la  chaîne  des  enseignements 
qui  l'ont  formé,  on  arriverait  à  des  interprètes  qui  savaient 
à  la  fois  le  grec  et  la  langue  sacrée,  et  qui  pouvaient  associer 
la  dialectique  alexandrine  aux  subtiUtés  rabbiniques.  Celles-ci 
doivent  être  pour  quelque  chose  dans  les  commentaires  bi- 
zarres par  lesquels  Philon  explique  telle  singularité  du  livTe 
saint  qui  paraissait  embarrassante.  Que  signifient,  par  exem- 
ple, ces  deux  noms  du  dieu  des  Juifs  :  Elohim  et  lehova,  ou 
I  dans  les  versions  et  dans  Philon  i  Dieu  et  le  Seigneur?  Ce  sont 
les  noms  propres  des  deux  grandes  Vertus  ou  personnes  di- 
vines :  Dieu  est  la  Bonté,  le  Seigneur  est  la  Puissance. 

Au  chapitre  xviu  de  la  Genèse,  trois  formes  humaines  se  pré- 
sentent devant  Abraham,  et  c'est  la  divinité  qui  se  montre 
en  elles  :  la  critique  peut  croire  qu'elle  aperçoit  dans  ce  pas- 
sage un  reste  d'une  mythologie  primitive  polythéiste.  Pour 
Philon,  il  reconnaît  dans  cette  triple  apparition  une  manifes- 
tation de  sa  trinilé  divine.  «  L'un  des  trois,  dit-il,  était  l'Être 
lui-même,  et  à  ses  côtés  étaient  les  deux  premières  Vertus, 
celle  qui  crée  et  celle  qui  gouverne.  »  Des  Pères  ont  commenté 
ce  passage  à  peu  près  comme  Philon  (li. 

Les  mômes  raffinements  lui  servent  à  concilier  les  deux 
passages  de  la  Genèse  sur  la  création  de  l'homme.  D'une  part, 
il  est  dit  de  Dieu  :  «11  créal'homme  àson  image...,  ilte  créa 
mâle  et  femelle.»  Puis,  un  peu  plus  loin,  le  dieu,  qui  cette 
fois  est  appelé  lehova,  forme  d'abord  l'homme  du  limon  de 
la  terre  et  tire  ensuite  la  femme  de  la  côte  de  l'homme.  Eu 
réalité,  ce  sont  deux  récits  de  date  et  d'origine  diverses  qui 
ont  été  mis  bout  à  bout.  Suivant  Philon,  le  second  passage 
seulement  se  rapporte  à  la  création  de  l'homme  réel  ;  dans 
le  premier,  il  n'est  parlé  que  de  l'homme-idée,  purement  in- 
telligible, incorporel,  éternel,  et  qui  n'est  ni  mâle  ni  femelle, 
car  c'est  ainsi  qu'il  parait  entendre  qu  il  est  mâle  et  femelle 
à  la  fois.  C'est  que  Philon  ne  peut  admettre  que  Ihomme 
réel  soit  fait  «  à  l'image  de  Dieu  o  ;  cela  n'est  vrai  pour  lui 
que  de  l'homme-idée,  et  celui-ci  n'est  autre  que  le  Verbe  lui- 
même,  la  vraie  image  et  le  vrai  reflet  de  l'Être. 

On  a  remarqué  que  dans  les  targoum,  ou  paraphrases  clial- 
daïques  de  l'Ancien  Testament  qui  portent  les  noms  d'Onke- 
los  et  de  Jonathan,  nn  trouve  l'expression  de  rfi-^' de  lehova 
imemra],  et  quoique  ces  écrits  soient  de  date  récente  et  qu'on 
les  rapporte  seulement  au  iv«  siècle  de  notre  ère,  les  hébrai- 
sanls  admettent  généralement  qu'ils  ne  sont  que  des  compi- 
lations de  commentaires  beaucoup  pins  anciens.  Mais  le  \  erlie 
de  lehova  des  Uirgoum  n'a  nullement  le  caractère  uiétaphv- 
sique  du  Verbe  de  Philon  ;  il  exprime  seulement  la  manifes- 
tation extérieure  de  lehova,  appelée  dans  la  Bible  sa  gloire, 
kabod,  et  plus  tard  son  rayoïuiement,  schechina.  Néanmoins 
celte  expression  de  Verbe  do  lcho\a,  si  elle  était  déj.'i  en 
usage  au  temps  de  Philon  et  d°  -^e*  maîtres,  a  pu  aulori- 


(I)  Anil.ro'.>-.  -Z-"  ''"ï"  i-l  AM,  I,  8.  :til 
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ser  et  consacrer  à  leurs  \eu\  le  I.ojros  de  la  philosophie 
ereeque  (1). 

Ici  se  présente  nne  grande  question  :  si  les  Juifs  de  Pales- 
line  ont  connu  cette  expression,  le  Verbe  de  lehova,  faut-il 
admettre  qu'ils  l'aient  appliquée  déjà  au  Christ  ou  Messie  ? 
r.'est  ce  qui  résulterait  du  tarqoum  de  Jérusalem,  mais  c'est 
un  nuvrai.'e  de  dale  très-récente.  C'est  ce  qui  résulterait  aussi 
de  l'Apocuhjpa'.  (19.  13i,  si  l'Apocalypse  était  un  livre  aussi 
ancien  qu'on  le  suppose:  mais  il  est  douteux  qu'elle  soit  si 
ancienne  en  effet  (2). 

Le  \er.set  2  du  psaume  7,  on  lehova  dit  à  un  Oint  :  "  Tu  es 
mon  I-'ils,  »  et  le  verset  3  du  psaume  UO,  ou  plutôt  la  traduc- 
tion grecque  de  ce  verset,  où  on  lisait  qu'il  avait  engendré 
ce  ("ils  "  avant  l'aurore  »,  devaient  conduire  à  assimiler  le 
Kils  ou  le  Messie  au  Verbe  tel  que  l'entendait  Philon  ;  mais 
le  Verbe  métaphysique  de  Philoii  est  ignoré  des  plus  anciens 
monuments  chrétiens,  je  >eux  dire  des  Épltres  authentiques 
de  Paul  et  des  trois  premiers  Évangiles.  Philon  lui-même  re- 
connaissait-il le  Verbe  dans  le  Messie  ?  Nous  ne  pouvons  le 
savoir,  car  Philon  ne  parle  jamais  du  Messie.  On  attendait 
cependant  un  Oint  à  Alexandrie  comme  ailleurs:  nos  Oracles 
sibyllins  ne  permcltent  pas  d'en  douter  ;  mais  Philon  n'en 
dit  jamais  un  seul  nint.  soit  qu'il  dédaignât  comme  philo- 
sophe celte  croyance  populaire,  soit  qu'il  la  redoutât  comme 
politique,  la  jugeant  suspecte  et  dangereuse.  Frère  du  pre- 
mier magistrat  des  Juifs  d'Rgypte.  et  placé  lui-même  parmi 
les  premiers  d'entre  eux,  il  craignait  (oui  ce  qui  pouvait  in- 
quiéter les  maîtres,  ou  seulement  les  offenser  '3  . 

.l'n  critique  des  plus  considérables  en  cet  ordre  d'études, 
M.  Franck,  dans  un  livre  qui  est  devenu  classique  [la  Kab- 
bale, iy'i3i,  après  avoir  montré  les  rapports  de  la  théologie  de 
l>lalon  avec  celle  de  la  Kabbale,  s'est  attaché  à  établir  que  celte 
théologie  remonte  plus  h;uil  que  Philon  lui-même,  el  ([u'elle 
n'est  pas  alevandrine,  mais  palestinienne.  11  ne  m'appartient 
pas  de  décider  sur  de  pareilles  questions,  puisque  je  ne  puis 
aborderdirectementles  textes  hébreux;  mais  il  me  semble  que 
si  la  doctrine  du  Verbe  telle  qu'elle  est  dans  Philon  a\ail  été 
déjà  a\nnt  lui  celle  d'une  école  r.ihhiniiiue,  on  la  relrouvernit 
dans  les  anciens  K^allgiles  et  surtout  dans  les  Ejiitres  authen- 
tiques de  Paul. 


{\)  Le  LfKjOK  parait  pris  tout  à  fait  dans  ce  sens  dans  Sagesse,  18. 15. 
(pliant  nu  mut  grec  '^■nifi.i'.;  (Vertus  ou  Puissances),  par  loquet  l'iii- 
liin  i'\|irinii'  (■•'S  inanirestiilioiis  de  la  divinité  qui  sont  etles-mèinis 
dcs'élres,  c'est  celui  par  le(|uel  la  version  Kiecqne  des  l's/iunies  Ua- 
iluisnil  Isehniilh  ihiIkioIIi  dans  la  Vulijalc),  qui  sii^nifie  les  iiriin'es 
célestes  des  dieux  ou  des  anne-.  On  trouvrra  les  passages  des  larytnim 
Mjr  le  Verbe  de  lelinvu  ilaiis  Kuinoel.  Comment,  in  evang,  Joh.,pro- 
legnm.,  p.  97  et  108  (1825). 

(2)  Je  revienilral  ailleurs  sur  celte  (piestion. 

(3)  H  cite  quelque  part  (flifi  âdAwv,  16),  avec  une  complaisance 
évidente,  la  préilirlinn  de  llalaain  cpii  promet  à  un  fils  d'israil  de 
vaste»  conquête!',  mais  il  ta  présente  de  telle  manière  ipi'on  ne  sait  à 
c|Uoi  elle  s'applique  dins  sa  pensée,  si  c'est  à  David  par  exemple,  ou 
si  c'est  à  l'avi'uir.  Ailleurs,  ipuind  il  iilontre  les  Juifs  itispersés  par 
loute  la  terre  ipii,  de  toute  la  terre,  reviennent  prendre  possession  de 
Jérusalem,  nn  nu  sait  encore  s'il  veut  parler  de  ce  (pii  se  passa  au 
temps  lie  Cyrus,  ou  s'il  attend  pour  Israël  une  restauration  nouvelle. 
C'est  en  cet  endroit  qu'il  les  reprcsciile  coniluil»  par  un  persomui'fe 
siiroaiiirel  i|ui  n'est  visilde  ipie  pour  eux,  et  un  erilicpie  a  si(friale  ce 
passi;{e  loinme  pouvant  se  rapporti'r  au  Mes-ie.  Mais  ce  n'e«t  là,  ce 
seinlite,  qu'une  inauifeslation  de  b'Iiuva  qui  ramène  lui-même  son 
peuple,  coiniiii'  il  est  dit  dans  haie  f40.  11  ;  49.  10,  etc.)  et  ilans  le 
P'rulerOH.,  1,  35, 


Quant  aux  éléments  orientaux  qu'on  a  cru  démêler  dans 
la  doctrine  du  Verbe,  je  ne  vois  pas  que  l'Honover  ou  .\huna- 
Vayria  du  Zend-Aresta,  qui  parait  être  une  prière,  une  formule 
sacrée,  dont  la  vertu  est  toute-puissante,  ait  rien  de  com- 
mun avec  le  Verbij  alexandrin  ou  chrétien.  Maintenant, y 
a-l-il  quelque  rapport  entre  les  idées  de  Philon  el  la  religion 
de  Milhra,  celte  religion  si  profondément  inconnue  aujour- 
d'hni,  el  qui  avait  été  si  considérable  dans  le  monde,  à  côté 
même  du  christianisme,  aux  trois  premiers  siècles  de  notre 
ère  '?  Y  a-t-il  quelque  lien  entre  le  Logos  alexandrin,  défini 
surtout  parle  nom  de  Puissance  créatrice,  et  ce  dieu  dem'ur- 
(jus  ou  artisan  du  monde'?  Entre  ce  culte  mithriaque  où  figu- 
rait en  quelque  sorte  la  création,  avec  les  astres  et  les  élé- 
ments, et  la  manière  dont  la  création,  les  astres  et  les  éléments 
figurent  aussi  dans  les  spéculations  de  Philon,  je  dirais  pres- 
que dans  sa  liturgie  '?  Il  y  en  a  un  sans  doute,  mais  lequel  ? 
Je  crains  qu'il  ne  faille  se  résoudre  à  l'ignorer  il i. 

Je  ne  dissimule  pas,  comme  on  voit,  combien  de  questions 
difficiles  peuvent  être  soulevées  à  l'occasion  des  livres  de 
Philon.  Mais  je  prie  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  si  cu- 
rieux et  si  intéressants  que  ces  problèmes  soient  en  eux- 
mêmes,  la  solution  n'en  a  cependant  pas  autant  d'importance, 
dans  l'histoire  des  origines  du  christianisme,  que  cette  seule 
observation,  nullement  problématique  et  pleinement  assurée, 
que  la  théologie  de  Philon,  qui  n'était  pas  dans  la  Bible,  a 
été  développée  dans  Philon  avant  de  paraître  dans  aucun  mo- 
nument chrétien. 


La  part  de  Philon  n'est  pas  moindre  dans  le  mysticisme 
chrétien  que  dans  la  théologie  chrétienne;  et  là  encore  il 
faut  distinguer  l'esprit  juif  et  l'esprit  grec.  Les  Juifs,  ayant 
toujours  vécu  dans  le  miracle,  n'étaient  pas  disposés  à  s'ar- 
rêter au\  bornes  de  la  nature  el  de  la  raison  oïdiuaire.  L'é- 
tonnante révolution  qui  les  délivra  et  les  vengea  de  la  puis- 
sance formidable  de  Rabylone  leur  a\ail  appris  déjà  à  tout 
attendre  de  leur  dieu  et  à  mépriser  les  forces  et  les  moyens 
des  hommes  ;  plus  tard,  dans  leur  lutte  a\ec  le  monde  gréco- 
ormain,  n'ayant  plus  all'aire  seulement  à  des  eTmemisdeleur 
race  et  de  leur  dieu,  mais  à  des  adversaires  de  leurs  croyances 
qui  étaient  des  raisonneurs  et  des  sceptiques,  ils  s'enfoncè- 
rent tons  les  jours  plus  profondémeut  dans  la  foi.  (a-oire  de- 
vînt pour  eux  le  fond  même  de  la  religion  el  du  devoir,  et  ce 
mot  prit  dans  les  écrits  juifs  de  répo(|ne  romaine  une  valeur 
el  une  force  qu'il  n'avait  pas  encore  dans  les  livres  plus  an- 
ciens. «  Vous  qui  craignez  le  Seigneur,  croyez  en  lui  iSirnc/i, 
2.  8).  —  Malheur  au  cieur  lâche,  car  il  île  croit  pas  (ibid.,  13i. 
-  Crois  en  lui...  el  espère  en  lui  (2.  Gi.  —  C'est  la  par(de  (|uî 
garde  ceux  qui  croient  en  toi  iSaijesse,  IG.  2()).  »  —  La  vertu  de 
croire,  ou  lu  Foi  (tiotiç,  fitles)  est  un  mot  de  celle  époque,  qui 
n'a  pas  dans  la  liible  de  véritable  équivalent.  II  comuience  à 
SI-  montrer  dans  Sirack  et  dans  la  Saijesse  ;  mais  dans  Philon 
et  Paul  il  est  cni|ilii\i'  .avec  tiiiite  son  énergie,  et  il  Miflit  (|u'il 


(1)  Porphyre,    Antre   îles  Si/mplies,  5  ;    Abstinence  des  viandes, 
4,  16. 
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leur  soit  ronimun  à  fous  deux  pour  qu  on  puisse  conclure 
qu'il  est  plus  ancien  que  l'un  et  l'autre  (Ij. 

C'est  ce  qui  est  vrai  aussi  de  la  Grâce.  L'idée  de  la  Grâce 
est  éminenimenl  juive  dans  son  fond,  l.es  Juif;-,  sont  à  leurs 
propres  yeux  le  peuple  de  lehova,  le  peuple  clioisi,  en  qui  il 
a  mis  ses  préférences  :  cela  allait  de  soi  tant  que  lehova  n'é- 
tait lui-même  qu'un  dieu  juif.  Mais  quand  la  pensée  d'Israël 
s'étant  élargie  au  contact  de  riiellciiisuie.  il  reconnut  lehova 
ou  le  Seigneur  pour  le  dieu  de  tous  les  hommes,  la  prédilec- 
tion du  Seigneur  pour  les  fils  de  Jacob  ne  s'expliquait  que 
comme  pure  faveur  et  pure  grâce,  et  ils  en  étaient  d'autant 
plus  reconnaissants.  Aux  Gentils  donc,  attirés' vers  eux,  mais 
qui  demandaient  sans  doute  avec  étonuement  pourquoi  le 
Seigneur  avait  tant  fait  pour  les  Juifs,  ils  ne  pouvaient  répou- 
dre qu'une  seule  chose  :  »  Sa  Grâce  est  sur  nous,  n  C'est  cette 
pensée  même  que  Paul  retourna  contre  eux,  le  jour  où  il  dé- 
tacha le  christianisme  du  judaïsme  :  il  proclama  que  la  Grâce 
du  Seigneur  leur  avait  été  retirée  et  qu'elle  avait  passé  aux 
suivants  du  Christ.  La  Grâce  de\int  alors  une  chose  chré- 
tienne, mais  jusque-là  elle  avait  été  chose  juive.  Le  mot  ce- 
pendant n'est  pas  dans  la  Bible,  au  sens  qu'il  a  dans  le  Nou- 
veau Testament:  à  peine  le  peut-on  reconnaître  dans  un  ou 
deux  passages  des  apogryfjlia  (Sirach,  37.  21.  Sa(jesse,  U-  loi  ; 
mais  il  retient  souvent  dans  Philon,  qui  développe  toute  une 
doctrine  de  la  Grâce.  Je  conchis  encore  que  cette  doctrine, 
étant  à  la  fois  dans  Philon  et  dans  Paul,  a  été  puisée  à  une 
source  antérieure  à  tous  deux. 

Mais  le  mysticisme  juif  rencontrait  dans  Philon  le  mysti- 
cisme hellénique.  Celui-ci  a  son  origine  dans  un  besoin  de 
foi  développé  sous  l'influence  même  du  trouble  que  le  doute 
jette  dans  les  âmes.  Nous  le  voyons  paraître  pour  la  première 
fois  à  la  suite  de  l'agitation  intellectuelle  produite  par  les  So- 
phistes. La  foule  se  prend  alors  de  passion  pour  les  cultes 
fanatiques  de  l'Orient,  comme  en  témoignent  les  Bacchfie 
d'Euripide,  et  les  philosophes  mêmes  laissent  l'imagination 
dominer  jusqu'à  un  certain  point  leur  philosophie,  qui  abou- 
tit à  la  théologie  de  Platon.  Ou  sait  quel  priv  ont  pour  Platon 
l'inspiration,  l'enthousiasme,  la  faveur  di\ine  ;  que  non-seu- 
lement l'arl,  mais  la  vertu  ou  la  sagesse  est  à  ses  yeux  un 
don  d'en  haut;  qu'il  semble  n'attendre  la  vérité  que  d'une 
révélation  céleste,  et  qu'il  dit  déjà  le  mot  de  l'Évangile  :  Beau- 
coup d'appelés  et  peu  d'élus  [Ij.  Cependant  il  y  a  là  plus  de 
poésie  que  de  soumission  et  d'abandon  véritable  :  Platon  est 
un  (ils  d'Athènes,  d'.Vfhéues  encore  libre;  s'il  se  laisse  amu- 
ser par  des  rêves  religieux,  sa  pensée  n'eu  conserve  pas 
moins  l'indépendance,  le  mouvement,  la  hardiesse  à  raison- 
ner, à  chercher,  à  innover;  aucun  dogme  ne  le  lie  et  ne  l'o- 
blige ;  il  n'obéit  à  rien,  pas  même  h  son  génie,  dont  il  reste 
toujours  le  maître;  il  étonne  et  il  trouble  les  autres  sans  être 
lui-même  étonné.  Tout  autre  est  le  platonisme  du  temps  de 
Philon,  mais  nous  né  pouvons  l'étudier  que  dans  Philon 
même.  Entre  Platon  et  lui,  nous  ne  lisons  de  philosophie 
platonique  que  dans  Ciiéron,  et  l'on  ne  saurait  imaginer 
d'esprit  moins  mystique  que  ce  disciple  de  la  nouvelle  .\ca- 
démie.  Il  y  eut  sans  doute  à  cette  époque,  parmi  les  héritiers 


;1;  .Ni.vcA,  1.  30;  4.').  â  ;  i<j.  tO.  Sagesse,  3.  14.  Quant  nu  texte 
d'Habacuc,  2.  i,  il  ^i^ific  siiiipluincnt  que  le  Juste  Irouvern  la  ^ic 
dan«  sa  GJcIitc. 

(2)  «énon,  p.  100  ;  PliMon.  p.  85;  Phèdre,  p.  69. 


de  Platon  ou  parmi  les  restaurateurs  de  l'école  de  Pyfhagore, 
des  âmes  bien  autrement  religieuses.  Leur  voix  n'est  pas  ar- 
rivée jusqu'à  nous;  plus  tard  seulement  nous  en  entendrons 
l'écho  dans  Kpictète  et  Marc-.Vurèle.  Mais  aucun  Hellène  no 
pouvait  être  aussi  mystique  que  Philon;  car  aucune  pliiloso- 
phie  n'est  moins  libre  que  la  sienne.  La  sienne  est  placée 
sous  l'auloriff  d'une  foi  impérieuse,  à  laquelle  sa  pensée  n'a 
pas  le  droit  de  résister;  si  elle  était  tentée  de  le  faire,  il  lui 
faudrait  vaincre  à  tout  priv  cette  résistance  :  c'est  par  le  mys- 
ticisme qu'il  en  vient  à  bout.  Il  accable  de  son  mépris  la  rai- 
son humaine  et  la  confond  devant  les  révélations  d'en  haut; 
il  se  sert  du  scepticisme,  comme  tant  d'autres  ont  fait  de- 
puis, pour  autoriser  la  foi.  L'esprit  humain  ne  peut  par  lui- 
même  s'assurer  de  la  vérité  en  aut  imc  matière  ;  de  là  les 
dinsions  des  philosophes  ;  il  est  plein  d'erreurs  et  de  troubles 
de  toute  espèce  ;  il  n'a  en  lui  nul  principe  de  certitude.  S'il 
en  est  ainsi,  c'est  donc  Dieu  seul  qui  peut  nous  suggérer 
la  vérité,  et  ni  notre  raison  ni  nos  sens  ne  perçoivent  rien 
sûrement  qu'avec  sou  aide.  La  pensée  de  l'homme  n'est  pas 
à  lui  ;  elle  lui  vient  d'en  haut  ;  un  ancien  sage  l'a  dit  déjà  : 
la  seule  vraie  sagesse  est  en  Uieu.  «  Moi-même,  dit  Philon, 
ne  l'ai-je  pas  senti  mille  fois?  Je  voulais  écrire,  j'avais  bien 
étudié  mon  sujet,  et  je  demeurais  stérile  et  impuissant,  mé- 
prisant alors  les  efforts  de  mon  entendement  et  saisi  de  res- 
pect pour  la  toute-puissance  qui  ouvre  ou  qui  ferme  la  ma- 
trice de  la  pensée  ;  tandis  que  d'autres  fois  j'étais  venu  vide, 
et  tout  à  coup  je  me  trouvais  plein,  les  idées  tombant  sur 
moi  du  ciel  comme  une  pluie.  » 

—  (I  Toute  science  qui  ne  relève  pas  de  Dieu  est  condamnée, 
toute  démarche  de  l'esprit  que  Dieu  ne  regarde  pas  d'un  œil 
propice  est  dommageable  ;  et  il  vaut  mieux  errer  au  hasard 
à  tra\ers  cette  vie  mortelle,  comme  presque  tout  le  genre  hu- 
main, que  de  prétendre  s'élever  au  ciel  dans  sa  présomption, 
pour  en  tomber  avec  tant  de  sophistes.  »  —  o  0  âme,  si  le 
désir  te  prend  d'avoir  part  aux  biens  célestes,  renonce  à  la 
raison,  échappe  à  toi-même  ;  sors  de  toi-même,  connue  ceux 
qui  sont  possédés  d'un  démon  ;  laisse-foi  emporter  d'un  es- 
prit di\  in  comme  dans  une  effusion  prophétique.  »  —  «  Quand 
la  lumière  divine  éclate  en  nous,  la  lumière  humaine  se 
couche  ;  et  c'est  quand  celle-ci  s'est  couchée  (c'est-à-dire 
(juand  notre  raison  s'est  éclipsée)  que  l'autre  se  lè\e  et  res- 
plendit. I) 

C'est  l'heure  de  l'extase  et  du  délire  qui  vient  de  Dieu. 
L'extase,  c'est  l'état  de  celui  qui  est  hors  île  xai:  le  mot 
est  dans  Philon,  et  il  ne  dépasse  certainement  pas  sa  pensée, 
puisqu'il  dit  ailleurs  que  dans  ceux  qui  sont  possédés  de 
Dieu,  non-seulement  l'âme  est  excitée  et  enfiévrée,  mais  que 
II'  furps  exl  roiKje  et  brùlunt.  —  «  Toute  science  a  été  révélée  à 
l'origine,  el  celle  qui  parait  le  plus  nouvelle  n'e=l  qu'une  ré- 
miniscence delà  ^é^élation  primitive.  «  — Philon  ne  demeure 
pas  toujours  sur  'jes  hauteurs,  où  sa  critique  du  raisonna- 
ment  humain  pourrait  paraître  désintéressée  ;  ce  dont  il  en 
\c\\\  surtout  aux  raisonneurs,  c'est  qu'ils  fonl  la  guerre,  par 
l'argunu-ntation  el  la  raillerie,  \  la  foi  qu'il  sent  en  lui  et  qui 
est  son  orgueil  comme  elle  e^^f  l'orgueil  de  snn  peuple.  Les 
philosophes  étaient  les  plus  intraitables  adversaires  du  ju- 
daïsme, comme  ils  le  seront  des  chrétiens  ;  aussi  Philon  le» 
poursuit  sans  cesse:  il  relève  leurs  subtilités,  leurs  logoma- 
chies; il  leur  impute  d'enseigner  pour  la  \anilé  el  pour  le 
gain,  de  faire  de  la  sagesse  métier  et  marchandise,  de  re- 
pousser le  pauvre  qui  a  soifde  la  vérité,  En  même  temps  qu'il 
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les  méprise,  il  a  peur  d'eux,  il  recommande  aux  simples  de 
ne  pas  accepter  la  discussion  avec  ces  maîtres  trop  subtils, 
parce  qu'ils  seraient  aisément  surpris.  «  La  vraie  philosophie 
n'est  pas  celle  que  cultive  la  troupe  des  sophistes,  ourdissant 
contre  la  vérité  les  trames  du  raisonnement,  et  appelant  cela 
sagesse,  c'est-à-dire  mettant  sur  une  œuvre  mauvaise  un 
nom  sacré  :  c'est  celle  que  pratiquait  l'antique  confrérie  des 
ascètes  (li,  se  détournant  des  séductions  trompeuses  de  la  vo- 
lupté et  se  donnant  au  culte  savant  et  austère  du  bien.  Cette 
route  royale,  que  j'appelle  la  vraie  et  légitime  philosophie,  la 
Loi  la  nomme  la  parole  et  le  Verbe  de  Dieu.»  En  d'autres  ter- 
mes, la  philosophie,  c'est  la  religion.  Ou  plutôt  la  religion  c'est 
la  sagesse,  dont  la  philosophie  n'est  que  la  servante.  Les  phi- 
losophes se  plaisaient  à  dire  que  les  sciences  diverses  ne  de- 
vaient être  que  les  ser\anles  delà  philosophie  ;PliiIon  applique 
ce  mot  à  la  philosophie  elle-même,  par  rapport  à  une  doc- 
trine plus  haute.  La  morale,  qui  pour  Socrate  et  les  siens 
était  souveraine,  il  la  subordonne  ù  la  dévotion  :  «  Les  ver- 
tus sont  bonnes  par  elles-mêmes,  mais  elles  paraîtront  plus 
respectables  si  on  les  pratique  pour  l'honneur  et  le  service 
de  Dieu.  » 

C'est  donc  à  la  révélation  que  Philon  demande  la  vérité. 
Le  tabernacle,  suivant  lui,  n'est  que  le  symbole  de  cette  ré- 
vélation que  Dieu  nous  a  accordée  dans  sa  miséricorde,  par 
pitié  pour  notre  race,  avant  bien  voulu  faire  descendre  du 
ciel  sur  la  terre  la  sublimité  de  la  vertu  divine. 

Mais  voici  un  endroit  où  il  envisage  la  révélation  d'une 
manière  curieuse  et  inattendue.  Lisant,  dans  un  verset  du 
Ùvitique  sur  l'oblalion  des  prémices,  qu'il  faut  offrir  des 
épis  frais,  et  cherchant  là  comme  ailleurs  des  allégories,  il 
dit  qu'il  faut  embrasser,  au  sujet  des  choses  divines,  «  des 
pensées  fraîches,  jeunes  et  nouvelles,  au  lieu  de  se  nourrir 
de  mythes  vieux  et  surannés,  inventés  aux  temps  anciens 
pour  tromper  les  hommes;  qu'il  faut  accepter,  du  dieu  tou- 
jours jeune  et  qui  ne  vieillit  pas,  les  biens  véritablement 
jeunes  et  nouveaux  qu'il  nous  présente  ».  Malgré  le  sens  mys- 
tique donné  ici  nu  mot  de  jeune  et  de  nouveau,  on  voit 
bien  que  ce  qui  a  frappo  Pliilon  est  qu'en  eiïet  la  révélation 
juive  s'oiïrait  au  monde  iiellénique  comme  une  nouveauté, 
qui  venait  se  mettre  à  la  place  des  vieilles  traditions  accré- 
ditées chez  tous  les  peuples;  et  peut-être  s'apercevait-il,  sans 
vouloir  se  l'avouer,  que  cette  révélation  prétendue  antique 
avait  été  tellement  transformée  pur  l'esprit  hellénique,  qu'elle 
était  devenue  toute  moderne.  La  Hible  était  vieille,  mais  la 
doctrine  de  Philon  était  nouvelle,  et  le  christianisme  aussi, 
qui  est  à  peu  près  la  même  chose,  a  été  nouveau. 

Toute  vérité  venant  de  Dieu,  il  ne  s'agit  pus  de  ruisoimer, 
mais  de  croire,  il  faut  donc  avoir  la  foi.  Lafoieit  la in-emiire 
des  t>er/iM,  également  méritoire  et  difficile.  C'est  encore  un 
langage  nouveau,  !'■  même  que  celui  des  chrétiens.  —  La  foi 
est  d'un  tel  prix,  qu'elle  n'a  |ias  besoin  d'autre  récompense 
qu'elle-même.  —  Les  sages  (uit  pu  s'élever  jusqu'à  Dieu  pur 
ses  œuvres,  comme  par  les  degrés  d'une  échelle  céleste. 
C'est  à  peu  près  ce  que  Paul  a  répété.  «  Mais  les  voyants,  ^l 
Philon,  qui  ont  pu   le  saisir  en    lui-même,  sans  aucun  se- 


(l)L'n  fiscék  e»l  un  KS'nnnitc  sipirituel,  qui  exerce  l'ùmc  comme 
le  gymnaste  exerce  le  corps. 


cours  et  par  une  contemplation  directe,  sont  ses  saints  et 
ses  bien-aimés  (1 1.  » 

Cette  foi  fervente  lui  rend  insupportables  les  incrédules,  les 
douleurs,  les  railleurs,  les  esprits  forts  :  il  est  le  premier,  à 
ma  connaissance,  qui  se  moque  de  cette  furce  prétendue. 
L'impiété  est  à  ses  yeux  la  source  de  tous  les  crimes.  Les 
écoles  religieuses  de  la  Grèce  l'avaient  dit  déjà  (2),  mais  il 
reprend  les  mêmes  idées  avec  bien  plus  de  passion  et  d'into- 
lérance. 11  dit  que  les  blasphèmes  des  ennemis  de  Dieu  con- 
sternent les  âmes  pieuses  et  «  versent  en  elles  par  les  oreilles 
le  feu  dévorant  d'une  douleur  indicible  et  inconsolable  ».  — 
Ils  ne  croient  pas  aux  miracles  !  c'est  qu'ils  ne  savent  ce  que 
c'est  que  Dieu,  pour  qui  ce  n'est  qu'un  jeu  qu'un  miracle. 
Ils  ne  croient  pas  que  des  esprits  célestes  conduisent  les  as- 
tres, qui  ne  sont  pour  eux  que  des  meules  incandescentes  ! 
—  Il  dignes  en  cela  eux-mêmes  de  la  meule  qu'on  fait  tourner 
aux  scélérats  dans  les  cachots  ». 

l'n  passage  de  Philon  témoigne  jusqu'où  pouvait  aller  l'acri- 
monie de  ces  querelles  entre  croyants  et  incrédules.  Rencon- 
trant, dans  son  commentaire  sur  la  Genèse,  les  versets  où  Dieu 
dit  :  «  Ton  nom  ne  sera  plus  Abram,  mais  Abraam  »  ;  et  plus 
loin  :  (c  Tu  n'appelleras  plus  ta  femme  Sara,  mais  Sarra  »  (3), 
il  développe  les  mystères  que  contiennent,  suivant  lui,  ces 
noms  changés  ;  puis  il  ajoute  :  «  Il  y  a  des  hommes  haineux, 
habitués  à  blâmer  ce  qui  ne  mérite  aucun  blâme,  les  choses 
aussi  bien  que  les  personnes,  et  faisant  à  tout  ce  qui  est  sa- 
cré une  guerre  perfide  ;  ils  s'acharnent  aux  paroles  qui  ne 
semblent  pas  d'abord  les  plus  convenables,  et  qui  ne  sont  que 
les  symboles  dont  s'enveloppe  une  nature  qui  se  plaît  à  se 
voiler  ;  ils  les  interprètent  d'une  façon  basse  et  odieuse  au 
moyen  d'une  critique  impitoyable,  et  appliquent  surtout  ce 
procédé  à  ces  transformations  de  noms.  11  n'y  a  pas  long- 
temps que  j'entendais  un  impie,  un  homme  sans  dieu,  rail- 
lant et  insultant  ainsi,  qui  osait  dire  :  Voilà  de  grands  dons, 
et  vraiment  magnifiques,  que  le  maître  de  toutes  choses  fait 
à  cet  homme  par  l'addition  d'une  lettre  à  son  nom  !  Le  voilà 
plus  riche  d'un  alpha  ;  et  de  même  pour  l'autre,  il  semble 
qu'en  lui  donnant  un  rho  de  plus,  il  lui  fasse  un  présent  ines- 
timable. La  fenuue  d'.Vbraam,  de  Sara  de\ient  Sarra,  en  dou- 
blant le  rho.  Et  il  s'en  allait,  enfilant  sans  s'arrêter  tous  les 
traits  semblables  et  redoublant  ses  sarcasmes.  Mais  il  ne 
tarda  pas  à  payer  la  juste  peine  de  sa  démence  :  il  en  vint  à  se 
pendre,  à  l'occasion  de  je  ne  sais  quelle  misérable  aHaire  ; 
car  un  homme  si  impur  et  si  souillé  ne  devait  pus  même 
mourir  d'une  mort  décente.  »  La  critique  de  ce  malheureux 
était  en  effet  une  assez  pauvre  critique  ;  mais  (juelle  sen- 
tence, et  quelle  rage  de  dévot  ! 

Mais  la  Foi  est  placée  si  haut,  qu'on  ne  peut  \  atteindre 
que  par  la  (U'àce  :  «  L'âme  ne  produit  par  elle-même  aucun 
bien  ;  tout  lui  vient  du  dehors,  par  la  munificence  du  dieu 
qui  fait  pleuvoir  sur  nous  ses  (pdces.  »  C'est  lui  seul  qui  verse 
d'en  haut  la  vertu  à  l'élu,  lequel  la  reçoit  sans  travail  et  sans 
étude,  —  Sans  une  grâce  divine,  il  est  impossible  de  s'arra- 


(1)  Pliilon  célèbre  aussi  en  niiiint  endroit  l'espérance.  Quant  à  hi 
tlidrilc,  s'il  n'a  pos  le  nom  même,  il  a  l'iiU'o,  .sous  l.i  forme  iln  M'rlie 
qui  répond  à  ce  nom. 

(2)  Cieéron,  </-■  h'nt.  Dfur.  1.2,  etc. 

(3)  Ne  pn»  oublier  ipie  l'hilon  cite  toujours  la  Bible  dans  la  >er- 
sion  b'reciiue. 
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cher  aux  choses  périssables  et  de  s'attacher  à  ce  qui  est  im- 
mortel. —  La  vertu  par  elle-mOme  est  stérile,  si  Dieu  ne  la 
féconde  au  moyen  d'un  germe  envoyé  du  ciel.  —  Philon  se 
fait  encore  ici  à  lui-même  rapplicalion  de  ses  principes  : 
«  Quelquefois,  dit-il,  je  veux  m'attacher  à  la  pensée  du  devoir, 
et  je  me  sens  emporté  par  le  flux  des  pensées  contraires  ;  et 
d'autres  fois,  après  avoir  accueilli  une  pensée  honteuse,  je 
l'ai  rejetée  sous  l'influence  d'une  meilleure,  par  le  bienfait  de 
Dieu  et  de  sa  gn'ice.  »  Et  ailleurs  :  Ce  n'est  pas  la  solitude 
qui  fait  le  saint,  ni  la  vie  du  monde  qui  fait  le  pécheur. 
«  Souvent  il  m'est  arrive  de  quitter  mes  parents,  mes  amis, 
ma  terre  natale,  et  d'aller  dans  la  solitude  pour  me  livrer  à 
de  saintes  contemplations  ;  je  n'y  gagnais  rien,  et  mon  âme 
dissipée,  ou  mordue  par  la  passion,  retombait  dans  d'autres 
pensées.  D'autres  fois,  au  milieu  d'une  foule  immense,  mon 
âme  est  solitaire  ;  Dieu  dissipe  en  moi  le  tumulte  de  la  vie 
animale  et  m'apprend  que  le  bien  ou  le  mal  ne  dépend  pas 
des  lieux  où  l'on  est,  mais  de  Dieu  qui  mène  et  qui  pousse  où 
il  veut  le  char  de  l'âme.  »  —  11  sait  surtout  la  difficulté  de  la 
persévérance.  Tel  a  vécu  toute  sa  vie  en  homme  de  bien  qui, 
à  la  fin  et  dans  ses  dernières  années,  va  donner  contre  re- 
cueil des  mauvaises  passions  et  y  fait  naufrage.  «  C'est  pour- 
quoi il  faut  prier  Dieu  et  le  conjurer  de  ne  pas  laisser  à  elle- 
même  notre  misérable  espèce,  et  de  lui  conserver  présente 
jusqu'au  bout  la  miséricorde  qui  peut  la  sauver,  n  —  En  un 
mot,  tout  est  don,  bienfait,  grâce  de  Dieu;  «  tout  ce  qui  est 
dans  le  monde  et  le  monde  lui-même  ».  —  Mais  l'homme  est 
le  plus  souvent  ingrat  envers  Dieu,  et  il  lui  arrive  de  l'être  de 
trois  manières  :  lantêit  il  méconnaît  purement  et  simplement 
les  l)ions  dont  il  jouit;  ou  bien  il  s'imagine  que  c'est  lui  qui 
se  les  est  donnés  à  lui-même  ;  ou  enfin  il  reconnaît  que  ces 
biens  lui  viennent  de  Dieu,  mais  il  se  figure  que  Dieu  les  de- 
vait à  ses  mérites. 

Il  y  a  un  cûté  du  mysticisme  tellement  développé  déjà  dans 
Platon,  qu'il  semblerait  que  Philon  pût  à  peine  y  ajouter  : 
c'est  le  mépris  du  monde  et  de  l'existence  présente.  Philon 
lui-même  a  cité  avec  amour  un  passage  du  Théététe,  tout 
plein  de  cette  ardeur  à  fuir  la  terre  pour  le  ciel  et  à  faire  de 
celte  vie  comme  une  mort  anticipée.  Mais  dans  les  jours 
mauvais  où  Philon  a  vécu,  ce  qui  n'était  guère  au  temps  de 
Platon  qu'un  idéal  est  devenu  une  réalité  présente.  Voyez  le 
portrait  qu'il  nous  trace  de  l'existence  des  bons  mise  en  pa- 
rallèle avec  celle  des  méchants.  «  Les  premiers  sont  obscurs, 
méprisés,  humiliés,  manquant  du  nécessaire,  plus  maltraités 
que  des  vaincus  et  des  esclaves,  sales,  pâles,  desséchés,  ayant 
en  perspective  de  mourir  de  faim,  accablés  de  maladies,  oc- 
cupés pour  ainsi  dire  à  mourir.  Les  autres  sont  honorés, 
riches,  puissants,  etc.  (il  poursuit  obstinément  l'antithèse).  » 
Bien  des  figures  reproduisaient  alors  ce  modèle  :  les  Calanes 
dans  l'Inde  (li,  les  Jean  en  Judée,  les  cyniques,  tels  que  nous 
les  peint  Epictéte;  plus  lard  les  érrmites  ou  ermites  du  chris- 
tianisme, et  ces  moines  dont  l'aspect  révoltait  et  dégoûtait 
les  derniers  Hellènes.  Philon  enfin  ne  craint  pas  de  dire, 
comme  le  répétera  l'Évangile,  qu'il  vaut  mieux  se  retrancher 
un  membre  que  d'en  user  pour  le  péché,  s'aveugler  que  de 
re.'.-inler  ce  qu'il  no  faut  pas  voir,  se  rendre  sourd  que  d'é- 
couter ce  qu'il  ne  faut  pas  entendre,  se  faire  eunuque  que  de 
se  laisser  emporter  à  la  rage  des  voluptés  défendues.  On  sait 
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qu'un  verset  de  l'Évangile  loue  ceux  qui  se  font  eunuques 
pour  le  royaume  des  cieux,  et  qu'Origène,  qui  était  d'Alexan- 
drie, a  pris  ce  texte  à  la  lettre. 

Mais  Philon  a  beau  être  mystique  et  faire  la  guerre  à  la 
philosophie  au  nom  de  la  religion;  il  reste,  quoi  qu'il  en  ait, 
philosophe,  et  par  là  encore  il  est  bien  le  chef  des  Pères 
chrétiens.  H  accepte  comme  eux  le  nom  delà  philosophie  et 
il  honore  sous  ce  nom  la  religion  elle-même,  comme  ils  le 
font  pei'pétuellement. 

11  a  si  bien  le  sentiment  de  ce  que  le  judaïsme  doit  à  la 
philosophie,  que  dans  la  Vie  de  Moïse,  faj  une  supposition  bien 
naïve,  —  mais  cette  naïveté  même  rend  le  témoignage  pré- 
cieux, —  il  nous  assure  que  Mo'ise,  élevé  comme  un  prince  par 
la  fille  de  Pharaon,  reçut  des  maîtres  de  toute  espèce,  les  uns 
qu'on  prit  dans  l'Egypte  même,  les  autres  qu'on  fit  venir  de 
Grèce  à  grands  frais:  et  Moïse  ne  cessait  de  repasser  les  dogmes 
de  la  philosophie.  Voilà  qui  répond  d'une  manière  curieuse  et 
imprévue  aux  imaginations  de  ceux  qui  ont  voulu,  en  sens 
inverse,  que  Platon  et  les  philosophes  grecs  aient  lu  ce  qu'on 
nomme  les  livTes  de  Moïse.  Philon  fait  un  étrange  anachro- 
nisme, car  au  temps  où  l'on  place  le  personnage  de  Moïse,  il 
n'y  avait  encore  ni  philosophe  ni  philosophie.  Mais  l'autre 
hypothèse,  quoique  répugnant  moins  à  la  chronologie,  est 
plus  contraire  encore  à  la  véritable  critique  historique  ;  car 
il  est'certain  que  Platon  ne  connaissait  pas  la  Bible,  et  au 
contraire  le  Pentateuque  de  Philon,  je  veux  dire  le  commen- 
taire qu'il  a  fait  du  Pentateuque,  est  rempli  des  enseigne- 
ments de  Platon. 

Philon  est  pénétré  aussi  de  la  doctrine  stoïque,  dont  l'es- 
prit s'accorde  si  bien  avec  l'austérité  juive.  Sans  parler  du 
livre  célèbre  qu'on  lit  dans  ses  œuvres  sous  un  titre  qui  est 
lui-même  un  dogme  stoïque  :  «  Que  tout  homme  de  bien  est 
libre  »  (car  ce  livre  est-il  de  Philon  ?),  il  est  certain  que  partout 
il  se  plaît  à  développer  les  principes  de  l'École,  en  les  ap- 
puyant sur  les  sentences  et  sur  les  exemples  des  Écritures. 
Il  s'attache  surtout  à  leur  type  du  Sage  ;  il  y  retrouvait  ce  que 
l'Écriture  appelle  le  Juste  ou  le  Saint  ;  et  en  efi'et,  le  Juste  des 
Psaumes  ou  le  Sage  des  stoîques  se  sont  fondus  ensemble 
dans  l'idée  du  Saint,  telle  que  le  christianisme  l'a  consacrée. 
Il  Le  Sage,  dit  Philon,  est  seul  Ubre,  seul  riche,  seul  maître, 
quand  son  corps  aurait  mille  maîtres  en  effet  ;  c'est  le  dogme 
par  excellence  ;  ceux  qui  n'ont  pas  la  sagesse  sont  dans  une 
condition  vraiment  servile,  misérable  et  sans  honneur.  Le 
Sage  a  la  vraie  noblesse,  car  il  s'est  fait  fils  adoplif  de  Dieu  ; 
il  est  pour  Dieu  un  ami  plutôt  qu'un  serviteur;  il  est  inter- 
médiaire entre  Dieu  et  l'homme  ;  il  est  un  dieu  parmi  les 
hommes.  Le  Sage  enseigne  sans  cesse;  car  sa  vie,  dans  les 
grandes  comme  dans  les  petites  choses,  est  une  leçon  per- 
pétuelle ;  s'il  est  en  prison,  la  prison  devient  une  école  de 
bonnes  mœurs.  Le  Sage  est  une  protection  et  un  rempart 
pour  l'humanité  :  tout  ce  qu'il  a  en  lui,  il  le  mol  généreuse- 
ment au  service  de  tous,  et  ce  qu'il  n'a  pas,  il  le  demande  à 
Dieu,  seul  toujours  riche.  Le  Sage  est  la  rançon  et  le  rédempt 
leur  du  méchant  :  c'est  encore  un  dogme,  .\ussi  le  Sage  est 
rare,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  se  trouve  pas  sur  la  terre,  soi- 
qu'en  elTet  l'honnne  ne  soiUpas  capable  de  cette  perfection, 
ou  que  les  hommes  ordinaires  ne  soient  pas  capables  de  la 
reconnaître.  Au  reste,  il  y  a  des  degrés  dans  la  vertu  :  au- 
dessous  de  la  sagesse  accomplie,  il  y  a  le  progrés,  et  au-des- 
sous encore  du  progrès,  le  noviciat  de  la  vertu.  .Mais  celui  qui 
est  sur  la  voie  du  progrès,  et  qui  a  fait  la  moitié  de  l'œuvre, 
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a  toujours  à  se  tenir  en  garde  contre  la  critique  maligne  des 
méchants.  Quand  ceux-ci  voient  qu'un  de  ces  hommes  qui 
font  profession  d'austérité  se  laisse  aller  à  fuir  la  peine,  ou 
qu'il  est  vaincu  par  le  gain,  ou  séduit  par  le  plaisir,  ils  s'en 
réjouissent  et  s'en  croient  rehaussés  eux-mOmes  ;  ils  s'en 
vantent  devant  la  foule,  et  dissertent  en  gesticulant  sur  ce 
thème,  que  les  misères  auxquelles  ils  se  sentent  attachés  sont 
donc  bien  des  nécessités  et  des  avantages,  puisque  ce  ver- 
tueux se  résout  lui  même  à  y  prendre  part.  » 

La  pieuse  ardeur  de  Philon  pour  la  justice  se  tourne  en 
une  pieuse  colère  contre  l'égoïsme  insouciant  qui  n'ose  lutter 
contre  le  mal  et  qui  tâche  seulement  de  s'y  dérober  en  le 
laissant  passer  sur  sa  tête.  Le  mépris  et  l'aversion  que  les 
stoiques  fervents  avaient  déjà  pour  l'indifférence  des  disci- 
ples d'Épicure  sont  bien  plus  fortement  marqués  dans  Philon. 
Je  crois  qu'il  les  déteste  plus  encore  pour  leur  froideur  et 
leur  lAcheté  que  pour  leur  impiété  même  ;  ou  plutôt  ces  deux 
sentiments  n'en  font  qu'un  en  lui  :  il  aime  dans  son  Dieu  la 
patrie,  la  liberté,  le  droit,  la  vertu,  et  les  blasphèmes  de  l'é- 
cole d'Épicure  lui  paraissent  s'attaquer  a  la  fois  à  toutes  ces 
choses  saintes.  Il  ne  peut  se  tenir  quand  il  voit  des  secta- 
teurs de  celte  morale,  «  véritables  fléaux  répandus  à  travers 
les  cités,  s'ingérant  dans  tous  les  iiitértMs  privés  et  publics 
pour  tout  arranger  à  leur  gré,  ou  philùt  pour  tout  déranger  et 
tout  détruire  ;  — c'est  une  épidémie,  dit-il  encore,  une  peste, 
une  calamité  surnaturelle  qu'il  faudrait  conjurer  par  des  priè- 
res publiques  et  des  sacrifices  ».  Ainsi  parlaient  les  .luifs,  en 
attendant  les  chrétiens  ;  mais  les  ennemis  des  Juifs  et  des 
chrétiens,  sous  l'inspiration  d'autres  passions  religieuses,  ne 
restaient  pas  en  arrière  de  ces  emportements.  Épictète  n'a 
pas  été  moins  sévère  que  Philon  pour  les  philosophes  sans 
religion  ;  et  les  païens  fanatiques,  avant  de  célébrer  leurs 
mystères,  criaient  tout  d'une  voi\  :  «  A  la  porte,  ceux  d'Épi- 
cure !  »  On  peut  dire  que  cette  secte,  qui  avait  peuplé  le 
monde  ancien  et  qui  semble  a^oir  disparu  avec  ce  monde 
lui-mOme,  s'est  éteinte  sous  la  malédiction  commune  des 
dévols  de  tous  les  partis. 

K.  Havkt. 
—  La  fin  très-prochaincineiit.  — 
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L'Europe,  à  son  extrémité  méridionale,  se  termine,  comme 
l'Asie,  par  trois  péninsules.  L'Arabie  se  reproduit  dans  l'Es- 
pagne, l'Inde  dans  rilnlie,  la  péninsule  de  l'Indo-Cliine  dans 
la  presqu'île  lurco-helléniqne.  Mais,  au  lieu  de  plonger  dans 
un  océan  sans  limite'^.  le>»  presqu'îles  de  l'Europe  niéridionalp 
regardeiil  à  peu  de  di'^lnnce  des  rivages  qui  leur  correspon- 
dent. La  nier  qui  les  baigne  est  un  bassin  presque  fermé, 
une  mèilili'TTanée,  au  sens  propre  du  mol. 

C'est  dire  que  l'étude  de  ces  péninsules  ne  saurait  se  sé- 


parer de  celle  des  contrées  qui  leur  font  face.  Étudier  l'Eu- 
rope méridionale,  c'est  étudier  le  monde  méditerranéen.  Si 
en  général  les  montagnes  repoussent  les  populations,  la  mer, 
au  contraire,  les  attire.  Elle  leur  offre,  outre  les  occupations 
et  les  profits  de  la  pèche,  les  avantages  du  commerce,  sou- 
vent môme  les  faveurs  privilégiées  du  climat.  Qu'on  songe,  — 
s'il  est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  — 
à  l'un  de  ces  beaux  lacs  de  Suisse  autour  desquels  les  villes, 
les  villages  et  les  villas  forment  une  suite  presque  ininter- 
rompue et  comme  une  seule  cité  dont  le  lac  serait  la  voie 
principale.  Il  fut  un  temps  où  la  Méditerranée  comptait,  elle 
aussi,  avec  orgueil  les  quatre  cents  villes  de  sa  côte  africaine, 
moins  nombreuses  encore  que  celles  qui  peuplaient  la  rive 
opposée. 

C'est  dans  ses  eaux  que  pour  la  première  fois  l'Europe, 
r.\sie  et  l'Afrique  se  rencontrèrent.  11  était  impossible  que 
l'homme,  arrivé  sur  les  bords  de  cette  mer,  ne  cédât  point  à 
la  tentation  que  lui  inspirait  l'esprit  d'aventure.  Les  mornes 
surfaces  de  l'Océan  illimité  eussent  effrayé  son  inoxporience  ; 
mais  ici,  tout,  la  proximité  des  rivages,  les  articulations  des 
côtes,  le  nombre  des  iles,  encourageait  les  premières  audaces 
du  navigateur.  Sa  barque  était  à  peine  détachée  du  bord  que 
s'éveillait  en  son  âme,  devant  des  horizons  sans  cesse  nou- 
veaux, une  inextinguible  curiosité.  Rien  n'est  plus  intéres- 
sant que  de  suivTC  en  esprit,  le  long  de  leurs  étapes  natu- 
relles, ces  premiers  progrès.  Des  pentes  du  Liban  aux  roches 
éclatantes  de  Chypre,  de  là  aux  côtes  d'Asie  Mineure,  ou, 
mieux  encore,  d'une  île  à  l'autre  de  l'Archipel,  le  navigateur 
n'a  qu'à  tendre  sa  voile  vers  un  but  qu'il  peut  apercevoir  ou 
qu'il  devine  dans  la  clarté  de  l'horizon  matinal.  Son  domaine 
ne  cesse  de  s'agrandir  ;  —  et  bien  plus  décisive  que  la  dé- 
couverte même  est  encore  l'impression  produite  par  elle. 
A  chaque  nouveau  rivage  conquis  sur  l'inconnu  répond  un 
accroissement  de  connaissances,  un  degré  supérieur  de  dé- 
veloppement chez  ces  esprits  fraîchement  éveillés  à  la  pen- 
sée. Ainsi  peu  à  peu  les  bords  opposés  purent  se  connaître; 
et  alors  se  développa  une  civilisation  i[ui,  issue  d'origines 
diverses,  se  marqua  de  plus  en  plus  d'une  empreinte  com- 
mune ,  pour  devenir  enfin,  sous  sa  forme  classique,  le  type 
d'après  lequel  la  culture  des  âges  passés  est  appelée  à  servir 
le  progrès  des  générations  futures. 

Telle  est  dans  l'histoire  la  liante  signification  de  la  Médi- 
terranée. Mais  ce  tluvître,  si  bien  approprié  aux  déluits  de  la 
civilisation,  ne  doit-il  pas  nous  paraître  aujourd'hui  bien 
étroit  et  bien  petit?  «  Nous  tous,  disait  Platon,  qui  remplis- 
sons l'espace  compris  entre  le  Phase  et  les  Colonnes  d'Her- 
cule, nous  ne  possédons  qu'une  petite  partie  de  la  terre, 
groupés  autour  de  la  Méditerranée  connue  dos  fourmis  ou 
des  grenouilles  autour  d'un  marais.  »  Si,  par  exemple,  le 
monde  méditerranéen  devait  rester  en  dehors  des  grands 
courants  cnmnieniaux  de  l'époque  actuelle,  dos  mouvements 
d'iionnues  et  d'iiiccs  (ju'ils  entraiiuMit,  rapetissé  auv  propor- 
tions do  sou  étendue  réelle,  il  ne  serait  bientôt  plus  qu'un 
canton  presque  insiguiliant  de  la  carte  du  globe.  Il  y  a  entre 
les  habitants  de  la  Méditerranée,  —  dit,  non  peut-être  sans  or- 
t^ueil,  l'Américain  Maury,  —moins  de  commerce  qu'entre  les 
seuls  riverains  du  Mississipi.  La  ressctnldance  même  des 
contrées  qu'elle  baigne,  situées  pres(|ue  sous  les  mênu-s  lati- 
ludos,  est  une  cause,  d'infériorité  ;  car  c'est  la  variété  des  pro- 
duits qui  stimule  l'échange.  Quel  est  donc,  dans  l'état  présent 
du  monde,  le  rôle  auquel  leur  situation  géographique  pré- 


M.  P.  VIDAL-LABLACHE.  —  LE  MONDE  MEDITERRANEEN. 


751 


pare  les  races  et  les  peuples  établis  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée ? 


Dans  une  étude  du  monde  iiiédilerranéeii,  l'objet  qui  natu- 
rellement s'impose  en  premier  lieu  à  l'examen,  c'est  la  Mé- 
diterranée elle-même.  Les  mers,  comme  les  montagnes,  ont 
une  géographie  particulière,  difficile,  sur  laquelle  les  explo- 
rations de  ces  dernières  années  ont  jeté  beaucoup  de  lumière, 
l'ne  série  d'obser\ations  systématiquement  poursuivies,  dont 
le  patronage  honore  le  gouvernement  britannique ,  a  pris 
pour  théâtre  non-seulement  le  nord  de  l'Atlantique,  mais 
une  partie  de  la  Méditerranée.  Reconnaître  sur  des  étendues 
considérables  la  forme  du  relief  sous-marin  ;  l'étudier  dans 
sa  composition  géologique,  dans  sa  flore  et  dans  sa  faune  :  et, 
en  particulier,  à  laide  d'ingénieux  perfectionnements  dans  les 
appareils,  noter  avec  une  précision  jusqu'alors  impossible  à 
atteindre  la  température  qui  règne  dans  les  différentes  couches 
du  lit  des  mers  :  telle  a  été  l'œuvre  entreprise  par  les  Thom- 
son, les  Carpenter;  et  déjà  l'importance  des  résultats  a  pu 
faire  dire  qu'ils  ouvraient  une  ère  nouvelle  dans  cette  partie 
ardue  de  la  science  du  globe  (1). 

Quand  les  compagnons  de  Colomb  se  furent  lances  dans 
l'Atlantique,  rien  ne  les  effraya  autant  que  de  se  voir  poussés 
vers  l'ouest,  paisiblement,  mais  sans  trêve  et,  leur  semblait- 
il,  sans  espoir  de  retour,  par  le  souffle  constant  des  vents 
alizàs.  Cette  régularité  était  pour  eux  nouvelle  et  mysté- 
rieuse. Tel  est  bien,  comparé  aux  autres  mers,  le  caractère 
de  l'Océan.  Dans  tous  les  phénomènes  qu'il  présente,  le  jeu 
des  agents  principaux,  qui  sont  les  moteurs  de  la  vie  du 
globe,  se  manifeste  avec  une  simplicité,  une  clarté  supé- 
rieures. La  régularité  des  vents  qui  l'agitent,  la  marche  des 
courants  qui  le  sillonnent,  ces  lois  d'équilibre  qui  font  oscil- 
ler sa  masse  des  pôles  vers  l'èquateur  et  de  l'équateur  vers 
les  pôles,  —  tout  cela  compose  un  spectacle  plein  de  gran- 
deur, qu'une  Méditerranée  ne  saurait  olfrir. 

Qu'a-t-on  constaté,  par  exemple,  dans  ces  observations  ther- 
mométriques désormais  soustraites  aux  chances  d'erreur  qui 
nuisaient  jadis  ii  leur  autorité  ?  ce  fait,  entre  autres,  d'une 
température  de  10  degrés  plus  basse  dans  l'Océan  que  dans 
la  Méditerranée,  à  la  même  latitude  et  à  la  même  profon- 
deur. Or,  s'il  est  vrai  que  "ces  couches  froides  du  lit  océa- 
nique ne  sont  autre  chose  que  la  voie  par  laquelle  s'écoulent 
vers  l'équateur  les  eaux  alcnirdies  par  le  froid  polaire,  com- 
bien cette  seule  dilférence  caractérise  ce  monde  sans  bornes 
de  l'Océan,  par  comparaison  avec  la  mer  étroite  el  fermée 
qui  nous  occupe  ! 

Celle-ci,  entre  Ie>  autres  mers  secondaires,  a  une  person- 
nalité, une  physionomie  bien  distincte.  —  11  serait  malaisé 
de  dire  où  finit  l'Océan  et  où  commence  la  mer  du  Nord.  Les 
grands  courants  du  nord-ouest,  s'engoulTranl  entre  la  Nor\ége 
el  l'Ecosse,  ont  creusé  là  une  mer  aux  contours  incertains, 
et  entassé  dans  >on  lit  >ans  profondeur  des  bancs  faits  umm- 
les  débris  des  rivages.— C'est,  au  contraire,  entre  deux  parois 
de  rochers  séparés  jadis  par  un  déchirement  volcanique,  que 


il)  Pelerm.iiiii.  Millheilungen,  1871,  p.  :il5. 


des  eaux  vertes  de  l'Océan  on  entre  dans  le  sombre  azur  des 
flots  de  la  Méditerranée. 

Si  la  limite  est  bien  marquée,  elle  est  souvent  aussi  fort 
difficile  il  franchir.  Les  eaux  de  l'.Vtlantique  sont  jetées  dans 
la  .Méditerranée  par  un  courant  puissant,  que  ni  les  vents 
contraires,  ni  les  mouvements  de  reflux  n'interrompent.  Sou- 
vent, au  temps  de  la  navigation  à  voiles,  le  navire  devait  atten- 
dre plusieurs  mois  qu'un  venf  favorable  l'aidât  à  franchir 
l'obstacle.  Parmi  les  causes  qui  au  wi"  siècle  précipitèrent  la 
décadence  des  marines  méditerranéennes,  celle-ci  fut  une 
des  plus  graves.  Le  marin  de  Gênes  ou  de  Catalogne  était  en- 
core à  lutter  contre  les  chicanes  des  vents  et  des  flots,  quand 
son  émule  occidental  voguait  déjà  en  plein  Océan  vers  r.\mé- 
rique  ou  les  Indes. 

Il  faut  bien  pourtant  que  la  Méditerranée  emprunte  ce  ren- 
fort aux  réservoirs  océaniques.  Jamais  ni  l'Èbre,  ni  le  Rhône, 
ni  le  ?sil,  ni  les  pluies  du  ciel,  ne  lui  rendraient  l'équivalent 
de  ce  que  l'évaporatiun,  surtout  dans  les  parages  voisins  de 
r.Vfrique,  lui  enlève.  Pour  combler  ce  déficit  permanent,  il 
faut  qu'au  tribut  apporté  par  les  fleuves  s'ajoutent  ce  qu'on 
pourrait  appeler  des  affluents  maritimes.  L'un  de  ces  affluents 
s'écoule  dans  son  sein  par  Gibraltar;  un  autre,  par  le  Bosphore 
et  les  Dardanelles. 

La  mer  Noire  offre  un  aspect  spécial  dans  le  groupe  médi- 
terranéen. Plus  froide,  moins  salée,  plus  verte,  elle  doit  ces 
caractères  moins  à  la  latitude  qu'aux  fleuves  nombreux  et 
considérables  qui  viennent  s'engloutir  dans  son  étroit  bassin, 
(comparez  à  ce  que  reçoit  la  Méditerranée  les  masses  liquides 
que  versent  ici,  pour  ne  nommer  que  les  principaux,  le  Don, 
le  Dnieper,  le  Danube.  De  là  les  glaces  qui  se  montrent 
souvent  dans  la  mer  Noire  ;  de  là  ces  grandes  lagunes  qui 
s'étendent  aux  embouchures,  rappelant  les  haffs  des  côtes 
de  Prusse.  Sous  un  soleil  dont  les  rayons  déjà  affaiblis 
pompent  avec  moins  d'avidité  la  vapeur  marine,  celte  sur- 
abondance d'eau  s'échappe,  comme  d'un  vase  trop  plein, 
avec  une  vitesse  de  4  à  7  kilomètres  à  l'heure.  La  Propon- 
tide.  dit  un  poëte.  «  se  précipite  sous  le  poids  de  l'Euxin  »  : 

Euxinumque  ferens  paiM)  mit  ore  Propontis, 

l  ne  grande  capitale  s'est  élevée  sur  ce  fleuve  maritime,  au 
passage  des  grandes  pêcheries  du  Bosphore  ;  et  bien  avant 
que  des  flottes  mouillassent  dans  la  Corne  d'Or,  le  poisson, 
choisissant  pour  y  déposer  son  frai  ces  asiles  calmes  et  pro- 
fonds, attirait  sur  ces  rivages  les  premiers  établissement» 
que  l'homme  y  ait  construits  :  quelques  huttes  de  pêcheurs. 

Supposez  que  la  .Méditerranée  vint  à  être  privée  de  ses  com- 
nuinicalions  maritimes,  son  sort  est  écrit  dans  celui  qu'ont 
subi  la  Caspienne  et  le  lac  d'.Vral.  Lorsque,  par  l'effet  .«iiis 
doute  d'un  lent  soulèvement  du  sol,  ces  mers  eurent  été  sé- 
parées de  leurs  voisines,  tout  d'abord  leur  lit  ne  cessa  de  dé- 
croître ;  puis  le  niveau  se  lixa.  C'est  qu'il  avait  atteint  le  point 
mathématique  où  chacune  d'elles  reçoit  de  ses  fleuves  et  du 
ciel  autant  d'eau  que  l'évaporation  lui  en  enlève.  (Jii'un  phé- 
nomène send)lal)le  \int  à  isoler  la  mer  Rouge,  celle  four- 
naise ardente  qui,  sous  un  soleil  tropical,  ne  reçoit  ni  une 
rivière  ni  une  goutte  de  pluie,  —  en  soixante  ans  son  lit  serait 
enlièrement  desséché. 

Si  l'on  ajoute  maintenant  qu'au-dessous  de  ces  courants  de 
surface  régnent,  moins  forts  el  moins  rapides  il  est  vrai,  de» 
com'anls  dirigés  en    sens  inverse  ;  que  l'existence  de  ces 
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contre-courants  est  aujourd'hui  scientifiquement  constatée, 
non-seulement  à  Gibraltar,  mais  aux  Dardanelles  et  m^me  à 
l'embouchure  de  la  Baltique;  si  l'on  songe  qu'ainsi  la  Médi- 
terranée peut  neutraliser  l'eifet  de  cet  afflux  d'eaux  salées 
qui,  jointes  à  l'action  du  soleil,  devrait  augmenter  incessam- 
ment la  saturation  de  son  lit,  —  on  prend  une  idée  des  lois 
qui  gouvernent  ce  monde  des  mers,  où  tout  est  échange, 
compensation,  équilibre. 

La  Méditerranée,  comme  l'Océan,  est  sillonnée,  d'une  ex- 
trémité à  l'autre  de  son  bassin,  par  un  système  de  courants. 
Mais,  faut-il  le  dire  ?  dans  cette  surface  étroite  et  capricieuse- 
ment découpée,  les  vents  ou  telle  autre  cause  accidentelle 
exercent  une  prépondérance  inconnue  dans  l'Océan,  qui  peut 
de  mille  façons  troubler  la  régularité  du  phénomène.  Quand 
les  vents  du  sud-ouest,  dominanis  pendant  l'hiver,  ont  souf- 
flé pendant  quelques  jours  avec  force,  les  eaux  s'accumulent 
parfois  jusqu'à  une  hauteur  de  onze  pieds  dans  l'angle  de  la 
mer  Tyrrhénienne,  pour  se  précipiter  ensuite  avec  une  vio- 
lence terrible  par  ces  passes  de  Bonifacio,  de  si  lugubre  mé- 
moire. 

Il  y  a  pourtant,  le  long  des  côtes  algériennes,  un  courant 
Irès-sensible  qui,  comme  sous  l'impulsion  des  eaux  de  l'O- 
céan, se  dirige  vers  l'est.  «  11  ue  pénètre  pas  en  général  dans 
les  baies  et  dans  les  golfes,  dit  un  des  ingénieurs  qui  ont 
exploré  avec  le  plus  de  soin  le  littoral  de  r.\frique  fran- 
çaise (1);  mais  on  le  retrouve  toujours  en  dehors  des  caps 
avances  en  mer.  »  .arrivé  vers  Philippeville,  aux  approches 
du  célèbre  plateau  sous-marin  qui  unit  l'Europe  à  l'Afrique, 
il  se  divise.  Ou  en  perd  à  peu  près  la  traça  le  long  des  côtes 
d'Italie  ;  mais  il  reparait  au  fond  du  golfe  de  Gènes,  où,  sui- 
vant désormais  une  direction  opposée  à  la  première,  il  court 
vers  l'ouest,  et  rase  successivement  les  côtes  de  Provence, 
de  Languedoc  et  d'Espagne.  —  D'autre  part,  le  courant  afri- 
cain s'est  précipité,  augmentant  de  vitesse,  entre  la  Sicile  et 
Tunis  ;  et,  par  un  long  circuit  qui  se  confornK!  aux  contours 
de  la  Méditerranée  orientale,  ii  revient,  alVuilili,  mourir  dans 
r.Adriatique. 

11  est  clair  que  ces  courants  ne  sauraient  Olre  comparés  il 
ceux  de  l'Atlantique,  que  les  navires  suivent  ou  évitent  sui- 
vant le  but  qu'ils  se  proposent,  et  dont  la  connaissance  a, 
comme  on  la  dit  fort  justement,  rapproché  de  moitié  l'Eu- 
rope de  l'Amérique.  Ils  ont  pourtaiil,  à  d'autres  cg.irds,  leur 
imporlancc.  Hasaiit  la  cote,  ils  enipOcheut  les  depuis  des 
lleuvcs  de  se  perdre  i\m\f.  la  haute  mer  ;  et,  d'autant  plus  re- 
gulicromenl  qu'ils  sont  faibles,  ils  les  rangent,  toujours  dans 
le  même  sens,  le  long  du  rivage.  Le  courant  maritime  s'em- 
pare des  dépôts  que  If  courant  fluNial  ali.iiiddiiiic,  el  les  eu- 
Iraine  daiis  sa  direction.  Ils  \onl  ainsi,  tnodilianl  sans  cesse 
la  structure  de  la  côte,  mettant  des  lagunes  ou  des  marais 
la  où  l'imprévoyance  de  l'honnue  avait  établi  des  ports.  Ils 
règlent  les  destinées  des  rivages  et  des  villes.  Marseille  n'eût 
pu  cire  inipuiieniuiit  placi'C  pur  ses  foiidalcurs  ailh'iirs  qu'à 
l'est  du  Ilhùne;  Alexandiie,  ailleurs  qu'a  l'oucsl  du  .Nil. 

Si  l'antique  rade  des  l'Iioceeiis  est  encore  le  meilleur  el  le 
plus  sur  des  nombreux  ports  que  s'est  donnés  lu  ville  actuelle, 
c'est  que  la  mer  clIe-uiOmc  détourne  ce  que  le   Ilhùne   lui 


(I)  A.  I.iuusson,  Ètu'lcs  sur  les  jiorU  <!••  l'AlyMe;  2°  éiHt.  piMiée 
luir  le.i  t/éfHiiiemeiilt  </-;  In  mnriiiû  rt  île  In  ijiiene;  p.  15.  —  Piiris, 
1856. 


jette  vers  cette  côte  du  Languedoc  que  les  Romains  et  même 
saint  Louis  ont  connue  si  différente.  De  même,  à  l'autre  bout 
de  la  Méditerranée,  c'est  avec  un  merveilleux  instinct  qu".\- 
lexandre  devina  le  site  qui  seul  pouvait  garantir  la  durée  à 
la  ville  chargée  par  lui  de  marquer  du  sceau  de  la  Grèce  la 
vieille  terre  d'Egypte.  N'y  a-t  il  pas  encore  aujourd'hui,  à  ce 
confluent  des  mers,  à  ce  point  de  contact  des  races  de  l'an- 
cien monde,  le  lieu  marqué  pour  quelque  grand  développ.:- 
ment  cosmopolite,  tel  que  l'offrit  autrefois  la  tumul!;: .use 
cité  d'.^lexandre'?  Mais,  quoi  que  la  fortune  lui  réscr\o,  sa 
place  lui  garantit  des  chances  d'avenir  qu'ont  irrévocable- 
ment perdues  ses  voisines.  Et  pourtant,  au  milieu  mCn:3  de 
la  plaine  de  limon  où  Péluse  cache  ses  ruines,  notre  tc:nps 
a  assisté  à  une  création  inattendue  :  cette  ville  impro\  isjc 
au  débouché  du  canal,  si  singulière  avec  ses  habitants  polv- 
glotles,  ses  rues,  où  connue  au  désert,  le  pied  s'enfonce  dans 
le  sable;  ce  Port-Saïd  tiré  au  cordeau,  comme  une  de  ces 
villes  américaines  dont  il  a  l'ambition  el  les  longs  c.-poiis. 
Mais  en  contemplant  ces  jetées  hardies,  se  prolonseanl  vers 
le  large  par  d'énormes  blocs  amoncelés,  qu'il  a  fallu,  dans 
ce  pays  où  la  pierre  manque,  construire  eux-mêmes  de  sable 
et  de  chaux  ;  en  admirant  ce  que  l'art  de  nos  ingénieurs  a 
déployé  d'invention  el  de  science,  on  sent  qu'il  y  a  là  un  en- 
nemi redoutable.  Et  l'on  peut  en  effet  noter,  même  en  une 
année,  le  progrès  des  atterrissements  devant  les  obstacles 
qu'on  accumule. 


II 


Les  rivages  baignés  par  cette  mer  dont  je  viens  de  décrire 
quelques  principaux  aspects  ont  entre  eux  une  remarquable 
conformité.  Je  ne  parle  pas  seulement  du  relief  du  sol,  de 
cette  disposition  des  chaînes  de  montagnes,  d'ailleurs  analo- 
gues par  leur  formation  géologique,  qui  ne  laissent  entre 
elles  et  les  Ilots  qu'une  étroite  bande  rarement  interrompue 
par  quelques  vallées  fluviales.  C'est  là  un  caractère  conmuui 
à  l'Asie  phèniciennfc  aussi  bien  qu'à  la  cote  barbaresque  et 
aux  péninsules  de  l'Europe.  Mais,  dans  son  climat,  dans  sa 
nature  tout  entière,  la  région  méditerranéenne  parait  gon- 
\ernèe  par  certaines  lois  générales  que  nous  ne  saurions 
avoir  la  ])rélentioii  de  décrire,  mais  sur  lesquelles  toutefois 
quelques  explications  semblent  indispensables. 

Passez,  comme  le  firent  jadis  4es  Vandales,  d'Espagne  en 
.\fri(iue;  ou,  connue  les  Garthaginois,  de  Tunisie  en  Sicile  ; 
vous  changez  à  peine  de  pays.  Les  plantes  du  Maroc  sont  les 
mêmes  que  celles  du  sud  de  l'Espagne.  La  flore  d'.Mgcr  rap- 
pelle plutôt  celle  de  la  Provence.  -Mais,  qu'avançant  vers  le 
sud,  on  franchisse  celte  chaîne  de  l'Atlas  dans  laquelle  les 
.inciens  n'a\ aient  pas  tout  à  fait  tort  de  voir  les  confins  dn 
monde,  loni  se  transforme.  Ici  est  la  limite  des  pays  mèdilcr- 
ranèens  ;  ici  connnence  la  région  sans  pluie  et  sans  rosée, 
on  l'honnue  ne  peut  se  hasarder  (juà  peine,  —  le  Sahara. 

Qu'il  y  ail  eu  là,  à  une  époque  géologique  récente,  une 
mer  connnuniquant  a\ec  la  Méditerranée,  c'est  ce  que  l'exa- 
men des  débris  cpii  jonchent  le  sol  met  mainicnant  hors  de 
doute.  Mais  enliii  les  soulèvements  tciTcstres  ont  aicoiniili 
leur  u'iivre  ;  ce  qui  l'tuil  im  bassin  maritime  est  devenu, 
cunimu  on  le  sait  exaclcmcnl  nujourd'Inii,  un  plateau  dont  le 
niveau  gcncr,al  domitu'  celui  de  la  nier.  Le  Sahara  est  donc 
essenlielleuienl  distinct  do  la  .Méditerranée;  —  seulement  il 
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s'en  rapproche,  il  y  touche  même  sur  plusieurs  points.  C'est 
lui  déjà  qui  se  montre  entre  Tunis  et  Tripoli,  entre  Tripoli  et 
la  Cyrcnaique,  et  qui  donne  ainsi  à  ces  différents  massifs,  qu'il 
isole,  l'apparence  que  les  géographes  arabes  traduisaient 
par  une  expression  pittoresque  et  juste  :  «  les  îles  de  l'ouest  ». 
C'est  lui  qui  enveloppe  et  serre  étroitement  la  vallée  du  Nil. 
El  l'Egypte  elle-même  n'est,  a  vrai  dire,  qu'une  longue  oasis, 
puisque,  dépourvue  de  pluie,  elle  ne  doit  qu'au  fleuve  qui 
l'arrose  la  végétation  déjà  tropicale  qui  fait  sa  gloire. 

Ce  centre  d'influences  n'est  pas  moins  redoutable  par  son 
étendue  que  par  sa  proximité.  A  lui  seul,  le  Sahara  propre- 
ment dit  occupe  une  surface  dix  fois  a  peu  prés  grande 
comme  l'Allemagne  ;  mais  ce  n'est  pas  tout ,  car,  à  peine  in- 
terrompu par  l'Egypte,  le  désert  recommence.  Il  s'étend  dans 
la  péninsule  arabique.  Il  sépare  en  Syrie  les  bords  de  la  Mé- 
diterranée de  la  vallée  de  lEuphrate.  11  y  a  comme  une 
chahie  de  solitudes  qui  coupe  transversalement  les  conti- 
nents d'.\frique  et  d'Asie,  car  le  désert  couvre  encore  le  pla- 
teau de  l'Iran  ;  et  de  là,  presque  sans  lacunes,  il  se  prolonge, 
d'une  pari,  jusqu'aux  bords  de  l'Indus,  et  de  l'autre,  par  les 
steppes  duTurkcsIan,  jusqu'à  ce  désert  de  Gobi  qui  touche 
aux  limites  do  la  Chine.  La  nature  a  ainsi  tracé  autour  des 
contrées  les  plus  heureuses  et  les  plus  civilisées  de  l'ancien 
monde,  de  la  Chine  à  l'Atlantique,  un  immense  demi-cercle 
de  climats  et  de  populations  hostiles. 

Dans  celte  zone  désolée,  chaque  partie  conspire  pour  ag- 
graver la  désolation  des  autres.  Sur  toute  l'elendue  du  Sahara 
souffle  l'alizé  du  nord-esi,  que  son  parcours  à  travers  les 
continents  a  rendu  déjà  aride  et  desséché  quand  il  arrive 
sur  sa  surface  brùlaulc.  On  sait  avec  quelle  puissance  il  re- 
foule incessamnionl  vers  l'ouest,  jusqu'au  loin,  dans  le  lil  de 
r.Mlantique,  les  sables  qu  il  soulève.  Ce  qui  est  plus  urave, 
c'est  qu'en  même  temps  il  repousse  de  la  région  qu'il  domine 
toute  induence  océanique.  De  là  ce  climat  excessif,  où  par- 
fois des  écarts  de  30  degrés  se  manifeslenl  en  vingt-quaire 
heures. 

Rappelons  maintenant  que  celte  redoutal)le  contrée  n'est 
séparée  de  la  Méditerranée  que  par  un  rideau  de  mon- 
tagnes assez  médiocres,  et  qu'ailleurs  même  elle  vient  bai- 
gner dans  ses  flots. 

La  Méditerranée  montre  ici  cette  admirable  verlu  qu'a  la 
nier  de  modérer,  d'équilibrer  les  climals.  Les  vapeurs  qui 
s'elévenl  de  son  lit  se  rcsolsoni  en  pluie  sur  les  flancs  des 
montagnes  riveraines ,  ou  du  moins,  comme  en  Sicile,  en 
Syrie,  en  Egypte,  produisent  ces  abondantes  rosées,  ces 
brouillards  qui,  s'elevant  tout  à  coup  la  nuit  sous  un  ciel 
parfaitement  pur,  mouillent  autant  que  la  pluie.  De  sa  surface, 
plus  froide  pendant  le  jour  que  les  ri\ages  qui  la  bordent, 
partent  des  brises  qui  rafraîchissent  les  après-midi.  On  a  dit 
que  jadis  ce  fui  le  dessèchement  du  Sahara  qui,  par  contre- 
coup sur  le  climat  de  l'Europe,  détermina  la  fonle  des  gla- 
ciers qui  couvraient  une  partie  de  noire  sol;  nous  ne  savons 
si  l'hypothèse  est  exacte  ;  mais  on  peut  juger  aisément  quels 
seraient  les  elTels  de  ce  redoutable  voisinage,  s'ils  n'étaient 
combattus  par  la  l)ienfaisanle  influence  de  la  vaste  nappe 
d'évaporalion  que  la  Mcdilerranéc  interpose  cuire  lui  et  nous. 

'l'oulcfois,  lorsque  peiid.inl  l'été  la  chaleur  dcvicnl  inicnse 
dans  lefiycr  saharien,  l'air  dilaté  s'élève,  et  il  se  proilnil 
une  pui.-^sanle  aspiration.  Alors,  suivant  les  lois  d'équilibre 
qui  gouvernent  les  vents,  des  masses  d'air  plus  froides  sonl 
attirées  pour  combler  le  vide.  Voilà  pourquoi,  pendant  l'ctc, 


les  vents  du  nord  dominent  dans  la  région  méditerranéenne. 
Or,  comme  ces  vents  se  dirigent  vers  des  latitudes  de  plus 
en  plus  chaudes,  ils  ne  laissent  point  échapper  la  vapeur 
d'eau  dont  ils  sont  chargés.  L'eiïet  de  refroidissement,  néces- 
saire pour  la  transformer  en  pluie,  lui  manque.  11  en  résulte 
que  les  vents  du  nord  doivent  être  ici  des  venis  secs,  et  la 
saison  oii  ils  régnent  une  saison  de  sécheresse.  Tel  est,  en 
elfet,  le  trait  dominant  du  climat  des  contrées  qui  nous  occu- 
pent. 

Entre  la  zone  sans  pluie  qui  la  borne  au  sud  et  la  zone  de 
l'Europe  centrale  et  septentrionale,  où  la  pluie  se  distribue 
entre  tous  les  mois  de  l'année,  la  région  méditerranéenne  se 
distingue  par  une  répartition  plus  inégale  et,  —  sauf  les  excep- 
tions locales,  dont  il  faut  toujours  tenir  grand  compte,  — avec 
un  caractère  plus  ou  moins  prononcé  suivant  les  latitudes  (1), 
—  par  une  iiilerruplion  temporaire.  C'est  celte  sécheresse 
cstiiale  qui.  par  ses  effets  sur  la  végélalion,  donne  à  la  na- 
ture méditerranéenne  son  aspect  propre  et  dislinclif. 

Les  naturalistes  nous  enseignent  que  depuis  le  centre  de 
l'Europe  jusque  fort  loin  vers  le  nord,  les  différences  dans 
les  espèces  végétales  sont  faibles.  Si,  en  effet,  à  Paris,  à 
Slockholm.  à  Saint-Pefersl)Ourg,  le  froid 'des  hivers  est  très- 
différent,  la  somme  de  chaleur  est  en  été  presque  la  même, 
et  les  pluies  de  toutes  saisons.  Si  la  main  de  l'homme  se  reti- 
rait tout  à  coup,  presque  toute  l'Europe,  a-t-on  dit,  reverrait 
ces  grandes  forêts  au  milieu  desquelles  s'écoula  l'enfance 
légendaire  des  Celtes,  des  Germains  et  des  Slaves;  mais  la 
Méditerranée  garderait  pour  elle  cette  couronne  d'arbres  tou- 
jours verts,  qui  ne  peuvent  s'éjoigner  bien  loin  de  ses  rivages, 
et  dont  le  sombre  éclat  atteste  l'intensité  de  la  lumière  qui 
les  colore. 

Il  y  a,  dit  Huniboldl,  peu  de  régions  d'un  caractère  aussi 
Iranché  que  «  la  belle  et  fertile  zone  qui  en  France  s  étend 
entre  Valence  et  Avignon,  en  Italie  entre  Milan  et  Lucques, 
et  dans  laquelle  la  vigne  rencontre  le  cilronnier  et  l'olivier  ». 
En  suivant  en  chemin  de  fer  la  vallée  du  Rhône,  ou  traverse, 
cuire  .Montéliniar  et  OrangC;  près  du  village  de  Doiizères  (2), 
un  étroit  défilé  au  sortir  duquel  un  objet  nouveau  se  présente  : 
c'est  le  premier  olivier.  Cet  emblème  méditerranéen  |)ar 
excellence,  vous  pouvez  maintenant  le  suivre,  mais  de  plus 
en  plus  embelli  et  transformé,  sur  les  côtes  de  Liguric,  sur 
les  rivages  de  la  (!rèce,  d'.Viger,  de  laCyrénaïque.  Cependant  il  . 
manque  à  l'Egypte;  car  l'EgypIc,  oii  la  vigne  ne  produit  plus 
cl  où  le  palmier  porte  des  fruits,  appartient  moins  au  monde 
de  la  Méditerranée  qu'au  désert.  Elle  est  une  exception  par 
sa  nature  comme  par  son  histoire. 

Ainsi  la  Méditerranée  forme  un  monde  à  pari,  dont  elle 
est  le  centre  et  le  lien,  et  dont  l'unité  physique  est  un 
des  traits  les  mieux  marqués  de  la  géographie  du  globe. 
Trois  continents  diUcrents  s'y  baignent;  mais,  en  approchant 
de  ses  bords,  on  voit  eu  chacun  d'eux  s'atténuer  les  carac- 
tères propres  qui  le  distinguent. 

Avant  tout  cependant  la  Méditerranée  est  européenne. 
L'Europe  n'a  pas  seulement  pour  elle,  en  effet,  la  supériorité 


(I;  A  Al^'cr,  l:i  sai-iin  plii\ieiisj  dure  sis  mois  (d'ui-tolire  .i  .nviili; 
n  .^tlièncs,  sept  mois;  à  Uomo,  npiit  mois.  (A.  Miilirv,  Die  Geogrn- 
jiliisclic  \'erfli':iluii<j  <!<•<  I<e:/eiit  avf  ilcr  Enle.  —  \u\ei  les  Milllui- 
tungen  «le  Pclcrm.mn,  186U.) 

iï)  Cliarles  Xl^irtiii». 
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que  lui  donne  le  dessin  plus  varié,  le  développement  plus 
riche  de  ses  côtes  ;  mais  encore  sa  partie  méditerranéenne 
est  mieux  rattachée  au  reste  du  conlinenl;  les  communica- 
tions sont  plus  libres.  L'Italie,  par  son  caractère  à  la  fois 
péninsulaire  et  continental,  par  sa  position  centrale,  était 
admirablement  faite  pour  lui  assurer  la  domination  du 
bassin. 

Au  midi,  ce  monde  méditerranéen  rencontre  une  barrière 
infranchissable,  cette  limite  du  Sahara  devant  laquelle  toute 
société  civilisée  s'arrête.  —  Si  l'on  songe  en  même  temps 
que  jusqu'au  xvii^  siècle  les  voies  de  l'Atlantique  ont  été  fer- 
mées, on  saisit  une  des  conditions  géographiques  les  plus 
remarquables  qui  aient  influé  sur  le  développement  de  la 
civilisation  européenne.  L'Europe,  recevant  sans  cesse  de 
l'Asie,  cette.»  of peina  yentium  »,  ce  réservoir  de  peuples,  des 
flots  nouveaux  de  races  immigrantes,  n'offrait  aucune  issue 
à  leur  écoulement.  Les  populations  se  sont  heurtées,  super- 
posées dans  cet  étroit  territoire;  el  sans  doute,  au  milieu  de 
ces  chocs,  bien  des  catastrophes  que  l'histoire  est  loin  d'avoir 
enregistrées  toutes,  ont  dû  augmenter  le  chapitre  des  souf- 
frances humaines.  Mais  enfin  l'Europe  est  devenue  ce  qu'elle 
est  par  l'effet  même  de  cette  concentration  des  races  dans 
une  enceinte  rigoureusement  limitée.  Sa  civilisation  est  de- 
venue la  plus  parfaite  parce  qu'un  plus  grand  nombre  d'élé- 
ments ont  concouru  à  la  former.  Et  si  la  jeunesse  de  l'hu- 
manité a  trouvé  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  les  conditions 
les  plus  propres  à  favoriser  son  essor,  c'est  précisément  parce 
que  là  s'offrait  à  son  activité  naissante  un  cadre  restreint, 
dont  la  nature  mOme  avait  harmonieusement  dessiné  les 
contours. 

Pall  Vidal-Labi.ache. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Le  rbiiiup  de  batulllc  el   le  moiiiiHlcre  de  Uorodino  (I) 

Pour  avoir  une  idée  du  champ  de  bataille  de  Borodino, 
nous  montons  au  clocher  du  monastère.  De  là  nous  avons  un 
panorama  qui  n'est  pas  extrêmement  vaste  (le  sol,  mamelonné 
et  boisé,  nous  dérobe  assez  vite  l'horizon),  mais  qui  comprend 
cependant  toute  l'étendue  de  terrain  où  opérèrent  les  armées. 
Itien  que  .Napoléon  ait  donné  à  l'ullaire  le  nom  retentissant 
de  bataille  de  lu  Moskova,  celle  rivière  n'est  pas  visible  d'ici  : 
elle  est  a  plusieurs  kilomètres  de  Borodino. 

Le  principal  accidentde  terrain,  c'est  la  rivière  on  plutôt  le 
ruisseau  de  la  Kololcha.  Encaissée  enire  ses  rives  escarpées, 
elle  n'nppnrail  à  l'œil  que  par  la  ligne  de  saules  qui  croissent  sur 
se.-*  bords,  ligne  tournicnlèe  comme  le  cours  même  de  la  Kolo- 
tcha.  Uu  point  où  nous  .sommes  et  qui  fut  la  nèche  gauche  de 
Bagralion,  on  peut  de.isiner  le  Iront  de  l'armée  russe  un  mo- 
ment de  la  bataille.  Voici  le  village  de  Scménofskoe,  à  demi 
enfoui  dans  son  ruviu;  plus  loin,  b' riuunimenl  qui  s'élève  sur 
laMonlagne  rouge  el  qui  marque  l'eniplacdmcnl  de  ce  que  nos 
lli^l(.ri(■llH  appellent  la  (;randc-Ucduutc  et  de  ce  que  les  Russes 


(1)  Suite  et  lin.  Vtij-et  le  numéro  précëdeut. 


appellent  la  batterie  Raevski.  Borodino,  avec  son  église  et  son 
petit  palais  blanc,  se  voit  très-distinctement  malgré  le  riJeàu 
d'arbres  qui  suit  le  cours  de  la  Kolotcha.  Gorki,  où  le  feld- 
maréchal  Koutouzof  se  tint  pendant  tout  le  temps  de  la  ba- 
taiïle,  est  là,  tout  près  d'ici;  mais  il  disparaît  tout  à  fait  dans 
un  repli  de  terrain.  En  arrière  du  front  de  l'armée  russe,  le 
village  de  Kniaskovo,  dernière  position  occupée  par  nos 
adversaires  après  la  prise  de  leurs  retranchements,  est  aussi 
à  demi  caché  par  les  bois.  Voilà  pour  la  partie  russe  du 
champ  de  bataille. 

En  face,  tout  à  l'extrême  limite  du  panorama,  un  clocher 
blanc,  un  monastère  :  c'est  celui  de  Kololski,  où  coucha  Na- 
poléon :  il  marque  la  route  de  Smolensk,  qui  vient  reparaître 
à  Borodino.  C'est  par  là  que  les  Français  sont  arrivés.  Plus  près 
de  nous,  un  tertre  surmonté  d'arbres  et  qui  semble  un  tu- 
mulus  antique  :  c'est  celui  de  Chevardino,  qui,  dans  la  journée 
de  5,  quand  les  Français  eurent  passé  la  Kolotcha,  fut  en- 
levé par  eux  après  un  combat  acharné  qui  coûta  aux  deux 
armées  une  douzaine  de  mille  hommes.  C'est  un  peu  à  la 
gauche  de  ce  tertre,  et  non  pas  sur  le  tertre  même,  comme 
le  veulent  les  gens  du  pays,  que  se  tint  Napoléon  pendant  la 
bataille.  Mais  ils  aiment  à  se  figurer  cette  silhouette  étrange, 
avec  son  petit  chapeau  et  sa  terrible  lunelte  d'approche,  de- 
bout sur  ce  piédestal  comme  sur  une  colonne  Vendôme.  De 
Chevardino,  il  voyait  à  merveille  les  flèches  Bagration  et  la 
Grande-Redoute,  contre  lesquelles  il  dirigeait  ses  deux  prin- 
cipales attaques.  Quant  à  Borodino,  il  fut  enlevé  tout  d'abord 
sans  grande  difGculté  par  le  vice-roi  d'Italie,  qui  se  trouva 
dès  lors  fort  près  de  Gorki,  position  du  vieux  Koulousof,  el 
de  la  Grande-Redoute,  à  la  prise  de  laquelle  il  put  coopérer. 

Or,  de  Borodino  à  Chevardino,  se  trouvaient  rangés  les 
innombrables  escadrons,  bataillons,  batteries  de  la  grande 
armée  aux  vingt  nations.  Là-bas,  le  prince  Eugène  avec  l'ar- 
mée d'Italie  et  les  contingents  bavarois;  au  centre,  Ney  avec 
ses  Wurtembergeois,  Junot  avec  ses  ^Yeslphaliens,  Davousl 
avec  ses  Polonais  et  ses  Saxons,  Murât  a\ec  .son  immense  ca- 
valerie où  les  uhlans  de  la  Vistule  se  mêlaient  aux  «  hommes 
de  fer  »  de  la  France  et  des  AUemagnes  ;  en  arrière,  en  ré- 
serve, derrière  le  maître,  les  hauts  bonnets  de  cette  garde  im- 
périale que  Napoléon  refusa  de  «  faire  démolir  ». 

Ce  jour-là,  on  vit  en  présence  deux  armées  dont  le  monde 
ne  reverra  jamais  peut-être  les  pareilles.  Du  côté  des  Fran- 
çais, on  pouvait  admirer  des  soldais  qui  avaient  comballu  a 
Valmy,  à  Jemmapes,  à  Arcole,  aux  Pyramides,  à  Auslerlitz,  à 
Eylau,  à  Wagram  ;  dans  l'armée  russe,  à  côté  des  recrues 
instruites  h  la  liùte,  des  miliciens  armés  de  piques,  on  voyait 
des  fantassins  qui  avaient  fait  les  guerres  de  Turquie  et  de 
Pologne  sous  Catherine  II,  quiélaienl  descendus  en  Italie  el 
qui  avaient  escaladé  les  montagnes  de  la  Suisse  avec  Souva- 
rof.  Les  assaillants,  c'étaient  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  Ney, 
duc  d'r.Ichingcn,  Davousl,  prince  d'Echmùhl,  Mural,  roi 
tle  Naples,  et  ces  généraux  inséparables  dans  lo  bullelin  de 
tant  de  victoires,  Morand  et  Triant.  Les  défenseur»,  c'étaient 
un  Barduy  de  Tollj,  Allemand  d'EslIionie,  qui  se  vengea  des 
jitlousies  russes  en  courant  partout  où  la  mitraille  loinbail  le 
plus  dru;  uiiHagralioll,  qui  se  lit  Hier  à  sesllèches;  un  .Milora- 
do\ilch,  doul  on  disait:  oQuand  un  veut  suivre  Miloradovilch, 
il  faut  avoir  une  vie  de  rechange,  n 

D'un  côte,  il  y  avait  une  armée  où  les  soldats  de  vingt  nu- 
lions  u'avaient  qu'un  sentimeni  commun  :  celui  de  l'honneur 
militaire  poussé  à  uu  degré  presque  surnaturel,  la  passion 


M.  ALFRED  RAMBAUD.  —  LE  CHAMP  DE  BATAILLE  DE  BORODINO. 


755 


de  la  gloire,  l'idolâtrie  de  Napoléon,  une  armée  qui  était  le 
plus  magnifique  produit  de  l'esprit  militaire.  L'autre  armée, 
plus  liomogène  au  point  de  vue  national,  —  bien  que  l'on 
V  remarquât  à  côté  des  fantassins  russes  les  cavaliers 
hachlvyrs,  tatars  et  kalmoulîs,  —  n'était  guère  plus  homo- 
gène au  point  de  nie  militaire ,  puisqu'elle  se  composait 
de  vétérans,  de  conscrits,  de  miliciens,  de  paysans  arra- 
chés à  leur  charrue  ;  mais  il  y  avait  là  un  sentiment  qui 
dominait  fout  :  l'exaltation  ou,  si  l'on  veut,  le  fanatisme  pa- 
triotique et  religieux,  surexcité  encore  par  les  proclama- 
tions de  l'empereur  et  les  prédications  des  popes  et  des  évo- 
ques. Les  hommes  de  Napoléon  bravaient  la  mort  par  insou- 
ciance et  par  habitude  du  danger  ;  les  autres  la  bravaient 
avec  une  sombre  résolution,  parce  qu'ils  voulaient  mourir, 
parce  qu'ils  s'étaient  tous  préparés  à  mourir  pour  barrer  aux 
païens  le  chemin  de  la  ville  sainte,  de  la  «  mère  Moscou  ».  Le 
moral  de  ces  deux  armées  était  porté,  sous  l'empire  de  senti- 
ments si  différents,  à  un  égal  degré  d'énergie  :  c'est  ce  qui 
explique  l'effroyable  tuerie  de  cette  bataille. 


Afin  de  poursuivTe  notre  exploration,  nous  avions  fait 
chercher  une  voiture  au  village  voisin.  On  nous  montre 
bientôt  une  charrette  de  bois  avec  de  la  paille.  N'ous  deman- 
dons le  cocher.  «  C'est  moi,  »  dit  une  jeune  paysanne,  lille  était 
tout  à  fait  en  tenue  de  campagne.  Sur  sa  robe  rouge,  sa 
chemisette  de  toile  et  son  collier  de  corail,  elle  avait  jeté  un 
cafetan  masculin  ;  un  mouchoir  sur  la  tête,  des  bottes  solides, 
et  un  petit  fouet  constituaient  l'équipement.  Nous  partons,  et 
nous  voilà  bientôt  au  pied  du  monument.  Près  de  là  habite 
le  gardien,  un  vieux  soldat,  qui  ouvre  une  barrière  parfaite- 
ment inutile,  puisque  personne  n'enlèvera  jamais  son  obé- 
lisque. Le  tertre  sur  lequel  le  monument  s'élève  a  perdu  sa 
roideur  ;  on  l'a  prolongé  en  une  longue  pente  douce  :  à  ce 
point  de  vue,  le  sol  est  un  peu  défiguré,  et  l'on  ne  se  rend  plus 
compte  des  diflicultés  de  l'attaque. 

Quant  au  monument,  c'est  une  haute  colonne  de  granit,  si 
je  ne  me  trompe,  porté  sur  un  piédestal  de  fer  et  surmonté 
d'une  espèce  d'ananas  en  fer.  Sur  les  huit  faces  de  la  colonne 
autant  d'inscriptions.  Sur  la  première,  l'image  du  Christ,  avec 
ces  mots  qui  rappellent  le  caractère  religieux  que  les  Russes 
ont  voulu  donner  à  cette  guerre  de  délivrance  : 

I".  «  En  lui  est  le  salut.  —  Bataille  de  Borodino.  — 26  août 
1812  (1). 

II".  «  1838,  La  patrie  reconnaissante  à  ceux  qui  ont  sacrifié 
leur  vie  sur  le  champ  d'honneur  :  3  généraux  russes  tués, 
12  blessés;  parmi  les  soldats,  l.îooo  tués,  80  000  blessés.. 

m».  Il /^?  (2)  ont  fait  bon  marché  de  la  gloire  pour  vaincre 
plus  sûrement  :  il  est  entré  en  Russie  ,5.5/i  ono  hommes  :  il  en 
sortit  79  000. 

IV*.  '1  L'Eiu'opç  a  pleuré  ses  braves  fils  tombés  dans  les 
champs  (le  Borodino.  L'ennemi  a  eu  9  généraux  tués,  30  bles- 
sés, 20  000  hommes  lues,  40  000  blessés. 


(1}  2G  aoi'il,  vieux  «lylc,  7  septembre  du  notre. 
(2)  C  cst-à-dire  les  Français. 


V".  «  France,  Italie,  Naples,  Autriche,  Bavière,  Wurtem- 
berg, Saxe,  Westphalie,  Espagne,  Portugal,  Hollande,  Prusse, 
Pologne,  Suisse,  Confédération  germanique  (1),  en  tout  vingt 
nations.  Elles  ont  mis  en  ligne  :  infanterie,  H5  000  hommes  ; 
cavalerie,  40  000:  canons,  1000. 

VP.  Il  L'ambition  sans  bornes  qui  avait  épuisé  l'Europe  s'est 
apaisée  dans  les  solitudes  de  l'Océan.  .Moscou  prise  par  l'en- 
nemi le  2  septembre  1812.  Alexandre  I"  entré  à  Paris  le 
10  mars  181i. 

Vil».  Il  Moururent  pour  la  patrie  :  les  généraux  Bagration, 
Toutchkof  I,  ToutchkoflV  (2),  le  comte  Koutaïsof.  —  A  tous 
les  autres,  gloire  ! 

VIH".  Il  Koutouzof.  —  Barclay  de  ToUy.  —  Bagration  (3).  — 
Les  Russes  ont  mis  en  ligne  :  infanterie,  85  000  hommes;  ca- 
valerie, 18  200;  cosaques,  7000;  milices,  10  000  ;  canons,  6^0.  « 

Telle  est  la  leçon  d'histoire  burinée  sur  le  granit  et  sur  le 
fer  pour  l'instruction  de  la  postérité  et  des  voyageurs  qui 
s'arrêtent  au  pied  de  ce  monument  afin  de  se  renseigner  sur 
les  faits  qu'il  doit  immortaliser.  Sans  vouloir  discuter  avec 
cet  obélisque,  je  suis  frappé  de  l'esprit  d'artifice  qui  a  présidé 
au  groupement  de  tous  ces  chiffres,  et  qui  a  caractérisé  si 
singulièrement  la  Russie  officielle  sous  Nicolas. 

Par  exemple,  dans  les  inscriptions  V  et  VIII,  qui  donnent  la 
force  comparative  des  deux  armées,  les  chiffres  sont  fort 
inexacts.  Sans  parler  de  ceux  que  donne  M.  Thiers,  voici  ceux 
auxquels  s'arrête,  après  mûre  discussion,  un  historien  russe, 
M.  Bogdanovitch  :  Russes,  infanterie,  72  000  ;  cavalerie,  17  500  ; 
artillerie  et  pionniers,  li  300  :  cosaques,  7000  ;  milices,  10  000  ; 
canons,  6i0.  —  Français,  infanterie,  86  000  ;  cavalerie,  28000  ; 
artillerie  et  pionniers,  16  000;  canons,  587. — Pour  le  matériel 
surtout  on  comprend  fort  bien  que  les  Russes,  qui  n'étaient  pas 
obligés  d'opérer  comme  Napoléon  à  800  lieues  de  leur  pays, 
aient  pu  disposer  d'un  plus  grand  nombre  de  pièces,  surtout 
de  pièces  de  position.  La  supériorité  de  l'armée  française  ne 
consistait  pas  précisément  dans  le  nombre  des  engins,  mais 
plutôt  dans  la  meilleure  instruction  des  troupes.  Ceux  qui,  après 
avoir  franchi  toute  la  Russie,  égrenant  sur  la  roule  des  milliers 
de  maraudeurs,  de  déserteurs,  de  malades,  d'hommes  trop 
faibles,  étaient  arrivés  jusqu'à  Borodino,  pouvaient  bien  passer 
pour  des  soldats  d'élite.  Il  y  avait  plus  de  conscrits  dans  l'ar- 
mée russe;  mais  avec  la  passion  qui  les  animait  dans  cette 
(I  guerre  patriotique  »,  on  peut  dire  qu'ils  montrèrent  la  so- 
lidité de  vieux  soldats. 

Les  inscriptions  H  et  IV  surtout,  qui  prétendent  donner  le 
chiffre  respectif  des  pertes,  mentent  comme  des  bulletins.  Les 
Français  aiu-aient  eu  fiO  000  hommes  mis  hors  de  combat, 
les  Russes  seulement  'i5  000.  Alors  on  peut  se  demander 
pourquoi,  après  un  tel  succès,  les  seconds  n'ont  pas  réussi  à 
barrer  aux  premiers  le  chemin  de  Moscou.  M.  Bogdanovitch, 
qui  écrit  en  historien,  évalue  les  pertes  des  armées  russes 
dans  les  deux  affaires  de  Chevardino  et  de  Borodino  à 
58  000  hommes,   ou  plutôt  48  000,  car  sur  ce  nombre  il  y 


(I)  .Te  ne  réponds  pas  de  n'avoir  fait  ni  erreur  ni  omission  dans 
celte  liste,  lime  seinlile  qu'elle  renfermait  aussi  la  Belgique.  Quant  à 
l'Es|ia|;nc,  elle  iloit  être  fort  étonnée  île  se  trourer  ici,  elle  qui  nous 
faisait  une  i;uerre  acharnée.  Pourtant  le  rc);imenl  espagnol  v  du  roi 
Jnsepli  1)  lijçura  à  l'attaque  des  flèches  Bnuration. 

(21  II  s'agit  de  Nicolas  et  d'Alexandre  Toutchkof,  dont  il  a  été  ques- 
tion dans  l'article  précédent. 

(3)  Noms  du  général  en  chef,  des  généraux  de  la  première  et  de  la 
deuxième  armée  russe. 
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avait  10  000  hommes  qui  n'étaient  que  dispersés  et  qui  se 
retrouvèrent  ;  quant  aux  Français,  ils  auraient  perdu  28  ou 
30  01)0  hommes.  Celte  difTérence  dans  la  mortaUté  explique 
comment  les  régiments  russes  ont  été  obliscs  à  la  fin  de 
céder.  L'obélisque  a  presque  raison  quand  il  donne  un  chiffre 
si  considérable  de  généraux  tués  ou  blessés.  Tandis  que  les 
Russes  n'eurent  que  6  morts  et  18  blessés,  les  Français  eurent 
3  généraux  de  division  tués,  Iti  blessés;  plus,  9  généraux  de 
brigade  tués  et  23  blessés.  C'est  une  des  batailles  les  plus 
meurlriéres  en  généraux  qu'ait  données  Napoléon. 

An  pied  du  monument  est  un  tonil)eau  fort  simple,  celui 
de  Bai;ralion.  Onand,  environ  trois  semaines  après  la  bataille, 
il  mourut  de  ses  blessures,  on  rapporta  son  corps  ici  et  on 
l'ensevelit  sur  le  champ  de  bataille.  Dans  cette  plaine  qui  a 
dévoré  tant  de  vies  d'hommes,  on  ne  voit  qu'un  tombeau  : 
c'est  le  sien.  Les  autres  victimes  ont  été  ou  jetées  dans  les 
fosses  communes,  ou  brûlées  sur  les  grands  bûchers.  Terrible 
était  la  crise  qui  sui^it  Borodino  :  ni  les  Français,  ni  les 
Musses  n'avaient  le  temps  de  songer  à  leurs  morts.  On  laissa 
aux  fossoyeurs,  aux  agents  de  la  salubrité  publique,  le  soin 
de  nettoyer  ce  champ  de  bataille.  Ils  y  mirent  du  temps  :  car 
lorsque,  six  semaines  après  le  combat,  les  Français  repas- 
sèrent par  Borodino,  ils  eurent  encore  le  spectacle  de  ces 
horreurs. 

.aujourd'hui il  n'y  a  plus  de  Grande-Redoute;  le  terrain  est 
nivelé,  recouvert  de  broussailles  de  cliéne  :  voilà  soixante- 
deux  ans  que  l'iierbe  reverdit  sur  cette  terre  abreuvée  de 
sang.  On  a  peine  à  évoquer  les  scènes  terribles  et  magnifi(|ucs 
de  la  bataille  :  Murât  lançant  par  delà  le  ra^in  de  Séménofskoe 
Son  immense  cavalerie  sur  les  derrières  de  la  Grande-Redoute, 
Caulaincourt  y  périôlrant  à  la  tète  de  ses  cuirassiers,  le  vice- 
roi  d'Italie  escaladant  les  parapets  au  milieu  de  la  fumée,  et, 
au  milieu  de  tout  cela,  intrépides,  invulnérables,  Ney,  le  duc 
d'Elchingen,  avec  son  grand  chapeau  de  maréchal,  Murât  avei^ 
son  costume  de  paladin  et  son  panache  qui  semblerait  de- 
voir allirer  tous  les  coups. 

Les  Russes  étaient  dignes  de  leurs  adversair.'s.  Leur  géné- 
ral l.ik.itchef,  impotent  et  malade,  se  faisait  porter  en  litière 
au  plus  fort  du  danger  et  s'elforçail  de  dominer  de  sa  voix  gréb 
le  bruit  de  la  canonnade  jusqu'au  moment  où  il  tomba  entre 
nos  mains.  L'aide  de  camp  Bibikof  portait  un  ordre  et  dési- 
gnait de  la  main  droite  la  ilirection  :  un  boulet  lui  emporta 
cette  main  ;  sans  se  troubler,  il  éterulit  la  main  gauche  et  dit 
simplement  :  «Là,  c'est  là  que  vous  devez  aller.»  La  prise  de 
la  Grande-Hedoute  décida  du  sort  de  la  bataille.  Les  canons 
français  couronnèrent  la  hauteur  conquise,  et  comme  Napo- 
léon ne  voulait  point  exposer  sa  garde,  on  s'oi-cupa  de  »  démo- 
lir »  à  coups  (le  canon  li's  régiments  russes  repliés  sur  Knias- 
kovoel  l'saro\o,  sur  le  point  où  se  trouve  aujourd'hui  la  gare 
du  chemin  de  fer.  Vaiiuus,  ils  avaient  encore  un  air  si  terrible 
que  Napoléon  n'osa  achever  sa  victoire  et  bra\er  leur  dé- 
sespoir. 


II 


Pour  aller  <hi  monument  nu  villnue  de  Borodino,  on  fran- 
chit la  Knlolrlin  :  il  n'y  a  pas  de  pont  pour  les  M)itures,  mais 
notre  petit  clievnl  de  paysan  descend  h/n-dinient  le  roide  lalir> 
el,  tout  aussi  bravement,  remonte  la  berge  opposée.  Nous  nvon'< 
de  l'eau  jus(|u'nu  moyeu  des  roues.  La  Kololclia,  ce  n'e>it  que 


cela.  Pourtant  ses  berges  sont  par  endroits  beaucoup  plus 
escarpées  et  plus  élevées  et  peuvent  offrir  un  obstacle  sérieux. 
Ses  affluents  sont  encore  moins  considérables  :  deux  d'entre 
eux  sont  remarquables  par  leur  nom.  L'un  s'appelle  la  Guerre 
(l'oina),  l'enûTe  \e  San<jlot  (Slonetzt.  Ln  troisième  ruisseau, 
près  du  couvent,  s'appelle  la  Flamme  [Oiinik).  Les  gens  du 
pays  en  concluent  que  leur  pays  était  réellement  prédestiné 
à  voir  la  terrible  bataille. 

Borodino  est  un  petit  village  qui  peut  avoir  IRO  àYnes.  Il  n'a 
qu'ime  seule  rue  qui  va  d'abord  parallèlement  à  la  Kololcha, 
puis  se  met  à  escalader  la  colline  pour  nous  conduire  à 
l'église  et  au  palais.  L'église,  au  siècle  dernier,  était  consacrée  1 
à  la  Natinlé  du  Sauveur  ;  mais  après  la  retraite  de  Napoléon 
on  la  dédia  à  saint  Serge,  en  souvenir  de  l'image  miraculeuse 
que  l'archevêque  Platon  envoya,  du  couvent  de  Troïtsa,  re- 
joindre l'armée  pour  faire  la  conduite  au  Frartçais  hors  du 
territoire.  Quant  au  palais,  c'est  simplement  la  maison  des 
anciens  maîtres  qui  a  pris  ce  titre  ambitieux  depuis  que  l'em- 
pereur Nicolas  a  acheté  Borodino  et  en  a  fait  un  village  de  la 
couronne.  Il  y  a  dans  ce  palais  une  espèce  de  petit  musée  de 
«l'année  Douze  ».  Borodino  a,  en  outre,  deux  cabarets  aux, 
deux  bouts  de  la  rue  ;  comme  c'est  aujourd'hui  dimanche, 
les  mougiks  paraissent  assez  émoustillés.  Devant  la  porte, 
des  scènes  curieuses.  On  en  est  déjà  aux  embrassades  et  auv 
accolades  dont  l'ivrogne  russe  est  si  prodigue. 

T.  Tolytchef,  l'auteur  des  récits  populaires  sur  1812.  nous 
avait  chargés,  mon  compagnon  Georges  de  Novosiltsof  et  moi, 
de  visiter  deux  vieillards  de  Séménofskoe,  sous  la  dictée  des- 
quels il  avait  écrit  les  récits  sur  Borodino.  L'un  d'eux  fut 
introuvable  :  c'était  un  paysan  dont  la  chaumière  avait  été 
occupée  le  jour  de  la  bataille  par  Bagralion.  11  a  raconté 
l'accueil  qu'il  reçut  du  commandant  de  la  deuxième  armée 
lorsque,  revenu  de  sa  première  frayeur,  il  se  hasarda  à  voir 
ce  qu'on  avait  fait  de  sa  cabane.  «  Si  c'est  un  effet  de  la  bonté, 
lui  dit  le  mougik,  qui  avait  à  peu  près  seize  ans,  ordonne  à 
tes  enfants  de  ne  pas  piller  ma  uiaisoii.  —  Mon  brave,  répon- 
dit le  prince,  j'en  suis  fâché  pour  toi  ;  mais  je  ne  puis  m'en 
aller  de  ta  chaumière.  Si  les  soldats  ne  la  pillent  pas,  les 
obus  la  brûleront.  C.euv-là  n'écouteront  point  tes  prières.  Tu 
aurais  aussi  l)ien  fait  de  ne  pas  revenir  ici;  mais  puisque  te 
voilà,  reste  auprès  de  mes  bagages,  c'est  encore  le  plus  sûr. 
—  Je  te  remercie  beaucoup  de  la  bonté,  reprit  le  paysan, 
mais  je  ne  puis  rester  ici,  parce  que  ma  femme  est  restée 
seule  dans  la  forêt.  —  Tu  fais  bien,  mon  ami,  de  t'inquiéler 
de  la  femme.  Vas  donc  la  retrouver  an  plus  \ile,  ne  t'amuse 
pas,  ce  n'est  pas  l'heure  de  iilaisanler.  » 

L'autre  témoin  de  la  granile  aimée  est  une  paysanne  de 
Séménofskoe,  Prnskovia  Ivanovna.  .\u  couvent  on  nous  avait 
conté  qu'elle  avait  plus  de  cent  ans,  mais,  par  son  propre 
récit,  il  paraît  bien  qu'elle  n'en  a  aujourd'hui  que  soi\anle- 
seize.  P(nir  ilonner  une  idée  des  épreuves  que  cette  guerre  a 
imposées  aux  paysans  russes,  je  reproduis  ici  le  récit  (]u'elle 
a  fait  à  T.  Tidylchef,  et  qui  a  paru  dans  la  ti<t-etteile  Mosmn. 

«  Nous  avons  eu  bien  du  chagrin  quand  la  levée  fut  ordon- 
née. On  rasa  aussi  le  front  à  mon  frère.  J'en  étais  tout  abat- 
tue, bien  (lue  je  fusse  déjà  un  nuunbre  séparé  de  la  famille: 
on  m'avait  nuiriée  lorsque  je  n'avais  pas  encore  quatorze  ans  ; 
(juand  le  Français  arri\a,  j'avais  déjà  lui  nourrisson. 

i>  Avant  la  balailli>  de  Borodino,  l'aiilorili'  nous  envoya  de 
la  farine,  du  paiti  et  du  biscuit  pour  l'armée  russe.  Nos 
greniers  regorgeaient  de  ce  pain  et  de  ce   biscuit.  On  ve- 
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nait  du  camp,  on  enlevait  ces  provisions  et  on  nous  donnait 
encore  de  la  farine.  Nous  ne  faisions  que  pétrir,  tout  en  cau- 
sant du  Français.  On  disait  dans  le  peuple  qu'il  marchait  sur 
Moscou  ;  nous  avions  grand  chagrin  pour  .Moscou  :  mais  que 
le  Français  pût  arriver  chez  nous,  cela  ne  nous  entrait  mOme 
pas  dans  la  lOte.  Et  que  viendrait-il  faire  au  fond  deshois? 

»  Tout  à  coup  nous  regardons  :  voilà  des  gendarmes  à  che- 
val qui  viennent  mesurer  nos  champs  et  qui  se  mettent  à 
écrire  quelque  chose.  Quand  nous  les  questionnons,  ils  répon- 
dent :  Il  Le  ])rince  Koutouzof  veut  donner  bataille  ici.  Quant 
à  vous,  chrétiens,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
partir.  »  Je  me  souviens  que  feu  mon  beau-père  dit  alors  : 
.  «Oui, mais  partir  maintenant  c'est  abandonner  complètement 
sa  maison.  Qui  sait  si  nous  la  re\ errons?  »  Et  on  lui  répon- 
dait :  II  II  s'agit  bien  de  maison  :  gardons  seulement  notre 
tête  sur  nos  épaules.  Marchons  tant  que  nos  jambes  pourront 
nous  porter.  Sinon,  vous  vous  en  repentirez  et  ne  reverrez  pas 
pour  cela  votre  maison.  »  Ainsi  devisaient  les  paysans,  et 
personne  ne  se  décidait  à  bouger  de  place.  Tous  espéraient 
au  petit  bonheur  :  Dieu  aurait  pitié.  Et  quand  nos  régiments 
parurent  comme  une  nuée  de  sauterelles,  comme  on  se  tor- 
dait les  bras.  I/avant-garde  arriva  :  au  moins,  grâce  à  Dieu, 
les  nôtres  ne  nous  font  pas  de  mal.  C'est  à  qui  déménagera 
au  plus  \rte  :  dans  toutes  les  chaumières  un  remue-ménage  ! 
Jeunes,  vieux,  tout  le  monde  à  l'œuvre.  On  ramène  le  bétail 
des  champs  pour  le  mettre  à  la  suite  de  nos  charrettes.  Mon 
mari  était  employé  à  Mojaïsk  ;  c'est  là  qu'il  habitait.  Je 
restai  seule  au  village  avec  le  beau-père  et  la  belle-mère 
et  mon  petit  enfant.  Mon  beau-père  dit  :  «  Allez,  et  que  Dieu 
vous  conduise  !  Moi  je  garde  ma  maison.  Prenez  la  vache  ; 
mais  les  moutons  sont  de  si  sottes  bêtes  que  vous  les  per- 
driez dans  la  Ijagarre  :  il  vaut  mieux  les  vendre  à  l'armée.  » 

»  Nous  cliargeons  deux  lelégues  ;  nous  partons  des  premiers  ; 
le  convoi  venait  après  nous.  .Mais  au  détour  du  chemin,  un 
bachkyr  tombe  sur  nous  :  «  Donnez  votre  cheval,  »  dit-il.  Il 
prend  le  clie\  al  par  la  bride,  le  délèle,  et  le  voilà  parti.  C'était 
nn  malheur!  Mais  que  faire?  Nous  jetons  nos  paquets  et  nos 
effets  dans  une  chenevière,  et  nous  restons  auprès  de  la 
charrette  vide.  Tout  à  coup  voici  mon  beau-père  qui  court 
après  nous  :  «  Nos  soldats  m'ont  chassé,  dit-il;  il  n'y  avait 
plus  qu'à  déménager.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  pu  vendre  six  rou- 
illes nos  moutons,  et  j'ai  couru  après  vous.  »  Nous  marchons 
à  peu  près  cinq  verstes  et  nous  entrons  dans  les  bois.  Nous 
avions  fait  nos  préparatifs  à  la  hâte,  chargé  pèle-mèle  nos 
effets.  Il  fallait  bien  arranger  tout  cela,  se  reconnaître  un  peu, 
et  puis  nous  mourions  de  faim.  Nous  avions  quitté  la  maison 
sans  prendre  le  temps  de  manger  :  nous  avions  emmené  avec 
nous  ce  que  nous  a^iûns  pu  trouver  de  provisions.  A  peine 
entrés  dans  le  bois,  nous  regardons  :  plus  de  vache  !  C'était 
vraiment  malheur  sur  malheur.  .Mon  beau-père  dit  :  "  Sans 
doute,  elle  sera  retournée  chez  nous  :  les  bétes  ont  leur  flair 
pour  se  retrouver.  Va  la  chercher,  Praskovia.  Tu  as  de  jeunes 
jambes,  et  par  le  sentier  ce  n'est  pas  loin.  » 

«  Je  me  mets  en  route;  j'arrive  tout  droit  chez  nous.  Le 
beau-père  avait  raison  :  la  noirotte  se  retrouvait  dans  son 
étable.  Comme  j'en  fus  contente!  Pourtant  je  \ûu1us  jeter  un 
coup  d'œil  dans  notre  chaumière  ;  il  me  semblait  qu'il  y  avait 
longtemps  que  je  ne  l'avais  vue.  J'ouvre  la  porte,  et  je  vois 
couchés  sur  le  plancher,  côte  à  côte,  des  soldats  qui  se  repo- 
sent. 1,'un  d'eux  lève  latéte  et  dit  :  «  Que  veux-tu,  (illette?ii  Je 
réponds  que  j'étais  vernie  chercher  notre  vache,  et  je  lui  dis  : 
«  .Mes  amis,  j'ai  grand'compassion  de  vous.  Quelh^s  épreuves 
Dieu  nous  en\oie  pour  nos  péchés  !  Qui  de  vous  sauvera  sa  léte 
de  là  ?  1)  Et  un  autre,  qui  avait  l'air  tout  résolu,  prit  la  parole  : 
"  Celui  que  Dieu  a  désigné,  celui-là  s'en  tirera.  Pour  nous, 
nous  nous  sommes  préparés,  nous  nous  sommes  confessés, 
nous  avons  communié.  Le  moment  est  terrible.  Aujourd'hui 
je  suis  à  causer  avec  toi;  demain  peut-être  un  boulet  m'ac- 
commodera de  Iclk  façon  qu'on  uc  retrouvera  môme  pas  mes 


pauvres  os.  »  Je  me  mis  à  le  questionner  sur  mon  frère  • 
Il  Dans  quel  régiment  est-il?  »  demandèrent  les  soldats.  Com- 
ment l'aurais-je  su?  On  lui  avait  rase  le  front,  je  n'en  savais 
pas  plus  long,  n  Eh  bien!  me  dirent-ils,  nous  ne  voyons  qu'un 
moyen  :  c'est  que  tu  pries  le  prince  Koutousof  de  faire  un 
appel  nominal  de  toute  l'armée.  Mais  va,  belle  enfant,  et  que 
Dieu  te  conduise  !  Nous  allons  dormir  un  peu,  pour  la  dernière 
fois  peut-être.  » 

)>  Je  pris  notre  vache  et  je  la  poussai  vers  le  bois.  Il  me 
souvient  que  nous  étions  partis  le  jeudi,  et  le  samedi  com- 
mença un  bruit  pareil  au  tonnerre  :  c'était  un  roulement  con- 
tinuel; la  terre  gémissait  sous  nous.  Les  vieux  dirent  alors  : 
«C'est  la  bataille  qui  a  commencé.  Il  faut  implorer  l'aide  de 
Dieu  pour  les  nôtres  qui  meurent  à  cette  heure.  »  Nous  eûmes 
froid  jusqu'aux  os,  nous  nous  prosternâmes  sur  le  sul,  et  toute 
la  bande  se  mit  à  pleurer.  Quand  nous  fûmes  un  peu  remis, 
nous  allâmes  plus  loin;  mais  toujours  derrière  nous  éclatait 
ce  tonnerre.  A  la  nuit  il  y  eut  un  silence,  et  ma  fois  nous 
revenions  voir  ce  qui  se  passait  chez  nous.  Mais  des  cavaliers 
nous  chassèrent  et  nous  dirent  que  le  Français  n'était  pas  en- 
core parti  et  qu'il  était  toujours  sur  nos  champs.  Et  ce  que 
nous  avions  entendu,  ce  n'était  pas  encore  la  bataille  de  Bo- 
rodino,  car  elle  n'eut  lieu  qu'à  la  saint  Vladimir.  Ce  que 
nous  avions  entendu,  c'était  la  bataille  de  Chevardino.  Vous 
voyez  bien  cette  petite  colline  plantée  d'arbres  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  la  redoute  de  (^^hevardino.  Or,  le  jour  de  la  bataille  de 
Borodiuù,  c'est  là  que  Bonaparte  se  tenait;  et  de  là  il  tirait 
sur  la  .Montagne-Rouge  ;  où  est  maintenant  la  colonne,  là 
était  la  batterie  de  Raevski. 

»  Nous  devions  aller  à  Rouza.  Combien  de  temps  nous  mar- 
châmes dans  cette  direction,  je  ne  m'en  souviens  plus.  Nous 
en  approchions  quand  tout  à  coup  on  sonne  le  tocsin  ;  nous 
voNons  le  peuple  courir  en  tous  sens.  Nous  demandons  : 
ii(;}u'esl-ildonc  arrive?»  On  nous  répond  :  «C'est  le  Français  qui 
arrive,  nos  cosaques  accourent  au  galop  et  chassent  le  monde. 
Mau\  aise  journée,  ma  pauvre  femme  !  »  Nous  tirons  au  plus  vite 
de  côté,  nous  traversons  une  prairie.  Mais  nous  mourions  de 
faim  ;  nous  avions  compté  manger  un  morceau  à  Rouza.  On 
n'en  prit  pas  le  temps,  trop  heureux  d'échapper  à  l'ennemi. 
Il  fallut  pousser  jusqu'à  Troïtsa,  et  l'on  souffrit  beaucoup. 
Les  villages  tout  autour  de  nous  étaient  déserts  ;  mais  on 
pouvait  arracher  encore  quelques  légumes  dans  les  jar- 
dins. Nous  n'étions  pas  seuls:  notre  convoi  n'avait  pas  de 
tin.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  nous  avions  ramassé  quel- 
ques pommes  de  terre  que  nous  faisions  cuire  sous  la  cen- 
dre. Nous  étions  à  peine  assis  autour  du  feu  qu'une  dame, 
—  une  si  belle  dame  !  —  accourt  à  nous  en  pleurant  : 
«  Bonnes  gens,  nous  dit-elle,  n'avcz-vous  pas  vu  une  petite 
fille  de  cinq  ans,  en  vêtements  bleus?..  Cherchez-la,  au  nom 
du  ciel  !  Je  vous  donnerai  pour  vos  peines,  —  et  elle  nous 
montrait  un  papier  rouge.  —  Seulement  courez  à  sa  re- 
cherche. » 

»  .Nous  nous  précipitons  pour  chercher  l'enfant  ;  nous  ne 
l'avons  pas  trouvée.  La  dame  alla  plus  loin.  Sans  doute  elle 
aura  trouvé  sa  petite  fille  à  l'autre  bout  du  convoi.  .Mais  com- 
ment le  savoir?  Le  convoi  avait  bien  un  kilomèlre  de  lon- 
gueur. 

1)  Il  nous  arriva  encore  autre  chose,  l  ne  fcumne  de  Sémé- 
nofskoe  accoucha  dans  le  bois  ;  et  pour  comble,  elle  mit  au 
monde  deux  jmneaux.  On  les  enveloppa  dans  quelques  chiffons 
et  chacun  les  porta  dans  ses  bras,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre, 
à  tour  de  rôle.  La  mère  dut  marcher  avec  le  convoi,  à  pied 
parce  que  les  voilures  étaient  chargées  jusqu'en  haut  :  pas 
moven  de  s'y  asseoir.  On  cheinina  ainsi  deux  jours.  Tout  ii 
coup  quelqu'un  se  prit  à  dire  :  «  Eh  bien,  où  donc  est  la  mère  ? 
oii  est  Akoulina?  Nous  eûmes  beau  l'appeler,  plus  d'Akou- 
lina.  On  arriva  à  Troïtsa,  toujours  pas  de  nouvelles,  l  ne  des 
nôtres,  une  vieille  fenune  toute  maladive,  se  mit  alors  à  ca- 
resser les  petits  ;  «  Sans  doute,  dit-elle,  Dieu  m'envoie  tes 


758 


M.  ALFRED  RAMBAUD. 


LE  CHAMP  DE  BATAILLE  DE  BORODINO. 


enfants.  Je  les  nourrirai,  nous  ne  manquons  pas  de  vaches.  » 
Et  elle  les  nourrit,  lanlôt  avec  un  chilTon,  tantôt  avec  son 
doigt  trempé  dans  le  lait.  Elle  se  tuait  pour  eux.  Il  y  en  a  un 
qui  \  il  encore  et  qui  a  maintenant  les  cheveux  gris.  On  retrouva 
Akoulina  quand  on  revint  à  Scméuofskoe.  Elle  nous  dit  alors 
qu'elle  s'était  jointe  à  un  autre  convoi  sans  s'apercevoir  de 
son  erreur,  et  qu'elle  s'était  ainsi  égarée. 

»  A  Troïtza  on  se  logea  comme  on  put,  avec  l'aide  des 
bonnes  gens.  Là  on  nous  dit  que  le  Français  était  à  Moscou. 
Quelques-uns  des  nôtres  partirent  alors  pour  voir  ce  qui  se 
passait  à  Séménofskoe.  Je  demandai»  mon  beau-père  la  per- 
mission d'aller  avec  eus;  nous  par.imes  ainsi,  neuf  hom- 
mes et  six  femmes.  IJn  jour,  nous  étions  assis  sur  l'herbe, 
un  paysan  vient  à  nous  :  «  Braves  gens,  dit-il,  aidez-moi  à 
moissonner  mon  blé;  il  est  resté  sur  pied  ;  personne  ne  pou- 
vait le  rentrer;  je  suis  resté  seul  à  la  maison.  »  Nous  le  sui- 
vons et  nous  nous  mettons  ù  l'œuvre.  «  Merci,  nous  dit-il 
alors.  Vous  travaillez  ponr  moi  :  moi  je  \ais  vous  préparer  à 
dîner.  »  Quand  nouseùmes  fini  la  besogne  :  «  .Maintenant,  dit-il, 
venez  chez  moi,  et  je  vous  régalerai  à  la  fortune  du  pul.  » 
Nous  allons  ;  le  diner  était  sur  la  table.  Nous  avions  à  peine 
fait  le  signe  de  la  croix  et  pris  nos  cuillers,  que  voilà  les  Fran- 
çais qui  entrent.  Nous  jetons  nos  cuillers  et  prenons  nos 
jambes  à  notre  cou.  Nous  en  étions  pour  notre  dîner. 

n  Quand  nous  arrivâmes  dans  nos  pays,  le  coeur  nous  man- 
qua. Partout  les  villages  étaient  brûlés  ou  saccagés,  pillés 
jusqu'à  la  dernière  planche.  Quand  nous  arrivons  à  Klemen- 
tiéso,  à  15  verstes  de  Borodino,  nous  commençons  à  ren- 
contrer des  cadavres.  Nous  continuons  en  pleurant.  Larmes 
de  femme,  sans  doute;  car  nos  hommes  n'cprouvaient  que 
de  la  colère.  «  Voyez-vous,  disaient-ils  !  partout  la  mort,  la 
désolation.  Puissent-ils,  les  scélérats,  payer  durement  tout 
cpla  !  »  .Nous  arrivons  à  Kliouchino,  à  7  verstes  de  Séménof- 
skoe. Tout  y  était  ravagé.  Où  s'élevait  autrefois  le  village,  un 
désert.  Il  ne  reslail  qu'une  isba  de  bains,  la  fumée  sortait 
de  sa  cheminée.  .Nous  y  allons  :  cituj  soldats  ennemis  y 
étaient  assis  à  boire.  .Nos  hommes  nous  crièrent  :  «  Fem- 
mes, sauvez-vous;  nous  avons  à  causer  avec  eux.»  Nous 
nous  mîmes  à  courir  sans  regarder  derrière  nous  ;  nous  en- 
tendons des  cris  ;  puis  nous  voyons  nos  liomnies  qui  arrivent  : 
«  Nous  les  avons  tous  expédiés,  »  nous  dirent-ils. 

n  L'un  d'eux,  Antoine,  —  un  homme  si  vigoureux?  —  est 
mort  il  n'y  a  pas  plus  de  dix  ans.  Avant  de  mourir,  il  se  con- 
fessa, conmuniia,  fit  à  tous  ses  adieux.  Nous  pensions  qu'il 
ne  passerait  pas  la  nuit;  et  au  couiraire  il  traîna  trois  jours 
entiers  et  dit  à  son  petit  fils  :  «  Vaska,  la  mort  ne  veut  pas 
venir  à  moi  avant  que  je  n'aie  purgé  ma  conscience  entière- 
ment. Je  n'ai  pas  avoué  au  prêtre  un  vieux  péché  ;  et  c'est  ce 
vieux  péché  qui  me  fait  sou IVrir.  Pourquoi  avons-iu)Us  tué  ces 
Français  en  ce  temps-là'?  L'est  une  autre  all'aire  en  bataille 
rangée  :  ils  tirent  sur  nous,  nous  sur  eux.  Mais  ce  jour-là, 
ils  'ne  nous  faisaient  pas  do  mal  ;  et  nous  avons  pris  leurs 
vies.  Va,  mon  garçon,  atnèui-  encoro  une  fois  le  révércuil, 
pour  qu'il  me  donne  l'abscdution  de  ce  péché.  »  Le  prêtre 
revint  et  le  bénit  :  peu  de  temps  après,  Antoine  mourut. 

I)  Quand  ils  eurent  dépêché  ces  Français,  nous  conli- 
nuàmos  noire  roule,  et  |ilus  nous  allions,  plus  nous  voyions 
de  choses  terriitles;  quand  nous  arrivâmes  enfin  ici,  il  Sémé- 
nofskoe, nos  yeux  se  troublèrenl.  Il  ne  restait  pas  un  fétu 
de  notre  village  et  partout  des  las  de  nioris.  Nous  nous  as- 
seyons et  nous  commençons  ù  iileurcr  à  sanglots.  Ensuite  je 
me  mis  à  errer  parmi  ces  corps  :  "  Qui  sait  si  mon  pauNre  l'rèro 
n'est  pas  ici  '/  »  Quand  il  partit  pour  l'armée  et  qui-  j'en  eus 
tant  de  (louli!ur,  sans  doute  mon  cfeur  sentait  (|n'il  n'en 
reviendrait  pas.  En  cpiid  lien  f)i(!U  lui  envoya  la  mort,  je 
l'ignore  ;  f!t  peut-être  fden  (|u'en  effet  il  a  versé  son  sang  prés 
du  niil  natal.  Mais  enfin  je  ne  le  trouvai  pas. 

»  Nous  ni>us  (leMiiuid  ions  (III  nous  passerions  In  nuit.  Nous  nr- 
rivonit  Ix  luAluntagne-Hougi^  et  ulursdus  liurreurs  ii  ne  pouvoir 


les  raconter  I  A  un  endroit,  les  cadavres  étaient  entassés  jus- 
qu'à hauteur  d'homme,  et  contre  cet  amas  on  en  voyait 
d'appuyés  qui  elaient  morts  debout.  Partout  des  jambes,  des 
bras.  La  terre  était  inondée  de  sang.  Nos  hommes  disent  : 
«Nous  allons  nous  faire  une  petite  place  un  peu  plus  loin;  nous 
sommes  trop  fatigués  pour  marcher  encore.  »  Il  y  avait  avec 
nous  une  jeune  femme  qui  s'appelait  Maria.  Pendant  que  les 
hommes  nous  faisaient  une  place,  je  la  vois  qui  se  penche 
sur  un  mort  et  qui  fouille  dans  ses  poches.  «  Mon  Dieu,  Maria, 
lui  dis-je,  as-tu  perdu  l'esprit?  C'est  un  péché.  »  Elle  répon- 
dit :  i<  //  n'en  a  plus  besoin;  qui  en  héritera  après  lui?  Et 
nous  qui  n'avons  plus  ni  feu  ni  lieu.  » 

»  Nous  nous  couchâmes,  mais  je  ne  pus  dormir  de  long- 
temps. J'étais  brisée  de  compassion  et  d'efTroi.  Quandje  m'é- 
veille au  matin,  je  vois  quelque  chose  qui  brille  au  soleil  comme 
du  feu.  Je  me  love  et  je  vais  voir.  Celait  un  mort  qui  était 
couché  là  :  son  épaulelte  d'or  avait  été  arrachée  et  pendait  sur 
la  poitrine.  Voyez  quel  péché  !  Moi-même  j'avais  blâmé  Maria, 
et  maintenant  j'avais  en\iede  prendre  cette  épaulette  !  J'étends 
la  main,  mais  le  cœur  me  manque,  —  je  n'ose  pas.  n  Eh  bien, 
me  disais-je,  quelle  importance  cela  a-t-il  ?  Je  prends  l'épau- 
lette  et  c'est  Uni  [lar  là.  »  Mais  à  peine  commençais-je  à  me 
pencher,  tout  à  coup  quelqu'im  me  crie  :  u  Que  fais-tu  là?  Tu 
pilles  les  morts  !  »  C'était  un  cavalier  qui  passait  près  de  moi. 
Je  pensai  m'évanouir  de  peur.  Je  voulus  fuir,  mes  jambes  se 
dérobaient  sous  moi.  Depuis  lors,  on  ne  m'y  a  plus  reprise. 

11  Quand  tout  le  monde  fut  levé,  on  résolut  de  retourner  à 
Troilsa:  les  anciens  nous  diraient  là  ce  qu'il  fallait  faire.  On 
se  remit  en  route.  J'étais  restée  un  peu  en  arrière  des  autres  : 
je  vois  des  pièces  de  cuivre  et  d'argent  répandues  à  ferre.  Je 
ne  crus  pas  que  ce  fût  péché  de  les  prendre,  et  je  me  trouvai 
avoir  six  roubles. 

u  Quand  nous  arrivâmes  à  Troïtsa  et  que  nous  racontâmes 
notre  infortune,  les  anciens  envoyèrent  des  députés  à  nos 
maitre-i  pour  leur  demander  de  nous  venir  en  aide.  Nous 
étions  alors  serfs  des  DaviJof.  .Nus  maiires,  —  Dieu  les  ail  en 
son  royaume!  —  ne  nous  abandonnèrent  pas  dans  le  mal- 
heur. » 

C'est  donc  à  celle  Praskû\  ia  Ivanovna  que  nous  avions  à 
faire.  .Nous  devions  lui  remettre,  pour  la  récompenser  de  la 
complaisance  qu'elle  avait  mise  à  raconter  ses  aventures  un 
de  ces  beaux  mouchoirs  rouges  à  dessins  qui  font  la  Joie 
du  paysan  russe.  Elle  est  raisonnablement  cassée  pour  son 
âge  ;  on  est  obligé  de  parler  très-tiaul  pour  se  faire  entendre 
d'elle  ;  elle-même  ne  cause  plus  volontiers.  U  a  fallu  foute  la 
patience  de  T.  Tolytchef  pour  obtenir  d'elle  une  narrafion 
suivie.  Ses  petits-enfants  disent  qu'elle  baisse  depuis  quelque 
temps. 

\'oilà  qui  prouve  encore  que  T.  Tolytchef  fait  bien  de  se 
hâter,  s'il  ne  veut  voir  les  récits  de  1812  disparaître  dans  la 
tombe  avec  les  narrateurs  et  celle  humble,  mais  très-curieuse 
source  historique  se  perdre  sans  retour.  Depuis  la  publica- 
tion des  Suuriiiirn  Jf  la  prisr  de  Mnurun,  il  y  a  deux  années 
au  (dus,  plusieurs  des  \ieillards  à  qui  nous  devons  les  sai- 
sissants tableaux  de  l'incendie  et  de  la  retraite  des  Français 
sont  allés  rejoindre  les  anciens  de  l'année  Douze. 
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Cours  de  morale   A   l'usage   des  écoles    laïques,    par 

M"""  C.  CoiGNET.  In-12,  187^.  —  Le  Chevalier. 

Enire  l'école  spiritualiste,  qui  regarde  la  morale  comme 
nécessairemenl  liée  à  une  métaphysique  reliirieuse,  et  l'école 
naturaliste,  qui  soutient,  au  coniraire.  qu'elle  doit  élre  dé- 
duite de  rexjiérience  seule  et  des  lois  générales  de  la  biologie, 
s'est  posée,  dans  ces  derniers  temps,  l'école  de  la  morale 
indépendante.  Son  nom  est  fort  connu  du  public.  Je  n'oserais 
pas  soutenir  qu'il  en  est  de  mOme  de  sa  doctrine.  Cependant 
elle  a  été  exposée  avec  talent,  et  quoi  qu'elle  ne  semble  pas 
compter  beaucoup  d'adhérents,  la  vivacité  de  la  polémique 
qu'elle  a  soulevée  montre  assez  qu'elle  n'a  pas  clé  sans  in- 
tluence  sur  le  mouvement  des  idées  philosophiques. 

Dans  un  petit  ouvrage  publié  en  1869  sous  le  litre  de  Morale 
indépendante  (1),  M"'  Coignet  a  donné  de  cette  doctrine  un 
résumé  précis  et  élégant.  11  serait  inutile  de  rechercher  ici, 
selon  l'usage  accoutumé,  les  antécédents  lointains  de  cette 
forme  de  morale.  On  pourrait  remonter  au  stoïcisme  et  même 
jusqu'au  bouddhisme  ou  jusqu'aux  livres  de  Confucius,  qui 
servent  encore  de  code  moral  en  Chine.  Sans  insister,  nous 
ferons  remarquer  que  la  morale  indépendante  se  rattache  à 
Kant.  On  sait  que  ce  philosophe,  partant  de  l'idée  de  devoir, 
c'est-à-dire  d'un  concept  universel  et  obligatoire,  en  déduit  le 
bien,  le  mal,  la  responsabilité,  bref  la  morale  tout  entière. 
L'n  demi-siècle  plus  tard,  Proiidhon  fit  subir  à  la  morale  de 
Kant  une  modification  très-importante  pour  la  doctrine  qui 
nous  occupe.  Kant  partait  d'une  conception  métaphysique  et 
procédait  à  la  façon  des  géomètres  ;  Proudhon  voulut  partir 
d'un  fait  humain.  Dans  le  premier  volume  de  son  ouvrage 
sur  la  Justice  dans  ta  Uéi.otution  et  dan.i  l'Eglise,  il  pose  à 
titre  de  fait  primordial,  qui  doit  servir  de  base  à  la  morale, 
le  n  principe  de  dignité  »,  qu'il  appelle  souvent,  en  termes 
plus  clairs,  »  le  caractèreTl)  La  justice,  conçue  comme  but 
suprême  des  actes  de  l'individu  ou  de  la  société,  n'est  pas 
pour  lui  un  idéal  transcendant,  surnaturel  ;  c'est  un  certain 
état  qui  peut  et  doit  élre  réalisé  dans  les  sociétés  humaines 
cl  qu'il  ne  faut  pas  chercher  plus  haut  :  la  justice  est,  comme 
s'exprime  Proudhon,  "  immanente,  »  c'est-à-dire  qu'elle 
n'existe  que  par  nous  et  pour  nous. 

La  morale  indépendante  présente  ce  même  caractère  hu- 
main. On  peut  réduire  tout  ce  qu'elle  renferme  d'original  à 
deux  points  :  i"  La  morale  doit  se  constituer  indépendam- 
ment de  toute  doctrine  métaphysique  ou  religieuse.  Toute 
solution  sur  l'orig'ine  ou  la  fin  des  choses  reste  aussi  étran- 
gère au  moraliste  qu'au  physicien  ou  au  physiologiste.  2"  La 
morale,  comme  toute  science,  doit  partir  d'un  fait;  et  ce  fait 
n'est  ni  une  croyance  surnaturelle,  ni  une  thèse  métaphy- 
sique, c'est  une  donnée  de  la  conscience  :  la  liberté. 

La  liberté  est  une  cause:  mais  tanilis  que  les  causes  natu- 
relles qui  sont  l'objet  des  sciences  physiques  et  biologiques 
constituent  une  chaîne  ininterrompue  de  phénomènes,  la 
liberté  morale  est  «un  commencement;  elle  n'est  pas  un 
anneau  dans  une  chaîne».  Par  elle  nous  sommes  respon- 
sables, par  elle  nous  faisons  le  bien  ou  le  mal.  Son  œuvre 


(1 1  Bibliothèque  '/<■  philosophie  contemporain!. 


consiste  à  nous  faire  passer  de  la  vie  instinctive,  qui  est 
propre  aux  êtres  inférieurs,  à  la  vie  morale.  »  Ce  passage  se 
fait  lorsque  la  règle  du  bien,  au  lieu  de  nous  apparaître 
comme  un  commandement  de  l'autorité  supérieure,  nous 
apparaît  comme  un  commandement  de  notre  propre  con- 
science. »  Ainsi  «  l'ordre  moral  s'élève  au-dessus  de  l'ordre 
naturel  comme  une  nouvelle  sphère  d'existence  ». 

De  là  se  déduit  la  théorie  des  devoirs  et  des  droits,  qui  est 
complétée  par  celle  des  sanctions.  La  morale  indépendante 
eu  admet  deux  :  l'une  intérieure,  celle  de  la  conscience; 
l'autre  extérieure,  qui  vient  des  mœurs  et  des  lois. 

Telle  est  l'esquisse  de  la  doctrine  que  M">^  Coignet  vient 
d'exposer,  sous  une  forme  populaire,  dans  son  nouveau  vo- 
lume. Une  série  d'entretiens  entre  une  institutrice  et  ses 
élèves  que  l'auteur  suppose  âgés  de  quatorze  à  dix-sept  ans, 
fait  passer  devant  leurs  yeux  les  diverses  questions  de  la 
morale,  traitées  simplement,  sans  pédanterie,  sans  tirades 
éloquentes,  à  l'aide  des  faits  les  plus  vulgaires  ou  d'exemples 
pris  dans  l'histoire. 

(1  En  morale,  dit  l'auteur  dans  sa  préface,  ce  qui  nous  divise 
c'est  la  théorie,  c'est  surtout  le  dogmatisme.  Nous  sommes, 
au  contraire,  presque  toujours  d'accord  sur  les  faits.  L'ensei- 
gnement doit  donc  ramener  la  morale  à  un  grand  fait  de  con- 
science, la  présenter  librement,  sans  idée  préconçue,  sans 
parti-pris  et  en  la  dégageant  de  tous  les  syslèmes  métaphy- 
siques ou  religieux. 

»  On  nous  dira  peut-cStre  qu'il  n'y  a  pas  de  morale  sans 
métaphysique,  au  moins  sous-entendue,  et  que  partir  de  la 
liberté,  comme  nous  le  faisons,  c'est  décider  d'avance  la 
question  en  litige. 

»  Cette  appréciation  est-elle  juste?  Ne  peut-on  pas  envisager 
la  liberté  à  son  point  de  départ  dans  l'homme,  comme  un 
fait  de  conscience  intime,  comme  une  \érité  psychologique 
élémentaire,  sans  remonter  à  des  sources  premières,  sans  la 
ratiacher  au  problème  de  nos  origines  ou  de  nos  destinées 
définitives?  Nous  lui  accordons,  il  est  vrai,  une  place  très- 
considérable  dans  la  vie  morale  ;  mais  les  déterministes  les 
plus  convaincus  ne  sont-ils  pas  les  premiers  à  recoimailre  la 
grande  influence  que  l'idée  de  Ubétté,  illusoire  pourtant  à 
leurs  yeux,  exerce  sur  nos  actes  ?  » 

.M™"  Coignet  touche  ici  le  point  délicat  de  la  morale  indé- 
pendante. Llle  soutient  seulement  qu'on  arrive  toujours,  en 
définitive,  au  même  résultat,  qu'on  admette  la  liberté  ou 
qu'on  n'y  voie  qu'une  illusion.  S'il  s'agit  de  la  pratique,  je 
suis  d'accord  avec  elle,  car  en  ce  point  je  ne  vois  pas  que  les 
écoles  dilTèrenl  beaucoup.  .Mais,  en  théorii;,  quand  il  s'agit  de 
constituer  la  morale  comme  science,  il  importe  de  savoir  si 
le  fait  de  la  lil)erlé,  qui  lui  sert  de  base,  peut  être  placé  en 
dehors  de  la  série  des  causes  et  des  effets  naturels.  Posons 
un  instant,  à  lilre  de  simple  hypothèse,  que  cola  est  impos- 
sible, que  notre  volilion,  comme  tout  autre  fait,  a  ses  causes 
antécédentes  qui  l'exijliquent  tout  entière  :  alors  la  liberté  se 
trou\e  replacée  dans  la  chaîne  indissoluble  de  la  causalité,  et 
la  morale  avec  elle;  nous  nous  trouvons  ainsi  en  face  d'une 
autre  doctrine  procédant  avec  une  autre  méthode.  Je  recon- 
nais volontiers  que, dans  une  exposition  populaire,  ce  problème 
tant  débattu  de  la  liberté  devait  être  èiarlé;  mais  ne  sejait-il 
pas  désirable  que  la  morale  indépendante  prit  pour  point  de 
départ  une  position  plus  solide? 

On  s'est  plu  à  répéter  qu'un  pareil  système  de  morale  man- 
querait d'efficacité  ;  que  séparer  la  morale  de  tout  dogme  reli- 
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gieux  ou  métaphysique,  c'est  l'énerver;  qu'en  croyant  la  sous- 
traire aux  discussions  théoriques,  on  la  laisse  sans  autorité 
dans  la  pratique.  -  -  Les  faits,  c'est-à-dire  les  résultats  d'une 
éducation  conçue  dans  cet  esprit,  pourraient  seuls  fournir 
uno  réponse  décisive.  Il  semble  qu'en  attendant,  la  morale 
indépendante  aurait  de  bonnes  raisons  à.  faire  valoir  contre 
ses  adversaires,  et  eUe  pourra  trouver  de  bons  arguments  en 
sa  faveur  dans  un  ouvrage  récent,  les  Essais  sur  la  religion 
de  Stuart  Mill,  tcrit  d'ailleurs  à  un  tout  autre  point  de  \aie. 

11  est  incontestable  que  les  croyances  religieuses  ont  une 
grande  influence  sur  les  actions  humaines  ;  mais  on  peut  se 
demander  si  l'autorité  d'une  religion  ne  tient  pas  beaucoup 
plus  à  sa  morale  qu'à  ses  dogmes.  «  On  a  l'habitude,  dit 
Stuarl  Mill,  de  porter  au  crédit  de  la  religion,  en  tant  que 
religion,  toute  la  vertu  que  possèdent  les  systèmes  de  morale 
que  l'éducation  inculque  dans  l'esprit  et  que  l'opinion  im- 
pose. »  On  ne  se  rend  pas  assez  compte  de  l'immense  autorité 
d'une  doctrine  morale  qui  sérail  transmise  par  l'éducation, 
qui  jouirait  du  privilège,  propre  maintenant  à  la  religion 
seule,  d'être  imposée  dès  l'enfance  et  répétée  à  tous  les  mo- 
ments et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  .Si  Novalis  a 
pu  dire  ^  «  Ma  croyance  a  gagné  une  valeur  infinie  à  mes 
yeux  du  moment  qu'un  autre  a  commencé  à  la  partager,  » 
combien  celte  croyance  ne  serait-elle  pas  puissante,  si  elle 
dirigeait,  non  quelques  groupes  isolés,  mais  la  communauté 
tout  entière  ! 

Le  philosophe  anglais  allègue  à  l'appui  de  sa  thèse,  —  qui 
se  confond  en  ce  point  avec  celle  de  la  morale  indépendante, 
—  l'exemple  des  anciens  Spartiates,  chez  qui  la  puissance  de 
l'éducation  a  été  souveraine,  n  Ce  n'était  pas  la  religion  qui 
faisait  la  force  des  institutions  de  Sparte  ;  le  roc  sur  lequel 
elles  étaient  construites,  c'était  le  dévouement  à  l'idée  de 
pairie,  à  l'État.  Transformez  cet  idéal  en  un  idéal  de  dévoue- 
ment à  un  pays  plus  grand,  le  monde,  cl  ce  nouvel  idéal 
aura  la  même  force  cl  fera  de  bien  plus  nobles  conquêtes  que 
l'ancien.  En  Grèce,  la  morahté  sociale  était  extrêmement 
indépendante  de  la  religion;  c'était  bien  plulôt  le  contraire  : 
le  culte  des  dieux  était  enseigné  comme  un  devoir  social.... 
Ce  pays  est  le  seul,  je  crois,  où  un  enseignement  autre  que 
l'enseignement  religieuv  ail  joui  do  l'inexprimable  avantage 
de  servir  de  base  à  l'éducation;  et  quoiqu'il  y  ait  beaucoup 
à  dire,  en  certains  points,  contre  la  valeur  de  celte  éducation, 
on  ne  saurait  en  contesler  l'eflicacilé.  »  (Essai.ssiir  In  religion, 
Irad.  Cazellcs,  p.  76  et  sui\.) 

M""'  Coignel  a  fait  ime  large  part,  dans  son  nou\eau  livre, 
à' ce  puissant  principe  d'autorité,  qu'elle  considère  dans  la 
famille  et  dans  les  fonctions  publiques.  Les  entretiens  sur  la 
solidarité,  c'esl-à-dire  «  sur  la  Iradiliim,  par  laquelle  les 
siècles  passés  sont  liés  entre  eux  et  fornienl  une  cliahie  do 
scnlinieriN,  d'idées  ol  do  travaux  que  nos  pères  nous  roniet- 
tont  pour  que  nous  la  passions  à  nos  enfants  »,  nous  parais- 
sent neufs.  Ils  sont  propres  à  agrandir  l'espril  de  l'enfanl,  à 
lui  apprendre  que  si  sa  vie  comme  individu  esl  courte,  celle 
lie  son  espèce  ne  l'est  pas,  et  que,  connue  on  l'a  dil,  «la 
duri'o  itidotinie  de  l'ctpèce  humaine  esl  pour  i'iKiniino  l'ciini- 
valonl  do  linlini.  » 

Noijs  souhailons  à  ce  petit  IImc  lo  succès  qu'il  inciili-. 
.Malbonrensemenl  notre  éducation  nallonnle  ne  sonible  pas 
lendro  en  ce  sens.  .\u  moment  où  ion  bouleverse  les  pro- 
grammes dos  Ijcéos  pour  placer  la  niélnpli\si(|iio  avant  la 
morale,  dans  lucniirilo,  dil-on,  que  celle-ci  ne  veuille  s'éman- 


ciper, il  est  à  présumer  qu'on  continuera  longtemps,  dans 
les  écoles  primaires,  à  apprendre  la  morale  dans  l'histoire 
sainte. 

Tu.   RiBOT. 
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Saint  Louis  et  «o« /em/Js(  1),  par  M.  Wallon,  paraissait  à  Paris 
le  jour  où  l'amondement  Wallon  était  adopté  à  Versailles.  C'est 
pour  le  livre  un  présage  heureux.  Certains  journaux  se  vengent 
ou  cherchent  à  se  venger  de  M.  Wallon  en  l'appelant  le  père 
de  la  république.  Il  leur  semble  apparemment  que  le  trait  esl 
piquant.  Que  .M.  Wallon  soit  le  père  de  la  république  ou  qu'il 
n'en  soit  que  le  parrain,  toujours  est-il  que  la  sagesse  de  ses 
doctrines  et  l'orthodoxie  de  ses  principes  sont  de  nature  à 
calmer  les  défiances  sincères,  s'il  y  en  a.  Ceux  qui  liront  ses 
deux  derniers  ouvrages,  l'histoire  de  la  Terreur  et  l'histoire 
de  saint  Louis,  se  convaincront  que  l'on  peut  croire  la  répu- 
blique nécessaire  sans  pour  cela  être  un  mangeur  de  prêtres 
et  un  tueur  de  rois.  En  racontant  la  Terreur,  M.  \\  allon  a 
laissé  éclater  toute  l'indignation  que  lui  inspirent  les  sangui- 
naires violences  de  celte  lugubre  période;  en  racontant  saint 
Louis,  il  manifeste  l'admiralion  émue  que  provoque  en  lui 
l'expansion  la  plus  complète  qui  fût  jamais  de  la  vertu  chré- 
tiennne. 

Les  vertus  de  saint  Louis  sont,  si  j'ose  dire,  comme  autant 
de  flambeaux  d'église  répandant  chacun  mie  lueur  douce, 
mais  par  leur  grand  nombre  illuminant  l'odifice  entier.  Leur 
lumière  blanche  et  pure  éclaire  toute  celle  histoire  :  c'est  à 
elles  que  sont  rapportés  tous  les  événements,  tous  les  résul- 
tats. Cependant,  en  même  temps  que  l'histoire  du  roi,  nous 
trouvons  celle  du  siècle,  et  très-complète.  Conslllution  do  la 
société  féodale,  condilion  des  serfs,  des  roturiers,  des  bour- 
geois, dos  nobles,  privilèges  des  communautés,  droits  des 
corporations,  finances,  organisation  mililaire,  législation, 
progrès  des  sciences  et  des  lettres,  développement  des  beaux- 
arts,  loul  est  présenté  avec  soin  et  exactitude.  Là  oii  l'hislo- 
rien  se  ferait  scrupule  de  décider  par  lui-même,  dans  les 
questions  do  poinluro  ou  d'arcinlecluro  par  exemple,  il  puise 
aux  sources  les  plus  autorisées  en  les  indiquant  au  lecteur. 
Ainsi  il  nous  présente  le  tableau  complet  du  siècle  ;  au  mi- 
lieu de  la  toile,  environné  d'une  auréole  qui  éclaire  le  toni, 
est  le  saint  roi. 

M.  Wallon  se  demande  quelque  pari  si  plus  d'un  lecteur 
ne  sourira  pas  de  sa  complaisance  à  retracer  dans  les  plus 
petits  détails  tant  de  vertus  passées  de  mode,  simplicité, 
bonté,  humilité,  cbarilé,  ol  bien  d'autres  encore.  Je  n'ose  pas 
le  rassurer  absolunionl;  car  enfin  certains  do  ces  détails 
pourroni  sonililor  un  pou  niouus.  plusieurs  anocdoles  un  pou 
naï\os.  t,)uo  saint  Louis  ail  réprimandé  doucement  le  vieux 
servilour  qui  maladroitement  jolail  do   la  cire  brûlante  sur 


(1)  !viiiit  iMui.t  et  son  /cwi/)*.  p.ir  11.  Wulloii,    iiiomliri'  ilo   l'in'sti- 
tiil.  —  Pnris,  187.^.  I  ii  liillo  ol  l".    . 
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sa  jambe  malade;  qu'il  ail  donné  à  la  reine  des  marques  non 
équivoques  de  sa  tendresse  et  de  sa  continence,  qu'il  ait  lavé 
les  pieds  des  pauvres  —  non  des  pieds  déjà  préparés  pour  la 
circonstance  et  parfumés  prudemment,  mais  de  vrais  pieds 
de  vrais  pauvres,  —  qu'il  ait  mangé  dansl'écuelle  qu'un  vieux 
mendiant  repoussait  après  y  avoir  goûté,  ces  traits  et  cent 
autres  encore  semblent  plutôt  faits  pour  la  chronique  du 
saint  que  pour  l'histoire  du  roi.  Il  est  vrai;  et  cependant 
M.  "Wallon  a  multiplié  ces  détails  avec  intention.  Il  voulait 
d'abord  prouver  que  Louis  IX  avait  bien  mérité  son  titre  de 
saint,  puis,  la  preuve  faite,  montrer  que  le  seul  saint  que  la 
France  ait  mx  sur  le  trône  a  été  le  modèle,  l'idéal  des  rois. 
II  trouvait  dans  cette  belle  vie,  comme  il  le  dit  lui-même, 
non-seulement  «  un  exemple  pour  le  chrétien  »,  mais  aussi 
«  un  sujet  de  méditations  pour  la  politique  n.  Voilà  qui  est 
bien  et  la  conclusion  est  édifiante  :  est-elle  juste  de  tout 
point?  Tient-elle  compte  de  tous  les  faits?  N'eût-il  pas  fallu 
marquer  plus  fortement  que  si  toutes  ces  vertus  ont  fait  de 
Louis  IX  un  roi  bon,  juste,  libéral  même,  respectant  les  droits 
des  particuliers,  étendant  les  franchises  que  les  rois  avant  et 
après  lui  ont  tenlé  de  supprimer,  elles  ont  été  aussi  parfois 
mauvaises  conseillères?  Un  peu  moins  saint,  il  eût  déplojé 
moins  de  rigueurs  contre  les  Albigeois  elles  Vaudois,  il  n'eût 
pas  traité  si  cruellement  les  juifs,  il  n'eût  pas  imaginé  des 
châtiments  barbares  contre  les  blasphémateurs  ;  enfin  il  n'eût 
pas  fait  vœu-,  dans  une  maladie  dangereuse,  d'aller  foml)attre 
les  infidèles^  et  la  France  n'eût  pas  payé  de  tant  d'argent  et 
de  tant  de  Sang  deux  expéditions  tout  au  moins  aventureuses. 
Tant  il  est  vrai  qu'il  faut  des  bornes  à  tout,  même  à  la  sain- 
teté des  rois  ! 

D'ailleurs,  M.  ^Valloll  n'a  nullement  envie  d'allumer  des 
bûchers  ;  il  regrette  même  que  saint  Louis  ait  fait  brûler 
d'un  fer  rouge  les  lèvres  des  blasphémateurs,  ajoutant  qu'il 
aime  mieux  le  voir  sous  son  chêne  du  bois  de  Vincenncs. 
Mes  regrets  sont  encore  plus  vifs  que  les  siens,  voilà  tout.  11 
conclut  que  ce  gouvernement  a  été  un  idéal  au-dessus  du- 
quel on  ne  vo\ait  rien  dans  les  siècles  qui  ont  suiù.  Pour 
notre  siècle,  il  y  a  dans  cet  idéal  quelques  traits  qui  le  dépa- 
rent :  voilà  ce  que  j'ajoute.  Mais  peut-être,  après  tout,  ai-je 
tort  d'être  de  mon  siècle  en  jugeant  saint  Louis,  et  M.  Wallon 
est-il  dans  le  vrai  quand  il  se  fait  par  l'imagination  son  con- 
temporain. C'est  au  moins  le  charme  de  certaines  parties  du 
récit,  d'avoir  comme  un  parfum  des  temps  passés.  Oui,  on 
est  d'abord  frappé  de  je  ne  sais  quel  air  de  simplicité  et  de 
candeur  qui  rappelle  les  vieux  ciironiqucurs.  Aucune  alfccta- 
laliou,  cependant.  L'historien  ne  fait  pas  effort;  il  ne  prend 
pas  une  attitude.  11  vient  de  vivre  avec  Joinvillc  et  avec  le 
confesseur  de  la  reine  Marguerite  :  charmé  de  leurs  récits,  il 
raconte  na'iveuienl  ce  qui  lui  a  été  ua'iveuient  raconté.  Connue 
le  Ion,  le  sljle  est  d'une  simplicilc,  d'un  naturel,  d'nuo  can- 
deur, qui  élounen'^ presque  et  sont  en  quelque  sorte  d'un 
autre  âge.  Ou  croit  regarder  d'anciens  vitraux  d'église.'  Le 
relief  manque,  la  couleur  est  un  peu  terne,  la  ligne  est  roidc 
et  sèche  ;  mais  l'image,  si  elle  manque  de  profondeur,  se  dé- 
tache nettement  et  est  transparente. 


Il 


Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  eiicor. 
Sacrés  murs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Heotorl 

...Si  Pergama  dextra 
Defendi  possent,  etiam  liac  defensa  fuissent. 

Où  s'élevaient-ils,  ces  sacrés  murs  ?  Où  se  dressait-elle,  cette 
citadelle  de  Pergame?  V  a-t-il  môme  eu  une  Pergame  ?  Telles 
sont  les  questions  intéressantes  qui  font  l'objet  d'une  con- 
sciencieuse étude  de  M.  Gustave  d'Eichthal  (1).  Le  problème 
semblait  résolu  par  les  explorations  de  Lechevalier  à  la  tin 
du  siècle  dernier  ;  le  plateau  de  Bounarbachi  avait  triomphé 
des  prétentions  rivales  du  plateau  d'Ilissarlik  :  celui-ci  était 
bien  définitivement  l'emplacement  modeste  de  la  nouvelle 
Troie,  de  Yllium  novtim.  Mais  y  a-t-il  rien  de  définitif  pour 
certains  savants?  Dans  le  cours  des  années  1871,  1872  et 
1873,  .M.  Schliemann  exécutait  des  fouilles  à  Hissarlik,  fouilles 
qui  ont  rendu  d'ailleurs  un  immense  service  à  la  science. 
En  fouillant,  en  creusant,  en  déterrant,  M.  Schliemann  s'est 
pris  d'une  nouvelle  tendresse  pour  Hissarlik  ;  il  en  est  venu 
à  considérer  comme  un  fait  acquis  et  incontestable  ce  qu'il 
avait  avancé  déjà  dans  un  mémoire  en  1869,  que  l'Jlium  no- 
vum  n'était  autre  que  l'ilium  homérique.  Froidement  ac- 
cueillie des  juges  les  plus  éclairés,  cette  revendication  n'a  pas 
laissé  de  produire  quelque  impression  sur  le  public  (2)  ;  elle 
a  fait  mettre  en  doute  les  conclusions  de  Lechevalier.  Voilà 
pourquoi  .M.  d'Eichthal  a  cru  qu'il  y  aurait  intérêt  à  repren- 
dre la  question,  au  moins  sous  ses  aspects  les  plus  impor- 
tants, à  rétablir  les  faits  et  à  eu  tirer  les  conséquences.  Il  ré- 
sume donc  les  débats,  rappelant  les  arguments  apportés  par 
les  deux  parties,  et  finalement  conclut  en  faveur  de  Leche- 
valier et  de  Bounarbachi.  Hissarlik  et  M.  Schliemann  sont 
déboutés. 

Résume  et  conclusions,  j'ai  lu  le  tout  a\ec  intérêt,  presque 
avec  émotion.  Oui,  ces  lieux  consacrés  par  la  poésie  ont  une 
âme,  chaque  débris  a  une  voix.  On  se  prend  à  envier  le  bon- 
heur de  ces  explorateurs  courageux  qui  n'ont  pu  faire  un  pas 
sans  marcher  sur  quelque  grand  souvenir,  comme  dit  Cicé- 
ron,  quacumque  vesliijiuin  poniinus,  historiam  catcamus.  C'est 
là  peut-être  qu'est  tombé  Hector!  Ce  hêtre  n'est-il  pas  un 
descendant  du  hêtre  de  la  porte  Scée  ?  Ce  fragment  de 
marbre  ne  vient-il  pas  de  l'autel  où  a  jaiUi  le  sang  du  vieux 
Priam  ?  M.  d'LichlIial,  à  propos  de  certain  lavoir,  croit  pou- 
voir affirmer  a\cc  .Mauduit  qu'il  a  servi  autrefois  aux  femmes 
troyennes  avant  l'arrivée  des  Grecs,  Quoi!  c'est  là  qu'Hécube 
a  lavé  les  brassières  de  Paris  ! 

M.  d'Eichthal,  après  avoir  conclu  en  faveur  de  Lechevalier 
contre  M.  Schlieuuinn,  (jui  en  use  sans  fa(;ou  avec  Homère, 
supprimant  la  citadelle  de  Pergame  dont  il  ne  \oit  pas  l'em- 


(1)  Le  siège  rie  Troie  selon  Leclievalier  on  selon  M.  I^chliemunn, 
par  M.  Gustave  d'Eiclitlial.  —  E.reiirswn  à  Troie  et  aux  sources  du 
Mandera,  par  C.enrpes  l'ernit.  —  Paris.  187.5,  Maisonncuvc  et  G". 

(2)  Vove/,  un  article  de  Léo  ynosnol  sur  les  l'on  il  les  de  M.  Sclilîe- 
mnivt  à  Troie,  dans  la  Hex^ue  du  7  novemlire  1874. 
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placement  sur  le  plateau  uni  d'Hissarlik,  termine  par  un  vœu 
auquel  nous  nous  associons.  Après  avoir  retrouvé  la  vraie 
Troie  et  ce  qui  subsiste  de  ses  ruines,  ne  fera-ton  rien  pour 
les  préserver?  Permellra-t-on  aux  voyageurs  d'emporter  un 
à  un  ces  débris?  Quand  les  vieilles  cités  de  la  Grèce  et  de 
l'Asie  secouent  la  poussière  où  elles  étaient  ensevelies,  ou 
même  renaissent  à  la  vie,  la  sainie  Ilion  doit-elle  donc  dis- 
paraître? n'aura-t-elle  pas  sa  place  dans  la  religion  des  cités 
vières  de  l'humanilé  ?  L'industrie  privée  a  déjà  tenté  quel- 
ques efforts  pour  ramener  sur  les  coleaus  voisins  la  culture 
et  la  vie  ;  ce  n'est  pas  assez  :  il  s'agit  d'une  cause  qui  inté- 
resse le  monde  civilisé  tout  entier. 

A  la  suite  de  son  très-intéressanî  travail,  M.  Gustave  d'Eich- 
thal  donne  des  notes  tracées  au  courant  de  la  plume  par 
M.  Georges  Perrot,  en  1856,  pendant  une  excursion  faite  avec 
M.  Heuzey  à  la  plaine  de  Troie  et  aux  sources  du  Simoïs.  Ces 
quelques  pages,  écrites  sous  l'impression  du  moment,  con- 
firment la  thèse  de  Lechevalier.  On  y  trouvera  tous  les 
arguments  décisifs  en  fa\eur  de  Bouiiarbachi.  A  première 
vue,  -M.  Perrot  constate  que  le  plateau  indécis  d'Hissarlik  est 
d'un  abord  bien  facile,  aucune  montagne  ne  le  domine  :  où 
trouver  là  l'emplacement  de  la  Pergame  d'Homère?  En  appro- 
chant de  Bounarbachi,  au  contraire,  il  reconnaît  le  pays  tel 
qu'Homère  l'a  décrit.  Voilà  les  plantes  que  les  Troyens  don- 
naient à  leurs  chevaux  ;  voilà  les  roseaux,  voilà  les  figuiers 
sauvages  qui  avaient  donné  leur  nom  à  la  colline  d'Efi'vei;,  si 
souvent  nommée  dans  l'Iliade.  Cette  eau  qui  coule  sur  un 
sable  fin  et  doré,  c'est  bien  le  .Xanihe,  le  fleure  hhmd.  11  monte 
sur  les  hauteurs  qui  dominent  Bounarbachi.  Sur  l'une  d'elles 
op  trouve  des  murs  que  Lechevalier  n'avait  pourtant  pas 
aperçus  :  là  sans  doute  était  Pergame.  Troie  s'élevait  sur  le 
Bali-Dagh,  couvert  d'un  côté  par  la  gorge  étroite  du  Mendéré, 
défendu  de  l'autre  par  ses  escarpements,  fermant  tout  pas-  • 
sage  enire  la  plaine  de  froie  et  celle  de  Méandria.  11  trouve 
enfin  sur  les  deux  sommets  du  Bali-Uagh  des  traces  diverses 
qui  rappellent  une  ville  très-antique  déiruile  de  fond  en 
comble  par  la  guerre. 

S'il  existe  quelques  difficultés  à  placer  là  l'antique  Ilion, 
elles  n'ont  rien  d'insoluble.  La  principale  objection  serait  le 
trop  grand  éloigncmciit  de  la  mer.  L'armée  troyenne,  dans 
certaines  Journées  de  XlUudo,  va  jusqu'à  trois  et  quatre  fois 
de  la  ville  au  rivage  et  du  rivage  à  la  ville  :  elle  aurait  donc, 
dans  ce  flux  et  ce  reflux,  fait  jusqu'à  quinze  ou  seize  lieues 
le  même  jour.  .Mais,  outre  que  la  mer  a  beaucoup  reculé  vers 
reml)0ucliure  du  .Mendéré,  croit-on  qu'Homère  tienne  un 
compte,  exact  des  distance  comme  un  chef  d'état-major  ou  un 
hisl'oricn  militaire?  D'ailleurs  ses  héros,  qui  lancent  facile- 
ment des  rochers  (jue  div  honmics  de  nos  jours  ne  pour- 
raient soulever,  devaient  aussi  faire  plus  de  chemin  qu'on 
n'en  fait  aujourd'IiuL  .Ne  Jugeons  pas  de  leurs  jambes  par 
les  nôtres.  Ces  exagérations  voulues  du  poOtc  sont  un  des 
éléments  du  merveilleux,  comme  dans  la  chanson  de  Roland 
la  fameuse  brèche  faite  dans  le  rocher  par  f)iirandal,  comme 
dans  certains  roman-  historique?»  d'Alexandre  Humas  les 
traites  de  vingt  ou  Ireiilc  lioucs  fournies  par  les  mêmes  che- 
vaux, des  chevaux  épiques. 

A  part  ces  exagérations,  qui  n-iilrenl  dans  la  poétique  du 
genre,  on  est  étonné  de  la  vérité,  de  la  précision  de  toutes 
les  dcscriptioMs  irilomi-re.  Aus«i,  vouloir  relroiivrr  les  traces 
et  les  débris  du  pa>M'  homérique  nu  s'écarlanl  de»  doiniées 
de  YHidde,  comme   l'a  fait  M.  Schliemann,  c'est   prciidro  la 


fausse  route.  Les  poètes  grecs  assurément  n'étaient  pas  des 
réalistes,  en  ce  sens  qu'ils  choisissaient  dans  la  réalité  ce 
qui  était  digne  de  l'art;  mais  ils  étaient  encore  moins  des 
fantaisistes.  Ils  ne  croyaient  pas  devoir  peindre  tout  ce  qu'ils 
voyaient,  mais  ils  ont  peint  ce  qu'ils  avaient  vu.  Si  Théocrite 
a  fait  chanter  des  bergers,  c'est  qu'en  effet  les  bergers  chan- 
taient en  Sicile.  Hésiode,  qui  laboure  un  sol  ingrat  dans  une 
triste  contrée,  aux  environs  d'.\scra,  froide  en  hiver,  chaude 
en  été,  ne  peindra  pas,  lui,  sous  de  riantes  couleurs  la  vie 
du  laboureur.  On  sent  dans  l'âpre  énergie  de  ses  plaintes, 
dans  sa  rudesse  pour  ce  qui  l'entoure,  l'homme  qui  a  souf- 
fert et  est  dur  pour  autrui  parce  que  la  destinée  a  été  dure 
pour  lui.  Cette  rudesse  âpre,  qui  hérisse  le  style  comme  la 
pensée,  ne  me  semble  pas  avoir  été  assez  scrupuleusement 
conservée  dans  une  traduction  en  vers  qui  vient  de  pa- 
raître (1)  et  qui  est  loin  d'être  sans  mérite,  d'ailleurs.  Les 
angles  ont  été  quelque  peu  adoucis.  Le  vers  n'est  pas  assez 
heurté  ;  il  est  souvent  trop  aimable  là  où  il  devTait  être  gron- 
dant et  maussade  comme  l'original. 


III 


Hésiode,  le  poëte-laboureur,  nous  amène  à  un  laboureur- 
poële,  le  baron  Ch.  Walckenaër.  .Nous  peint-il,  lui,  la  vie  des 
champs  souriante  ou  triste  ?  11  ne  la  peint  pas  assez,  ce  que 
je  regrette.  Dans  sa  solitude  du  Paraclet(2),  il  prête  l'oreille 
aux  bruits  qui  viennent  de  la  ville  voisine  et  de  Paris  surtout. 
11  s'inquiète  des  élections  de  l'Académie,  suit  de  loin  les  va- 
riations de  la  scène  politique;,  il  sourit  ou  s'irrite  quand  deux 
philosophes  se  prennent  de  querelle.  Rien  de  mieux  sans 
doute  que  de  ne  vouloir  rester  étranger  à  rien  de  ce  qui  est 
la  vie  des  nobles  esprits  et  la  joie  des  âmes  d'élite;  mais 
quand  vous  prenez  vos  pipeaux  champêtres,  chantez-nous, 
poète,  cette  nature  dont  vous  entendez  directement  la  voix, 
plutôt  que  les  choses  lointaines  dont  vous  n'avez  que  l'écho. 
L'accent  manque  donc  de  force;  il  ne  manque  pas  du  moins 
de  sincérité.  Le  poëlc  se  souvient  qu'il  est  laboureur  pour 
dire  sans  détour,  sans  réticence  et  sans  apprêts,  ce  qu'il 
sent  et  ce  qu'il  pense.  Cet  exemple  de  franchise  ne  sera 
pas  contagieux. 


IV 


J'ai  sous  les  yeux  la  quatrième  édition  des  Petits  pnëmes  (3) 
de  .M.  Edouard  Grenier.  Je  la  reconiniande  à  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  ne  connaissaient  pas  encore  ces  œuvres  distinguées. 
Le  poème  de  lu  Morl  du  Juif  errant  contient  de  belles  pages. 
Je  signalerai  également  le  Rêve,  dont  beaucoup  de  strophes 
sont  remarquables.  Cependant  je  préfère  encore  certaines 
pièces  plus  courtes,  par  exemple  :  Dans  la  clairière,  la  Gly- 
cine, la  fiuse  des  adieiuv.  Le  motif  de  celte  dernière  pièce  esl 
ingénieux  et  louchant.  Quand  le  poète,  ix  l'automne,  quitte  sa 


(1)  Pnri»,   187.5,  nnclu'lto  cl  C'°  (ains  nmii  il'niiti^ur). 

(2)  Mrs  vrillées  au   Parnclet,  par   le    baron  Cil.  Wnlckcnaer. 
Troycs,  SornnL 

(3)  Paris,  Atijlninic  LemciTo. 
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mère  pour  renlrer  à  Paris,  avant  de  partir  il  \a  au  jartlin 
cueillir  une  rose  : 

lit  que  ce  soit  le  jour  ou  l.i  nuit,  il.ins  ma  ni.iiu 
Je  la  liens  rjnucenient  tout  le  lonjjf  du  chemin. 
Tandis  que  sur  les  rails  de  1er  le  \vaj;nu  vole, 
Sans  me  distraire  au  bruit  d'un  entretien  frivole, 
Prolongeant  la  douceur  auière  des  adieux, 
Je  cause  avec  ma  fleur  et  je  ferme  les  yeux. 
Jlon  àme  la  respire  et  sent  avec  délice, 
Dans  l'air  impur  de  tous,  monter  de  son  calice 
Dn  parfum  pénétrant,  un  arôme  subtil, 
Qui  m'aide  à  traverser  mon  premier  jour  d'exil. 
Je  revois  le  jardin  et  sa  rustique  allée, 
Et  la  vieille  maison  de  souvenirs  peuplée. 
Une  souple  glycine,  au  couchant,  sur  la  cour, 
De  ses  bras  allongés  l'étreint  avec  amour. 


Mais  surtout  je  revois  la  chimhre  ou,  dans  uu  coin, 
Ma  mère,  en  travaillant,  me  pleure  sans  témoin. 
0  souvenirs  sacrés  !  douce  paix,  cher  asile. 
J'emporte  dans  mon  cœur  votre  image  tranquille; 
Et  dans  ce  grand  Paris  bien  souvent  vous  viendrez 
Rafraichir  mon  esprit  et  mon  àme  altérés. 

i\e  VOUS  semble-t-ii  pas  que  cette  pièce  est  comme  traversée 
par  un  souffle  d'air  pur,  imprégnée  du  doux  et  salubre  par- 
fum qu'on  emporte  avec  soi  du  foyer  maternel  ?  Cela  n'est-il 
pas  à  la  fois  honnête  et  charmant? 

Maxime  Gaucher. 
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«  Ah  !  monsieur,  me  disait  hier  encore  un  membre  de  la 
commission  des  Trente,  quel  chef-d'œuvre  que  cette  charle 
Venlavon-Pontalis  qui  s'est  brisée  tout  à  coup  entre  nos 
mains  1  Jamais  l'art  de  la  mécanique  politique  n'avait  été 
poussé  si  loin  I 

»  On  avait  logé  dans  cette  boite  un  chef  de  l'Klat  irrespon- 
sable, et  par  cela  mOme  sortant  de  la  catégorie  des  manda- 
taires. 

»  Ce  chef  de  llital,  investi  seul  du  droit  de  dissolution,  se 
trouvait  ainsi  placé  au-dessus  du  peuple  souverain;  armé  de 
la  faculté  de  nommer  cent  cinquante  sénateurs,  il  partici- 
pait en  quelque  sorte  à  la  confection  de  la  loi,  et  pouvait  te- 
nir en  échec  ce  qu'on  nomme  la  volonté  nationale. 

Il  Le  clief  de  ri'vlat  apparaissait  d'abord  comme  un  président 
de  r6pul)lique,  mais  il  suftisait  de  pousser  un  léger  ressort 
el  de  faire  jouer  une  petite  charnière  pour  transformer  ce 
président  en  roi.  Remarquez  qu'au  moyen  de  deux  rouages 
ingénieux  cachés  dans  la  macliinettc,  on  créait  en  outre, 
dans  la  nation,  un  corps  élccloral  privilégié  pour  lutter,  au 
bcsiiin,  contre  le  sull'ragc  universel,  en  même  temps  ([u'on 
formait  un  congrès  des  deux  Chambres.  Au  moment  oii  l'on 
s'y  serait  le  moins  attendu,  le  président  du  congrès  aurait 
poussé  le  ressort,  el  crac!...  nou«  aurions  eu  un  roi  ii  la  fa- 
çon de  Louis-Philippe. 


Il  Malheureusement  les  Trente,  malgré  toutes  les  précau- 
tions prises  d'avance  par  de  liroglie,  ont  laissé  tomber  la 
mécanique  Ventavon  dans  le  trajet  qui  sépare  la  salle  où  sié- 
geait la  cotnmission,  de  la  tribune.  Ce  chef-d'œuvre  d'hor- 
logerie politique  s'est  brisé  en  tombant.  Je  ne  me  consolerai 
jamais  de  sa  perte.  » 


II 


11  y  a  deux  bourgeoisies,  en  France  :  la  petite  bourgeoisie 
et  la  grande  bourgeoisie. 

La  petite  bourgeoisie  se  compose  des  descendants  de  Jean 
Bonhomme,  frère  cadet  de  Jacques  Bonhomme,  lequel  Jean 
Bonhomme  quitta  les  champs  pour  se  faire  ouvrier  à  la  ville, 
où,  après  s'être  enrichi  par  son  travail  et  par  son  économie, 
il  mourut  laissant  une  postérité  qui  continue  à  s'enrichir  par 
les  mêmes  moyens. 

La  grande  bourgeoisie  est  formée  par  la  postérité  de  ce 
fameux  M.  Jourdain  qui  cédait  de  temps  en  temps  à  ses 
amis  une  pièce  d'étoffe  en  échange  de  quelques  pistoles,  et 
qui  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir.  M.  Jourdain  eut  des  fils 
formés  par  lui  aux  belles. manières,  lesquels  eurent  des  en- 
fants à  leur  tour  qui  se  poussèrent  dans  la  finance,  et  s'y 
enrichirent  durant  la  Régence.  C'eût  été  le  beau  temps  des 
Jourdain ,  si  les  temps  'qui  suivirent  n'avaient  été  plus 
beaux  encore. 

La  noblesse  n'existait  plus ,  car  quiconque  avait  de  l'ar- 
gent était  noble.  Quatre  mille  charges  civiles  donnaient  la 
noblesse  et  la  transmettaient.  Le  roi  accordait  en  outre  jour- 
nellement des  lettres  de  noblesse;  elles  avaient  été  si  prodi- 
guées pendant  la  guerre  de  Succession,  qu'on  les  vendait 
moyeimant  deux  mille  écus  tournois.  Uu  des  petits-fils  de 
M.  Jourdain  en  acheta  une.  La  plus  grande  partie  des  terres 
titrées  était  devenue  l'apanage  des  financiers.  Un  autre  petit- 
fils  de  .M.  Jourdain  acquit  une  de  ces  terres;  il  eut  aussi  un 
fief,  car  lu  plupart  des  fiefs  étaient  tombés  entre  les  mains  des 
bourgeois  des  villes.  Les  Jourdain,  en  leur  qualité  de  grands 
seigneurs,  étaiept  exempts  d'inipùls;  ils  allaient  acheter  une 
charge  de  cour  quand  la  Révolution  éclata. 

La  petite  bourgeoisie  s'était  formée  depuis  la  dernière 
assemblée  des  états  généraux,  en  1616.  La  France  avait  fondé 
des  colonies  en  Amérique  et  des  manufactures  chez  elle.  Le 
commerce  maritime  s'était  créé.  Les  pclits-fils  de  .M.  Jourdain, 
partageant  les  préjugés  de  la  noblesse  qui  l'excluaient  du 
commerce  et  de  tous  les  arts  libéraux,  étaient  restés  dans  la 
finance;  dans  toutes  les  petites  villes  de  province,  devenues 
plus  ou  moins  commerçantes,  les  petits  bourgeois,  descen- 
dants de  Jean  Bonhomme,  plus  industrieux  que  les  nobles, 
s'eiu'ichissuient  peu  à  peu.  }\.  Jourdain  s'indignait  que  cette 
petite  bourgeoisie,  sup.u-ioure  en  fortune  et  en  talents  à  la 
noblesse,  osât  se  plaindre  d'être  exclue  des  places  de  TUtal, 
des  grades  de  l'armée,  des  fonctions  de  l'épiscopat  et  des 
sièges  de  la  magistrature.  Sous  Louis  .WI  même,  pour  être 
reçu  maître  des  requêtes,  premier  degré  dans  le  C^onseil 
d'Ftal,  qui  menait  aux  postes  d'intendant  et  qui  avait  conduit 
les  liolbert  el  les  Louvois  aux  fonctions  de  ministres  dËtat, 
on  exigeait  des  preuves  de  noblesse. 

■M.Jourdain  de  la  Jourdiuièrc  était  noble,  arclii-noble;  il 
avait  tout,  et  Jean  Bonhonmie  rien.  La  Hi'volulion  changea 
cela  :  M.  Jourdaiti   déposa  ses  titres,  prit   un  Ixiiiiii-t   rouge 
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pour  traverser  ces  temps  désastreuv  et  conserva  ses  proprié- 
tés. Rallié  à  l'Empire,  hostile  à  la  Restauration,  qui  refusait 
de  le  recevoir  a  la  cour,  frotté  de  liljcralisnie  sous  Louis- 
Philippe,  mais  regrettant  toujours  l'ancien  régime  au  fond 
de  son  cœur,  il  s'est  fait  légitimiste  et  clérical  au  lendemain 
de  la  révolution  de  Février.  M.  Jourdain  a  été,  depuis  1871, 
un  des  membres  influents  du  centre  droit;  il  a  mis  sa  main 
dans  la  main  de  M.  Roulier;  il  va  disant  bien  haut  que  les 
nations  sont  incapal)les  de  se  gou\erner  par  elles-mêmes, 
et  qu'il  est  temps  que  la  France  prenne  un  maître  ;i  Frohs- 
dorf  ou  à  Chislehurst. 


m 


Vous  vous  rappelez  l'histoire  de  celte  guérite  dans  laquelle 
les  soldats  de  faction  se  pendaient  les  uns  après  les  autres. 
Le  colonel  n'adressa  aucun  ordre  du  jour  i\  sa  troupe  ;  il  fît 
tout  simplement  brûler  la  guérite  et  les  suicides  cessèrent. 
Le  général  Espiveut  de  la  Villeboinest  a  pris  les  choses  de 
plus  haut. 

Tne  épidémie  de  suicide  parait  s'être  déclarée  dans  le  15' 
corps  d'armée,  qu'il  commande.  Aussitôt  de  prendre  la  plume 
et  de  déclarer  que  «  le  soldat  qui  attente  à  ses  jours  commet 
une  lâcheté.  Sa  vie  appartient  à  Dieu  et  à  la  patrie  ensuite  ». 
Le  général  Espivent  de  la  Villeboinest  ajoute  qu'il  a  décidé 
([ue  tout  militaire  ([ui  se  sera  suicidé  «  sera  honteusement 
enterré  la  luiit,  sans  honneurs  et  sans  suite  n. 

Ce  sont  là  de  bien  grandes  phrases.  Le  suicide  n'a  rien  de 
honteux  en  soi.  Il  y  a  même  des  suicides  fort  honorables; 
l'histoire  de  l'armée  en  est  pleine.  Le  général  Espivent  de  la 
Villeboinest  aurail-il  fait  enterrer  honteusement  la  nuit  le 
commandant  lîcaurepaire,  coupable  de  s'être  bride  la  cervelle 
en  apprenant  que  la  ville  de  Verdun  se  livrait  aux  Prnssiens'' 

Epidémie,  nionomaiiie,  manie  de  suicide  (M.  Espivent  de 
la  Villeboinest  se  sert  de  ce  dernier  terme  dans  son  ordre  du 
jour),  ces  mots  assignent  an  suicide  son  véritable  caractère, 
(/est  une  maladie  ([u'il  faut  traiter  comme  toute  autre  mala- 
die. Le  général  de  la  Villeboinest,  au  lieu  de  faire  ici  le  pré- 
dicant,  aurait  agi  plus  sagement  en  nommant  une  conmiis- 
sion  de  médecins  de  régiment  chargée  de  chercher  où  est  la 
guérite. 

.Si  le  15"  corps  est  alleirif  d'uni'  é|>i(li'niie  de  suicide,  les 
déclamations  de  son  connuandant  en  chef  ne  l'en  guériront 
pas  plus  qu'elles  ne  coinaincront  le  moraliste  que  l'homme 
quisc  lue  volontairement  est  nécessairement  un  lâche.  Il  y  a 
des  suicides  qui  sont  le  plus  éclatant  triomphe  de  l'esprit  sur 
la  inalière  et  la  victoire  des  jjIms  nobles  sentiments  de 
l'homme  sur  ses  instincts  d'égoïsmc.  Mais  quelque  opinion 
que  l'on  ait  sur  le  suicide,  c'est  là  une  de  ces  matières  sur 
lesquelles  il  convient  de  s'exprimer  avec  la  plus  grande  ré- 
serve, quand  ce  ne  serait  que  pour  éviter  de  se  livrer  à  quel- 
que personnalité  involontaire,  car,  dans  un  temps  comme  le 
notre,  on  est  assez  souvent  exposé  a  flétrir  le  suicide  devant 
un  suicidé.  I.i' comnuuulaiit  d'un  c(u-ps  d'armée  voisin  du  15'' 
corps  ne  vient-il  pas  d'apprerulre  de  la  bouche  mOme  de  son 
collègue,  M.  de  la  Villeboinest,  (|ii'il  a  commis  uiu>  lâcheté  le 
jour  où,  en  recevant  In  nom  elle  de  iioln'  suprême  désastre,  il 
.s'était  tiré  dans  la  lêlc  un  cmip  de  pi.stolet  dont  hcnreusoment 
il  n  pu  guérir',' 


IV 


Les  journaux  publiaient  l'autre  jour  une  dépèche  adressée 
du  théâtre  de  la  guerre  à  la  reine  Isabelle  à  Paris,  dans  la- 
quelle on  lit  cette  phrase  :  «  V.  M.  peut  être  sûre  que  votre 
auguste  fils  est  entouré  de  troupes  fidèles  qui  sauront,  par  leur 
valeur  et  leur  loyauté,  lui  procurer  des  lauriers  dont  il  est 
digne.  » 

Laissons  de  côté  cette  épithète  d'auguste  décernée  à  un  en- 
fant de  dix-sept  ans,  oublions  ces  troupes  dont  on  vante  la  fi- 
délité et  la  loyauté  à  une  femme  qu'elles  ont  trahie  trois  ou 
quatre  fois  ;  il  n'y  a  que  les  derniers  mots  de  cette  phrase 
qui  méritent  qu'on  s'y  arrête,  mais  ils  le  méritent  bien. 

L'Espagne  est  depuis  quatre  ans  en  proie  à  la  guerre  civile. 
Le  meurtre,  l'incendie,  le  pillage  désolent  quatre  ou  cinq  de 
ses  provinces.  Elle  est  enfin  parvenue  à  organiser  une  armée 
qui  se  trouve  en  présence  de  l'ennemi.  On  est  ;i  la  veille  d'une 
bataille,  et  on  s'attend  à  la  gagner.  11  semblerait  que  la  plus 
flatteuse  espérance  à  faire  luire  aux  yeux  de  la  mère  du  roi 
est  celle  que  la  guerre  civile  est  sur  le  point  d'être  terrassée, 
et  que  la  tranquillité  et  la  prospérité  vont  enfin  renaître  dans 
la  Péninsule.  La  guerre  civile  !  qui  est-ce  qui  songe  à  la  guerre 
ci\ile'?  La  loyale  et  fidèle  armée  espagnole  ne  se  bat  que  pour 
procurer  des  lauriers  ;i  un  moutard  (fiers  Castillans,  pardon- 
nez-moi cette  expression!)  de  seize  ans. 

J'ai  voulu  savoir  si  cette  dépêche  avait  été  publiée  par  les 
journaux  anglais  et  allemands.  On  m'a  assure  que  non.  Ces 
choses-là  ne  sont  faites  que  pour  la  France,  ne  s'imprimenl 
et  ne  sont  comprises  qu'en  France. 


Les  journaux  de  la  haute  ue  {liigh  lifr)  a\ aient  depuis 
quelque  temps  l'oreille  basse  et  l'air  inquiet.  En  voici  la 
cause. 

Le  nombre  des  bals  de  cette  saison,  comparé  à  celui  des 
bals  de  la  saison  précédente,  atteste  uiu'  diminution  notable 
dans  les  préoccupations  <lansantes  du  grand  monde  parisien. 
Les  bals  sont  non-seulcnuMit  rares,  mais  encore  languissants, 
(lu  a  de  la  peine  à  mener  un  cotillon  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  et,  le  souper  fini,  danseurs  et  danseuses  n'ont  rien  de 
plus  pressé  que  de  prendre  leurs  cliques  et  leurs  claques  pour 
regagiuT  le  logis. 

11  n'en  était  pus  ainsi  du  temps  de  llùupire:  on  dansait  à 
la  cour,  on  dansait  à  la  \ille,  on  dansait  avant,  pendant  et 
après  le  carnaval,  on  dansait  l'hiver  et  l'été.  Aujourd'hui  on 
uc.  danse  presque  plus  à  Paris,  tandis  que  dans  toutes  les  ca- 
pitales de  l'Europe  on  n'a  jamais  plus  danse  (jue  celte  année. 
Cet  afl'aiblissemeut  de  la  faculté  dansante  chez  le  Fran(.'ais  hi- 
quiète  fort  les  journalistes  de  la  haute  \ie.  Us  en  recherchent 
les  causes  sans  pouvoir  les  trouver. 

L'un  d'eux  cependant,  plus  perspicace  ou  plus  heureux  (|ue 
ses  confrères,  a  mis  la  main  sur  la  vraie  cause  de  l'efl'cuulre- 
ment  du  quadrille.  C'est  l'aihïption  de  l'ameiulement  Wallon. 

X... 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau-lièrb. 


PAni».  —  ivriiiuEnis  dk  i.  hahtixet,  nus  uionon,  â» 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Encore  une  rampe  à  gra^i^,  et  la  République  est  faite  défi- 
iiilivement  ;  le  provisoire  se  retire  honteux  et  confus,  sachant 
que  la  France  a  juré  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus.  11  est  \Tai 
que  la  rampe  est  roide,  qu'eDe  a  été  soigneusement  munie 
d'ouvrages  défensifs,  et  que  si  l'on  voulait  en  faire  l'assaut 
régulier,  elle  épuiserait  les  meilleures  forces  et  lasserait 
bientôt  notre  courage  de  constituants.  Mais  tout  fait  prévoir 
qu'il  n'y  aura  pas  d'assaut.  Le  projet  de  Sénat  de  la  com- 
mission des  Trente  est  resté  sur  sa  hauteur  comme  ces  don- 
jons qu'on  n'a  jamais  habités  et  qui  sont  des  ruines  avant 
d'avoir  été  des  châteaux  forts,  par  suite  de  quelque  vice  hi- 
surmontable  de  construction.  Lu  position  sera  tournée  d'un 
commun  accord, et  l'on  improvisera  quelque  combinaison  im- 
parfaite et  éphémère,  qui  n'aura  d'autre  but  que  d'enlever  le 
dernier  piège  sur  le  chemin  de  la  République. 

f'-'élait  pourtant  une  fort  belle  invention  que  le  Sénat  de 
M.  Anionin  I.cfrvrc-Pontalis  avec  ses  électeurs  cueillis  dans 
la  fleur  des  fonctionnaires  ecclésiastiques  et  laïques,  avec  ses 
pairs  à  \  ie  destinés  à  survivre  au  pouvoir  qui  les  aurait  élus 
et  à  faire  des  effets  antédiluviens  dans  la  France  de  1880, 
à  peu  près  comme  des  mammouths  que  la  nature  aurait  ou- 
bliés dans  les  prairies  normandes.  Ce  Sénat,  impuissant  par 
ses  origines,  était  destiné  u  refouler  la  démocratie,  à  mettre 
à  l'index  sa  représentation  naturelle.  11  devait  être  le  perpé- 
tuel pédagogue  du  suffrage  universel  et  lui  donner  solennel- 
lement le  fouet  dés  qu'il  aurait  élevé  la  voix  trop  haut.  Rien 
de  plus  révolutionnaire  que  cette  comi)inaison  merveilleuse, 
cette  pièce  montée  du  grand  parti  conservateur.  Il  est  cer- 
tain aujourd'hui  qu'elle  n'occupera  pas  même  un  instant  les 
loisirs  de  la  Chambre.  Elle  va  rejoindre  la  fameuse  repré- 
sentation des  intérêts  de  la  loi  nnmiiipalc  dont  l'Assemblée 
n'a  pas  voulu  aux  plus  beaux  jours  de  la  réaction,  (^es  inven- 
tions compliquées  qui  ne  répondent  à  amunc  réalité  sont 
des  jouets  plu-?  ou  moins  habilement   fabriques   pour  de; 
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partis  vieillis,  qui  eu  amusent  leurs  rêveries  a\ant  les  luttes 
décisives  ;  on  ne  s'en  souvient  même  plus  quand  celles-ci 
ont  commencé.  Nous  savons  bien  que  ces  jeux  innocents 
perdraient  leur  innocuité  si  l'on  essayait  de  les  prendre  au 
sérieux,  et  que  la  représentation  des  intérêts  dépendrait  un 
péril  public  tout  d'abord  pour  les  intérêts,  si  l'on  essayait  de 
lui  donner  forme  de  loi.  Mais  il  est  bien  inutile  de  revenir 
sur  le  projet  de  Sénat  de  la  commission  des  Trente.  11  n'a  fait 
que  paraître,  et  n'est  déjà  plus. 

Il  n'y  aurait  aucune  utilité  à  exposer,  à  cette  heure,  les 
diverses  combinaisons  constitutionnelles  entre  lesquelles 
l'Assemblée  avait  à  faire  son  choix  pour  l'organisation  de  la 
seconde  Chambre.  La  meilleure  est  celle  qui  réunira  une 
majorité.  11  est  certain  qu'aucune  majorité  n'est  possible  pour 
tout  projet  qui  donnerait  une  part  quelconque  au  pouvoir  exé- 
cutif dans  la  nomination  des  sénateurs.  La  nomination  par 
les  conseils  généraux  a  été  repoussée  d'emblée  par  toutes  les 
gauches.  A  coup  sur  l'entente  se  fera;  elle  est  déjà  faite 
psychologiquement.  Les  partis  qui  ne  veulent  à  aucun  prix 
replonger  la  France  dans  le  chaos,  pour  le  plus  grand  intérêt 
des  lionapartistes,  ne  reculeront  plus.  La  République  défini- 
tive a  passé  dans  la  seconde  délibération  de  la  loi  sur  le 
pouvoir  exécutif  ;  voilà  le  point  acquis  qu'il  n'est  plus  permis 
de  laisser  ébranler.  Il  faut  le  consacrer  de  nouveau  et  puis 
faire  un  gouvernement  vigoureux  qui  soit  au  service  de  la 
République,  purifie  l'administration  et  soit  fortement  armé 
contre  la  détestable  faction  qu'il  faut  rendre  à  jamais  im- 
puissante. Tout  doit  être  subordonné  à  ce  but.  La  constitu- 
tion votée  par  la  Chambre  sera  très-imparfaite  ;  elle  réclamera 
plus  d'une  retouche ,  mais  à  elle  seule  elle  aura  sauvé  le 
pays.  Sauf  le  sacrifice  d'un  principe  tout  à  fait  essentiel,  il 
faut  savoir  tout  accorder  à  cette  nécessité  impérieuse.  Nous 
discuterons  sur  la  lumière  incréoe  quand  Byzance  sera  sau- 
vée ;  renversons  d'abord  l'indigne  assaillant  qui  s'était  mé- 
nagé d'autant  plus  facilement  l'entrée  de  la  place,  que  les 
portes  étaient  confiées  à  bon  nombre  de  ses  affidés. 

Le  \ote  de  l'amendement  Pascal  Duprat,  sur  la  nomination 
directe  du  Sénat  par  le  suffrage  universel,  a  été  une  surprime 

33 


766 


M.  D.  ORDINAIRE. 


RABELAIS. 


pour  loul  le  monde.  Il  est  certain  qu'il  n'a  passé  que  grâce  à 
l'appui  des  bonapartistes  et  à  l'abstention  de  l'extrême  droite, 
c'est-à-dire  grâce  aux  ennemis  les  plus  acharnes  des  lois 
constitutionnelles.  Le  péril  est  grave,  mais  les  gauches  le 
comprennent  et  sont  prêtes  aux  plu?  grandes  concessions 
pour  l'applicaliou  du  principe  voté  et  pour  le  chapitre  des 
dispositions  transitoires.  D'un  autre  côté,  le  centre  droit  n'en 
restera  pas  à  son  irritation  première  ;  il  comprendra  la  res- 
ponsabilité du  parti  qui  ferait  échouer  aujourd'hui  l'œuvre 
constitutionnelle. 

Les  négociations  entre  les  groupes  de  gauche  et  les  dé- 
putés qui  se  résignent  à  la  République  se  poursuivent  acti- 
vement. Nous  avons  le  ferme  espoir  qu'elles  réussiront  pour 
les  considérations  que  nous  avons  développées  plus  haut. 

La  déroute  bonapartiste  a  commencé  d'une  façon  tout  ii 
fait  rassurante  dans  les  élections  de  dimanche.  Les  jour- 
naux du  parti  ont  beau  nous  donner  leur  parole  d'honneur 
que  cette  déroute  est  une  victoire  morale,  vu  les  minorités 
obtenues  et  les  efforts  tentés  contre  leurs  candidats  :  ils  n'en 
sont  pas  moins  battus  et  bien  battus.  L'enquOte  va  aciiver 
cette  bonne  œuvre,  et  le  troisième  empire  en  sera  pour  ses 
comités,  ses  intrigues  et  ses  impudents  mensonges.  Quand 
M.  Rouher  aura  donné  les  explications  attendues  sur  ce  mo- 
deste comité  de  finances  «qui  ne  rayonne  pas»,  tout  en  consti- 
tuant un  gouvernement  occulte  avec  ses  préfets,  ses  maires 
et  sa  police,  —  ce  sera  pour  lui  le  cliant  du  cjgne,  car  l'audace 
même  du  mensonge  trouve  sa  limite,  et  après  l'impudence  de 
ses  protestations  il  n'aura  plus  qu'à  porter  son  cuUe  au  dieu 
dtt  silence  qu'il  a  trop  méconnu  jusqu'ici. 

Non,  le  courant  qui  nous  emporte  vers  de  nouvelles  desli- 
nées  et  nous  fait  sortir  enfin  des  marécages  du  2/|  mai  ne 
sera  plus  remonté.  La  France  montre  une  joie  virile  à  se 
sentir  délivrée  de  ces  malfaisants  lilliputiens  qui  r''nlouraient 
de  leurs  mille  liens,  et  elle  montre  cette  joie  par  un  redou- 
blement d'activité  féconde.  C'est  en  vain  qu'on  la  menace  de  la 
clause  de  révision  conmie  d'une  boîte  de  Pandore  d'où  sorti- 
ront tous  les  jours  des  combinaisons  nouvelles  propres  à  l'a- 
giter. Grâce  au  ciel,  les  grands  ett;énercux  cspiils  que  cette 
perspective  console  de  l'alfreuv  malheur  de  nous  voir  échap- 
per au  complot  bonapartiste  en  seront  pour  leurs  prédic- 
tions. Le  patriotisme  l'a  décidément  emporté  sur  l'intrigue  ; 
quand  on  a  ouvert  sou  âme  à  ces  bienfuisanles  influences, 
elle  est  désormais  fermée  au\  suggestions  perfides  des  ha- 
biles, surtout  (|uand  ceux-ci  n'ont  conseillé  que  des  sottises 
depuis  deux  ans.  La  l'rance  se  souviendra  du  noble  désinté- 
ressement des  gauciies  et  aussi  de  la  fermeté  do  leurs  nou- 
veaux alliés,  (|ui  ont  su  se  dégager  de  celle  espèce  de  fatalité 
qui  est  formée  de  nos  fautes  et  de  no»  erreurs  passées.  Le  vent 
qui  souille  est  bon  ;  il  n'j  a  (|u'à  uu\rir  la  voile,  les  ecucils 
((ui  font  l'espoir  de  nos  adversaires  seront  franchis  à  leur 
plus  grande  confusion. 

E.  l.K.  I'. 


UNE  NOUVELLE  ÉDITION  DE  RABELAIS    1) 

M.  Marty-Laveaux,  dans  ^a^ertissement  de  cette  excellente 
édition,  dit  un  mot  bien  terrible  pour  les  bibliophiles:  c'est 
qu'au  train  dont  vont  maintenant  les  choses,  l'amateur  le 
plus  favorisé  par  les  circonstances  ne  pourrait  pas  espérer 
de  se  procurer  un  exemplaire  formé  des  cinq  livres  séparés 
de  Rabelais,  à  moins  de  sept  ou  huit  mille  francs  de  dépense 
et  d'une  quinzaine  d'années  de  recherches.  «  Encore,  ajoute 
M.  Marty,  n'aurait-il  ni  les  variantes,  ni  les  lettres,  ni  les 
almanachs,  ni  aucun  commentaire.  » 

Lt  de  là  il  conclut  que  le  goût  des  anciens  livres  étant 
devenu  plaisir  de  prince  ou  de  millionnaire,  il  est  grand 
temps  de  les  remplacer  par  des  reproductions  aussi  exactes 
que  possible. 

Mais  ces  reproductions,  comment  les|faire?  Faut-il  pousser 
le  culte  de  la  bibliographie  jusqu'à  la  superstition?  Faut-il, 
comme  le  voudraient  quelques  nionomaues,  les  rendre  avec 
l'exactitude  de  la  photographie'?  M.  Marly  ne  pousse  pas 
l'idolâtrie  à  ce  point.  Il  sait  que  les  bibliophiles  fanatiques 
sont,  en  France,  un  millier  ou  deux  de  personnes  fort  hono- 
rables sans  doute,  mais  qui  ne  forment  pas  ce  qu'on  appelle 
le  pul)lic.  Le  public  des  vrais  amateurs,  celui  (pti  achète 
pour  lire,  est  moins  ami  des  éditions  rares  que  des  éditions 
exactes,  complètes  et  inteUigentes. 

Nous  ne  pouvons  apprécier  encore  dans  celle  de  M.  Murly 
qu'une  de  ces  qualités,  l'exactitude;  car  il  n'en  a  paru  jus- 
qu'à présent  que  trois  volumes,  déjà  fort  intéressants,  puis- 
(ju'ils  contiennent  toutes  les  œuvres  de  Rabelais.  Il  nous 
promet  une  notice,  une  étude  bibliographique,  des  variantes, 
un  commentaire,  une  table  de  noms  propres,  un  glossaire, 
vaste  matière  d'érudition  oii  triompheront,  nous  n'en  dou- 
ions pas,  la  science  pliilologinue  et  le  sens  critique  de  lédi- 
teur. 

M.  Marty  établit  entre  l'orthographe  et  la  ponctuation,  chez 
nos  vieux  auteurs,  une  distinction  qui  nous  parait  assez 
nouvelle  et  dont  il  n'a  pas  été  tenu  assez  compte  jusqu'à 
présent.  L'orlbnuTaphe,  variable  et  capricieuse  comme  elle 
devait  l'être  à  une  epocitie  oii  la  langue  n'était  pas  fixée,  doit 
être  respectée,  parce  qu'elle  est  l'expression  personnelle  et, 
pour  ainsi  dire,  le  costume  de  la  pensée  de  l'écri\ain,  et  elle 
l'a  elè  par  la  plupart  des  de\aiiciers  de  M.  Marty  et  en  parti- 
culier par  M.  Janel.  Mais  la  ponctuation,  qui  marque  toutes 
les  finesses  du  sens;  la  ponctuation,  témoignage  précieux 
des  usages  de  nos  pères,  n'a  pas  été  Irailéc  avec  autant 
d'égards.  M.  Marty  a  eu  l'heureuse  idée  de  nous  la  rendre 
dans  son  originalité  première,  et  je  ne  saurais  dire  quelle 
sa\eur  d'arcliaisme  celle  exactitude  rend  au  texte,  et  coinnie 
il  sent  mieux  son  vieux  français. 

Si  j'entre  dans  ces  détails,  c'est  pour  montrer  cond)ien, 
grâce  aux  exigences  toujours  croissantes  du  public  lettré,  nos 
éditeurs  sont  de\enus  scrupuleux;  c'est  aussi  pour  aIVriander 
les  amis  l'erxents  de  Rabelais,  l'elile  des  pinttujiiui listes,  en 
leur  auiiiinçant  une  édition  vraiment  bonne,  >raiment  ca- 
pable de  satisfaire  les  plus  délicats. 


(I)  1-ar  .\l.  .Miirlj-LiiM'aux.  —  l'iiris,  I.iincrri'. 


M.  D.  ORDINAIRE. 


RABELAIS. 


767 


I 


Rabelais  est,  du  resle,  un  auteur  quou  rcedilera  toujours. 
Il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quel  eliaruie  mystérieux  et  décevant 
qui  piquera  la  turiosité  tie  tous  les  Ages  sans  la  satisfaire  ja- 
mais. Son  li\rc  est  un  spliinx  qui  n'a  pas  encore  dit  son  se- 
cret, et,  quant  à  Rabelais  lui-même,  il  est  resté  sur  sa 
mémoire  un  nuage  que  le  temps  n'a  pas  dissipé.  Qu'était-ce 
que  l'auteur  de  Uurfiantuu  ?  L'n  fou  ayant  des  intervalles 
lucides,  ou  un  sage  prenant  le  masque  de  la  folie  pour  don- 
ner le  change  aux  persécuteurs  '?  Les  deux  suppositions  ont 
eu  leurs  partisans,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  la  lecture 
de  ses  œuvTes  les  rend  également  plausibles.  Telles  pages 
sont  d'un  philosophe  :  Platon  cl  Plufarque  auraient  pu  les 
signer.  Ici,  vous  avez  des  vues  hardies  et  grandes  sur  l'édu- 
cation, sur  la  politique,  sur  la  tolérance  religieuse  (le  mot 
n'était  pas  encore  inventé,  mais  l'idée  est  dans  Rabelais)  ;  là, 
vous  trouvez  des  kyrielles  d'obscénités,  des  débauches  d'ima- 
gination dans  lesquelles  les  idées  se  choquent,  tourbillonnent 
et  hurlent  comme  un  sabbat  de  sorcière.  Vous  venez  d'admirer 
le  sens  profond  de  l'auteur  :  il  est  Juste,  impartial,  humain, 
supérieur  à  son  siècle  ;  vous  vous  arrêtez  ému,  l'admiration 
vous  pénétre;  vous  vous  dites  :  Celui-là  est  des  nôtres;  venu 
plus  tard,  il  s'appellerait  Voltaire,  Montesquieu.  Beaumar- 
chais, Courier.  Tournez  la  page,  votre  sympathie  se  change 
en  dégoût.  Le  sage  a  repris  ses  grelots  et  sa  marotte,  ou, 
pour  parler  comme  Pascal,  l'ange  est  redevenu  bète^  0 
l'étrange  problème  que  ce  livre  ! 

El  si,  laissant  de  coté  l'œuvre  et  Aoulant  juger  l'homme, 
vous  étudiez  sa  vie,  que  d'obscurités  encore  et  de  contradic- 
tions !  La  vie  de  Rabelais  a  deux  faces,  comme  ses  ouvrages. 
D'un  côté,  l'histoire  nous  montre  en  lui  un  savant  qui  pos- 
sède tout  ce  que  l'antiquité  cl  le  moyen  âge  ont  légué  de 
connaissances  à  la  société  moderne  :  helléniste,  hébra'isant, 
jurisconsulte,  médecin;  aimé,  estimé  des  hommes  les  plus 
doctes  de  son  temps;  correspondant  avec  les  Budé,  les  Amy, 
les  Bouchct,  les  Tiragneau,  les  Calvin;  habile  d'ailleurs,  et 
sachant  se  ménager  la  protection  des  puissants.  De  l'autre, 
la  légende  le  barbouille  de  lie,  eu  fait  un  ivrogne,  un  boufl'ou 
licencieux,  une  sorte  de  Piron  des  halles  qui  s'égaie  en  mille 
farces  grossières,  se  gausse  non-seulement  des  moines,  mais 
de  Dieu,  du  pape,  du  sacerdoce,  dont  il  est  un  indigne  mi- 
nistre ,  vit  en  impie  et  meurt  sur  un  jeu  de  mots.  11  n'y  a 
pas  jusqu'à  son  portrait  qui  ne  soil  une  énigme  :  les  yeux 
vifs  et  pétillants,  le  front  haut  et  noble  sont  d'un  honnno  de 
génie;  la  lèvre  épaisse  et  sensuelle,  la  mâchoire  forte,  les 
dénis  saillantes  sont  d'un  satyre. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  soulever  le  voile  et  de  dire  ce 
que  fui  réellement  l'étudiant  de  Montpellier  devenu  sur  sej? 
vieux  jours  le  curé  de  .Meudon.  Je  me  contenterai  d'entrer 
dans  l'analyse  de  ses  écrits  et  de  rendre  naïvement  mes 
impressions.  (Juand  je  dis  analyse,  je  me  sers  d'un  terme 
impropre,  car  il  en  est  de  l'd'uvrc  de  Rabelais  comme  des 
toiles  des  grands  maîtres,  qu'on  admire,  mais  qu'on  n'analyse 
pas.  La  critique  peut  rendre  la  composition,  l'altitude  des 
personiiiig.s,  l'expression  des  ligures,  des  gesles;  mais  le 
coloris,  mais  Ir,  main-d'œuvre,  mais  ce  qu'en  langage  d'ate- 
lier on  appelle  le  faire,  voilà  ce  que  la  plume  ne  saurait  re- 
produire; voila  où  le  juge  de  bomie  loi  dit  au  public  :  Allez, 


voyez,  appréciez  par  Tous-mèmes,  livTez-vous  à  vos   émo- 
tions. 

En  ell'et,  rien  de  plus  insensé  en  apparence  que  le  plan  du 
Gargantua  et  du  Pantagruel.  Voilà  des  géants,  iils  de  géants, 
qui  tantôt  couvrent  une  armée  de  leur  langue  et  cachent 
dans  leurs  poches  le  gros  bourdon  de  Notre-Dame ,  tantôt 
logent  eu  garni  comme  des  étudiants  et  conversent  de  plain- 
pied  avec  eux.  Donc,  nulle  proportion  dans  la  donnée;  mais 
aussi  nulle  suite,  nulle  ordonnance  dans  la  composition.  Par- 
tout l'impossible  coudoie  le  réel,  et  le  délire  se  mâle  à  la 
raison  ;  l'action  est  interrompue  à  chaque  pas.  ou  par  des 
dissertations  savantes,  ou  par  des  plaisanteries  qui  prouvent 
que  maître  François  se  moque  de  son  public,  de  ses  concep- 
tions et  de  lui-même.  Ainsi  Pantagruel  vient  de  raisonner 
en  sage  de  la  modération,  de  la  clémence,  des  vertus  qui  font 
l'homme  digne  de  ce  nom  ;  au  chapitre  suivant,  vous  voyez 
ce  modèle  des  princes  égrener  avec  Panurge  des  chapelets 
d'ordures.  Vingt  fois  le  livre  vous  tombe  des  mains,  vingt 
fois  le  charme  du  style  vous  y  ramène;  vous  maudissez  l'au- 
teur, au  fond  du  cœur  vous  l'aimez  ;  sa  gaieté  vous  désarme, 
le  franc  rire  circule  dans  l'ouvrage  comme  un  souffle  hygié- 
nique qui  purifie  ce  qu'il  a  de  malsain  ;  vous  arrivez  de  halle 
en  halle  à  la  fin  du  récit,  avide  d'y  trouver  la  conclusion, 
l'idée  philosophique,  et  stupéfait  de  la  chercher  en  vain. 
Vous  avez  couru  d'île  en  île  à  la  suite  de  Panurge,  presse 
d'arriver  au  temple  où  la  Dive  bouteille  rend  ses  oracles.  Que 
va-t-elle  nous  révéler,  celte  bouteille  mystérieuse'?  Sans  doute 
le  secret  de  la  vie,  le  grand  mot  de  la  sagesse  humaine  ?  — 
Trinckl  vous  dit  l'oracle,  et,  sur  celte  onomatopée  sonore,  il 
vous  congédie  et  vous  ferme  la  porte  au  nez.  «  Belle  conclu- 
sion d'ivrogne!  »  dites-vous;  et  vous  vous  sauvez  comme  un 
sage  mystifié  par  un  fou. 


II 


Le  livre  pourtant  a  un  sens  et  Rabelais  lui- même  nous  en 
avertit  quand  il  le  compare,  tantùt  à  un  os  médullaire,  tantôt 
à  un  tonneau  de  bon  vin  auquel  il  ne  convie  que  les  buveurs 
de  bien.  Ces  buveurs,  qui  sont-ils?  Les  lecteurs  délicats,  ceux 
qui  pensent,  qui  ne  s'arrêlenl  pas  à  la  surface,  mais  qui  vont 
au  fond  des  choses.  Quant  aux  autres,  c'est  pour  eux  que 
Gargantua,  en  naissant,  crie  :  A  boire!  à  boire!  d'une  voix 
qui  retentit  dans  tout  le  Vivarais;  pour  eux  qu'il  hume  à 
chacun  de  ses  repas  le  lait  de  dix-sept  mille  neuf  cent-treize 
vaches;  pour  eux  qu'après  une  bataille  il  fait  tomber  de  sa 
tête,  en  se  peignant,  des  boulets  d'artillerie  et  mange  six 
pèlerins  en  salade.  La  multitude  se  repait  de  ces  joyeusetés  : 
c'e.st  à  elle  que  Rabelais  pense  quaiul  la  purée  septrmbrale  lui 
fermente  au  cerveau  et  qu'il  imite  Aeschylus.  lequel  hurant 
composoil,  composant  buvoil.  Mais  quand,  aux  heures  calmes 
et  sereines,  il  songe  à  satisfaire  les  juges  plus  sérieux,  c'est 
alors,  selon  l'expression  de  La  Bruyère,  qu'il  est  bon  et  va 
jusques  à  l'exquis  et  à  l'exccllenl. 

Maintenant,  si  vous  voulez  connaître  le  sejis  caché  et  la 
doctrine  absronde  de  ses  écrits,  gardez-vous  de  lire  les  cri- 
tiques; car  ils  ne  vous  donneront  que  leurs  systèmes,  qui  ne 
vaudront  pas  vos  impressions  sincères  cl  naïves.  Le  propre 
(le  la  plupart  des  commentateurs  est  d'obscurcir  ce  qui  est 
clair  et  d'épaissir  les  ténèbres  de  ce  ([ui  est  obscur.  Ce  sont 
eux   <|ui  ont  fait  de  la  Divine  nmmlie  de  Dante   une   sorle 
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d'apocalypse  inintelligible  au  commun  des  mortels  ;  eux  qui 
ont  traniormé  le  TéUmaque  en  un  pamphlet  politique;  eus 
qui  ont  désespéré  La  Bruyère  en  mettant  des  noms  propres 
au  bas  de  ses  portraits.  A  les  en  croire,  le  roman  du  Touran- 
geau n'est  qu'une  satire  où  défilent,  à  peine  déguisés  sous 
un  masque  transparent,  tous  les  personnages  publics  du 
XVI'  siècle.  Ainsi  le  bonhomme  Grandgousier  n'est  autre  que 
Louis  XII;  Gargantua,  c'est  François  !"■;  Pantagruel,  fils  de 
Gargantua,  c'est  Henri  II.  Dans  Pichrocole,  le  conquesteur  de 
royaumes,  il  est  impossible  de  ne  pas  recoiuiaitre  Maximi- 
lien  Sforza  ;  dans  Gargamelle,  Anne  do  Bretagne  ;  la  reine 
Claude  dans  Badebec,  et  Diane  de  Poitiers  (ô  irrévérence  !i 
dans  la  jument  de  Gau-gantua.  Vous  croyez  que  frère  Jean  des 
Entommeures  est  le  type  de  la  luxure  et  de  la  gourmandise 
de  certains  moines;  que  Panurgo,  avec  sa  corruption,  sa  pol- 
tronnerie, son  scepticisme  et  son  esprit,  représente  la  hohi^me 
de  ri"ni\ersité  de  Paris?  Erreur.  Frère  Jean,  c'est  le  cardinal 
du  Belley,  et  Panurge  le  cardinal  de  Lorraine.  Lt  voilà  comme 
on  gâte  à  la  fois  et  la  beauté  d'un  ouvrage  et  le  plaisir  du 
lecteur  ! 

La  conception  de  Rabelais  est  bien  plus  vaste  :  il  a  fait 
une  véritable  épopée,  en  ce  sous  que  son  livre  contient  tout 
le  xvi"  siècle,  son  enthousiasme  pour  l'antiquité,  son  ardeur 
pour  les  sciences,  sa  hardiesse  d'innovation  et  aussi  ses  ap- 
pétits charnels,  ses  instincts  grossiers,  sa  fougue  d'imagina- 
tion. Éloquent  et  trivial,  brutal  et  exquis,  plein  de  sens  et  de 
déraison,  de  scepticisme  et  de  candeur,  ce  savant,  ce  phi- 
losophe, ce  poète,  est  jusque  dans  ses  défauts  l'image  de 
cette  turbulente  époque  qui,  sollicitée  par  les  idées  de  la 
Réforme,  retenue  par  les  liens  de  la  tradition,  tantôt  se  jette 
avec  fureur  dans  l'un  ou  l'autre  parti ,  tantôt  par  crainte  ou 
par  lassitude  se  repose  de  ses  agitations  dans  le  pvrrhonisme 
et  dans  l'oubli  (lue  donne  la  pleine  satisfaction  des  sens. 


III 


Rabelais  n'est  donc  pas  un  satirique,  encore  moins  un 
pamphlétaire;  il  est,  comme  Molière,  un  peintre.  11  étudie 
tous  les  états,  toutes  les  classes  de  la  société,  en  remarque 
les  travers,  les  vices,  et  les  signale  sans  aigreur,  sans  colère, 
avec  celle  impartialité  sereine  qui  est  le  caractère  des  rares 
génies  qui  ont  sn  obser\cr.  Le  fameux  voyage  de  Panurge  à 
la  recherche  de  la  Dive  bouteille  n'est  qu'une  longue  course 
i  travers  toute  la  société.  Ordres  monastiques,  astrologues, 
alchimistes,  charlatans  de  toute  espèce,  pédants,  juges,  sont 
peints  au  vif  a\ec  leurs  costumes,  leur  langage,  tout  ce  qu'ils 
ont  de  ridicule  ou  d'oilieuv.  Il  a,  comme  les  \rais  peintres, 
le  don  de  créer,  c'est-à-dire  de  mettre  en  scène  des  person- 
nages qu'on  remarque  et  qu'on  n'oublie  plus.  Ce  Panurge,  indé- 
linissable  type  de  coquin  spirituel  cl  aimable;  ce  frère  Jean,  si 
enjoué,  si  heureux  de  vivre,  si  naïvement  vicieux,  -sont  des 
ligures  aussi  vivantes  que  don  .Inan  cl  Figaro.  —  «  Pamirge 
fstojt  (le  stature  mojeinic,  ny  trop  grand,  ny  trop  petit,  et 
avoyt  le  nez  ung  peu  aqnilin,  laid  ji  manche  de  rasouer,  et 
pour  lors  esloyl  de  l'eagc  de  Irenle  et  cinq  ans  environ,  bien 
gualand  honiiiic  de  sa  persornie,  sinon  (|u'il  esloyl  siibject  do 
nature  à  une  maladie  i|u'on  appeloyt,  en  ce  temps  là,  manque 
d'argent,  'routchjjs  il  a\ojl  soivaute  et  Irovs  manières  d'en 
IrouNcr  tousjours  à  son  besoing,  dont  la  plus  honorable  et  la 
plu»  couiuiuiic  esloyl  par  laçou  de  larcin  furlivemeiil  laid  ; 


malfaisant,  pipeur,  beuveur,  batteur  de  pavez,  ribleur  s'il  en 
esloyl  à  Paris;  au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde.  Et 
tousjours  machinoyl  quelque  chose  contre  les  sergeans  et 
contre  le  guet.  »  —  «  En  l'abbaye  estoyt  pour  lors  ung  moyne 
claustrier ,  nommé  frère  Jean  des  Entommeures ,  jeune, 
guallanl,  frisque,  déliait,  bien  à  dextre,  hardi,  adventureux, 
délibéré,  hault,  maigre,  bien  fendu  de  gueule,  hien  advan- 
laigé  en  nez,  beau  despescheur  d'heures  ;  pour  tout  dire 
sommairement,  vray  moyne  si  oncques  en  feut,  depuis  que 
le  monde  moynant  moyna  de  nioynerie.  Au  reste,  clerc 
jusques  es  dents  en  matière  de  liréviaire.  »  —  Vous  les  voyez 
vivre  et  marcher. 

11  n'y  a  pas  de  Arai  peintre  qui  ne  soit  philosophe.  La  phi- 
losophie de  Rabelais  n'est  ni  amère  comme  celle  de  l'auteur 
de  Candide,  ni  sèche  et  désespérante  conime  celle  de  Swift. 
D'abord,  elle  est  égayée  par  une  bonne  humeur  inlarissaljle  ; 
ce  n'est  pas  le  rire  qui  glace,  mais  celui  qui  repose  et  épa- 
nouit. Ensuite,  elle  est  confiante  et  sereine.  Elle  croit  à  la 
justice,  à  l'avenir;  elle  ne  condamne  pas  l'homme  comme 
incurable;  elle  espère  en  lui,  elle  le  croit  bon,  perfectible, 
capable  de  devenir  heureux.  L'impression  qui  en  reste  est 
bienfaisante,  et  c'est  avec  raison  que  l'auteur  a  dédié  son 
livre  aux  malades.  Je  ne  vois  guère  que  Cervantes  dont  la 
gaieté  soit  aussi  humaine.  J'y  joindrais  .Molière  sans  cette 
pointe  de  mélancolie  qui  perce  même  dans  ses  farces,  et  qui 
parfois  nous  serre  le  cœur.  Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  Ra- 
belais, ce  qui  fait  qu'on  passe  sur  le  mauvais,  c'est  précisé- 
ment le  côté  moral  et  philosophique  de  son  œuvre.  C'est  par 
là  qu'il  sort  de  la  foule  des  amuseurs  et  des  bouffons,  et  qu'il 
prend  rang  parmi  les  rares  grands  hommes  qui  ont  servi 
rhumanité  tout  en  la  charmant.  J'avoue  que  quand  je  lis  ses 
\uus  sur  l'éducation,  sur  la  politique,  sur  la  religion  même, 
je  me  demande  comment  tant  de  sens  a  pu  s'allier  à  tant 
d'extravagance ,  et  je  me  dis  qu'il  fallait  que  les  temps  fussent 
bien  malheureux  pour  forcer  un  tel  lionmie  à  porter  un  tel 
masque,  ou  qu'il  fût  lui-même  bien  cùupalde  s'il  l'a  pris 
librement.  On  a  justement  vanté  son  traité  de  l'éducation  si 
libéral,  si  sensé  si  philosophique  (1)  ;  mais  lisez  les  autres 
pai-lies,  vous  y  trouverez  les  mômes  qualités  de  justesse  et 
de  mesure. 

En  politique  l'auteur  ne  va  pas,  comme  La  Boètie,  jusqu'à 
l'idé  républicaine  de  la  souveraineté  du  peuple  :  il  admet  un 
roi,  pourvu  que  ce  roi  soit  un  sage  selon  le  cieur  de  Platon; 
qu'il  soit  humain,  pacifique,  tolérant,  ami  des  lettres  et  de 
ceux  qui  les  eullivenl.  Tels  sont  Gargantua  et  Pantagruel, 
deux  géants  bons  et  all'ables,  compatissants  pour  les  faibles, 
terribles  aux  oppresseurs,  généreux  envers  les  vaincus,  bais- 
sant comme  la  mort  le  mensonge  et  l'hypocrisie,  savants 
autant  qu'hommes  de  leur  siècle,  curieux  des  nouveautés, 
hantant  volontiers  les  gens  d'esprit,  familiers  avec  eux  et 
lenr  passant  leurs  témérités  ('ji. 

i;n  religion,  il  n'est  ni  papiste  ni  protestant;  le  sombre  fa- 
natisme de  la  Réforme  lui  répugne  et  les  persécutions  de  la 
Sorbonne  hii  font  horreur,  .\ussi  est-il  suspect  aux  catho- 


(!)  VoMv  un  aitiilf  sur  i'Éilucnlion  (liiii^  Unbelais  cl  dims  Moti- 
Inii/m;  miiuéni  du  (j  juiu  1S7A. 

(2)  On  seul  (|u'll  n\i>'û  besoin  lii-  la  prolcctioii  de  François  i". 
C'est  In  |iuliti(|ue  île  Voltaire  opposant  les  rois  uu\  prêtres,  le  Irôiio 
ù  l'tiutel. 
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ligues,  qui  l'accusent  d'impiélé,  el  odieux  aux  calvinistes,  qui 
le  regardent  comme  un  faux  frère.  C'est  le  sort  des  esprits 
modérés  de  déplaire  à  tous  les  partis.  Il  est  vrai  qu'il  raille 
impitoyablement  l'ignorance  et  la  sensualité  des  moines  qui 
l'ont  persécuté  dans  sa  jeunesse  (1);  il  est  vrai  encore  qu'il 
l'ait  une  satire  plaisante  de  la  tyrannie  des  régies  monastiques 
eu  opposant  à  la  contrainte  de  la  vie  claustrale  la  douce 
liberté  dont  on  jouit  dans  Vahbaye  de  Tliélhneii,  ce  phalanstère 
de  son  invention  dont  toute  la  règle  se  résume  en  cette  inscrip- 
tion gravée  sur  la  porte  :  Fais  ce  que  voudras;  il  est  vrai 
enfin  que  ni  les  prescriptions  de  l'Eglise  sur  le  jeûne  el  la 
continence,  ni  les  prétentions  de  Rome  a  la  suprématie  tem- 
porelle, ni  la  passion  des  pèlerinages,  ni  la  muliplicilé  des 
faux  miracles  ne  sont  épargnées  dans  son  livre.  Mais  il  y  a 
loin  de  ces  critiques  au  reproche  d'athéisme  que  ses  enne- 
mis lui  ont  adressé.  Rabelais  croit  en  Dieu  et,  chaque  lois 
qu'il  invoque  son  nom,  c'est  avec  un  accent  de  conviction 
émue  qui,  dans  sa  bouche,  n'est  pas  suspect.  Mais  son  Dieu 
n'est  pas  celui  des  persécuteurs,  toujours  farouche  et  mena- 
çant :  c'est  le  créateur  du  monde,  le  bienfaiteur  des  hommes, 
celui  de  qui  découle  tout  bien  et  foute  joie  ;  celui  qui,  en 
nous  donnant  la  vie,  nous  a  donné  le  plaisir  pour  en  adoucir 
l'amertume.  C'est  le  Dieu  des  bonnes  gens  qu'a  chanté  Dé- 
ranger. 

Réfléchissez-y  bien,  ce  juste  milieu  en  toute  opinion,  cette 
crainte  de  l'excès,  cette  sagesse  moyenne  qu'on  appelle  chez 
nous  le  bon  sens,  le  sens  commun,  c'est,le  génie  même  de 
notre  race.  Regardez  autour  de  vous  et  regardez  en  vous- 
même  :  vous  verrez  que  Rabelais  vous  a  donné  la  véritable 
mesure  de  votre  esprit  et  de  celui  de  vos  contemporains.  En 
religion,  en  politique,  en  littératiu-e,  dans  les  arts,  notre 
règle  d'appréciation,  c'est  le  bon  sens,  c'est-à-dire  l'horreur 
des  extrêmes.  Ni  athées,  ni  ultramontains,  ni  huguenots,  ni 
ligueurs,  ni  classiques,  ni  romantiques,  flottant  entre  Vol- 
taire et  de  Maistre,  entre  Montesquieu  et  Rousseau,  entre 
lioileau  et  Victor  Hugo,  entre  Ingres  et  Delacroix,  entre 
l'athéisme  et  la  superstition,  la  servitude  et  l'anarchie,  la 
fantaisie  et  la  raison,  incapables  de  nous  fixer,  mais  revenant 
d'inslinct  aux  opinions  moyennes,  qui  sont  notre  vrai  point 
d'arrêt ,  nous  sommes  et  serons  longtemps  la  plus  en- 
tliousiasle  et  la  plus  sensée,  la  plus  hardie  et  la  plus  rou- 
tinière des  nations.  — au  demeurant  la  plus  généreuse  et 
la  |)lu-  aimable,  deuv  qualités  qui  rachètent  bien  des  d,.- 
fauts. 


IV 


Je  n'ai  pas  encore  apprécié  Rabelais  comme  écrivain,  et 
c'est  peut-être  par  là  que  j'aurais  di1  commencer;  car  c'est 
par  là  surtout  qu'il  est  admirable.  Kn  efl'el,  il  est  moins  plû- 
losophe  que  savant,  moins  savant  qu'artiste.  I.e  sixie  chez 
lui  n'est  pas  seulement  la  pensée,  c'est  le  tempérament, 
c'est  le  sang,  ce  sont  les  nerfs.  Plus  je  le  relis,  plus  je  suis 
convaincu  qu'il  n'a  pas  écrit  vingt  pages  à  tête  reposée.  I.a 
vene  ne  coule  presque  jamais  de  son  cerveau  paisilile  et  pure 
comme  un  ruisseau;  elle  déborde,  ellejaillil  rwnuu-  la  ven- 


(1)  Nnlre  feu   abbé  (lisojt  que  c'est  cliose  monslriieiisc  \i. 
mojnc  sç.ivant. 


dange  par  les  fissures  du  cuveau.  C'est  le  trop-plein  de  son 
être  dont  il  se  soulage.  Les  écrivains  du  x\i'=  siècle  sont 
comme  les  nôtres,  ardents,  nerveux,  incapables  de  se  con- 
tenir, de  se  borner^  Cette  fougue  est  le  propre  des  âges  de 
lutte  et  de  transition.  Tout  dérange  eu  eux  l'équilibre  de  la 
raison  et  de  l'imagination:  la  passion  de  l'antiquité,  la  soif 
de  l'indépendance  et  du  libre  examen,  et  je  ne  sais  queUe 
chaleur  de  jeunesse  qui  leur  monte  à  la  tête  comme  la  sève 
aux  pousses  nouvelles.  A  suivre  Rabelais  dans  ses  écarts, 
vous  diriez  de  son  style  un  jeune  chevreau  qui  bondit  enivré 
des  influences  du  printemps  et  des  senteurs  de  la  montagne. 
La  prose  française,  non  encore  formée,  est  entre  ses  mains 
fébriles  comme  une  cire  molle  qui  prend  les  formes  les  plus 
variées  et  les  plus  inattendues  :  tour  à  tour  ample  comme 
une  période  de  Cicéron,  ou  vive  et  brusque  comme  une 
saillie  de  Montesquieu.  Si  vous  voulez  de  la  grande  éloquence, 
lisez  la  concion  que  fait  Gargantua  aux  vaincus,  ou  les  lettres 
qu'il  écrit  à  son  fils  Pantagruel.  Si  vous  voulez  du  mouve- 
ment, du  naturel,  de  l'esprit,  lisez  le  très-honorifique  récit  de 
la  bataille  que  frère  Jean  livra  aux  ennemis  dans  le  clos  de 
l'abbaye  de  Seuillé.  ou  l'apologue  de  l'âne  et  du  roussin,  ou 
celui  de  Mercure  et  du  bilcheron,  —  ou  plutôt  lisez  tout, 
excepté  quelque  cinquante  ou  soixante  pages  malsaines. 

Ce  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  en  lui,  c'est  l'aisance 
avec  laquelle  il  se  joue  de  la  langue.  Il  la  plie,  il  la  façonne 
à  limage  de  son  génie  ;  il  use  de  ses  ressources  jusqu'à 
l'abus.  Personne  n'a  créé  plus  de  mots  que  lui,  ni  des  mots 
plus  heureux.  Le  grec,  qui  était  sa  langue  de  prédilection, 
lui  en  fournit  d'innombrables  qui  ne  sont  pas  restés,  qui  ne 
pouvaient  pas  rester,  qui  sont  clairs  pourtant,  colorés,  pitto- 
resques, et  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Lui.  qui  reprochait 
à  Ronsard  ses  néologismes  latins,  a  innové  peut-être  autant 
que  le  vieux  poète,  mais  avec  plus  de  goût,  avec  moins  de 
pédantismc,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  gloire.  On  a  fait  un  vocabu- 
laire assez  gros  des  termes  qu'il  a  imaginés:  on  en  ferait  un 
plus  gros  des  tours  qui  lui  sont  propres.  Ce  sont  des  inver- 
sions d'une  hardiesse  toute  latine,  qui  ne  dérangent  la  syn- 
taxe que  pour  rendre  l'idée  plus  frappante;  des  onomatopées 
bizarres,  des  consonnances,  des  heurts  de  mots  qui  relen- 
lissent  comme  des  éclats  de  rire,  des  litanies  sans  fin  qui 
épuisent  tout  ce  (|ue  notre  vieux  gaulois  pouvait  avoir  de 
synonymes  (1).  C'est  plaisir  de  voir  avec  quel  entrain  et 
quelle  dextérité  le  joyeux  artiste  exécute  ces  trilles  insensées 
sur  le  cla\ier  docile  de  la  langue  :  vous  diriez  un  enfant  qui 
commence  à  jaser  et  qui  s'enivre  de  son  babil. 

Mais  le  mérite  du  style  de  notre  auteur  est  surtout  dans  le 
coloris.  Rabelais  ne  ^  oit  pas  seulement  l'ensemble  de  la  chose 
qu'il  décrit;  il  en  voit  le  détail,  le  relief  et  la  couleur.  —  «  Ce 
disant,  frère  Jean  des  Entom-meures  niist  bas  son  grand  ha- 
bit et  se  saisit  du  l)aston  de  la  croi\  (|ui  esloyt  de  cuenr  de 
cormier,  long  connue  une  lance,  rond  à  plein  poing  el  quelque 
peu  semé  de  fleurs  de  lys  toutes  presque  effacées.  »  —  La 
peinture  de  l'arme  vous  montre  déjà  le  coniballant,  sa  force, 
son  attitude  délibérée,  el  vous  prépare  aux  grands  coups  (|u'il 
va  porter.  —  «  Ainsi  sortit  eu  beau  sayon,  misi  son  froc  en 
cscliarpo,  el  de  son  baston  de  la  croix  donna  brusquemeni 
sur  les  emiemys  qui,  sans  ordre  ne  enseigne,  ne   IriMiipelle 


il)  Voyez  le  l'iolni/ii'?  iln  \'nre  troisième. 
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ne  taborin,  parmy  le  clos  veiidangeoyent.  »  —  Les  ennemis 
qui  vendangent,  cela  ne  nous  en  dit  pas  assez;  l'iiuagiiialiou 
n'est  pas  salisfaile  ;  nous  voulons  voir  ces  vendatifieurs,  leur 
sans-gi^ne  ell'ronté  et  les  ravages  qu'ils  font  dans  les  vignes 
de  l'Eglise.  Voici  en  deux  coups  de  pinceau  le  tableau  achevé 
d'une  armée  en  maraude.  —  «  Les  porte-guidons  et  porte- 
enseignes  avoyent  mis  leurs  guidons  et  enseignes  le  long  des 
murs,  les  labouriniers  avoyent  défoncé  leurs  taborins  d'ung 
couslé,  pour  les  remplir  de  raisins;  les  trompettes  estoyent 
chargées  de  moussines  ;  chacun  estoyt  desrayé  (1).  » 

Je  voudrais  poursuivre  plus  longuement  l'analyse  des  qua- 
lités de  cette  merveilleuse  langue,  et  montrer  combien  la 
notre,  avec  son  élégance  froide  et  compassée,  lui  est  infé- 
rieure en  bien  des  points  ;  mais  il  faut  savoir  se  l)orner.  J'ai 
donné  au  lecteur,  non  pas  la  clef  du  livre  (quiconque  dit 
l'avoir  en  sa  possession  abuse  le  public  ou  s'abuse  lui-méme\ 
mais  la  clef  de  son  succès.  Un  dernier  mot  justifiera  l'éloge 
que  j'en  ai  fait.  I.a  plupart  de  nos  écrivains  de  génie  se  sont 
nourris  de  celte  lecture.  Molière,  la  Fontaine,  M""  de  Sévigné, 
I.a  Bruyère,  Diderot,  Voltaire,  Paul  Louis  Courier  savaient 
par  cœur  leur  Rabelais  et  il  y  paraît  à  leur  style.  Il  y  paraî- 
trait aussi  à  celui  de  nos  contemporains  s'ils  daignaient  se 
mettre  à  son  école.  Les  littérateurs  qui  vieillissent  n'ont 
qu'un  moyen  de  se  rajeunir,  c'est  de  remonter  le  courant  de 
la  langue  et  de  se  plonger  aux  endroits  où.  plus  voisine  de 
sa  source,  elle  a  conser\é  la  fraiclieur  et  la  limpidilc  de  ses 
eaux. 

D.  Oni)i\AiRE. 


ETUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 


Phllon  il'.tlexandrir  ('j) 


MI 


Les  Pères  de  l'Lglise  n'ont  pas  emprunté  seulement  à  Philon 
sa  théologie,  mais  son  exégèse  ;  elle  a  pour  méthode  principale 
l'allégorie.  11  va  une  telle  disparate  entre  lalîiblequi  lui  sert 
de  texte,  et  la  philosophie  ijui  règne  de  son  temps  et  dont 
lui-même  est  pénétré,  qu'il  est  réduit  ;'i  lire  dans  ce  texte 
(oui  autre  chose  que  ce  qui  s'y  trouve.  Ce  n'est  ([ue  par  une 
fiction  perpétuelle  qu'il  prétend  rapporter  à  la  Bible  ce  qui 
ne  sort  réellement  que  de  ses  lectures  et  de  ses  pensées,  et 
la  Bible  est  sans  cesse  transfigurée,  on  pliiliM  elle  est  défigu- 
rée absolument  par  les  (.doses  qui  la  recouvrent.  L'allégorie, 
procédé  qui  lui  est  aussi  habituel  qu'il  est  bizarre,  est  ce  qui 
donne  à  ses  livre»  une  phjsionomie  si  particulière  et  si 
étrange. 

Dès  les  premiers  temps  où  les  Orecs  connneiu-èrent  à  rai- 
soiuier,  ou  eut  a  défendre  les  auteurs  sacrés  de  la  fîrèce, 
c'est-à-dire  ses  poêles,  contre  la  critique  des  raisonneurs.  (In 
abandonna  la  lettre  en  l'interprétant  :  cette  interprétation 


{1}  Mnut.fiiirs  :  i^rnppcs  de  rnisin;  riesrnyï'  :  en  dc'snrrni,  en  dés- 
onirc. 
12)  Siiile  cl  lin.  —  VojTM  le  niiniéro  pri'ciiJenl. 


s'appela  d'abord  le  sous-entendu  (imvcn),  et  plus  tard  Vallégo- 
rie  (l).  La  fable  était  l'enveloppe  brillante  dont  on  cherchait 
à  dégager  une  pensée  que  la  raison  pût  accepter.  C'est  ce  qui 
est  maintenant  parfaitement  compris,  et,  comme  on  l'a  dit 
déjà,  le  scandale  de  la  mythologie  est  aujourd'hui  dissipé. 
Les  attentats  de  Cronos  contre  Lranos  ou  le  ciel,  ou  de  Zeus 
contre  Cronos,  ne  sont  que  l'expression  des  ré\  olutions  cos- 
miques. Les  amours  de  Jupiter  et  des  dieux  figurent  des  phé- 
nomènes purement  physiques. 

Mais  on  ne  se  contentait  pas  d'absoudre  la  mythologie  et 
la  poésie,  c'est-à-dire  l'esprit  humain  ;  on  voulait  absoudre 
les  poètes  eux-mêmes,  non  moins  révérés  que  leurs  dieux. 
On  supposa  que  dans  leurs  récits  les  moins  édifiants  ils 
avaient  sous-entendu  des  mystères;  on  oublia  que  si  la  poé- 
sie est  née,  en  effet,  d'une  idée  devenue  image,  l'art  des  con- 
teurs travaille  ensuite  librement  sur  cette  matière  et  brode 
les  fables  suivant  leur  caprice,  ou  suivant  le  caprice  de  l'ima- 
gination populaire,  sans  plus  se  souvenir  des  vérités  d'oii  elles 
sont  sorties.  Quand  Homère  raconte  que  Zeus,  étant  en  colère 
contre  son  fils  Héphestos,  qui  défendait  contre  lui  sa  mère 
Héré,  le  prit  par  uu  pied  et  le  précipita  du  haut  du  ciel,  que 
celui-ci  roula  tout  le  jour  à  travers  les  airs  et  qu'il  tomba  au 
coucher  du  soleil  dans  l'ile  de  Lemnos  pour  ne  s(>  relever  que 
boiteux,  les  philosophes  et  les  iframmatiqiies  ont  beau  expo- 
ser que  cela  veut  dire  qu'il  y  avait  dans  Lemnos  des  feux 
volcaniques,  ou  proposer  quelque  explication  physique  plus 
savante  encore,  il  reste  vrai  que  le  poète  ne  s'est  pas  inquiété 
de  ces  mystères,'  qu'il  a  répété  simplement  une  légende  sa- 
crée sons  la  forme  qu'elle  a\ail  prise  et  qui  n'a  rien  de  reli- 
gieux ni  d'imposant.  On  ne  peut  que  rire,  quoique  M""  Dacier 
n'en  rie  pas,  de  ceux  qui,  pour  excuser  le  dieu  d'être  boiteux, 
expliquent  gravement  que  cela  ne  signifie  autre  chose,  sinon 
que  le  feu  ne  peut  pas  aller  loin  sans  bois,  non  plus  qu'un 
boiteux  sans  bâton.  Tel  est  trop  souvent  l'esprit  des  inter- 
prétations qui  remplissent  le  livre  des  Allé;jûries  Iwiiiéiiques 
attribué  à  Héraclide,  et  eu  général  de  tontes  celles  dont  Ha- 
belais  parle  si  bien  dans  son  Prologue  (2). 

C'est  pourtant  ainsi  précisément  que  Philon  a  traité  la 
Bible.  L'allégorie  était,  en  cil'et,  la  grande  ressource  des  apo- 
logistes; elle  était  particulièrement  dière  aux  luinunes  de 
foi.  La  Bible  entière,  dit  Philon,  ou  presque  entière,  est  al- 
légorie. Trois  livres  de  lui  sont  intitulés:  Allégories  des  saintes 
fjiis  ;  mais  ce  titre  conviendrait  également  à  tous  ses  com- 
mentaires sur  les  Lcritures,  c'est-à-dire  à  tous  ses  ouvrages; 
et  c'est  avec  l'allégorie  qu'il  se  tire  d'embarras.  La  liil)lea  une 
mythologie  que  la  raison  n'accepte  pas  toujours  plus  volontiers 
que  celle  de  l'hellénisme.  Ainsi  le  paradis  ou  jardin  d'Iîden, 
l'arbre  de  vie,  l'arbre  de  la  science,  le  serpent  qui  séduit  la 
femme  et  la  fait  pécher,  tout  cela  resseudde  bien  à  des  fables, 


(1)  En  Inlin,  alieniloijiiium  ;  mut  qui  marque  qu'on  dit  autre  chose 
(que  ce  qu'on  pense),  qu'on  pense  une  chose  et  qu'on  on  dit  une 
autre. 

(2)  u  Cr((yoz-\ou<  en  vostre  foy  qu'onequos  Homère,  esrripunnt 
Ilimie  et  Oilijssih-,  peusast  es  idli'j,'orii'S  K'sqiu'Itos  île  liij  ont  lalerielé 
Plnlnrelie,  llenuliiles  ponlicq,  Kuiiiatie.  I'IhmmiiIc,  ol  ii'  iiiie  il'jieuiv 
Polltinn  ha  ilesioliê'.'  Si  le  croye/.,  vous  n'appioclio/  ne  de  piitls,  ne 
de  mains  a  iniiii  «pinioii,  qui  ileci'clo  iirlles  aussi  peu  auo  r  esté 
sonsjt'es  iriliMMiTi',  que  d'Ouiili'  eu  ses  nii'lanioi'plu>ses  le»  sneremen's 
de  ri""itani;tle  ;  h'sipu-l/  nn^  frère  luhiu,  vray  eroiMpielardnu,  s'e>t  ef- 
rurcé  demonstrer,  si  il'iuluentui'i'  il  reneonlroit  [^ens  aussi  folr  que  luy, 
cl  (l'omiue  dii't  le  proverbe)  eouuerile  digne  du  eliaulderon.  » 
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nous  dit  Phllon  :  ce  ne  sont  pas  des  fables,  invention  et  plai- 
sir des  poêles  et  des  sophistes  ;  ce  sont  des  images,  qu'il  faut 
prendre  allégoriquenieni,  suivant  le  sens  secret  qu'elles  re- 
couvrent. Croire  que  Dieu  a  réellement  planté  un  jardin  rem- 
pli de  via;ne,  d'oliviers  et  d'autres  arbres  semblables,  ce  serait 
une  grande  simiiUcité,  et  vraiment  désespérée.  Et  ailleurs  :  «  Ne 
laissons  pas  surprendre  notre  raison  parcelle  impiété,  d'ima- 
giner que  Dieu  travaille  la  terre  el  qu'il  phaile  des  jardins  ; 
car  nous  ne  saurions  dire  dans  quelle  intention.  Serait-ce 
pour  avoir  un  lieu  agréalde  où  se  reposer  et  prendre  son 
plaisir  ?  Que  de  pareilles  fables  n'entrent  même  pas  dans 
noire  esprit,  car  le  monde  entier  ne  serait  pas  encore  un  sé- 
jour digne  de  Dieu  ;  il  est  son  lieu  à  lui-même,  il  esl  plein  de 
lui-même,  il  se  suffit  à  lui-même,  etc.  »  Je  m'arrête  ici,  ce 
n'est  pas  la  peine  d'aller  jusqu'au  bout  de  la  phrase.  Philon 
conclut  :  «  1-e  jardin,  c'est  notre  âme;  les  arbres,  ce  sont  nos 
afTeclions  ou  nos  idées  ;  le  serpent,  c'est  la  volupté  :  la  femme, 
c'est  la  sensibilité,  qui  est  [la  partie  féminine  de  l'âme  ;  les 
quatre  fleuves  du  Paradis  (ces  fleuves  sur  lesquels  ont  tant 
disputé  les  géographes),  ce  sont  les  quatre  vertus.  «Vient  en- 
suite l'histoire  de  la  femme  formée  de  la  côte  de  l'homme  ; 
c'est  un  récil  dont  Bossue!  même,  qui  ne  s'embarrasse  pas 
aisément,  semble  embarrasse  quand  il  le  rencontre  dans  ses 
Èlécations  (1).  Comment  admettre,  dit  Philon,  que  la  femme 
puisse  venir  d'une  côte  ?  Dieu  ne  pouvait-il  pas  façonner  la 
femme  directement  aussi  bien  que  l'homme?  etc.  Il  conclut 
que  les  côtes  ne  sont  qu'une  expression  allégorique  dési- 
gnant les  forces  :  il  y  a  dans  l'homme  la  force  vegétati\e,  la 
force  vitale,  la  force  intellectuelle,  la  force  sensible,  etc. 
C'est  la  force  sensible  ou  la  sensibilité  qui  est  produite  ici; 
et  comme  la  sensibilité  prévaut  d'autant  plus  que  la  raison 
est  endormie,  le  livre  saint  exprime  cela  en  disant  que  la 
femme,  qui  ligure  la  sensibilité,  a  clé  formée  pendant  le 
sommeil  de  l'homme,  qui  figure  la  raison. 

F.es  géants,  au  chapitre  vi  de  la  Genèse,  ne  doivent  pas  non 
plus  être  pris  à  la  lettre;  il  faut  rejeter  toute  mythologie  ;  il 
n'y  a  pas  de  géants  ;  les  /ils  de  Dieu  expriment  seulemenl  les 
hommes  vertueux,  par  opposition  aux  méchants.  Il  commente 
de  même  l'histoire  de  la  lourde  Babel.  Les  méchants  parlent 
la  même  langue  et  bâtissent  une  tour  :  cela  veut  dire  qu'ils 
Cfmspirent  ensemble  et  forment  une  association  pour  le  mal  ; 
]iuis  leurs  vice^  mêmes  les  di\isenl,  el  ils  ne  s'eiitcndcnl 
plus.  La  femme  de  Lolh,  qui  regarde  en  arriére  et  est  changée 
en  statue  de  sel,  n'est  pas  non  plus  un  conte,  mais  une 
image.  Le  vice  fait  que  l'homme,  au  lieu  de  suivre  tout  droit 
son  chemin,  regarde  en  arriére  el  devient  conmie  une  nia- 
lièrc  brute  et  insensible.  —  L'ânesse  de  Italaam  fij-'ine  l;i  \ie 
matérielle  et  ses  besoins. 

L'allégorie  dis[)ense  donc  Philon  de  reconnaître  une  my- 
thologie dans  la  Bible.  D'un  autre  côté,  elle  sert  à  couvrir 
certains  détails  de  la  vie  ou  des  mœurs  des  patriarches  qui 
blessent  lu  morale  d'un  temps  inoin>  barbare.  Il  est  dit  de 
Gain,  réfugié  après  le  meurlre  d'.Vbel  à  l'orient  d't^den  :  «  tn 
ce  temps-lii  il  coinmt  sa  femme.  »  Quelle  femme?  si  c'était 
\ine  fille  d'Adam,  ce  serait  sa  sœur;  il  y  aurait  donc  là  un 
inceste.  Philon  aime  mieux  croire  que  Caïn  représente  l'im- 


(1)  «  Mon  Dieu!  qiip  de  vnin»  discours  je  prévois  dan»  |p»  Icrtiiirs. 
an  récit  do  ce  mjsirre '.  »  i  V' «emninc,  2''  F.lé\nlion.; 


pie,  et  que  sa  femme  c'est  l'irréligion;  «il  en  a  Enoch,  c'est-à- 
dire  encore...:  i>  mais  je  m'arrête  de  peur  de  fatiguer  le  lecteur. 

—  Les  filles  de  Lolh  figurent  la  résolution  et  l'adhésion,  c'est 
ce  que  leurs  noms  indiquent.  Et  s'il  est  dit  dans  le  texte  que 
Lot  ne  s'aperçut  pas,  étant  enivré,  quand  elles  se  couchèrent 
près  de  lui  et  quand  elles  se  relevèrent,  c'est  qu'en  effet 
quand  ces  deux  facultés  sont  endormies,  l'esprit  humain  n'a 
plus  conscience  de  rien.  Voilà  à  quoi  Philon  réduit  une  his- 
toire qui,  plus  qu'aucune  autre  dans  la  Bible,  a  pu  être  une 
occasion  de  scandale.  —  Sara  renvoie  Abraam  à  sa  servante  : 
c'est  la  sagesse  qui  prépare  l'esprit  à  son  commerce  par  celui 
d'une  science  inférieure.  —  La  querelle  de  Jacob  el  d'Esaii, 
avec  leurs  sentiments  si  peu  fralernels.  n'esl  que  la  lulle  des 
bons  et  des  mauvais  instincts  dans  une  âme. 

On  comprend  enfin,  de  quelque  ressource  qu'ait  été  d'abord 
l'allégorie,  qu'à  force  d'allégoriser  ainsi,  ou  arrive  à  le  faire 
sans  nécessité,  sans  intérêt,  sans  raison  même,  et  c'est  la 
seule  explication  qu'on  puisse  donner  de  tant  d'allégories 
également  subtiles  et  gratuites  qu'on  lit  à  chaque  instant 
dans  Philon.  Si  Moïse  prend  une  femme  éthiopienne,  cela 
signifie  qu'il  a  embrassé  la  doctrine  de  vérité  ;  car  l'Éthio- 
pienne, qui  est  noire,  représente  le  noir  de  r(L'il,  ou  la  pru- 
nelle, qui  esl  l'instrument  de  la  vision.  Mais  je  veux  ciler  un 
exemple  plus  élendu  el  vraiment  exiraordinaire.  11  rencontre 
dans  la  Loi  ce  précepte  :  "  Si  lu  as  pris  en  gage  de  Ion  pro- 
chain l'éloffe  qui  le  couvre,  lu  la  lui  rendras  avant  le  coucher 
du  soleil;  car  c'est  sa  seule  couverture,  le  seul  ^êlement  de 
sa  nudité;  comment  s'enveloppera-l-il  pour  dormir?  11  criera 
à  moi  et  je  l'écoulerai,  car  je  suis  compalissant.  » 

U  semble  que  jamais  texte  n'a  eu  moins  besoin  de  com- 
mentaire dans  sa  simplicité  si  touchante.  Cependant  Philon 
ne  veut  pas  absolument  du  sens  littéral.  «  Si  l'on  suppose, 
dit-il,  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  méchante  cou^erlure,  com- 
ment ne  pas  se  scandaliser  que  le  créateur  el  le  niailre  de 
toutes  choses  s'occupe  d'un  inlérèl  si  mesquin?  Qu'y  a-l-ilile 
plus  naturel  et  de  plus  simple  que  de  retenir  un  gage  qui  ré- 
pond de  ce  qu'on  a  prêté?  »  On  voit  qiie  Philon  esl  un  homme 
positif,  qui  sait  que  les  affaires  sont  les  affaires.  —  Mais, 
dira-t-on,  le  débiteur  est  pauvre,  et  il  faut  avoir  pille  de  luL 

—  Alors  il  eût  été  mieux  et  plus  juste  de  faire  une  loi  en  fa- 
veur des  indigents,  pour  ([u'on  leur  fasse  l'aumône  graluite- 
menl  au  lieu  de  leur  prêler  sur  gage.  Si  l'on  permet  de  de- 
mander un  gage,  il  esl  absurde  de  ne  pas  permetlrc  de  le 
retenir.  Quand  un  homme  esl  si  malheureux  que  de  n'avoir 
rien  à  soi  que  ce  qui  le  couvre,  il  ne  s'avise  pas  de  chercher 
à  emprunter,  il  mendie,  et  il  trouve  la  charité  partout,  chez, 
lui,  au  liunple,  dans  la  rue.  Et  celte  dernière  couverture, 
pourquoi  est-ce  qu'il  irait  la  melire  en  gage  ?  Serail-ce  pour 
en  avoir  une  autre  ?  Car  ce  n'est  pas  pour  se  procurera  boire 
et  à  manger  ;  on  trouve  |iarloul  de  l'eau,  et  la  terre  porte 
toujours  quelque  chose  chaque  année.  Où  est  le  prêteur  assez 
riche  ou  assez  dur  ou  assez  lualadroil  pour  plaier  si  mal  son 
argent  au  lieu  de  le  donner?  Prêler  à  ciuelqu'uu  sur  un  pa- 
reil gage,  c'est  le  détrousser.  Et  si  l'on  se  fail  scrupule  de  le 
laisser  tout  nu  la  imit,  pourquoi  n'a\oir  pas  pour  le  jour  le 
même  scrupule  ?  tandis  que  la  nuit  au  contraire  ou  est  moins 
honteux  de  sanudilé.  El  puis,  U'  verset  qui  ordonne  an  créan- 
cier de  rendre  le  manteau  le  soir  a  oublie  d'orilonner  au 
débiteur  de  le  rapporter  le  lendemain  malin.  —  Jusqu'ici  il 
est  impossible  de  raisonner  plus  lourdement,  plus  plale- 
ment,  avec  moins  de  senlimeiit  de-;  nueur-;  el   du  langage 
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des  temps  antiques.  Mais  où  tout  cela  va-l-il  aboutir?  A  di-- 
clarer  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'entendre  ce  passage  au  sens 
propre,  et  que  l'esprit  le  moins  pénétrant  est  réduit  à  y  cher- 
cher un  sens  secret.  Recourons  donc  à  l'allégorie  pour  trou- 
ver quelque  chose  de  convenable.  Le  vêtement  figure  la  rai- 
son. Il  nous  défend  des  intempéries;  elle  nous  défend  des 
mauvaises  doctrines.  Il  couvre  la  honte  de  la  nudité,  et  la 
raison  celle  du  péché.  Il  est  la  parure  du  corps,  et  la  raison 
celle  de  la  vie.  Maintenant,  il  y  a  dans  le  monde  des  intérêts, 
des  besoins,  des  appétits  qui  nous  forcent  à  compter  avec 
eux  et  qui  prennent  en  quelque  sorte  notre  raison  en  gage. 
Alors  de  quoi  est-ce  que  nous  pouvons  nous  envelopper  pour 
trouver  le  repos?  11  faut  donc  que  le  gage  nous  soit  rendu, 
que  notre  raison  nous  revienne  avant  le  soir,  c'est-à-dire  avant 
que  la  lumière  divine  se  couche  et  s'éteigne  dans  notre  âme 
et  tandis  qu'il  est  temps  encore  pour  nous  d'eu  être  éclairés. 
—  J'ai  beaucoup  abrégé,  et  tout  cela  est  dit  l)icn  plus  longue- 
ment dans  le  texte. 

Cette  passion  de  l'allégorie  n'avait  pas  gagné  seulement  les 
docteurs  Juifs  d'Alexandrie,  mais  aussi  ceux  de  la  Palestine, 
puisqu'on  la  trouve  jusque  dans  les  Lettres  de  Paul  (Gai, 
k,  'l'i.)  ■  «  Il  est  écrit  qu'Abraliam  eut  deux  fils,  l'une  de  la 
femme  esclave,  l'autre  de  la  femme  libre  ;  celui  de  la  femme 
esclave  est  le  fils  de  la  chair,  et  celui  de  la  femme  libre  est 
le  fils  de  la  promesse.  C'est  une  allégorie.  Ces  deux  femmes 
sont  les  deux  Alliances  :  l'une  qui  vient  du  mont  Sina,  et  qui 
enfante  pour  l'cscla\age  ;  c'est  .\gar,  car  Sina  est  une  mon- 
tagne d'.\rabie,  etc.  «  {i),  —  Philon  a  aussi  son  allégorie  sur 
l'histoire  d'Agar,  mais  elle  est  tout  autre. 

On  voit  d'ailleurs  dans  Philon  que  la  manie  d'allégoriser 
tient  à  quelque  chose  de  plus  général  encore,  je  veux  dire 
à  une  subtilité  amoureuse  des  raffinements,  à  la  passion 
des  chiffres  et  d('s  ni\  stères  en  tout  genre.  Cette  disposition 
ne  se  marque  pas  seulement  dans  les  explications  allégori- 
ques, mais  dans  bien  d'autres  recherches:  par  exemple,  dans 
la  manière  dont  Philon  s'attache  aux  noms  propres,  pour 
tirer  de  l'étymologie  et  du  sens  de  ces  noms  joutes  sortes  ili; 
révélations  iualleniiiies.  C'est  sur  l'iiébreu  qu'il  travaille  ainsi 
d'ordinaire;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  soit  toujours  d'accord 
avec  les  hébraïsanls.  On  a  pu  douter  qu'il  sût  l'hébreu;  et  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'à  l'excepiion  des  noms  propres,  qu'il 
faut  bien  conserver  tels  que  les  donne  le  texte  original,  il 
n'élndie  la  Hible  f|uc  dans  la  traduction  grecque.  Car  il  ne 
s'en  tient  pas  aux  noms  dans  ses  curiosités  ;  il  s'arrête  à  Ions 
les  accidents  de  la  phrase  :  tantflt  il  se  récrie  sur  un  tour,  et 
,ce  tour  n'est  qu'un  hébraïsme,  qui  a  passé  dans  les  traduc- 
tions grecques;  tantôt,  ce  qui  est  encore  plus  étrange,  il  re- 
lève une  prétendue  singularité  d'expression  qui  se  trouve 
n'être  que  dans  le  grec,  et  pas  du  tout  dans  le  texte;  et  c'est 
là  surtout  ce  qui  permet  de  croire  qu'il  ne  sait  pas  l'hébreu 
et  qu'il  ne  le  comprend  pas. 

l'ne  doctrine  qu'il  se  plail  à  étaler  est  celle  des  \ertus  des 
nombres.  Il  y  a  dans  sou  livre  île  la  Cn-atinn  un  développe- 
ment de  dix  pages  in-folio  sur  les  propriétés  merveilleuses 
du  nombre  sepl;]ii  ne  dois  pas  craindre  de  m'y  arrêter.  Nous 
apprenons  d'aboril  qu'il  y  a  le  .«<■/)<  tout  simple,  composé  de 
-:epl  unités,  compris,  dit  Philon,  dans  In  décade,  c'est-à-dire 
dans  la  série  des  dix  premiers  nombres  ;  et  puis  ce  qu'il  ap- 


(1)  .dilution  i  rc  qnr  le  lil<  d'ARni-,  l'ilîinrl,  est  li'  père  (1rs  AiiiIh-». 


pelle  le  sept  en  dehors  de  la  décade,  et  dont  il  donne  une 
définition  qu'on  peut  traduire  ainsi  en  langue  moderne  :  le 
septième  terme  d'une  progression  géométrique  dont  la  base 
est  un,  et  la  raison  un  nombre  entier.  Ce  septième  terme  ou 
ce  sept  jouit  de  cette  propriété  qu'il  est  à  la  fois  un  carré  et 
un  cube;  et  si  ou  le  prend  lui-même  pour  base  d'une  autre 
progression  ayant  la  même  raison  que  la  première,  le  sep- 
tième terme  de  la  nouvelle  progression  a  la  même  propriété. 
Revenant  alors  au  sept  proprement  dit,  Philon  remarque  qu'il 
est  la  somme  de  trois  et  de  quatre  ;  or  trois  et  quatre  repré- 
sentent les  côtés  de  l'angle  droit  dans  un  triangle  rectangle 
(si  l'on  veut  exprimer  ces  côtes  par  les  nombres  entiers  les 
plus  simples).  De  plus,  trois  est  l'expression  de  la  surface  (en 
ce  qu'elle  est  déterminée  par  trois  points),  quatre  celle  du  so- 
lide ;  ces  deux  nombres  sont  donc  les  fondements  de  la  géo- 
métrie et  de  la  stéréométrie,  c'est-à-dire,  suivant  Philon,  de 
la  science  de  l'étendue  incorporelle  ou  abstraite,  et  de  celle 
des  corps  :  sept  représente  donc  l'ensemble   de  cette  double 
science.  Sept  est  le  seul  nombre  dans  la  décade  qui  ne  soit 
ni  multiple  ni  diviseur  d'un  autre  nombre  de  la  décade;  ni 
engendrant,  dit  Philon,  ni  engendré  :  c'est  la  vierge   sans 
mère  (comme  Pallas)  ;  c'est  le  symbole  de  l'être  pur.  Sept  en- 
gendre vingt-huit,  qui  est  la  mesure  du  temps  de  la  révolu- 
tion de  la  lune.  Tout  corps  a  trois  dimensions  et  quatre  tei^ 
mes  (point,  ligne,  surface,  solide)  :  total,  sept.  Les  âges  de  la 
vie  se  déterminent  par  seplaines  ou  semaines  d'années  :  c'est 
ce  qu'expriment  des  vers  de  Solou,  que   Philon  cite  en  cet 
endroit  ;  Hippocrate  compte  un  peu  autrement,  mais  toujours 
par  sept,  ou  par  multiples  de  sept.  Il  y  a  sept  cercles  dans  le 
ciel  ;  les  deux  polaires,  les  deux  tropiques,  l'équatorial,  l'é- 
cliptique,  la  voie  lactée  ;  car  l'horizon  ne  compte  pas,  étant 
purement  relatif.  11  \  a  sept  planètes,  dont  les  inOneuces  sont 
innombrables    et   merveilleuses.  La  constellation  de  l'Ourse 
a  sept  étoiles  ;  celle  des  Pléiades  en  a  aussi  sept.  Les  solstices, 
et  les  fêtes  par  lesquelles  les  religions  les  célèbrent,  se  pla- 
cent au  septième  mois,  c'est-à-dire  à  la  naissance  du  septième 
mois,  après  six  mois  accomplis.  11  y  a  sept  sens  :  Philon  étend 
ce  nom  à  l'appareil  de  la  voix  et  à  celui  de  la  génération.  Le 
corps  de  l'homme  a  sept  parties  extérieures  :  la  tête,  la  poi- 
trine, le  ventre,  les  deux  bras,  les  deux  jambes;  et  sept  par- 
ties intérieures  :  l'intestin,   l'estomac,  le  cœur,  te  poumon, 
la  rate,  le  fuie,  les  reins.  I.a  tête  elle-même  a  sept  parties  : 
deux  yeux,  deux  oreilles,  deux  narines  et  une  bouche.  La  vue 
a  sept  objets  :  le  corps,  la  distance,  la  fornie,  la  grandeur,  la 
couleur,  le  mouvement,  le  repos.  En  prosodie,   on  compte 
trois  accents,  puis  des  longues  et  des  brèves,  enfin  IVispira- 
tion  et  la  [non-aspiration;   total,  sept  accidents.  II  y  a  sept 
sortes  de  luouvcnieuls  :  en  haut,  en  bas,  à  droite,  à  gauche, 
en  avant,  en   arrière,  en  cercle.  Il  y  a  sept  excrétions  :   les 
larmes,  le  moucher,  la  salive,  l'urine,  la  matière  fécale,  la 
sueur,  la  semoiu-e.  Les  règles  des  femmes  s'accomplissent 
eu  une  période  de  sept  joiws.  Les  enfants  sont  viables  à  sept 
mois,  taudis  qu'ils  ne  le  sont  pas  à  huit.  Dans  les  maladies, 
le  septième  jour  est  critique.  La  lyre  a  sept  cordes.  L'alphabet 
a  sept  voyelles  (c'est  du  moins  ainsi  en  grec).  —  J'ai  négligé 
une  certaine  vertu  du  nombre  sept  en  musique;  et  en  géné- 
ral l'hilou  em|)rniiti'  suuvent  des  cuiiusités  à  la  science  mu- 
sicale; mon  ignorauce  complète  de  cette  science  ne  me  per- 
met pas  d'apprécier  ces  trails-là.  —  Conclusion  :  le  nombre 
sept  est  vraiment  sacré;  Philon  ne  doute  pas  que  le  mol  qui 
exprime  ce  nombre  en  grec  n'ait  la  même  racine  que  celui 
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qui  sisîiifie  vénéralion  (sébas);  et  il  fait  remarquer  que 
la  forme  latine  du  mot  {septem)  rend  cette  analogie  plus  évi- 
dente. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  ou  tend  à  prouver?  Une 
chose  qui  tient  fort  à  cœur  à  Philon  et  aux  Juifs  :  la  sainteté 
.lu  septième  jour,  la  religion  du  sabbat  ;  elle  était  aux  yeux  de 
la  foule,  dans  le  monde  ancien,  comme  le  judaïsme  lui-même,  ' 
parce  qu'elle  en  était  l'aspect  le  plus  universel  et  le  plus  sen- 
sible. 11  y  avait  pourtant  des  mauvais  plaisants  qui  se  mo- 
quaient du  sabbat;  Philon  a  compté  qu'ils  seraient  accablés 
sous  celte  accumulation  des  vertus  merveilleuses  du  nombre 
sept.  Cela  ne  l'empêchera  pas  de  célébrer  dans  l'occasion 
celles  du  nombre  quatre  ou  du  nombre  di.r.  Mais  j'ai  cité 
bien  assez  de  tout  cela  ("l). 

Je  ne  crois  pas  cependant  avoir  trop  cité.  Pour  bien  faire 
comprendre  Philon  et  son  école,  et  même  son  temps,  il  fal- 
lait entrer  dans  le  détail.  Si  je  m'étais  borné  à  dire  d'une 
manière  générale  :  Pbilon  tourne  foule  la  Bible  en  allégories 
subtiles,  Philon  voit  des  mystères  partout,  et  particulière- 
ment dans  les  nombres,  cela  n'eût  donné  qu'une  impression 
vague  et  faible  :  il  fallait  montrer  ces  puérilités,  ces  non-sens, 
tous  ces  riens  laborieux  et  solennels ,  ces  misères  d'un 
homme  compté  parmi  les  premiers  par  la  naissance,  la  for- 
tune, l'autorité  et  la  culture,  pour  qu'on  vit  clairement  l'état 
des  esprits  chez  ces  Juifs  hellénistes  au  milieu  desquels  s'est 
élaborée  la  doctrine  nouvelle.  D'aMleurs,  Philon  a  pour 
disciples  les  Pères  de  l'Église,  ceux  surtout  qui  sont  nés 
et  se  sont  élevés  au  milieu  des  mêmes  influences.  Clément 
d'Alexandrie  el  Origène.  Clément  ou  saint  Clément,  car 
ce  Père  est  du  nombre  de  ceux  qui  ont  reçu  le  nom  de  saint, 
est  nourri  des  livTes  de  Philon.  Dans  ces  Mélanges  qu'il  ap- 
pelle ses  Tapisseries  («tromoffl),  il  suit  sa  méthode;  il  le 
nomme  même  par  son  nom  en  lui  empruntant  son  interpré- 
tation allégorique  de  l'histoire  d'Agar.  Les  chapitres  iv  à  x 
du  livTe  V  ne  sont  qu'une  application  de  cette  même  méthode 
aux  traditions  les  plus  diverses.  Le  si°  du  livTe  VI  est 
rempli  par  un  véritable  grimoire  arithmétique  et  géométrique. 
Les  chapitres  xv  et  xvi  du  même  livre  achèvent  de  développer 
ces  curiosités  mystiques.  Et  c'est  là  que  se  trouve  un  passage 
fort  singulier  sur  l'incarnation,  où  l'on  voit  que  les  esprits 
nourris  d'hellénisme  ne  pouvaient  se  résigner  à  prendre  à  la 
lettre  un  Fils  de  Dieu  se  revêtant  de  chair,  né  d'une  vierge, 
puis  mort  et  ressuscité.  La  plupart  ne  voyaient  là  qu'une  al- 
légorie et  un  symbole  :  quelques-uns  (c'était  l'hérésie  qui 
s'arppelait  elle-même  la  Connaissance  ou  la  diiose)  en  faisaient, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  allégorie  réelle,  en  supposant  que 
le  Verbe  était  enveloppé  dans  l'homme  qui  a  vécu,  mais  que 
l'homme  seul  est  né,  a  souffert  cl  est  mort,  et  non  le  Verbe. 
El  Clément  lui-même  semble  penser  ainsi,  d'après  la  manière 
énigmatique  dont  il  s'exprime. 

Origéne  enfin  commente  perpétuellement  l'Écriture  à  la 
manière  de  Philon.  Il  dira,  par  exemple,  que  le  paradis  de  la 
Genèse,  c'est  l'Église,  et  que  s'il  ne  faut  pas  toucher  au  fruit 
de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  cela  signifie  qu'il 


(1/  La  ïéltnde  ou  le  quaternaire  des  Pvthagoriques  était  célèbre, 
c'est-à-dire  la  série  des  quatre  premiers  nombres,  1 ,  2,  .3,  S,  qui  offrait 
cette  particularité  que  la  .«oinine  de  ces  nombres  donne  précisément 
le  nombre  10.  —  Comparer,  sur  ces  curiosités,  Macrobc,  S<mge  de 
Scipion,  I,  5  et  G. 


faut  aimer  également  comme  nos  frères  tous  les  membres  de 
l'Église,  sans  distinction  entre  le  bon  et  le  mauvais.  Quand 
il  lit  que  le  Seigneur  fit  à  Adam  et  Eve  des  vêtements  de 
peau,  il  déclare  que  d'entendre  cela  au  sens  propre  serait 
puéril  et  bon  pour  une  vieille  femme;  que  ce  vêtement  n'est 
même  pas  le  corps,  puisqu'il  a  déjà  été  parlé  du  corps  ;  ce  vê- 
tement, c'est  la  mortalité,  dont  le  corps  se  trouve  alors  revêtu 
pour  la  première  fois.  A  propos  de  ces  mots  :  «  Le  Seigneur 
souffle  dans  l'homme  un  souffle  de  vie  »,  où  est-ce,  dit-il.  que 
Dieu  l'a  soufflé  ?  Est-ce  dans  les  narines,  est-ce  sur  la  face  ? 
Ces  difficultés  montrent,  suivant  lui,  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
à  la  lettre  les  paroles  sacrées,  mais  toujours  chercher  le  tré- 
sor caché  cpi'elles  recouvTent.  Ailleurs   enfin,  parlant  des 
puits  qu'il  est  dit  qu'Isaac  a  creusés  :  «  Et  nous,  dit  Origène, 
qui  distribuons  la  parole  sainte,  nous  creusons  aussi  des 
puits,  nous  cherchons  l'eau  vive  sous  le  sol  aride.  Les  incré- 
dules se  moquent  de  nous  et  ne  veulent  pas  nous  suivre,  ou 
bien  ils  disent  :  Cette  science  est  à  nous,  et  non  à  vous;  elle 
est  toute  grecque.  Lcihsoni-Xes  dire,  et  poursuivons.  »  —  On  voit 
la  place  considérable  que  l'allégorisme  alexandrin  tient  dans 
l'histoire,  et  ce  n'eût  pas  été  faire  mon  devoir  de  critique 
que  de  le  dissimuler  ou  de  le  laisser  dans  l'ombre.  On  peut 
d'ailleurs  se  préserver  par  cette  étude  d'une  erreur  grave, 
quoique  très-commune,  qui  est  de  supposer,  quand  les  hom- 
mes d'une  certaine  époque  ont  eu  telles  pensées  ou  telles 
croyances,  que  nous-mêmes,  tels  que  nous  sommes,  nous 
aurions  eu  à  leur  place  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes 
croyances,  parce  que   nous  aurions  été  frappés  des  mômes 
faits  ou  persuadés  par  les  mêmes  raisons.  Il  faut   bien  com- 
prendre   que   probablement   nous  n'avons  pas  la  fête  faite 
comme  eux,  et  qu'ainsi  les  choses  qui  les  ont  touchés  ne 
nous  auraient  pas  touchés  de  môme.  Et  c'est  ce  qu'on  ne 
comprend  parfaitement  qu'à  la  condition  de  se  rendre  compte 
de  leurs  habitudes  d'esprit,  qui  sont  quelquefois  si  loin  des 
nôtres.  Il  est  évident  que  bien  des  idées  qui  nous  étonnent 
et  qui  nous  arrêtent  ne  pouvaient  étonner  des  hommes  dont 
la  pensée  se  pliait  sans  difficulté  aux  jeux  bizarres  où  se  com- 
plaît l'imagination  de  Philon. 


IV 


La  morale  de  Philon,  comme  sa  théologie,  s'inspire  à  la 
fois  de  l'esprit  juif  el  de  l'esprit  hellénique  :  mais  ces  deux  es- 
prits y  sont  dans  un  siparfait  accord,  que  nulle  part  que  dans 
Philon  il  n'est  plus  difficile  de  faire  à  chacun  sa  part.  Il  n'a 
guère  de  précepte  de  charité  ou  d'austérité  qu'il  ne  puisse 
également  appuyer  de  l'autorité  de  la  Bible  ou  de  celle  des 
philosophes.  Mais  il  faut  remarquer  les  termes  dans  lesquels 
toute  sa  doctrine  morale  a  été  résumée  par  lui-même.  «  On 
peut,  dit-il,  ramener,  pour  ainsi  dire,  l'infini  dél.iil  des  leçons 
et  des  préceptes  à  ces  deux  chefs  suprêmes  :  les  devoirs  en- 
vers Dieu,  religion  et  sainteté;  et  les  devoirs  envers  les  hom- 
mes, charité  et  justice.  »  Celte  grande  division  est  foule  hel- 
lénique (l),  et  quand  les  auteurs  des  Évangiles,  en  la  repro- 
duisant sous  une  autre  forme,  ont  cru  la  prendre  dans  la 
Bible,  ils  se  sont  trompés,  et  ne  l'ont  prise  réellement  que 
chez  les  Grecs. 


(1)  Sénèque,  t>.,  nO.  3:  9h.  47  et  5t. 
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Sans  que  la  morale  de  Philou  eût  rien  de  nouveau  puur  les 
Grecs,  ils  devaient  reconnaître  cependant  que  sur  certains 
points  les  mœurs  des  Juifs  donnaient  à  ses  leçons  plus  d'au- 
torité et  plus  de  force  qu'à  celles  des  philosophes.  Ceux-ci 
déjà  condamnaient  sévèrement  certaines  amours,  mais  Phi- 
Ion  n'en  parle  qu'avec  rindi.i,'Tiafion  que  ces  débauches  ont 
toujours  inspirée  à  Israël,  s'indignant  du  scandale  avec  le- 
quel ces  mœurs  s'étalent,  et  s'écriant  qu'un  tel  atlenlat  con- 
tre la  nature  tend  à  dépeupler  les  cités  ;  c'est  parler  en  digne 
fils  de  celle  race  à  laquelle  Tacite  a  accordé  ce  témoignage, 
qu'elle  a  la  passion  d'engendrer  et  de  multiplier.  Tacite  leur 
rend  encore  cet  hommage,  qu'ils  regardent  comme  une  im- 
piété l'infanticide;  et  c'est  là  aussi  que  Philon  triomphe, 
lorsqu'à  ces  païens  qui  méditent  sans  cesse  des  meurtres 
d'enfants,  qui  tendent  comme  une  embuscade  aux  nouveau 
nés  à  l'entrée  de  la  vie,  ne  les  recevant  que  pour  les  exposer, 
et  faisant  ainsi  à  l'humanité  une  guerre  sans  triî\e,  il  oppose, 
sinon  la  lettre,  du  moins  l'esprit  de  la  Loi  juive.  Il  ne  trouve 
pas,  en  elîet,  dans  la  Bible  un  texte  formel  qui  défende  l'ex- 
position des  enfants:  etpeut-Otre  qu'au  temps  oii  la  Loi  a  été 
écrite,  on  n'avait  pas  encore  ce  scrupule.  Il  veut  que  cette 
défense  soit  comprise  implicitement  dans  une  autre  prescrip- 
tion, et  rien  n'est  plus  contestable;  mais,  quoi  i[u'il  en  soit 
des  textes,  il  est  certain  que  depuis  longtemps  les  mœurs  des 
Juifs  (comme  celles  de  l'Kgypte)  repoussaient  cette  barbarie. 
Je  citerai  le  passage  dans  toute  son  étendue;  on  hésite  ce- 
pendant à  citer  ainsi  Philon,  parce  qu'il  gâte  presque  toujours 
les  meilleures  choses  par  la  sophistique  et  l'aniplificaliun, 
défauts  trop  coninnms  aux  Grecs  des  derniers  temps  el 
même  aux  Pères  de  l'Éghse;  mais  le  fond  ici  est  assez  lou- 
chant, et  le  sentiment  général  demeure  assez  vrai  pour  que 
la  citation  doive  rester,  après  tout,  intéressante. 

Il  vient  d'exposer  la  loi  qui  punit  celui  qui,  en  portant  des 
coups  à  une  femme,  l'a  fait  avorter,  el  il  ajoute  : 

a  Par  cette  prescription,  un  plus  grand  crime  encore  esl  pré- 
venu, l'exposition  des  enfants,  qui  cliez  beaucoup  d'autres  na- 
tions, par  suite  d'une  inhumanité  naturelle,  esl  devenue  une 
impiété  ordinaire,  (lar,  s'il  faut  veillera  la  conservation  ilu  fruit 
qui  n'est  pas  arrivé  au  terme  et  le  préserver  de  l(uit  attentat, 
que  ne  doit-on  pas  faire  pour  celui  dontrenfantenient  esl  par- 
lait, et  qui  a  été  mis  connne  en  possession  du  lot  assigna  aux 
bunnncs,  pour  jouir  des  bienfaits  que  la  nature  répand  sur  nous 
de  partout,  de  la  terre,  de  l'eau,  de  l'air  et  du  ciel,  nous  donnant 
le  spectacle  des  clioses  célestes,  la  possession  el  l'empire  des 
choses  terrestres;  prodiguant  à  tous  les  sens  abondamment  les 
biens  de  toute  pro\  enance,  et  à  l'esprit,  conmie  au  roi  suprême, 
d'une  pari,  au  moyen  des  sens,  ses  satellites,  toutes  les  jouis- 
'sances  sensibles;  de  l'autre,  sans  leur  secours,  toutes  celles 
qui  peuvent  Ctre  perçues  par  la  raison.  Les  parents  qui  pri- 
vent leurs  enfants  de  tant  de  liiens  à  leur  naissance  même, 
el  qui  se  rehisent  à  leur  en  faire  part,  doi\ent  sa%oir  qu'ils 
violent  les  lois  de  la  nature  et  ([u'ils  portent  témoignage  con- 
tre eux-mêmes  des  clioses  les  plus  odieuses:  l'amour  du  plai- 
sir, la  baine  de  l'Iiumanitr,  l'iioniicide,  el,  ce  i|ui  esl  le  der- 
nier degré  de  l'horrible,  l'infanticide.  Ils  sont  esclaves  du 
plaisir,  puisqu'eii  s'nnissani  au\  feinines  ils  ne  se  proposent 
pas  de  perpétuer  leur  race,  mais  ne  poursui\ent  que  la  vo- 
lupté h  la  manière  des  boucs  el  des  porcs.  Pour  lu  haine  de 
l'hunianilé,  où  serail-ello  plutôt  que  chez  ceux  (|ui  se  nioti- 
Irenl  les  ennemis  cruels  el  impitoyables  de  ceux  qu'ils  ont 
engendrés'/ A  moins  (|u'on  ne  soil  assi'z  sinipb'  pour  croire 
qu'ils  puissent  ménager  les  étrangers  quand  ils  ru-  ménagent 
pas  ceux  qui  leur  sont  uriLs  par  le  sang,  l'our  l'homicide  et 
l'infanticide,  ils  en  sont  convaincus  par  les  preuves  les  plus 


éclatantes  :  ceux-ci  se  chargeant  eux-mêmes  du  meurtre  cl 
étouffant  de  leur  propre  main  le  premier  souffle  des  nou- 
veau-nés avec  une  dureté  el  une  insensibilité  effroyable^  : 
ceux-là  les  jetant  dans  une  rivière  ou  dans  la  mer,  après  qu'il- 
ont  attaché  un  poids  au  corps  pour  que  le  paquet  aille  plus 
vite  au  fond;  d'autres  les  emportant  pour  les  exposer  dans 
un  endroit  solitaire,  dans  l'espoir,  disent-ils,  qu'ils  pourront 
être  sauvés,  mais  en  réalité  pour  les  livrer  à  une  ùeslim-e 
encore  plus  affreuse,  car  les  bétes  qui  mangpnl  la  chair  hu- 
maine se  jettent  sur  eu^,  les  trouvant  sans  défense,  et  s'en 
repaissent';  beau  festin  que  leur  ont  préparé  une  mère  el  un 
père,  chargés  avant  tous  les  autres  de  garder  ces  enfants  cl 
de  pourvoir  à  leiu-  salut  !  Et  les  restes  font  encore  le  régal  di'> 
oiseaux  carnassiers  qui  viennent  s'abattre  dessus,  quand  iN 
n'ont  pas  reconnu  la  proie  d'avance;  car  autrement  ils  dispu 
lent  aux  quadrupèdes  le  repas  tout  entier.  .Mais  supposoii- 
que  quelque  passant,  pris  d'attendrissement  pour  ces  enfant- 
exposés,  en  ait  compassion  et  pitié,  qu'il  les  ramasse,  leur 
donne  à  manger  et  leur  accorde  tous  les  soins  nécessaires, 
que  dirons-nous  de  ces  procédés  charitables,  sinon  qu'ils 
sont  la  condamnation  des  parents,  puisque  des  étrangers  oui 
eu  les  sentiments  qui  convenaient  aux  parents  mêmes,  tandis 
que  ceux-ci  n'ont  pas  même  eu  le  cœur  d'un  étranger?  C'esl 
pourquoi  .le  législateur  a  par  avance  et  implicitement  dé- 
fendu l'exposition  des  enfants  en  prononçant  la  morl,conuni' 
je  l'ai  dit,  contre  ceux  qui  blesseraient  une  mère  grosse  d'un 
fruit  déjà  formé.  En  effet,  ce  qui  esl  encore  dans  le  ventre  ib 
la  mère  et  attaché  à  la  matrice  fait  partie  de  la  mère  elle 
même.  C'est  le  sentiment  des  savants,  dont  la  vie  «'emploi' 
à  la  contemplation  de  la  nature,  el  aussi  celui  des  médecin- 
illustres,  qui  ont  étudie  la  construction  de  l'homme,  exami- 
nant avec  soin,  au  moyen  de  la  dissection,  ce  qui  se  voit  el 
ce  qui  ne  se  voit  pas,  de  peur  que  s'il  faut  porter  remède  .1 
quelque  chose,  une  méprise  causée  par  l'ignorance  n'amène 
quelque  grand  danger.  Mais  après  la  délivrance,  il  n'y  a  plus 
de  vie  commune;  le  fruil  délaché  devient  un  être  vivant  à 
lui  seul,  et  il  ne  lui  manque  plus  rien  de  ce  qui  complète  la 
nature  humaine;  de  sorlequ'indubitablement  c'est  un  hoini 
cide  de  tuer  un  eul'aiil,  la  loi  s'iuteressant  non  pas  à  l'âge, 
mais  il  la  nature  de  celui  sur  qui  l'on  atlenle.  Mais  si  l'on  vou- 
lait tenir  compte  de  l'âge,  il  me  semble  qu'on  devrait  ciui- 
(laniner  davantage  celui  qui  tue  un  enfant  ;  car  contre  les 
adultes  ou  a  plus  d'un  prétexte  plausible  de  lutte  et  de  coin 
bal;  mais  contre  ces  petits  êtres,  à  peine  arrivés  à  la  lumière 
el  entres  dans  l'existence,  on  ne  saurait  même  inxenter  un 
sujet  de  plainte,  tant  ils  sont  absolument  innocents.  Ceux 
donc  qui  t'ormenl  des  complots  contre  leur  vie  sont  les  plus 
cruels  el  les  plus  impitoyables  des  honuues,  et  notre  sainte 
Loi,  les  ayant  eu  horreur,  les  a  déclarés  dignes  de  mort.  » 

Dans  la  Vie  de  Joseph,  Philon  oppose  la  licence  des  jeunes 
l'irecs,  abandonnés  dès  quatorze  ans  an  commerce  des  cour- 
tisanes, el  la  continence  des  jeunes  Israélites,  qui  ne  connais- 
-éut  point  l'amour  avant  le  mariage  et  qui  y  arrivent  vierges 
eonune  leurs  femmes.  On  peut  craindre  qu'il  n'y  ail  là  quel- 
que illusion,  el  qu'il  ne  prèle  à  la  jeunesse  d'Israël  trop  de 
vertu;  mais  la  seule  prétention  à  celle  pureté  de  mieurs, 
n'eilt-ellc  pas  toujours  été  justifiée,  était  déjà  pour  les  Jiiil's 
un  litre  d'honneur  {ii.  Knfln,  quand  il  dit  que  dans  la  maison 
du  Sage  (c'est-à-dire  du  l'idèlel,  hommes  el  femmes,  servi- 


{l)S\VAiiiihyir  ile.i  Juifs,  qu'Eiisèbp  allribiic  à  Philon  et  que 
nous  ii'iivoiis  plus,  étiill  iiulliciUiqui',  It  se  vaiiluil  Jiins  ce  livre  que 
I  s  Juifs  rejetaient  éi;al<'inent  la  castraliou  des  niâtes,  l'avorlemenl 
il.'S  reiuiiics,  le  plaisir  qui  ne  \a  pas  aux  lins  de  ta  iialiire;  et  i|n'lls 
ne  ppriiU'lUiunt  pas  que  daus  l'esclavage  même,  lu  fcramo  fut  sépa- 
rée du  mari  uu  les  pai-cnU  des  eiiruiits.  (l'i-épar.  évang.,  8.7.) 
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leur»  cl  maîtres,  tous  sont  toujours  prêts  à  accueillir  un  hôte 
et  il  prendre  soin  de  lui,  on  reconnaît  là  cette  habitude 
d'hospitalité  qu'enlreleuait  chez  les  Juifs  leur  dispersion  sur 
tous  les  points  de  la  lerre.  —  car  ce  ne  serait  pas  assez  dire 
du  monde  romain,  puisqu'il  y  avait  encore  des  Juifs  au  delà 
des  limites  de  l'empire. 

On  peut  citer,  au  contraire,  un  passage  où  la  morale  grec- 
que, dans  Pliilon,  proteste  contre  des  habitudes  juives.  Il 
vient  de  dire  que  la  Loi  défend  à  l'Israélite  de  prêter  à  inlérêt 
à  ses  frères.  «  Ses  frères,  dit-il,  sont  les  hommes  de  sa  race; 
les  autres  sont  des  étrangers,  et  avec  tes  étrangers  il  n'y  a  pas 
de  communauté.  »  Jusqu'ici  c'est  le  Juif  qui  parle,  maïs  le 
Grec  reprend  tout  à  coup  :  «  A  moins  que  par  une  vertu  su- 
périeure, on  ne  se  fasse  aussi  de  l'étranger  un  prochain  et  un 
frère,  car  la  constitution  et  les  lois  vraiment  conformes  à  la 
vertu  sont  celles  qui  ne  reconnaissent  d'autre  bien  que  l'hon- 
nête. »  Voilà  l'esprit  nouveau  qui  commençait  à  remplacer 
l'autre.  Quant  à  la  condamnation  de  l'intérêl  de  l'argent,  on 
sait  qu'elle  est  un  lieu  commun  de  la  philosophie  antique, 
qui  s'est  perpétué  dans  l'Église  jusqu'aux  temps  modernes. 
Cette  doctrine,  si  peu  conforme  à  la  science  économique  et 
au  bon  sens,  s'explique  par  l'inégalité  profonde  et  révollanle 
qui  était  alors  la  loi  des  sociétés  humaines;  de  sorte  que  le 
capital,  enfermé  dans  un  tout  petit  nombre  de  mains,  était 
forcement  oppresseur,  quelques  liommes  tenant  tout  le  reste 
absolument  à  leur  merci,  et  que  la  langue  ne  distinguait  pas 
y  intérêt  de  l'u.vure. 


Enfin  une  vérité  ressort  avec  éclat  dans  Philon  :  c'est  qu'a- 
vant qu'il  pût  y  avoir' une  propagande  chrétienne,  il  y  avait 
une  propagande  juive  déjà  trés-puissante,  dont  l'élan  peut 
faire  pressentir  la  révolution  qui  s'approche. 

Il  existait  au  temps  de  Philon  des  colenies  juiv(?s,  d'abord 
autour  de  la  Judée,  en  Egypte,  en  Phénicie,  en  Syrie,  puis 
plus  loin,  en  Pamphylic,  en  Cilicie,  dans  presque  toute  l'Asie 
Mineure,  jusque  dans  la  Bilhynie  et  le  Pont;  en  Europe,  dans 
la  Thessalie,  la  Béotie,  la  .Macédoine,  l'Ètolic,  l'Allique,  Ar- 
gus, Corinthe  et  la  meilleure  partie  du  Péloponèse;  à  Home 
et  en  Italie.  Elles  s'étendaient  par  delà  l'Euphrate,  sur  pres- 
que tout  le  territoire  de  Bnbylone  et  des  satrapies  les  plus 
florissantes,  n  Aucune  race  n'a\ail  peuplé  comme  celle-là  : 
au  lieu  d'être  renfermée,  à  la  manière  des  autres  peuples, 
dans  des  limites  déterminées,  elle  était  répandue  par  toute 
contrée  en  telle  al)ondance,  qu'elle  ne  tenait  guère  moins  de 
place  en  chaque  endroit  que  ceux  du,' pays.  »  Et  cette  race 
répandue  partout  exerçait  partout  une  influence  considé- 
rable, u  En  général,  dit  l'hilon,  chez  quelque  peuple  que  ce 
soit,  on  repousse  toutes  les  coutumes  étrangères;  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  des  nôtre<  :  elles  gagnent  et  conxcrtisseiit 
à  elles  les  Barbares  et  les  Hellènes,  le  continent  cl  les  îles, 
1  orient  et  l'occidenl,  l'Europe  et  l'Asie,  la  lerrcr  entière  d'un 
bout  à  l'antre.  »  Et  il  demande  oii  est-ce  qu'on  ne  célèbre 
pas  le  sabbat,  où  est-ce  aussi  qu'on  ne  fêle  pas,  avec  une  re- 
ligieuse vénération,  la  solennité  annuelle  du  grand  jeflne. 
Et  les  vers  d'Horace,  ceux  d'Ovide,  bien  d'autres  textes  encore, 
lénmignerit  que  Philon  n'a  dit  que  la  vérité.  Ce  sont  les  dé- 
monsliations  extérieures  tt  les  signes  sensibles  qui  s'empa- 
rent le  plus  \ite  et  le  plus  fortement  des   hommes  :   c'est 


ainsi  que  l'ablution  ou  baptême  s'est  imposée  universelle- 
ment aux  chrétiens  et  a  semblé  contenir  tout  le  christia- 
nisme. La  reconnaissance  du  sabbat  a  été  la  première  victoire 
du  judaïsme,  la  plus  éclatante  et  la  plu-  durable,  puisqu'on 
le  célèl)re  encore  aujourd'hui  dans  le  monde  entier;  car  il 
importe  assez  peu  que  le  christiani.snie  l'ait  transporté  du  sa- 
medi au  dimanche. 

Mais  on  n'eu  reslail  pas  à  ces  dehors.  Les  Juifs  amenaient 
peu  à  peu  ceux  qu'ils  prêchaient  à  leurs  intérêts  et  à  leurs 
idées.  «  Vous  savez,  disait  Cicéron,  quel  est  leur  multitude, 
leur  accord,  leur  influence,  n  El  Horace  :  «  Nous  sommes  en 
nombre  ;  nous  ferons  comme  les  J  ;ifs:  il  faudra  que  tu  passes 
dans  nos  rangs,  n  Ces  proseuctères  ou  lieux  de  prières,  où  les 
Juifs  se  rassemblaient  le  jour  du  sabbal,  établis  dans  toutes 
les  villes  et  ouverts  à  tous,  étaient,  dit  encore  Philon,  des 
écoles  de  vertu  et  de  piété  où  s'enseignait  toute  xérité  sur 
les  choses  humaines  et  les  choses  divines.  On  y  apprenait  à 
connaître  cette  Loi  révélée  d'en  haut,  qui  ne  cliangeail  pas, 
même  dans  les  plus  petites  choses,  quand  tout  changeait  autour 
d'elle,  —  maîtresse  de  toute  justice  et  de  toute  sainteté.  On  y 
trouvait  ce  Dieu,  ce  Seigneur,  qui  paraissait  être  précisément 
le  dieu  suprême  et  unique  que  les  âmes  cherchaient  an  delà 
des  autres  dieux.  Ce  dieu  semblait  avoir  choisi  ce  peuple 
pour  lui  amener  tous  les  autres,  pour  qu'il  fût  «  comme  le  prê- 
tre et  le  prophète  du  genre  humain  »;  peuple  de  la  prière, 
priant  en  effet  perpétueUement  pour  les  autres  hommes  et 
leur  enseignant  à  prier.  Aussi  il  se  détachait  sans  cesse,  de 
toutes  les  autres  communautés  humaines,  des  hommes  qui 
venaient  à  ce  dieu  et  qu'on  appelait  adhérents  ou  prosélytes. 
Les  Juifs,  d'ailleurs,  n'attendaient  pas  toujours  le  Gentil  dans 
leurs  retraites  ;  ils  allaient  au-devant  de  lui  :  il  y  en  avait 
qui  prêchaient  jusque  dans  Rome  le  judaïsme  et  cnlrepre- 
naienl  la  conversion  des  païens.  Ils  formaient  entre  eux  des 
associations  pour  poursuivre  cette  entreprise  ;  ils  gagnaient 
particulièrement  les  femmes,  et  des  femmes  mûmede  la  pre- 
mière distinction  ;  et  déjà  au  temps  de  Tibère,  leur  propa- 
gande était  assez  active  et  assez  efficace  pour  que  le  sénat 
s'en  soit  alarmé  et  irrité  au  point  de  déporter  en  niasse  ces 
ennemis  de  l'esprit  romain.  Plus  lard,  au  coinmencemcnl  dri 
règne  de  Néron,  lorsque  dans  xiuc  alarme  on  massacrait  les 
Juifs  de  tous  côtés  dans  les  villes  grecques  de  la  Syrie,  Joseph 
dit  que  ces  massacres  ne  délivraient  pas  les  Grecs  de  leurs  in- 
i|uiétudes,  parce  qu'il  restait  les  judaïsants.  qu'ils  avaietil 
louJDurs  au  milieu  deux  sans  les  bien  connaître  et  sans  oser 
les  frapper,  «  A  Damas  en  parliculier,  quand  on  massacra 
ainsi  les  Juifs,  la  principale  difficulté  fut  de  dérober  ce  com- 
plot à  la  connaissance  des  femmes,  qui  presque  toutes  étaient 
atlarhéesaujudd'ismet}.  Outre  l'esprit  d'iudépendaiicequi,  dans 
un  temps  où  les  femmes  élaieiil  des  sujettes,  leur  faisait  fuir 
la  religion  de  leurs  maitres,  elles  n'èlaienl  |ias  d'ailleurs  ar- 
rêtées, comme  les  hommes,  par  l'obstacle  de  la  circoncision. 
—  Il  est  vrai  que|<;e  que  je  viens  de  dire  se  passait  tout  à  côld 
de  la  Judée;  mais  le  mouvement  se  propageait  partout,  jus- 
dans  Home  même,  jusque  chez  les  princes  de  lu  cilé.  En 
l'an  J7,  une.  femme  de  la  première  noblesse.  Ponipoina  (irie- 
cina,  était  cilée  devant  un  tribunal  de  famille,  présidé  par 
son  mari  consulaire,  comme  aci-nsée  de  jnilaï<me,  .«i/p/'r,vli- 
lionis  e.ilermr  rea;  le  mari  prononça  l'absolulion.  Lu  fameuse 
l'oppée,  la  maîtresse,  puis  Irponse  de  Néron,  protégeait  les 
Juifs  dans  les  nioments  dilficiles;  u  car,  dit  Joseph,  elle  était 
du  nombre  des  adorateurs  de  Dieu,  n 
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Je  n'oublie  pas  que  les  Juifs  soulevaient  souvent  aussi 
tliez  les  païens  des  sentiments  d'aversion,  mais  ces  haines 
ou  ces  mépris  ne  nuisaient  pas  plus  à  leur  propagande  qu'ils 
ne  nuisirent  dans  la  suite  à  celle  des  chrétiens.  Leurs  singu- 
larités repoussaient  et  attiraient  tout  ensemble,  et  la  répu- 
gnance des  uns  ne  faisait  qu'irriter  l'appétit  des  autres.  Ils 
se  faisaient  un  litre  de  leur  servitude  même  et  de  leurs  mal- 
heurs ;  et,  commentant  le  texte  sacré  qui  dit  que  le  Seigneur 
fait  justice  à  l'orphelin,  ils  disaient  qu'Israël  est  l'orphelin 
par  excellence,  qu'il  est  seul  au  monde,  n'ayant  pas,  comme 
d'autres,  des  peuples  frères  et  de  même  sang  pour  l'assister: 
que  d'ailleurs  son  austérité  repousse  le  grand  nombre,  ami 
de  la  mollesse  et  du  plaisir;  mais  Dieu  a  pitié  de  hii  et  se 
charge  de  le  protéger. 

Philon,  d'ailleurs,  quoiqu'il  se  taise  sur  le  .Messie,  partage 
pour  l'avenir  les  espérances  de  ses  frères:  il  croit  qu'Israël 
reverra  des  jours  de  prospérité  et  de  grandeur.  Comment  cela 
se  fera-t-il?  il  n'en  sait  rien  ;  mais  il'  sait  que  tout  change  en 
ce  monde,  que  tout  est  possible,  et  cela  lui  suffit  pour  espé- 
rer. Il  se  plait  à  contempler  les  révolutions  de  l'histoire  et 
les  empires  tombant  les  uns  sur  les  autres.  La  Grèce  a  été 
subjuguée  par  la  Macédoine,  la  .Macédoine  a  succombé  à  son 
tour.  L'empire  des  Perses  a  disparu,  celui  des  Parthes  s'est 
élevé.  Après  de  longs  siècles  de  prospérité,  la  grandeur  de 
l'Egypte  s'est  dissipée  comme  un  nuage.  Que  sont  devenus 
l'Ethiopie,  Carthage,  la  Libje,  le  Ponl?  «  L'Europe  et  l'Asie, 
ou  plutôt  la  terre  entière  ressemble  à  un  vaisseau  constam- 
ment battu  et  chassé  dans  tous  les  sens  par  les  vents  con- 
traires. C'est  un  théâtre  où  s'exécute  une  évolution  perpé- 
tuelle menée  par  un  esprit  divin  que  la  foule  appelle  la  Fortune. 
Il  va  il  travers  les  cités,  les  Etats,  les  régions  diverses,  don- 
nant au.x  uns  ce  qui  était  aux  autres  cl  faisant  part  à  tous  du 
bien  de  tous,  de  manière  que  le  lot  soil  le  même  pour 
chacun  et  qu'il  n'y  ait  que  l'heure  qui  change;  et  ainsi 
le  monde  entier  est  connne  une  seule  cité  où  règne  le  meil- 
leur des  gou\ernements,  qui  est  la  démocratie.  » 

Tout  cela  veut  dire  clairement  que  Rome  doit  tomber  un 
jour,  et  qu'il  jouit  d'avance  de  sa  chute.  (Juant  à  cette  démo- 
cratie universelle  qu'il  imagine,  n'esl-ce  pas  quoique  chose 
comme  l'Église,  ou  du  moins  comme  ce  qu'elle  prétendit 
Otre,  mais  une  Église  juive,  ayant  pour  capitale  Jérusalem  V 
Philon  disait  encore  que  si  le  judaïsme  était  déjà  si  consiilé- 
rablc  dans  le  monde  quand  les  Juifs  étaient  si  bas,  ce  serait 
bien  autre  chose  le  jour  où  la  fortune  d'Israël  serait  meil- 
leure. A  la  première  lueur  de  cette  fortune,  tous  se  précipi- 
teraient vers  la  Judée;  tous  renonceraient  à  leurs  lois  et  ii 
leur  culte  pour  prendre  les  siens,  et  la  Loi  juive,  paraissant 
dans  tout  son  èdal,  effacerait  les  autres  comme  le  soleil  ef- 
face les  étoiles.  Quel  orgueil  I  quelle  foi  sûre  d'elle  et  triom- 
phante 1  El  cunimenl  le  monde  n'anrait-il  pas  subi  l'empire 
d'une  religion  qui  avait  une  telle  coiiliuiicc  en  elIc-mOme? 

Philon,  comme  les  chrétiens,  fait  dériver  de  la  théologie  la 
charité.  Dans  son  livre  île  l'Humanité,  il  .se  vante  que  la 
rrojance  en  un  Dieu  unique  fait  l'union  et  la  fraternité  île 
ceux  qui  le  reconnaissent;  c'est  le  môme  sentiment  qui  sera 
exprimé  avec  plus  de  force  dans  la  Lettre  u  veux  d'Éphese  : 
nn  >ieul  corps  et  une  seule  dme  en  un  seul  Dieu. 

Tous  les  fidèles  forment  comme  une  grande  assemblée,  èx- 
«'v.»'»,  une  Église  :  Philon  iirend  déjà  ce  mol  au  sens  cliré- 
lieii.  Déjà  morne  il  prêche,  tt\unt  Paul,  qu'on  napparlienl  pas 


à  l'Église  par  la  naissance  et  parce  qu'on  est  sorti  d'Abraham. 
Commentant  le  passage  du  Deutéronome  où  le  Dieu  des  Juifs  I 
menace  son  peuple,  s'il  est  infidèle  à  la  Loi,  que  l'étranger 
prévaudra  sur  lui  et  sera  le  maître  dans  la  terre  sainte,  il  dé- 
tourne ce  passage  dans  un  sens  tout  spirituel  :  il  entend  par  ' 
l'étranger  le  Gentil  qui  est  venu  à  Dieu,  et  qui  s'est  fait  ainsi 
une  place  assurée  dans  le  ciel  ;  et  il  l'oppose  au  pur  sang 
d'Israël  que  l'infidélité  précipite  dans  le  Tartare,  Dieu  cou-  \ 
damnant  le  tronc  de  l'arbre  et  couronnant  de  fleurs  le  re-  i 
jeton. 

Cette   Église  que  Philon  rêve  universelle,  puisqu'il  rêve 
qu'un  jour  tout  sera  juif,  entre  en  commerce  avec  son  Dieu  i 
parle  grand-prêtre.  «  Celui-là,  dit  Philon,  ne  prie  pas  seule-  ' 
ment,  comme  les  autres  prêtres,  pour  sa  cité;  il  prie  pour  le  ' 
genre  humain  tout  entier,  ou  même  pour  toute  la  nature:  il 
est  devant  le  Créateur  le  représentant  de  la  création,  suppliant 
et  reconnaissant.  Aussi  est-il  bien  au-dessus,  non-seulement 
de  tous  les  particuliers,  mais  de  tous  les  rois,  du  moins  pen- 
dant le  temps  qu'il  remplit  cette  fonction  sacrée.  »  —  Si  l'on 
ôte  cette  restriction,  voilà  le  souverain  pontife  de  l'Église  ro- 
maine. 

Pour  devenir  christianisme,  le  judaïsme  n'avait  qu'un  pas 
à  faire,  mais  il  est  vrai,  un  grand  pas:  c'était  de  renoncer  à 
la  circoncision  et  à  d'autres  pratiques  qui  répugnaient  aux 
Gentils  et  les  empêchaient  de  se  livrer  tout  entiers.  C'est 
précisément  ce  que  fit  Paul,  et,  par  ce  seul  fait,  une  grande 
révolution  s'est  accomplie  ;  mais  on  voit  bien,  en  lisant  Phi- 
lon, que  les  esprits  allaient  au-devant  de  cette  révolution  et 
qu'elle  était,  comme  on  dit,  dans  l'air.  On  voit  qu'il  y  avait 
autour  de  lui  des  honnnes  qui  avaient  si  bien  appris  à  cher- 
cher l'esprit  sous  la  lettre,  qu'ils  en  étaient  venus  à  mépriser 
la  lettre  elle-même.  Estimant  que  le  sabbat  n'est  qu'un  signe 
et  un  symbole,  ils  dédaignaient  d'observer  rigoureusement 
le  sabbat.  Ils  négligeaient  de  célébrer  les  fêtes  instituées  par 
la  Loi,  se  conleutaut  de  rendre  hommage  à  Dieu  par  une 
adoration  tout  intérieure.  Ils  avaient  lu  dans  le  Deutéronome  : 
«  Circoncisez  vos  cœurs  »  ;  et  ils  estimaient  que  c'était  assez 
de  cette  circoncision  du  dedans.  Philon,  lui,  veut  absolument 
que  la  Loi  extérieure  soit  observée  tout  entière.  C'est  qu'il  est 
de  l'aristocratie  juive;  il  fait  partie  de  ce  [que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  le  monde  ol'licicl;  ce  monde  est  toujours 
fidèle  aux  traditions  et  aux  institutions  établies.  J'ajoute  que 
cette  fidélité  était  particulièrement  honorable  chez  une  race 
vaincue  et  frémissant  sous  le  joug,  qui,  en  faisant  trop  bon 
marché  de  son  passé,  aurait  ris(iuè  de  paraître  abdiiiuer  son 
indcpi'iulance  et  son  patriotisme  même.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
reprocherai  aux  maîtres  d'Alexandrie  d'être  restés  Juifs  obsti- 
nément au  lieu  de  se  perdre  dans  la  foule  des  sujets  de  Rome; 
mais  la  fidélité  n'est  pas  la  foi  ;  celle-ci  était  afl'aiblie  dans 
Philon  iiar  la  philosophie  ;  pour  obtenir  cet  attachement  à  la 
lettre,  il  ne  domie  d'autre  raison  (pi'une  sorte  de  respect  hu- 
main :  il  faut  ménager  l'opinion;  il  ne  faut  pas  se  faire  tort 
aux  yeuxdu  grand  nombre.  Des  honnnes  moins  considérables 
ijue  Philon,  et  qui  craignaient  moins  de  se  compromettre, 
[louvaient  être  plus  lilires  el  moins  bons  Juifs,  c'est-à-dire 
qu'ils  allaient  tout  droit  au  christianisme. 


,li'  n  ai  point  parle  jusqu'à  présent  des  deux  morceaux  sur 
les  Essccs  (ou  Essèniens)  et  sur  les  Thérai)cules,  (|ui  se  lisent 
dans  les  œuvres  de  Philon  :  je  ne  suis  pas  certain  que  les 
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écrits  où  ils  se  trouvenl  soient  aiitlientiques(l).  Ou  ne  sait  trop 
ce  que  c'est  que  les  Thérapeutes,  dont  il  nest  parlé  nulle 
part  ailleurs;  quant  aux  Esséniens,  on  les  connaît  aussi  par 
Pline  et  par  Joseph.  Mais  je  ne  puis  comprendre,  si  les  quel- 
ques pages  que  nous  lisons  à  leur  sujet  sous  le  nom  de  Phi- 
Ion  étaient  hien  de  lui,  qu'il  n'eût  pas  d'ailleurs  parlé  d'eux 
une  seule  fois  dans  tout  le  reste  de  ses  œuvres  si  volumi- 
neuses. Ils  sont  intéressants  à  étudier,  mais  je  ne  crois  pas, 
non  plus  que  M.  Derenhourg,  qu'ils  doivent  prendre  une 
grande  place  dans  l'histoire  des  origines  du  christianisme  (2). 


VI 


Apres  cette  revue  rapide,  je  ne  crois  pas  que  personne 
puisse  douter  que  la  doctrine  judéo-hellénique  de  Philon  ne 
contint  déjà  une  portion  considérahle  de  ce  qui  compose  au- 
jourd'hui le  christianisme.  Je  dis  :  aujourd'hui,  parce  que 
dansje'christianisme  primitif  il  y  avait,  en  outre,  la  foi  à  une 
fin  prochaine  du  monde,  qui  allait  être  suivie  de  la  résurrec- 
tion des  morts  et  du  régne  du  Christ  ou  Messie  ;  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  n'est  pas  dans  Philon,  mais  qui  était  alors 
dans  les  croyances  populaires  des  Juifs.  En  réunissant  le  ju- 
daïsme du  peuple  et  celui  du  philosophe,  on  n'ohtient  pas 
encore  tout  le  christianisme,  car  il  y  manque  la  personne  de 
Jésus,  mais  une  très-grande  partie  du  christianisme. 

El  ici  je  demande  qu'on  fasse  pour  un  moment  une  sup- 
position qui  est  hien  aisée  à  faire.  Imaginons  que  les  écrits 
de  Philon  se  soient  perdus,  comme  se  sont  perdus  ceux  de 
Zéaon,  de  Chrysippe  et  de  tant  de  philosophes,  ou  comme 
nous  avons  perdu,  dans  d'autres  genres,  toutes  les  comédies 
de  Ménandre,  tous  les  récits  des  historiens  contemporains 
d'Alexandre,  les  trois  quarts  des  Annales  de  Tite-Live,  etc. 
Uuelle  lacune  ne  ferait  pas  dans  l'histoire  cette  seule  perte 
des  livres  de  Philon,  qui  a  tenu  sans  doute  à  si  peu  de  chose  ! 
Combien  nous  verrions  moins  clair  encore  dans  la  révolution 
religieuse  qui  s'est  accomplie  en  ce  temps-là!  Combien  d'i- 
dées, de  dogmes,  de  symboles  que  nous  ne  retrouverions  que 
dans  les  livres  chrétiens  !  Et  combien  serait  naturelle  et  puis- 
sante l'illusion  qui  nous  les  ferait  paraître,  dans  ces  livres, 
conmie  tout  nouveaux  et  en  quelque  sorte  tombés  du  ciel  ! 
Ce  ne  serait  pourtant  qu'une  illusion.  Que  ces  considérations 
nous  demeurent]donc  toujours  présentes,  et  s'il  arrive  jamais, 
sur  quelque  point  que  ce  soit,  que  le  lien  nous  échappe  entre 
l'événcmenl  et  l'événement,  entre  l'idée  et  l'idée,  n'allons 
pas  douter  pour  cclaquc  ce  lien  existe;  mais  tenons  à  priori 
pour  certain  que  la  loi  de  continuité  qui  gouverne  toute  his- 
toire a  son  application  dans  celle  des  religions  comme  dans 
toute  autre. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  document  plus  considérable,  pour 
l'histoire  des  origines  chrétiennes,  que  le  recueil  des  œuvres 


(1)  Dans  le  Jouninl  des  havanls  de  j.uivicr  187â,  Al.  Kei\:iii  :i 
exprimé  ses  dimlcs  et  ceux  des  critiques  sur  le  second  de  ces  deux 
livres,  celui  de  la  lïe  conlemplnlirp. 

(2)  Derenhourg,  Extni  sur  l'Iihloiri"  tl  lu  gi-oipapliif  il-.  In  l'nhs- 
line  d'aprns  /fv  Thnimuils,  etc.,  1867,  p.isc'  tf>6  et  suivanles  et  460. 
Il  est  cepen.Innt  curieux  de  trouver  dans  F.piplinne,  parmi  les  noms 
primitifs  des  chrétiens,  celui  de  Jcssécs,  quEpiphanc  dérive  de  .lessé, 
perc  de  Uaviii,  mais  qui  s'expliquerait  beaucoup  mieux  touuue  une 
corruption  de  celui  d'Essécs, 


de  Philon,  et  si  ces  œuvres  étaient  lues  davantage  en  France, 
cette  histoire  y  serait,  je  le  crois,  bien  plus  généralement 
connue.  Malheureusement  elles  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  pas 
encore  traduites  en  français,  puisqu'il  n'en  existe  qu'une  tra- 
duction du  XVI»  siècle,  non  complète,  non  réimprimée,  qu'il 
faut  aller  chercher  dans  un  volume  peu  accessible  et  peu 
attirant ,  et  dont  la  langue  n'est  plus  précisément  notre 
langue  (1). 

Sans  doute  plusieurs  de  nos  écrivains  et  de  nos  critiques 
ont  parlé  et  Irèsbien  parlé  de  Philon.  Le  chapitre  de  M.  Franck 
dans  sa  Kabbale,  sur  les  Rapports  de  la  Kabbale  arec  les  rfoc- 
trines  de  l'Iii Ion,  sn\>\tOic  une  élude  complète  de  Philon  lui- 
même.  M.  Vacherot,  dans  son  Histoire  de  l'école  d'Alexandrie, 
18i6,  c'est-à-dire  de  la  grande  école  philosophique  du  nii^  siè- 
cle, a  résumé  fortement  l'esprit  et  la  philosophie  de  Philon, 
en  manière  d'introduction  à  son  sujet.  M.  J.  Denis,  dans  son 
Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  de  l'antiquité,  1856, 
dont  j'ai  dit  ailleurs  le  mérite  (et  je  ne  l'ai  peut-être  pas  en- 
core assez  dit),  a  écrit  sur  Philon  quinze  pages,  excellentes 
comme  tout  le  livre.  Enfin  j'ai  rappelé  tout  à  l'heure  l'Intro- 
duction de  M.  Ferdinand  Delaunay.  Mais  quelque  fruit  qu'on 
tire  de  ces  travaux,  ils  ne  sauraient  familiariser  les  esprils 
avec  les  idées  de  Philon  et  de  son  temps  autant  que  le  ferait 
la  lecture  directe  de  ses  ouvrages.  Il  est  vrai  que  cette  lec- 
ture ne  sera  jamais  attrayante  et  facile  :  si  elle  avait  dû  l'être, 
il  y  a  longtemps  qu'ils  seraient  traduits.  Ce  sera  toujours  une 
tâche  réservée  aux  lecteurs  laborieux  et  patients;  je  souhaite 
d'autant  plus  qu'elle  leur  soit  facilitée.  Procurer  au  public 
français  une  traduction  de  Philon  est  une  œuvre  que  devraient 
se  proposer  les  Académies,  ou  les  autorités  qui  président  à 
l'instruction  publique,  ou  encore  la  communauté  Israélite. 
Je  crois,  en  adressant  aux  uns  et  aux  autres  cet  appel,  rem- 
plir un  devoir  et  rendre  un  service. 

Ebnest  Havet. 


JOURNAUX  ET  JOURNALISTES  AMÉRICAINS 

.11.  .liiineM  <;orilnn  ■Irnnoll  rt  le  ^m-Vnrk  llrriild 

M.  Henri  M.  Stanley  raconle,  dans  le  premier  chapitre  de 
son  livre  intitulé  Comment  j'ai  retrouré  Uvingstone,  à  la 
suite  de  quelles  circonstances  il  entreprit  le  long  et  pénible 
voyage  qui  mit  un  terme  aux  incertitudes  dont  l'illustre 
explorateur  était  l'objet.  Attaché  au  Neic-York  Herald,  M.  Stan- 
ley se  trouvait  alors  à  Madrid,  en  qualité  de  correspondant. 
Le  16  octobre  186!),  il  reçoit  une  dépêche  télégra|pliique  de 
Paris  ainsi  conçue:  «Rendez  vous  à  Paris,  alTaire  importante. 
Signé  :  James  Gordon  Bennett  junior.  »  Le  signataire  de  cette 
dépêche  était  le   fils  du  propriétaire  du  .Ve»- l'oit  Herald. 


i\)  Dans  nn  volume  intitulé  :  l'Iiilu,,  d'Mi'mmlrie,  Ecrits  histo- 
riques, etc.  1867  (lihr;iirie  t^idier),  .M.  l'erdinand  Delaunay  a  donné 
la  traduction  des  deux  livres  contre  FInrriis  et  l.éifnliim  ù  Caiiis.  11  a 
•  traduit  ilepuis,  lUua  Moines  ri  S'I.i/llcs,  1874,  le  petit  écr\l  sur  la  Vie 
riiidrnipliilire.  I.e  volume  de  1867  s'ouvre  par  une  liitrudiiclion  très- 
iutéressante  sur  l'Iiilon  lui-iuéuie,  et  sur  la  sittinlion  dos  Juifs  et  du 
judaïsme  uu  temps  de  l'hilon. 
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Quarante-huit  heures  après,  M.  Stanley  débarquait  au  lirand- 
Hotel  et  frappait  à  la  porte  de  M.  Bennetl.  La  conversation 
qui  sui\it  vaut  la  peine  d'èlre  reproduite  ; 

—  Entrez,  dit  une  voix. 

Je  trouvai  M.  Benneit  au  lit. 

—  Qui  ètes-vous  ?  demanda-t-il. 

—  Stanley. 

—  Ah  !  oui.  Prenez  un  siège.  J'ai  à  vous  confier  une  mis- 
sion iniporlanle. 

11  jeta  sa  rube  de  chambre  sur  les  épaules  et  me  dit  vive- 
ment : 

—  Où  pensez-\ous  que  soit  Livingslone  ? 

—  Je  n"en  sais  vraiment  rien,  monsieur. 

—  Cro\ez-\ous  qu'il  soit  mort"? 

—  Peut-Otre  oui,  peut-ôtre  non. 

—  Moi,  je  pense  qu'il  est  vivant,  qu'on  peut  le  lrou\er,  et 
je  vous  envoie  a  sa  recherche. 

—  A  la  recherche  de  Livingslone'^  mais  c'est  aller  au  centre 
de  L'Afrique  !  Est-ce  là  ce  que  vous  entendez  ? 

—  J'entends  que  vous  parliez,  que  vous  le  retrouviez,  n'im- 
porte où  il  soit,  que  vous  rapportiez  de  lui  toutes  les  nou- 
velles possibles  ;  et  puis,  qui  sait?...  Le  vieu\  voyageur  est 
peut-être  dans  le  besoin.  Prenez  avec  vous  lout  co  qui  pourra 
lui  être  utile.  Nalurellement  vous  suivrez  vos  propres  idées. 
Faites  comme  bon  vous  semblera,  mais  retrouvez  Living- 
slone. 

Trùs-surpris  de  cet  ordre  qui  m■en^oyait  froidemenl  n'im- 
porte où,  chercher  un  homme  que  presque  lout  le  monde 
croyait  mori,  je  posai  celte  question  : 

"     —  .\vcz-vous  réfléchi,  monsieur,  à  la  dépense  qu'occasion- 
nera ce  voyage? 

—  Combien  coûtera-t-il  ?  demanda  .M.  lîeiuicft. 

—  Burlon  el  Speke  ont  dépensé  de  trois  mille  à  cinq  mille 
livres,  el  je  crains  qu'il  ne  faille  pas  moins  de  deuv  mille 
cinq  cents  livres. 

—  Eh  bien  !  vous  prciulrcz  d'al)ord  mille  livres  :  quand 
elles  seront  dépensées,  vous  ferez  Irailc  pour  mille  Ii\rcs  de 
plus,  puis  de  mille  encore  el  ainsi  de  snile  ;  niais  retrouvez 
Livingslone. 

Voilà  donc  le  reporter  d'un  journal  américain  transformé 
en  chef  d'expédition,  entreprenant  aux  frais  de  son  chef  un 
voyage  dont  nul  lu'  peut  prévoir  les  résultats  ni  chiiïrer  la 
dépense,  devançant  le  gou\ernemcnl  anglais,  qui  se  préparait 
de  son  côté  à  rechercher  l'illustre  voyageur,  el  tinalcnient 
revenant  à  Zanzibar,  son  but  atteint,  au  moment  mi'^mc  où 
r.expédition  anglaise  se  disposait  à  se  mctire  en  roule. 

On  n'a  pas  oublié  l'incrédulilé  avec  laquelle  fui  accueilli 
le  récit  de  M.  Stanley.  On  nia  qu'il  eût  retrouvé  Livingslone, 
on  déclara  fausses  les  letlresde  Livingslone  qu'il  rapportait  el 
que  M.  Bcnneit  faisait  télégraphier  à  ses  frais  par  le  cAble  au 
prix  niodesic  de  .""lO  000  francs.  La  Société  de  géographie  de 
Londres  (raila  M.  Slanlev  d'iiTqiosIcin'.  Il  fallut  pourlanl  liien 
se  rendre  à  l'éNidence. 

Lorscpie  le  doute  ne  fut  plus  possible,  les  détracteurs  se 
\engéreiil  par  un  mot  :  "  lléilame  giganlesquc  en  fn>enr(lu 
Mew-York  lleralil.  »  Cela  »e  peut,  mais,  réclame  pour  réclame, 
celle-ci  en  \nn{  Jiien  une  autre.  —Quel  est  donc  et;  join'ual 
atnericahi  qui  dispose  el  de  pareils  honunes  el  de  semblables 
moyens  d'action?  C'est  ce  ipic  nous  nous  prcqiosons  (j'éludler 
ici  à  l'aide  de  nos  noies  el  de  nos  sou\enirs.  Celle  eluib'  du 
journalisme  amérii  aiti  nous  montrera  sou»  un  jour  nouveau 


le  milieu  social  dans  lequel  il  est  né,  dans  lequel  il  a  grandi. 

A  côté  de  l'histoire  officielle  d'un  pays,  il  en  est  une  autre, 
plus  intime,  moins  connue,  digne  de  l'être,  ne  fût-ce  qu'à 
titre  de  curiosité.  Celle-ci  explique  souvent  celle-là  ;  elle  rend 
compte  de  bien  des  faits  obscurs  ;  elle  a  siu-tout  ce  mérite  de 
faire  toucher  du  doigt  les  hommes  et  les  choses,  de  remon- 
ter des  causes  aux  effets.  II  est  toujours  intéressant  de  sa- 
voir comment  se  développe  une  puissance  nouvelle,  et  aux 
Etats-Unis  le  New-York  Herald  est  une  puissance,  comme  le 
Times  à  Londres. 

Le  yew-York  Herald  se  personnifie  dans  un  homme,  son 
fondateur,  M.  James  Gordon  Bennett.  L'histoire  du  journal 
est  celle  de  l'homme. 

Le  premier  numéro  du  Xeir-York  Herald  parut  le  6  mai  1835. 
Il  porte  la  signature  de  James  Gordon  Bennett,  éditeur  gérant. 
Publié  sous  un  format  modeste,  le  nouveau  journal,  appelé 
à  de  si  brillantes  destinées,  contenait  seize  colonnes,  dont 
quatre  d'annonces.  Le  prix  de  l'abonnement  en  était  fixé  à 
trois  dollars  (15  francs  par  an  ou  30  centimes  par  semaine). 
—  L'éditeur  évidemment  comptait  sur  les  annonces  bien  plus 
que  sur  les  abonnés  pour  rentrer  dans  ses  frais. 

En  1835,  New-York  contenait  une  population  de  270  080  ha- 
bitants. Le  chiffre  total  pour  les  Étals-Unis  ne  dépassait 
pas  15  millions.  Le  goût  des  Américains  pour  la  lecture  des 
journaux  était  cependant  déjà  tel  qu'il  se  publiait  à  New-York 
15  feuilles  quotidiennes,  11  bihebdomadaires  et  31  hebdo- 
madaires. Une  seule  de  ces  feuilles  se  tirait  à  6000  exem- 
plaires par  jour;  la  moyenne  des  autres  était  d'en\iron  1700 
numéros  quotidiens.  II  importe  de  tenir  compte  de  ce  fait, 
que  les  moyens  de  communication  étaient  encore  dans  l'en- 
fance. Des  porteurs  à  clie\al  parcouraient  la  banlieue  el  les 
villages  dans  un  rayon  de  dix  milles.  Le  premier  chemin  de 
fer  datait  de  1831  :  un  chaufTeur  et  un  conducteur  de  train, 
amenés  d'Angleterre,  dirigeaienl  le  premier  convoi  sur  une 
ligne  de  quelques  milles  de  longueur  et  transportaient  douze 
voyageurs  d'Albany  à  Schcneclady. 

Le  capital  dont  disposait  alors  M.  James  Gordon  Bennett  s'é- 
levait à  500  dollars  i'2500  francs).  C'est  avec  celle  somme  qu'il 
entreprit  de  fonder  le  nouveau  journal,  celui-là  même  dont 
son  fils  disait  avec  orgueil  à  M.  Stanley,  qui  lui  demandait 
s'il  était  vrai  qu'il  eiit  l'inlenlicui  de  vendre  le  Nen^-York 
Herald  :  «  Il  n'y  a  pas  de  capitaliste  dans  loule  la  \ille  de 
»  New-York  assez  riche  pour  le  payer.  » 

L'entreprise  de  M.  Bennett  fut  accueillie  à  New -York  avec 
un  sourire  d'incrédulité.  La  pénurie  de  l'éditeur  élail  notoire. 
Il  suppléa  aux  capitaux  qui  lui  nuuiqiuiienl  par  un  lra\ail 
obstiné.  Tour  à  tour  rédacteur  politique,  roporler,  écrivain 
humoristique,  teneur  do  livres,  adminislraleur,  as!*idu  à  la 
Bourse,  aux  tribunaux,  chez  les  courtiers  et  les  uiarchaïuts, 
James  Gordon  nennell  faisait  face  à  tout,  élail  partout,  en- 
lendait  lout.  Il  rédigeait  son  journal  en  courant  d'un  endroit 
à  l'autre,  ramassant  ici  un  fait  dirers,  là  un  renseignement 
conunercial,  négligeant,  cela  va  sans  dire,  el  la  phrase  el  la 
forme,  s'altachant  au  fait  et  le  consignant  dans  quelques 
mots  brefs,  toujours  clairs,  souvent  incisifs,  qui  le  gravaient 
dans  l'esprit  de  ses  li'cteurs.  Dans  un  de  ses  premiers  numé- 
ros, je  relé\e  au  hasard  renlrelilel  suivant  :  «  La  compagnie 
»  ilu  chemin  de  fer  ^o\v-Yo^k-Erié  est  consljluée.  nemain  on 
i>  donne  le  premier  coup  de  pioche  ;  espérons  que  ce  n'est 
»  pas  dans  la  poche  des  aclioimaires».  Ces  derniers  pourraient 
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dire  aujourd'hui  ce  que  leur  a  coûté  ce  premier  coup  de 
pioche. 

Le  Xew-York  Herald  fui  le  premier  à  publier  une  cote  de 
la  Bourse.  Elle  parut  dans  le  numéro  du  14  mai.  et,  comme 
toutes  les  innovations,  elle  provoqua  une  stupéfaction  géné- 
rale. (Jui  croirait  aujourd'hui  que  les  principaux  banquiers 
de  New-York  s'élevèrent  avec  violence  contre  cette  publica- 
tion et  invitèrent  l'éditeur  à  s'abstenir?  Bennett  ne  tint  aucun 
compte  de  cette  sommation.  Vainement  les  courtiers,  sur 
l'ordre  des  capitalistes,  lui  refusaient  les  renseignements 
dont  il  avait  besoin  ;  il  trouvait  moyen  de  se  les  procurer. 
Échouait-il,  il  publiait  un  cours  de  fantaisie.  Les  réclama- 
lions  pleuvaient,  c'était  ce  qu'il  voulait;  il  rectifiait  sa  cote, 
qui  devenait  alors  exacte.  Son  entêtement  triompha  de  toutes 
les  résistances,  et  le  numéro  du  23  juillet  1835  constate  enfin 
que  les  cours  publiés  le  sont  d'après  des  renseignements 
authentiques  fournis  par  ceux-là  mêmes  qui  s'étaient  le  plus 
opposés  à  cette  divulgation.  A  partir  de  ce  moment,  la  cote 
quotidienne  est  précédée  ou  suivie  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  un  bulletin  financier. 

Sa  lutte  avec  les  banquiers  et  les  capitalistes  de  New- York 
avait  atttiré  l'attention  publique  sur  le  New-York  Herald. 
L'éditeur  sut  la  retenir.  Son  bulletin  financier,  rédigé  avec 
une  indépendance  absolue ,  provoquait  des  colères  dont 
Bennett  tirait  habilement  parti.  Il  était  notoire  qu'il  n'avait 
aucun  intérêt  personnel  aux  fluctuations  des  valeurs  ;  sa 
pauvreté  garantissait  sa  probité. 

La  circulation  du  journal  augmentait  rapidement.  Les  an- 
nonces affluaient,  et  avec  elle  l'argent  entrait  dans  la  caisse  vide 
de  l'éditeur.  Bennett  put  alors  prendre  à  sa  solde  quelques 
collaborateurs  et  enrôler  vingt  porteurs  de  plus.  Jusque-là, 
douze  avaient  suffi  à  la  distribution  et  à  la  vente  des  exem- 
plaires, l'n  peu  soulagé  du  fardeau  de  la  rédaction,  il  concentra 
son  attention  sur  les  moyens  d'étendre  la  circulation  de  sa 
feuille.  Il  fit  des  arrangements  particuliers  avec  les  libraires 
des  principales  villes  les  plus  rapprochées  de  New- York,  éta- 
blit des  dépôts  alimentés  aussi  régulièrement  que  le  permei- 
taient  les  moyens  de  transport,  et  créa  quelques  agences 
bien  modestes  alors,  mais  qui  ont  pris  depuis  un  développe- 
ment incroyable  sous  le  nom  à'express  companies.  Limitées 
d'abord  à  la  circulation  du  journal,  elles  ont  étendu  \euts, 
opérations,  se  sont  chargées  du  transport  et  de  la  remise  des 
petits  colis,  puis  de  la  librairie,  et  ont  enfin  établi  sur  tous 
les  Klats-fnis,  do  l'Atlantique  au  Pacifique,  un  réseau  d'une 
prodigieuse  étendue.  Le  \ew-York  Herald  était  appelé  à 
rendre  d'autres  services  encore. 

Le  30  juin  1835,  un  officier  de  la  police  secrète  de  Londres 
arrêtait  dans  les  mes  de  New-York  un  caissier  infidèle,  qu' 
s'était  enfui  d'.\ngloterre  porteur  d'une  somme  considérable 
volée  à  la  banque  où  il  était  employé.  Le  voleur  arrêté,  tra- 
duit dexani  les  tribunaux  de  New-York,  fut  relâche.  liemrett 
fit  venir  l'agent  dans  son  bureau.  J'extrais  du  numéro  du 
journal  le  récit  qui  fut  publié  alors  de  celte  entrevue  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  moyen  de  retenir  votre  prison- 
nier 7 

—  Aucun,  répondit  l'agent. 

—  .Mais  ne  pourrait-on  pas  négocier  une  convention  entre 
les  Klal.s-I'uis  et  l'Angleterre,  en  vertu  de  laquelle  la  police 
de  chacun  des  deux  États  prêterait  ii  l'autre  aide  et  assistance 
pourarrêliT  el  détenir  les  malfaiteurs  qui  clien  lieraieiil  un 
rtîfuge  .soit  chez  vous,  soit  chez  nous'.' 


Après  un  moment  de  réflexion,  l'agent  répondit  : 

—  Oui,  cela  se  pourrait. 

—  Pourquoi  ne  pas  le  faire,  alors?  Y  a-t-il  quelque  obstacle 
insurmontable  ? 

—  Aucun. 

Et  l'éditeur  termine  ce  bref  compte  rendu  par  ces  mots  : 

«  Nous  prions  M.  Forsyth,  notre  secrétaire  d'Élal,  d'affer- 
»  mir  ses  lunettes  sur  sou  nez  et  de  lire  et  relire  ce  qui  pré- 
>)  cède.  » 

Ce  ne  fut  qu'en  18'i2  que  M.  Webster,  alors  secrétaire 
d'État,  lut  et  relut  l'arlif  le  et  négocia  le  premier  traité  d'extra- 
dition avec  l'Angleterre.  La  suggestion  du  x\ew-York  Herald 
n'avait  pas  été  perdue. 

Le  12  août  1835,  un  incendie  arrêta  brusquement  la  publi- 
cation du  journal.  Elle  fut  reprise  le  31  du  même  mois,  et 
son  infatigable  éditeur  inaugurait  ainsi  son  retour  sur  la 
scène  : 

«  C'est  encore  nous,  mais  avec  un  format  plus  considé- 
»  rable;  notre  papier  est  plus  beau,  nos  caractères  sont  neufs, 
1)  nous  n'avons  rien  perdu  de  notre  indépendance;  sous  tous 
»  autres  rapports,  nous  avons  gagné.  L'incendie  qui  a  détruit 
»  nos  bureaux  a  consumé  nos  caractères  d'imprimerie,  nos 
»  presses,  nos  manuscrits  et  nos  livres,  quelques  mauvais 
I)  vers  ;  mais  il  n'a  pas  anéanti  le  Herald.  Six  semaines  après 
»  la  publication  de  notre  premier  numéro,  nous  tirions  à 
I)  7000  exemplaires;  neuf  mois  après,  nous  atteignions  20  000. 
))  Aujourd'hui,  nous  nous  remettons  en  route  et  nous  am- 
»  bitionnons  un  tirage  quotidien  de  25  000.  Cela  peut  se  faire 
i>  et  se  fera.  » 

Plus  loin,  il  ajoute  :  "  Nous  n'en  resterons  pas  là.  Dans  une 
1)  ville  comme  la  nêitre,  il  n'y.  a  pas  de  limites  à  l'esprit  d'en- 
1)  treprise.  L'année  dernière,  quand  je  commençai  la  publica- 
I)  lion  de  mon  journal,  sans  capital  et  sans  amis,  on  me  riait 
B  au  nez  :  —  Bennett,  vous  êtes  un  imbécile,  un  cerveau 
»  fêlé,  —  me  disait-on.  Les  résultats  que  j'entrevois  étonne- 
I)  ront  un  jour  l'Amérique  entière,  n 

Trente  et  un  ans  plus  tard,  en  1871,  la  fortune  de  M.  BennetI 
dépassait  55  millions,  et  le  revenu  net  du  Xetv-York  Herald 
était  de  2  500  uOO  francs  par  an.  Ces  chiffres  sont  aujour- 
d'hui dépassés. 

Cette  prospérité  merveilleuse  est  due  à  plusieurs  causes 
qui  méritent  d'attirer  notre  attention.  Elles  mettent,  en  effet, 
en  asez  vive  lumière  quelques-unes  des  qualités  et  aussi 
quelques-uns  des  traits  caractéristiques  de  la  population  amé- 
ricaine :  l'amour  du  fait  pris  en  lui-même,  du  renseignement 
exact  dégagé  de  tous  commentaires  dus  à  l'esprit  de  parti 
le  désir  de  tirer  soi-même  ses  conclusions  sans  se  les  sentir 
imposées  par  un  journaliste,  le  goût  de  la  publicité  introduite 
jusque  dans  les  détails  les  plus  intimes  de  la  vie  privée. 

On  peut  dire,  en  thèse  générale,  que  le  Herald  ne  représente 
pas  une  opinion  politique,  en  ce  sens  qu'il  les  refiéte  toutes 
sans  s'attacher  à  aucune.  Volontiers  M.  Bennett  aurait  répété 
"  avec  Sénèque  :  Volentem  ducwU  fata,  nolentem  Irahwit  !  «  le 
destin  guide  ceux  qui  lui  obéissent,  il  entraine  ceux  qui  lui 
résistent.  »  M.  Bennett  n'élait  pas  de  ceux  qui  résistent  el  il 
suivait  le  destin,  c'est-à-dire  l'institicl  populaire.  Dans  les 
rares  occasions  où,  trompé  par  les  apparences,  il  essaye  de 
lui  tenir  tête,  II  recoiuiait  promptement  son  erreur  et  fait 
volte-face  avec  l'aisance  d'un  homme  que  u'embarrassenl 
aucuns  liens  de  parti.  Sa  prélenlion  n'es!  pas  de  façoiuier 
l'opinion  publique,  mais  de  lui  fournir,  -;ur  chaque  question. 
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les  renseignements  exacts  qu'elle  réclame.  Pour 'atteindre  ce 
résnltat,  il  sait,  mieux  que  personne,  utiliser  toutes  les  res- 
sources modernes.  Il  denne  l'avenir  réserve  à  la  navigation 
à  vapeur.  Il  fait  mieux.  Le  premier  vapeur  qui  traverse  l'At- 
lantique, le  Slrius,  arrive  à  New- York  le  23  avril  1838.  Ben- 
nett  s'embarque  pour  l'Europe  le  i*"'  mai  ;  en  moins  d'un 
mois,  il  a  terminé  ses  arrangements  avec  nombre  de  jour- 
nalistes en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Es- 
pagne, en  Italie,  pour  l'envoi  de  correspondances  régulières 
et  spéciales. 

De  retour  à  New-York,  il  fait  construire  une  flottille  de 
yachts,  à  voile  d'abord,  à  vapeur  ensuite,  qui  vont  attendre 
au  large  les  paquebots  d'Europe  et  rapportent  les  lettres,  les 
journaux  adressés  au  New-York  Herald,  devançant  ainsi  ses 
concurrents  de  quelques  heures  ,  inondant  New-York  d'édi- 
tions successives,  publiées  d'heure  en  heure,  à  imesure 
qu'une  armée  d'employés  taille,  découpe  dans  les  journaux 
d'Europe  les  nouvelles  les  plus  récentes,  les  faits  politiques, 
la  cote  des  différents  marchés. 

A  cette  époque,  où  les  communications  entre  l'Europe  et 
l'Amérique  étaient  encore  assez  espacées,  et  où  les  vapeurs 
arrivaient  tous  les  quinze  jours,  il  se  livrait  entre  les  jour- 
naux de  New-York  des  luttes  acharnées.  Quelques  heures, 
quelques  minutes  même,  décidaient  du  succès.  Des  nuées 
de  news  lioys,  vendeurs  de  journaux,  stationnaient  aux  portes 
du  Herald,  du  Times,  de  YAdvertiser,  du  M'orld,  du  Tribune. 
leur  argent  à  la  main,  se  disputant  les  feuilles  humides  et 
assourdissant  les  passants  de  leurs  cris.  Benneit  était  alors 
dans  toute  sa  gloire.  Comme  un  général  d'armée,  il  sur- 
veillait les  presses,  hàlait  le  travail  de  dépouillement,  dou- 
blait, triplait  le  nombre  des  compositeurs.  Les  chevaux  les 
plus  rapides  attendaient  sur  les  quais  les  agents  expédiés  à 
bord  et  qui,  lout  halelanls,  jetaient  dans  le  bureau  de  ré- 
daction les  sacs,  vite  éventrés,  dont  le  contenu  se  répartis- 
sait  entre  les  mains  impatientes,  armées  de  ciseaux,  des 
divers  rédacteurs.  A  l'un  les  journaux  français ,  à  l'autre 
les  feuilles  allemandes.  Celui-ci  traduisait  au  pied  levé  une 
dépêche  italienne,  cehii-Iii  un  fait-divers  espagnol. 

Vainement  les  principaux  journaux  de  New-York  s'asso- 
cièrent pour  lutter  contre  Bennett.  Ils  espéraient,  en  mettant 
en  commun  leurs  ressources,  arrivera  le  battre.  Sous  le  nom 
de  Presse  associée,  ils  organisèrent  comme  lui  des  relais  ra- 
pides, des  flottilles  à  vapeur.  Rien  n'y  fit.  Toujours  le  Herald 
gagnait  quelques  heures,  quelques  minutes.  Le  sang-froid  de 
Bennett,  la  discipline  admiral)le  introduite  dans  son  établis- 
âement,  l'amour -propre  surexcité  de  ses  employés  large- 
ment rétribués,  lui  assuraient  le  succès. 

Lorsque  plus  tard  l'invention  du  télégraphe  électrique  et 
la  pose  du  câble  Irausallanlique  eurent  mis  New-York  en 
communication  directe  et  instantanée  avec  l'Europe,  M.  Ben- 
neti  organisa  dans  les  bureaux  du  Herald  un  service  spécial, 
moins  bruyant  ii  coup  sur  qu(ï  le  précédent,  mais  non  moins 
coûteux.  Disposant,  cfinuno  il  le  faisait,  de  ressources  coiisi- 
drral)les,  ne  reculant  devant  aucune  dépense  pour  salisfaire 
l'inipaliente  curiosité  de  ses  lecteurs,  il  conserva  là  encore 
son  incontoslable  supériorité  sur  ses  rivaux. 

Mais  New-York  seul  offrait  un  champ  trop  étroit  à  l'an)bi- 
lioii  de  .M.  KiMuielt.  Il  voulait  que  son  journal  fùl  hi  dans 
loule  l'élendue  des  Klals-I'iiis.  Les  frais  di'  lrans|i(irt  d'utu' 
feuille  dont  le  format  grandissait  chaque  atuiée  élaienl 
énormes;  puis  le  journal,  tel  qu'il  était  composé,  répondait 


surtout  aux  besoins  des  habitants  de  la  ville  où  il  était  pu- 
blié. Il  contenait  nombre  de  renseignements  inutiles  aux  po-  i 
pulations  agricoles  de  l'Ouest  et  aux  planteurs  du  Sud.  M.  Ben-  ' 
nett  se  décida  à  publier  une  édition  hebdomadaire  qui,  sous 
le  format  quotidien,  relatait  tous  les  faits  de  nature  à  inté- 
resser ses  lecteurs  éloignés.  Publié  le  vendredi,  ce  numéro 
parvenait  dans  la  plupart  des  villes  le  dimanche  matin,  jour 
de  loisir  pour  les  cultivateurs.  Son  calcul  était  juste  et  le 
succès  répondit  à  son  attente. 

Depuis,  la  facilité  chaque  jour  croissante  des  communica- 
tions le  fit  renoncer  à  ce  moyen;  mais  pendant  plusieurs 
années  il  en  retira  profit  et  surtout  il  fit  connaître  son  jour- 
nal jusque  dans  les  bourgades  les  plus  éloignées.  Son  exemple 
fut  suivi  et,  lorsqu'il  supprima  cette  édition  hebdomadaire, 
l'idée  avait  été  reprise  par  d'autres,  notamment  par  le  Ledger,  \ 
qui  paraît  une  fois  par  semaine  avec  un  tirage  de  300  000  nu- 
méros. 

Avec  quelles  ressources  l'éditeur  faisait-il  face  aux  énormes 
dépenses  que  je  viens  d'indiquer?  Ce  n'était  évidemment  pas 
avec  des  abonnements  à  15  francs  par  an,  puis  ensuite  ii 
25  francs  pour  l'édition  quotidienne.  Ce  prix  minime  ne  dé- 
frayait même  pas  le  coût  du  papier.  Sa  vente  au  numéro, 
de  beaucoup  la  plus  considérable,  ne  donnait  pas  de  meilleurs 
résultats.  Comme  tous  les  journaux  américains,  le  Herald 
vivait  des  annonces. 

L'annonce  joue  aux  États-t  nis  un  rôle  dont  nous  n'avons 
aucune  idée  en  Europe.  Elle  est  le  premier  et  le  dernier  mot 
du  commerce.  Elle  envahit  tout,  absorbe  tout.  On  la  retrouve 
sous  toutes  les  formes.  C'est  un  des  rouages  les  plus  usités 
de  la  vie  américaine.  Depuis  le  grand  négociant  qui  donne 
avis  de  la  vente  d'un  chargement,  jusqu'à  la  modeste  ména- 
gère qui  demande  une  bonne  pour  tout  faire,  chacun  a  re- 
cours à  ce  mode  de  publicité.  C'est  parle  journal  que  l'amou- 
reux timide  exprime  ses  vœux  ;  c'est  dans  le  journal  qu'il 
trouve  la  réponse.  Rien  de  plus  curieux  à  lire  que  les  colonnes 
du  Herald  intitulées  :  Personal.  Sous  des  noms  déguisés, 
sous  de  simples  lettres  do  l'alphabet,  ou  des  chiffres  conve- 
nus, se  déroulent  chaque  matin  des  comédies  touchantes  ou 
grotesques,  des  drames  domestiques  lus  par  des  centaines  de 
mille  de  lecteurs,  compris  par  les  seuls  intéressés.  Rien,  en 
général,  ne  donne  mieux  l'idée  exacte  d'un  pays  que  ses  joui^ 
naux.  Éludiez  New-York  dans  son  journal  favori,  et  vous 
serez  étonné  des  ré\élations  que  vous  y  trouverez,  du  jour 
nouveau  que  cette  lecture  jettera  sur  la  vie  sociale,  politique, 
commerciale  de  ce  peuple  si  vanté  par  les  uns,  si  dénigré 
pai-  les  autres,  en  somme  si  peu  compris. 

Pour  donner  une  idcé  de  l'exteusinu  doiuu'e  à  l'annonce, 
les  chill'res  seront  plus  éloquents  qui'  de  sini|)les  assertions. 
Je  prends  le  nimiéro  du  Herald  du  13  avril  1809,  par  exemple; 
voici  ce  que  j'y  trouve  :  huit  colomies  d'articles  faits-divers, 
trente-huit  colonnes  contenant  les  discours  prononcés  au  (!'.on- 
grés,  les  lettres  des  correspcMulanIs  étrangers  de  Londres,  Paris, 
Vienne,  Berlin,  .Madrid,  ll(une,  C(inslautino[de.  .Mexico,  Lima, 
Valparaiso,  San-Erancisco,  lloug-Kong,  Yokohama,  etc.,  etc., 
et  enfin  cinquante  colomics  d'annonces.  La  composition  do 
ce  numéro  a  absorbé  8^9  550  nj;  le  tirage,  11  tonnes  de  pa- 
pier. Notez  que  pas  une  de  ces  aniuuues  n'a  paru  dans  le 
uuuuTo  du  12  et  ne  reparaîtra  dans  le  numéro  du  l'i.  Tout 
a  été  composé  à  nouveau,  et  chaque  jour  il  en  est  de  même. 
Calculez,  en  outre,  que  la  composition  seule  coûte  plus  de 
fiOO  dollars  par  jour  (3000  francs),  sans  compter  la  paye  des 
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rédacteurs,  que  nombre  de  ces  dépêches  léléoraphiques 
valenl  1-2  francs  50  centimes  par  mot,  et  que  sur  tous  les 
points  du  monde  le  Herald  a  des  correspondants  spéciaux 
largement  rétribués.  Ajoutez  enfin  que,  tous  frais  payés,  le 
propriétaire  reçoit  net,  cette  même  année,  pour  sa  part, 
2  700  000  francs,  et  vous  vous  ferez  une  idée  de  ce  qu'est 
l'annonce  aux  États-Unis.  Car  c'est  elle  qui  paye  tout. 

Le  prix  n'en  est  pas  élevé.  Il  est  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses  ;  aussi  chacun  y  a-t-il  recours,  et  cet  impôt  perçu  sur 
tous  ne  pèse  lourdement  sur  personne.  Pour  les  riches 
comme  pour  les  pauvres,  l'annonce  est  un  placement,  place- 
ment presque  toujours  rémunérateur,  qui  évite  des  courses 
sans  fin,  des  déplacements  coûteux.  Elle  remplace  la  lettre 
souvent ,  toujours  l'imprimé  porté  à  domicile  et  jeté  dédai- 
gneusement dans  le  panier  à  papiers.  L'annonce  répond  é\i- 
demment  à  un  besoin  de  la  race  anglo-saxonne,  race  éco- 
nome du  temps,  cette  étoffe  dont  la  vie  est  faite,  et  que 
n'offusque  nullement  l'idée  d'être  imprimée  toute  vive. 

Chez  nous,  l'annonce  est  abandonnée  au  commerce.  Il 
faut,  pour  que  nous  y  ayions  recours,  des  circonstances 
graves.  (Juand  Paris  assiégé  est  privé  de  toutes  connuunica- 
tions  extérieures,  quelques  annonces  timides,  destinées  à 
rassurer  un  père,  une  mère,  un  fils,  se  glissent  dans  le 
Times  et  viennent  apporter  un  rayon  d'espoir  aux  affections 
inquiètes;  mais  que  n'a-t-il  pas  fallu  pour  en  arriver  là '?  A 
Nevv-Vork,  en  pleine  paix,  en  sécurité  complète,  cela  se  fait 
tous  les  jours.  Je  ne  blâme  ni  n'approuve,  je  constate  un  fait 
en  passant. 

Il  n'y  a  pas  un  homme  d'affaires  aux  États-Unis  qui  ne  vous 
répète  ce  vieux  proverbe  passé  chez  eux  à  l'état  de  dicton  : 
u  .Montrez-moi  le  négociant  qui  use  de  l'annonce  largement, 
et  je  vous  montrerai  le  négociant  qui  fera  fortune.»  C'est  par 
centaines  de  milliers  de  dollars  que  se  chiffre  la  dépense  an- 
nuelle des  annonces  de  certaines  grandes  maisons  :  les  Har- 
pers.  les  .Applegate  de  Boston,  les  Slewart  de  New-York,  et  tant 
d'autres  que  je  pourrais  citer,  dépensent  chaque  année  des 
sommes  énormes  en  annonces  dans  les  journaux.  C'est,  pour 
me  servir  encore  d'une  de  leurs  expressions,  «  la  sardine 
qu'ils  jettent  à  la  mer  pour  attraper  une  baleine  ». 

Si  les  circonstances  evtérieures  tendaient  à  favoriser  la 
circulation  du  llcnild,  il  faut  avouer  aussi  que  b^  Herald  n'en 
négligeait  aucune.  En  1848,  ce  journal  avait  pour  corres- 
pondant à  .Monterey,  au  Mexique,  sur  la  cote  du  Pacifique, 
M.  Thomas  Larkin,  bien  connu  depuis  comme  un  des  fonda- 
teurs de  San-Francisoo.  Les  premières  parcelles  d'or  recueil- 
lies au  moulin  de  Sutter  furcfit  expédiées  par  M.  Larkin  à 
M.  Bennett,  qui  prêta  immédiatement  à  cette  découverte  le 
concours  de  son  immense  publicité.  Le  premier  article  qu'il 
publia  à  ce  sujet  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Nous  sommes 
»  à  la  veille  d'un  des  événements  les  plus  extraordinaires  du 
»  siècle.  » 

Les  articles  du  Herald  portèrent  à  son  comble  l'efferves- 
cence publique.  Ue  nombreux  convois  d'émigrants  se  diri- 
gèrent par  toutes  les  routes  vers  le  nouvel  Eldorado.  M.  lîen- 
nelt  prit  de  suite  des  mesures  énergiques  :  il  expédia  à  ses 
Irais  des  reporters,  des  ingénieurs  ;  il  fonda  il  Saii-l'rancisco 
une  agence  de  son  journal,  qui  fut  pendant  les  première^ 
années  le  véritable  moniteur  de  l'émigration. 

Plus  tard,  en  1861,  lorsque  éclata  la  guerre  de  Sécession, 
M.  IJennetl  de\ança  également,  non-seulenieul  ses  confrères 
en  journalisme,  mais  le  gouvernement  lui-mOine.  Une  nuée 


de  reporters,  soldés  par  lui,  pénétrèrent  dans  les  États  du 
Sud,  s'y  établirent  ;  d'autres  suivaient  les  armées  du  Nord,  et 
à  chaque  corps  d'armée  était  attache  un  correspondant  spé- 
cial. 

Écho  fidèle  de  l'opinion  de  New-York,  M.  Bennett  penchait, 
an  début,  du  cùté  du  Sud.  La  guerre  une  fois  commencée,  il 
ne  s'occupa  plus  que  de  fournir  à  ses  lecteurs  les  renseigne- 
ments les  plus  exacts,  les  nouvelles  de  la  dernière  heure.  Il 
créa  dans  ses  bureaux  une  administration  spéciale  chargée  de 
recueillir  tous  les  faits-divers  extraits  des  journaux  du  Sud, 
les  lettres  particulières,  les  documents  officiels,  les  rapports 
secrets.  Une  somme  de  deii.r  millions  cinq  cent  mille  francs  fut 
affectée  à  ce  travail.  Deux  jours  après  la  bataille  de  Culls-Run, 
le  Herald  publiait  une  liste  des  tués  et  blessés  dont  l'exacti- 
tude était  telle,  que  le  journal  fut  soupçonné  de  connivence 
avec  les  rebelles,  et  que  l'on  se  demandait  avec  méfiance 
comment  et  par  quels  moyens  le  Herald  pouvait  porter  à  la 
connaissance  du  public  ce  qu'ignorait  encore  le  ministère 
de  la  guerre.  Violemment  attaqué  par  les  journaux,  M.  Ben- 
nett provoqua  lui-même  la  nomination  d'une  commission 
d'enquête  qui  visita  ses  bureaux.  Là,  il  mil  sous  les  yeux  des 
délégués  toutes  les  lettres,  tous  les  journaux,  tous  les  ren- 
seignements que  lui  avaient  adressés  ses  nombreux  corres- 
pondants ;  il  dépouilla  devant  eux  le  travail  énorme  de  la 
confection  des  listes,  auxquelles  concouraient  jour  et  nuit  de 
nombreuv  employés.  La  commission  se  retira  émerveillée 
d'une  pareille  entreprise  et  parfaitement  édifiée  sur  l'au- 
theuticite  des  pièces  et  la  manière  dont  ou  se  les  était  procu- 
rées. M.  Stanton,  alors  ministre  de  la  guerre,  adressa  une  lettre 
à  M.  Bennett  qui  mit  tous  les  soupçons  à  néant  et  qui  réta- 
blit la  vérité  des  faits.  Dans  cette  lettre,  le  gouvernement  lui- 
même  rend  pleine  justice  à  l'éditeur  et  le  félicite  de  ses  efforts 
patriotiques. 

Pendant  la  durée  de  la  guerre,  la  circulation  du  Herald  fut 
plus  que  doublée.  Ses  colonnes  d'annonces  ne  désemplis- 
saient pas.  11  était  l'intermédiaire  entre  le  Nord  et  le  Sud  et, 
sinon  le  seul,  du  moins  le  plus  sûr  moyen  de  conununica- 
tion  entre  les  familles  séparées,  désunies  et  rangées  sous 
des  drapeaux  ennemis. 

En  1806,  .M.  Bennett  s'associa  son  fils,  qui  débuta,  lui  .aussi, 
par  un  coup  de  maître.  Deux  heures  après  la  bataille  de 
Sadowa,  le  Herald  en  publiait  le  coniple  rendu,  et  M.  Bennett 
fils  se  faisait  expédier,  quelques  jours  plus  lard.jiar  son  cor- 
respondant, le  texte  du  discours  du  roi  de  Prusse  amionçant 
la  paix  avec  r.\ulriche. 

L'employé  du  bureau  télégraphique  de  Berlin  au(|uel  s'a- 
dressa le  correspondant  regardait  a\e.c  stupéfaction  ce  mon- 
sieur qui  lui  remettait  le  discours  de  l'empereur,  avec  ordre 
de  le  transmettre  par  le  câble.  «  Mais,  monsieur,  lui  dit-il, 
vous  n'y  songez  pas,  cela  coiltera  une  somme  folle,  et  il  me 
faut  compter  chaque  mot  pour  vous  dire  le  prix  :  j'en  ai  pour 
des  heures.  —  N'importe,  répondit  celui-ci,  télégraphiez  tou- 
jours, nous  compterons  après,  »  et  il  déposait  sur  le  bureau 
cinquante  mille  francs.  L'employé  obéit  ;  tout  compte,  fait  la 
dépêdie  ne  revcTiait  qu'à  trente-cinq  mille  francs. 

Iji  I8(>8,  le //<>i()W  osa  se  mesurer  avec  le  r/niM  de  Londres. 
Il  envoya  en  .Vbyssinie  M.  Stanley,  celui-là  même  qm  s'est  il- 
lustré à  la  recherche  de  Livingstone,  en  qualité  de  correspon- 
dant et  à  la  suite  du  général  Napier,  commandant  l'expédi- 
tion anglaise.  C'est  par  lui  que  l'.Xngleterre  apprit  le  succès 
de  son   armée,  et   le    Times,  eu    reproduisant    la  dépêche  de 
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M.  Stanley,  s'avoua  battu  dans  cette  lutte  d'un  nouveau  genre  ; 
il  reconnut  loyalement  que  le  courrier  expédié  par  le  corres- 
pondant du  New-York  Hondd  avait  devancé  le  sien  de  quelques 
heures.  Le  journal  anglais,  le  Speclator,  dans  son  numéro  du 
7  mars  1868,  rend  compte  des  faits  et  constate  la  défaite  du 
Times. 

Le  fondateur  du  Herald.  James  Gordon  iiennett,  mourut  le 
1"  juin  1872.  11  laissait  à  son  fils  une  fortune  de  cinquante- 
cinq  millions  et  un  journal  parvenu  à  l'apogée  du  succès.  Peu 
d'éditeurs  ont  obtenu  un  pareil  résultat;  aussi  M.  Bennett 
restera-t-il  dans  l'histoire  du  journalisme  américain  un  homme- 
type.  On  disait  de  lui,  à  New-York,  qu'il  était  le  journalisme 
incarné.  Il  sut,  en  effet,  un  des  premiers,  se  rendre  compte 
des  immenses  développements  que  pouvait  et  devait  prendre 
la  presse,  dans  un  pays  où  on  ne  lit  guère  que  des  journaux. 
Il  comprit  tout  le  profit  que  l'on  pouvait  tirer  de  l'annonce 
intelliyemmenl  entendue.  Libre  de  toute  attache  officielle, 
indifférent  à  tous  les  partis  politiques  qui  se  disputaient  le 
pouvoir,  il  ne  chercha  a  s'élever  avec  aucun,  il  ne  tomba  avec 
aucun  non  plus.  Son  ambition  était  de  suivre,  non  de  devan- 
cer l'opinion  publique.  Indillérent  aux  formules  politiques,  il 
attaquait  les  abus  plus  que  les  liommes  et,  mettant  au  pre- 
mier rang  des  libertés  celle  de  la  presse,  il  répétait  souvent 
le  mot  de  Jelferson  :  "  J'aimerais  mieux  vivre  dans  un  pays 
»  sans  gouvernement,  mais  où  il  y  aurait  des  journaux,  que 
»  dans  un  pays  ou  il  y  aurait  un  gouvernement  et  pas  de 
»  journaux.  » 

C.   DE    ViliKiXV. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 

ctuint  i.ouiH  pl  non  tpiniiN,  jiar  M.  IL   Wam.on,  de  rinstilul, 
membre  de  l'Assemblée  nationale.  2  vol.  in-8°,    187.-). 

S'il  ne  manque  pas,  dans  l'histoire  de  notre  ancienne  mo- 
narchie, de  princes  dont  le  nom  —  plus  bruyant  —  soit  de- 
meuré plus  populaire,  il  n'en  est  pas  certainement  dont  le 
souvenir  soit  encore  aujourd'hui  plus  pur  que  celui  de  saint 
Louis.  Tandis,  en  effet,  que  les  découvertes  de  la  critique  et  de 
l'érudition  modernes,  atleii,'nant  au  défaut  tant  d'autres  répu- 
tations fameuses,  ébranlaient  tant  d'admiraticjus  convenues; 
elles  ne  faisaient  au  contraire  que  dé!»'ager  plus  pleinement 
i\[f  demi-jour  de  la  légende  pieuse  cette  naive  et  Hère  figure 
do  roi.  Notre  scepticisme  cfnilemporain  sourira  des  soixante- 
cinq  miracles,  «  npprii\ez  par  re),'lise  île  Home  qui  s'accom- 
plirent au  loml)el  saint  Loys  »,  du  moins  il  ne  niera  pas  que 
vivant,  le  prince  ait  donné  au  trùiu!  un  tel  modèle  des  vertus 
chrétiennes  cl  royales,  i|u'oii  n'en  avait  pas  vu,  qu'on  n'en 
reverra  pas  de  semblable. 

(;'est  aussi  l'avis  de  son  dernier  historien,  M.  Wallon,  (|ul, 
sans  négliger  les  travanic  de  ses  prédécesseurs,  a  voulu  tou- 
tefois, dans  les  deux  volumes  qu'il  vient  de  publier  sur  saint 
Louis  et  son  temps,  laisser  siirlnut  la  parole  aux  textes,  et 
dont  l'œuvre,  dans  certaines  de  ses  pnriies,  peut  être  désor- 
mais considérée  conmie  (lefinilive.  Je  dis  dans  certaines  de 
SCS  parties  seulenu'ut,  car  il  faut  bien  dire  que  M.  Widion 
parfois  raconte  sur  le  mémo  Ion  que  |iou\ait  l'aine  le  confes- 
seur de  la  reine  Marguerite,  et  que  de  loin  en  loin  il  cède 


peut-être  complaisamment  à  l'émotion  tendre  de  son  sujet. 
Ainsi  quand  il  écrit,  parlant  d'une  grave  maladie  de  saint  Louis, 
«  que  les  larmes  de  sa  more  et  les  prières  de  tout  son  peuple 
obtinrent  du  ciel  la  prolongation  d'une  vie  en  laquelle  repo- 
saient tant  d'espérances  »,  on  ne  saurait  se  tenir  de  remar- 
quer que  le  temps  est  passé  désormais  oii  l'histoire  essayait 
d'expliquer  les  desseins  et  de  pénétrer  les  voies  de  la  Provi- 
dence. C'est  que  nous  n'admirons  plus  guère  en  saint  Louis 
ce  qu'y  admirait  surtout  le  moyen  âge.  Telle  de  ses  actions 
pieuses,  telle  des  mortifications  bizarres  et  des  humiliations 
qu'il  s'imposait,  comme  de  manger  les  restes  des  pauvres 
qu'il  servait  lui-même,  nous  émeuvent  moins  (]u'ellcs  ne 
nous  surprennent.  Cette  ardeur  de  dévotion,  incendiuni  devo- 
tionis,  et  cet  intraduisible  suspendium  contemplât ioiiis,  dont 
parle  un  biographe  anonyme,  nous  laissent  insensibles.  Aussi 
bien  ne  faudrait-il  pas  croire  que  les  contemporains  eux- 
mêmes  du  saint  roi  fussent  aveugles  il  ce  qu'il  y  avait  d'outré 
dans  les  élans  d'une  pieté  qu'on  peut  bien  dire  monacale, 
puisqu'elle  faillit  le  jeter  dans  un  cloître.  Une  voix  plus  aigre 
venait  quelquefois  troubler  l'harmonie  du  pieux  concert. 
M.  Wallon  raconte  qu'un  jour,  sur  les  degrés  du  palais, 
comme  le  roi  descendait  de  tenir  séance  au  parlement,  une 
femme  l'apostropha  en  ces  termes  :  «  Fi  !  fi  !  devrais-tu  être 
roi  de  France?  Mieux  vaudrait  qu'un  autre  le  fùl,  car  tu 
n'es  que  de  la  troupe  des  frères  mineurs  et  frères  prêcheurs. 
C'est  grand  dommage  que  tu  es  roi,  et  c'est  grand  merveille 
que  tu  ne  sois  bouté  hors  du  royaume.  »  Elle  traduisait  certai- 
nement nu  ci'ilé  (le  l'ojiinidn  populaire,  et  longtemps  avant  La 
Bruvère  cette  bonne  fennue  voulait  du  sérieux  dans  son  sou- 
verain. 

Loin  de  nous  toutefois  la  pensée  qu'on  eût  ilù  laisser  dans 
l'ombre  ce  cùté  de  l'bomme  et  du  roi.  Mais  peut-être  ici 
.li>in\ille  snffirail-il  aux  exigences  de  la  vérité  historique  (1). 
IVnilleurs,  dans  quelque  excès,  étrange  pour  nous,  qu'ait 
pu  donner  la  dévotion  de  saint  Louis,  il  est  certain  que 
l'exercice  des  vertus  chrétiennes  ne  saurait  passer  chez  lui 
pour  le  signe  d'une  Ame  faible  ou  timorée.  Bien  au  con- 
traire :  non-seulement  nous  ne  voyons  pas  que  ces  vertus 
aient  nui  jamais  chez  saint  Louis  à  la  pratique  des  vertus  roya- 
les, mais  encore  on  doit  dire  qu'elles  ont  dirigé,  fortifié  cette 
pratique  elle-même.  Si  nous  nous  reportons  il  l'époque  où 
saint  Louis  monta  sur  le  trOne,  à  ce  temps,  comme  M.  Wallon 
le  caractérise  d'un  Irait,  «  où  les  institutions  du  moyen  Age 
acquirent  le  plus  d'éclat  et  cependant  où  l'on  voit  jioiudre,  du 
milieu  même  de  leui  triomphe,  l'esprit  nouveau  qui  va  les 
transformer  »,  nmis  ne  pouvons  méconnaître  que  la  vi'rtu 
parfaite  et  le  désinlérossemeiil  du  priiu'c,  en  entourant  la 
ro\ante  d'un  respect  incurniu  jus(|u'alors,  aient  contribué 
singulièrement  i\  consolider,  entre  l'bilippo-AugusIe  et  Phi- 
lippe le  Bel,  ce  grand  ouvrage  de  l'uniticalion  nationale  que 
le  premier  avait  enirepris  plutôt  sous  la  nécessité  des  circon- 
stances que  d'après  un  plai\  détermiiu'',  et  que  l'on  sait  par 
ijucls  moyens  violents  et  <letesles  le  second  devait  i)resque 
achever.  Ce  n'était  pas  trop  d'un  saint  pour  consncrer  par  le 
respect  celte  institution  royale  dont  les  barons  commençaient 
à  sentir  le  danger  pour  leur  indépendance:  mais  surtout  co 


(I)  A'oyi'z  (tnns  In  Itevue  des  cours  lilti'ynircs,  troisième  nniice, 
pnifc  202  (n»  ilii  17  fovrior  18G6),  nue  ronfc'rcnrc  do  M.  .l.-J.  Wciss 
«Ile  /<;  mi  snint  Louis  et  le  tire  de  .loiiirille. 
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n'était  pas  trop  d'un  saint  pour  revendiquer,  aussi  fermement 
que  saint  Louis  osa  le  l'aire,  et  sans  encourir  les  foudres  tou- 
tes puissantes  alors  de  l'excommunication,  les  droits  du  tem- 
porel contre  les  prétentions  du  spirituel.  Je  ne  fais  point  allu- 
sion ici  à  la  pra.i;niatique  sanction  ;  après  le  résumé  très-bref 
mais  très-net  que  M.  Wallon  nous  donne  des  discussions  re- 
latives à  son  authenticité,  je  ne  crois  pas  qu'on  doive  conti- 
nuer d'y  voir  l'œuvre  de  saint  Louis.  Indépendamment,  en 
effet,  des  raisons  intrinsèques,  on  s'expliquerait  difficilement 
que  d'une  telle  pièce,  quelques  années  plus  tard,  Philippe  le 
lîel  n'eût  pas  songé  seulement  à  se  servir  dans  sa  querelle 
contre  le  pape  même  qui  venait  de  canoniser  saint  Louis. 
.Mais  il  s'agit  de  faits  acquis  détinitivement  à  l'histoire  et, 
pour  n'en  citer  qu'un  seul,  de  l'indépendance  aussi  ferme 
que  respectueuse  que  le  roi  sut  garder  en  face  de  la  papauté 
dans  la  grande  lutte  qui  remplit  le  xiu''  siècle  entre  les  ordres 
mendiants  et  l'L'niversité  de  Paris.  Et  l'histoire  lui  en  doit 
d'autant  plus  de  reconnaissance  que  comme  homme  privé, 
loin  de  cacher  la  sympathie  que  lui  inspirait  le  clergé  régu- 
lier, il  aimait  à  entendre  dire  que  ses  mœurs  à  lui  étaient 
non  solitm  régates,  sed  regulares ,  et  lui-même  à  répéter 
i<  qu'il  voudrait  pouvoir  faire  de  sa  personne  deux  parts  dont 
il  eût  donné  l'une  aux  frères  mineurs  et  l'autre  aux  frères  prê- 
cheurs ».  On  sait  qu'il  ne  dépendit  pas  de  lui  que  deux  de 
ses  (ils  et  l'aînée  de  ses  filles  entrassent  en  religion.  Une  fois 
cependant,  il  semblerait  que  la  scrupuleuse  dévotion  de  saint 
Louis  l'ait  entraîné  trop  loin,  quand,  par  un  respect  exagéré 
peut-être  des  dernières  volontés  de  son  père,  il  mil  ses  frères 
en  possession  de  leur  part  de  l'héritage  royal  et  ne  détruisit 
ainsi  d'une  main  la  féodalité  des  barons  que  pour  jeter  de 
l'autre  en  quehiuc  sorte  les  fondements  de  la  féodalité  des 
princes  apanagisles.  Passons  sur  les  croisades  :  nous  savons 
aujourd'hui  qu'il  n'est  rien  de  plus  faux  que  d'en  parler  sur 
le  Ion  du  xvni'  siècle,  comme  d'une  œuvre  de  superstition 
pure  : 

Tiintiim  rclli^'io  potuit  suailcre  nialorum  '. 

I-3lles  ont  leur  ample  justification  dans  cette  nécessité  tout 
liisloriqne  qui  poussa  l'un  contre  l'autre  an  moyen  ige  l'Oc- 
cident chrétien  et  l'Orient  nuisulman.  Il  serait  en  vérité  tout 
aussi  raisonnable  de  reprocher  à  (^liarles-.Martol  d'avoir  livré 
bataille  duns  les  plaines  de  Poitiers. 

Le  premier  volunre  de  M.  Wallon  n'était  encore  que  le  récit 
des  événements  du  règne  dans  leur  succession  chronolo- 
gique jusqu'en  t25'i  ;  le  second,  peut-être  plus  intéressant, 
va  nous  résumer  à  grands  traits  les  principales  réformes  en- 
treprises par  saint  Louis  durant  les  années  heureuses  qui  se 
déroulent  paisiblement  jusqu'en  1270.  Comme  on  sait,  il  en 
est  de  considérables  et  sur  lesquelles  il  valait  d'autant  plus 
la  peine  d'insister  qu'en  faisant  honneur  à  Pliilippe  le  Bel  de 
les  avoir  complétées,  on  ne  rend  pas  toujours  sa  juste  part  à 
l'initiative  de  raïeul.  Séparation  nettement  tracée  du  droit  de 
l'Kglise  et  du  droit  de  l'Llal,  —  suppression  des  guerres  pri- 
vées, —  abolition  du  servage  dans  le  domaine  royal,  —orga- 
nisation des  municipalités,  —  institution  sur  ses  \  raies  bases 
de  la  prévoté  de  l'aris,  —apurement  de  la  comptabilité,  —  ce 
sont  lu  choses  que  saint  Louis  n'a  pas  poussées  jusqu'à  leur 
perfection  sans  doute,  mais  qu'on  ne  peut  oublier  qu'il  a 
toutes  commencées  dans  le  même  esprit  de  justice  et  de  cha- 
rité. Quelques  lois  très-dures  contre  les  juifs  et  contre  le- 
blaspliéniateurs  portent  seules  les  marques  d'une  intolérance 


dont  il  faut  dire  bien  vite  (ju'elle  est  plus  l'erreur  du  siècle 
que  du  roi.  .Mais  il  est  une  réforme  plus  importante  peut-être 
à  elle  seule  que  toutes  les  autres,  sinon  dans  l'histoire  de  la 
législation  de  saint  Louis,  du  moins  dans  son  rapport  avec  la 
suite  entière  de  notre  histoire  nationale  :  je  veux  dire  la  ré- 
forme de  l'organisation  judiciaire,  —  la  suppression  du  duel 
judiciaire,  —  l'établissement  du  parlementa  demeura,  —  l'in- 
stitution de  l'appel  au  roi,  —  la  réserve  des  cas  royaux,  —  et 
surtout  l'introduction  des  légistes  dans  le  parlement,  non  pas, 
comme  l'a  raconté  Saint-Simon,  pour  s'y  asseoir  sur  les  es- 
cabeaux et  souffler  leur  sentence  aux  barons,  mais  pour  y 
siéger  à  côlé  d'eux,  au  même  titre.  Ce  ne  serait  pas  assez,  en 
efiet,  que  d'y  voir  une  revendication,  de  jour  en  jour  plus 
ferme,  du  droit  contre  la  force  ;  c'est  encore  la  renaissance 
du  droit  romain,  c'est  surtout  l'entrée  du  tiers  État  aux  af- 
faires. Aux  aspirations  de  la  royauté  féodale  vers  la  monar- 
chie absolue,  le  droit  romain  va  fournir  la  formule  qui  leur 
manquait  :  «  Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi,  »  et  qu'elles  n'eus- 
sent vraisemblablement  jamais  retrouvée  dans  le  souvenir 
des  institutions  germaniques.  .\ux  luttes  du  prince  contre  les 
résistances  de  la  noblesse  et  les  prétentions  en\ahissantes  du 
cierge,  le  tiers  État  va  prêter  l'appui  de  ses  sourdes  rancunes 
lentement  amassées.  Vous  pou\  ez  suivre  pas  à  pas  dans  l'his- 
toire, de  saint  Louis  jusqu'à  Louis  XIV,  le  développement  pa- 
rallèle de  la  royauté  vers  l'absolutisme  ;  du  tiers  État  vers 
l'indépendance  que  tôt  ou  tard  donnent  nécessairement  la 
pratique  des  affaires,  la  possession  de  la  richesse,  le  progrès 
des  lumières. 

Trente  ans  à  peine  après  saint  Louis,  c'est  le  même  con- 
seiller de  Philippe  le  Bel  qui  dira  «  que  si  depau\Tesgens,  do- 
minés par  la  crainte  des  prélats  et  desofticiaux,  reculent  devant 
des  procès  dispendieux  et  pénibles,  c'est  au  roi  de  demeurer 
le  défenseur  intrépide  de  ses  sujets  »,  —  et  dont  la  pensée 
s'achèvera  par  les  termes  énergiques  :  —  «  Si  le  duc  de  Lor- 
raine était  assez  présomptueux  pour  oser  résister  au  roi,  il 
faudrait  donner  cours  à  la  sentence  de  l'Écriture  :  Celui  qui 
n'obéira  pas  au  prince,  mourra.  »  El  le  programme  ainsi  dé- 
fini, dicté  peut-être  plus  encore  par  la  force  des  choses 
que  par  un  calcul  raisonné  de  l'avenir,  peuple  et  prince  l'ob- 
serveront jusqu'au  jour  ou,  sur  les  ruines  de  ce  qui  fut  la  no- 
blesse et  le  clergé  fr'an(;ais.  le  tiers  Etat  et  la  royauté  se  retrou- 
venuit  seuls, en  face  l'un  de  l'autre.  C'est  une  lutte  notnelle  qui 
commence  alors,  et  qui  ne  peut  qu'aboutir  à  quelque  terrible 
catastrophe,  car  comment  celle-ci  renoncerait-elle  au  fruit  de 
son  pénible  labeur  ?  mais  comment  celui-là,  qui  seul  soutienj 
l'Étal,  ne  demanderait-il  pas  compte  de  l'emploi  qu'on  fait  de 
son  argent  et  de  son  sang?  Supprimez  par  la  pensée  cette 
longue  alliance  du  tiers  Etat  et  de  la  royauté,  vous  avez  l'his- 
toire d'Angleterre  ou  rhisloire  d'Allemagne,  vous  avez  sup- 
primé l'histoire  de  France.  Il  est  donc  permis  de  dire  que 
dans  la  suite  du  moyen  âge  on  découvrirait  malaisément  un 
fait  de  plus  gT-aude  importance  et  qui  marquât  noire  histoire 
nationale  d'un  caractère  plus  profond  d'unitc  Sans  doute  il 
en  a  été  de  cette  réforme,  en  apparence  purement  judiciaire, 
comme  de  toutes  les  grandes  choses,  dont  ceux-mêmes  qui 
les  accomplissent  n'étant  en  quelque  sorte  que  les  instruments, 
ne  sauraient  apercevoir  les  conséquences  extrêmes,  (jn'im- 
porte  '.'  N'est-ce  donc  qu'en  histoire  que  l'homme  ignore  d'où 
il  vient  et  où  il  retourne  ?  El  pour  en  revenir  à  saint  Louis, 
l'inspiration  de  son  équité  naturelle,  ce  jour-là,  l'a  poussé 
dans  les  vraies  voies  de  l'avenir.  C'est  pourquoi  nous  aurions 
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désiré  que  M.  Wallon  appuyât  plus  fort  sur  ce  côté  du  règne. 

Il  en  est  du  moins  un  autre,  —  et  qui  n'est  pas  la  partie  la 
moins  intéressante  du  livre,  —  qu'on  ne  pourra  pas  l'accuser 
de  n'avoir  pas  fait  ressortir  en  pleine  lumière.  Le  large  ta- 
bleau qu'il  a  tracé  de  l'état  des  sciences,  des  lettres  et  des 
arts  au  xiii^  siècle,  est  plein  de  détails  curieux  sur  un  temps 
que  nous  ne  craindrons  pas  d'appeler  l'âge  d'or  de  la  féoda- 
lité. .N'est-ce  pas  l'époque,  en  effet,  des  grands  docteurs  de 
la  scolastique,  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas;  l'époque 
où,  si  la  veine  épique  du  siècle  précédent,  germanique  peut- 
être  autant  que  française,  tarit,  l'esprit  gaulois  prend  carrière 
dans  le  roman  de  Renart  ou  dans  le  Roman  de  la  Rose  :  où 
la  prose  apparaît  dans  Villehardoin  et  Joinville;  l'époque 
enfin  où  l'art  gothique  atteint  son  plein  épanouissement  ? 

Sur  tous  le?  points  du  territoire,  et,  peut-être  vaut-il  la 
peine  de  le  remarquer,  sous  l'influence  directe  de  saint  Louis, 
les  cathédrales  s'élèvent  :  c'est  Notre-Dame  de  Paris  qu'on 
achève,  Chartres  qu'on  rebâtit,  Reims,  Bourges,  Amiens, 
Beauvais  qui  sortent  de  terre  ;  le  moyen  âge  a  trouvé  l'ex- 
pression de  son  idéal,  qu'il  porte  en  quelques  années  jusqu'à 
ce  point  de  perfection  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  qu'à  dé- 
choir. La  statuaire,  la  sculpture  d'ornement,  la  peinture  mo- 
numentale, la  peinture  sur  verre  se  dégagent  de  la  conven- 
tion hiératique  et  s'efforcent  à  l'envi  d'incarner  l'expression, 
cet  unique  souci  d'un  art  qui  naît  ou  déjà  touche  à  sa  déca- 
dence, sous  les  traits  de  la  beauté,  toutes  d'ailleurs  docilement 
soumises  à  la  loi  de  l'ensemble  décoratif  dont  la  majesté  re- 
hausse chaque  détail  comme  d'une  beauté  nouvelle.  «  C'était, 
dit  un  juge  compétent  que  cite  M.  Wallon,  c'était  une  sorte 
de  chœur  dans  lequel  chacun  s'évertuait,  non  pas  à  crier 
plus  fort  ou  sur  un  autre  ton  que  son  voisin,  mais  à  pro- 
duire un  ensemble  harmonieux  et  complet.  »  Il  est  temps 
enfin  que  nous  apprenions  en  France  à  connaître  nos  vraies 
richesses,  et  sous  ce  rapport  l'étude  des  monuments  de  Tari 
du  moyen  âge  n'est  pas  moins  intéressante  ni  moins  profi- 
table que  l'étude  du  vieux  français.  Nous  avons  le  droit  d'être 
fiers  de  cette  architecture  qui  est  nôtre,  qui  naquit,  qui  gran- 
dit au  cœur  même  de  la  pairie,  «  l'architecture  du  domaine 
royal  »,  comme  l'appelle  encore  quelque  part  .M.  VioUet-le- 
Duc,  Il  l'ouvrage  français  par  excellence  »,  opus  frani:igenum, 
comme  on  l'appelait  autrefois  dans  cette  même  Allemagne  oii 
quelques-uns  regimbent  encore  à  l'aveu...  Kt  nous  jiouvons 
nous  souvenir  avec  un  légitime  orgueil  qu'à  celte  inénu> 
époque  nos  sculpteurs  et  nos  peintres  s'étaient  émancipés 
déjà  de  la  tradition  byzantine  qui  pesait  encore  sur  l'Italie. 
C'est  là,  dans  l'histoire  de  ces  siècles  longtemps  et  si  injus- 
tement dédaignés,  qu'à  peine  aujourd'hui  rérudilion  lire  de 
la  poussière  de  l'oubli,  que  nous  ri'tmuMTons  nos  \ruis  titres 
de  noblesse,  et  de  quoi  re\endiquer  l'originnlité  du  génie 
français.  Souhaitons  seulement  que  de  loin  en  loin  des  livres 
tels  que  celui  de  .M.  Wallon,  mettant  laborieusement  à  la 
portée  de  tous  les  resullats  de  l'érudilion,  \ieinii'nl  nous  le 
rappeler.  Puisqu'il  n'est  pas  permis  à  Ions  d'aborder  de  pre- 
mière main  la  critique  ni  la  lecture  des  lexles,  on  ne  saurait 
Irop  remercier  ceux  qui,  modeslenieni,  se  contentent  de  dé- 
IdawT  la  voie,  surtout  quand  ils  dumieni  au  plus  incrédule 
loule  facilité,  sans  fatigue  ni  risque  d'erreur,  de  remonler 
jusqu'aux  meilleures  sources  et  d'y  \érifier  de  ses  \eu\  l'exac- 
liluili'  l'I  l'Imparlialité  de  l'historien. 

r.    HRINKTitnK. 
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Voici  un  livre  nou\eau.  un  roman  historique,  V Aventure 
d'une  àme  en  peine  (1),  par  -M.  Gilbert-.^ugustin  Thierry,  qui 
\a  soulever  une  tempête  de  colères.  C'est  l'œuvre  d'un  cher- 
cheur consciencieux  qui  a  vécu  plusieurs  années  dans  la 
vieille  société  de  la  fin  du  xvi^  siècle,  et  qui  effraye  nos  yeux 
et  nos  oreiUes  de  ce  que  ses  yeux  ont  vu,  ses  oreilles  en- 
tendu :  c'est  l'œuvTe  d'un  poète  qui  ressuscite  le  passé  et 
l'anime  d'une  vie  si  intense,  lui  donne  un  si  puissant  relief, 
qu'il  semble  que  ses  personnages  vont  se  détacher  de  la  toile, 
et  qu'on  éprouve  une  émotion  voisine  de  l'effroi.  C'est  de 
l'histoire  et  c'est  une  épopée. 

Pourquoi  une  épopée,  dira-t-on,  et  non  simplement  de 
l'histoire  ?  Peut-être  le  nom  que  porte  l'auteur  faisait-il  pour 
lui  de  la  tâche  de  l'historien  un  fardeau  redoutable;  peut-être 
aussi  sa  vive  et  puissante  imagination  avait-elle  besoin  d'un 
cadre  moins  sévère.  Faut-il  regretter  d'ailleurs  de  voir  re- 
naître le  roman  historique  ?  Il  semblait  mort  à  tout  jamais 
depuis  Alfred  de  Vigny,  car  personne,  j'imagine,  même 
parmi  les  abonnés  des  cabinets  de  lecture,  ne  songe  à  don- 
ner le  nom  de  romans  historiques  aux  fantaisies  d'.Vlexandre 
Dumas.  Le  dirai-je  même  1  le  pinceau  d'.Vlfred  de  Vigny  avait 
J  eu  le  tort  de  s'attaquer  à  un  modèle  de  si  haute  taille,  de 
1  physionomie  si  accentuée,  apparaissant  en  si  pleine  lumière 
au  premier  plan  de  l'histoire,  qu'on  pouvait  se  demander  s'il 
I  ne  perdait  pas  à  être  transporté  dans  l'épopée.  Peut-être 
1  était-il  inévitable  que  le  roman,  dans  de  telles  conditions,  fût 
au-dessous  de  l'histoire.  Depuis,  il  avait  été  constamment  et 
au-dessous  et  à  côté.  Les  romantiques,  dont  c'était  la  pré- 
i  lention  de  présenter,  soit  dans  le  roman,  soit  dans  le  drame, 
l'image  exacte  du  passé,  avaient  été  —  et  je  parle  des  maîtres 
—  singulièrement  infidèles.  Ils  avaient  donné  le  costume,  la 
cape,  l'épèe,  le  plumet,  les  accessoires  :  mais  sous  ces  étoffes 
ou  ces  armures  du  vieux  temps  battaient  des  cœurs  animés 
de  nos  sentiments,  de  nos  passions  à  nous.  .\près  a>oir  raillé 
le  Pjrrhus  à  la  Louis  XIV  de  Racine,  ils  commettaient,  sans 
en  avoir  conscience,  le  même  genre  d'anachronisme.  Claude 
Frollo,  Triboulet,  Didier,  avaient  des  scrupules,  des  remords, 
des  délicatesses  de  conscience,  qui  eussent  bien  étonné  leurs 
contemporains  revenant  sur  la  terre.  Le  poêle  nous  présentail, 
sous  le  costume  d'autrefois,  l'homme  d'aujourd'hui. 

C'est  le  contraire  qu'a  feulé  M.  Thierrx.  Il  veut  nous  mettre 
face  à  face  avec  l'iiomme  d'autrefois.  Si  cet  homme  nous 
inspire  de  l'horreur  ou  de  l'effroi,  M.  Thierry  ne  s'en  désolera 
aucunement,  car  il  n'est  pas  de  ceux  qui  chantent  les  vertus 
du  bon  \îeux  temps:  cependant  il  se  préoccupe  bien  moins 
de  faire  à  l'égard  du  passé  œuvre  de  justicier  qu'œuAre  d'his- 
torien scrupuleux  et  de  peintre  exact,  lia  la  curiosité  passion- 
née du  vrai.  Chaque  siècle  a,  selon  lui,  son  idéal,  ses  en- 
Ihiiusiasmes,  ses  vertus  ou  ce  qu'il  appelle  ses  vertus  ;  il 
suffit  de  le  voir  tel  qu'il  a  été.  M.  Joullroy,  parlant  quelque 
part  des  transformations  qu'a  subies  notre  globe,  se  demaiule 
si,  dans  sou  rial  ai  luel,  il  ne  simmîI  pas  une  uouM'lle  éliau- 


(I)  l.'Ai'i-iiture  d'une  Ame  m  peine,  par  rillbcrl-Aiipiistin  Tliiorr;. 
l'nris,  1875.  Diilior  et  C». 
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che,  succédant  à  J'aulres  cbauches  successivement  brisées. 
et  destinée,  elle  aussi,  à  être  brisée  à  son  tour.  11  semble  que 
M.  T+iierry  considère  de  môme  le  monde  moral.  1,'historien 
fait  alors  comme  le  naturaliste  qui  ne  s'écrie  pas  :  Qu'ils 
étaient  laids  ces  mastodontes  !  mais  qui  dit  :  Voilà  quels 
étaient  les  mastodontes. 

Heureusement,  dans  l'historien  qui  se  tlatte  de  demeurer 
impassible,  il  y  a  un  poëte  ;  et  le  poëte,  qu'il  le  veuille  ou 
non,  laisse  échapper  plus  d'une  fois  le  cri  de  sa  conscience. 
Ainsi  nous  avons  à  la  fois  le  plaisir  de  la  curiosité  satisfaite 
en  voyant  le  tableau  exact  de  temps  sombres  et  sinistres,  et 
le  soulagement  de  constater  que  ça.  et  là  linditmalion  ou  le 
dégoût  a  imprimé  je  ne  sais  quelle  rigueur  vengeresse  au 
pinceau  irrité  de  l'artiste. 

Le  roman  ou  l'épopée  de  M.  Thierry  ne  nous  représente 
pas,  on  le  conçoit,  la  société  entière  à  la  tin  du  svii^  siècle  : 
il  voulait  faire  un  tableau  et  non  un  panorama.  Il  a  donc 
choisi  dans  celte  époque  ce  qui  en  était  l'expression  la  plus 
significative  en  même  temps  que  la  plus  haute  :  la  magistra- 
ture et  le  clergé.  Pour  savoir  ce  qu'était  la  vieille  France,  il 
s'est  demandé  ce  qu'étaient  ses  magistrats  et  ses  prêtres,  sa 
loi  et  son  Dieu.  Voilà  l'œuvre  de  l'historien.  Puis  le  poëte  a 
cherché  un  cadre,  une  action.  Ce  qu'il  cherchait,  il  l'a  trouvé 
dans  les  registres  du  Parlement  de  Paris.  En  parcourant  les 
procès-verbaux  du  jugement  de  Jean  Chàtel,  cet  «  abandonné  » 
dont  le  couteau  «  s'abattit  sur  la  face  d'un  roi  de  France  », 
il  lut  ceci  : 

n  Interrogé...  a  répondu  le  dict  Chastel  qu'ayant  opinion 
Il  d'estre  oublié  de  Dieu ,  et  estant  asseuré  d'estre  damné 
»  conmie  l'.Autéchrist,  il  vouloit  de  deux  maux  éviter  le  pire... 
»  Interrogé  si  se  mettant  en  ce  désespoir  il  pensoit  estre 
»  damné  ou  sauver  son  âme  par  ce  meschant  acte,  a  dict  que 
»  cest  acte  estant  faict  par  lui  serviroit  à  la  diminution  de 
»  ses  peines...  » 

Chàtel,  en  effet,  craignait,  en  punition  d'un  amour  inces- 
tueux, le  dixième  degré  de  l'enfer;  on  lui  persuada  qu'en 
tuant  le  roi,  il  aurait  droit  à  un  degré  plus  supportable  :  il  le 
crut.  Cette  démence  d'un  homme,  —  démence  d'un  peuple 
et  d'un  siècle,  —  a  fourni  au  poëte  l'idée  générale  de  son 
épopée.  Le  merveilleux  se  présentait  de  lui-même,  merveil- 
leux lugubre  qui  convient  à  ces  sombres  époques  :  appari- 
tions, évocations,  possession  du  démon,  exorcismes,  sorti- 
lèges. Et  ce  merveilleux,  le  peuple  n'était  pas  seul  à  \  croire 
alors;  le  clergé,  la  magistrature  y  croyaient  également.  Ainsi 
un  village  entier  de  huguenots  passait  par  l'estrapade  parce 
que  ces  infortunés  avaient  obtenu  du  Malin  la  faculté  de  se 
transformer  en  tonnerre,  en  pluie  et  en  grêle.  Ces  démonia- 
ques avaient  pris  la  figure  d'une  trombe  inmicnse  pour  as- 
saillir le  château  de  leur  propre  seigneur.  .Vprès  avoir  ébranlé 
la  toiture,  disperse  les  tuiles,  les  suppôts  de  Satan  avaient  au 
petit  jour  repris  leurs  faces  humaines  et  s'étaient  Inpocrile- 
inent  rendus  à  leur  besogne  journalière,  qui  à  son  champ, 
qui  à  sa. vigne.  .Mais  le  seigneur  n'avait  pas  été  dupe  de  la 
trombe,  ni  .Messieurs  de  la  justice  non  plus,  et  l'estrapade 
avait  joué,  el  les  paysans  avaient  avoué,  et  le  bûcher  avait 
été  allumé. 

J'ai  rappelé  ce  fait  —  et  il  y  en  a  cent  autres  semblables 
—  avec  intention,  car  il  est  bon  de  s'Ofre  un  peu  familiarisé 
avec  ces  idées  de  sorcellerie  et  ces  influences  démoniaques 
avant  de  pénétrer  dans  ce  monde  infernal,  empesté  d'éniana- 
lious  de  soufre,  où  va  nous  introduire  M.  Thierrv.  C'est  ainsi 


que  Virgile  nous  prépare  à  pénétrer  dans  les  enfers  en  nous 
conduisant  d'abord  à  l'antre  de  la  sibylle,  près  des  bords  de 
l'Averne  aux  exhalaisons  méphitiques.  Peut-être  même 
M.  Thierry  ne  se  préoccupe-t-il  pas  assez  de  la  transition 
quand  il  nous  transporte  d'abord  dans  le  Paris  élégant  d'alors. 
Son  héros.  Actéon  de  Marlincourt.  nous  est  présenté  comme 
un  galant  prélat,  aimant  les  belles,  aimé  des  belles,  favorisé 
des  sourires  d'une  pénitente  de  grande  qualité,  la  belle  péni- 
tente, comme  on  l'appelait,  la  princesse  de  Condé.  Il  est  vTai 
que  ce  succès  éveille  la  jalousie  de  Monsieur  d'Anjou,  frère 
du  roi.  I.e  prélat  trop  aimable  est  relégué  à  Langres  avec  le 
titre  de  grand-vicaire  archidiacre  de  l'evêché.  Dans  cet  exil, 
oii  H  attend  vainement  la  crosse  et  la  mitre,  les  tourments  de 
l'ambition  déçue  et  le  besoin  inassouvi  de  parvenir  agitent 
son  àme  inquiète.  11  se  souvient  alors  qu'il  n'est  pas  seule- 
ment le  seigneur  de  Marlincourt,  et  que  sa  famille  porte  en- 
core un  autre  nom,  un  nom  terrible  et  plein  de  menaces,  le 
nom  de  le  Mauldict.  Il  appartient  à  une  race  marquée  d'un 
stigmate  terrible,  lue  étrange  fatalité  pèse  sur  elle  et  la  pour- 
suit à  travers  les  siècles.  Un  de  ses  ancêtres  a  enlevé  une 
religieuse  et  l'a  vouée  à  Satan.  Depuis  lors,  la  damnée  d'en- 
fer s'est  vengée  successivement  sur  tous  les  Marlincourt  ; 
tous  ont  péri  de  mort  violente.  Un  signe  eUrayanf,  la  ijriffe 
de  la  martinette,  est  incrusté  profondément  sur  son  épaule, 
et  ce  signe,  c'est  l'empreinte  de  Satan  lui-môme,  qui  a  d'a- 
vance marqué  sa  victime.  Remords  d'un  passé  qui  n'est  pas 
pur,  craintes  de  l'avenir,  tout  contribue  donc  à  troubler  cette 
àme  inquiète.  Timor  maleficiis.  Il  est  hanté  par  de  sombres 
visions,  et  veut  s'en  délivrer  à  tout  prix.  Pour  écarter  ces  ter- 
reiu's  qui  l'obsèdent,  il  a  employé  vainement  tous  les  moyens  : 
jeûnes,  veilles,  macérations,  prières,  tout  a  été  inutile. 

Comme  les  victimes  de  la  fatalité  antique,  ce  qu'il  fait 
pour  s'éloigner  du  terme  fatal  ne  sert  qu'à  l'en  rapprocher. 
—  C'est  ainsi  que,  pour  attirer  la  grâce  protectrice  de  Dieu,  il 
a  fait  flageller  jusqu'au  sang  un  prêtre  qui  a  manqué  au  vœu 
de  chasteté  et  a  commis  le  crime  bien  plus  grave  d'en  appe- 
ler à  Messieurs  du  Parlement  contre  la  sentence  épiscopalc  : 
ce  prêtre  bondit  sous  le  dernier  coup  de  fouet,  saute  à  la 
gorge  de  l'archidiacre  et,  déchirant  le  haut  de  sa  robe,  met  à 
nu  le  signe  terrible.  —  C'est  ainsi  qu'il  l'ensevelit  vivant  dans 
un  cachot  qui  doit  être  sa  tombe  ;  la  victime  —  Jacques  Le. 
Lion  —  brisera  la  pierre  sépulcrale  et  se  dressera  devant  lui 
le  couteau  à  la  main.  —  C'est  ainsiqu'il  se  Iraine  seul,  la  nuit, 
dans  l'ombre  du  sanctuaire,  pour  célébrer  la  messe  noire, 
pour  interroger  les  trois  mages  dont  les  trois  crânes  sont  à 
la  cathédrale  de  Langres  non  moins  qu'à  celle  de  Cologne,  el 
forcer  les  livres  saints  à  repondre;  les  livres  saints  lui  ré- 
pondront :  «  Retirez-vous  de  moi,  maudit,  et  allez  au  feu  éter- 
nel 1  «  Et  -Vmos  le  prophète  lui  dit  :  «  A  quoi  bon  l'enfuir  de- 
vant le  lion  si  lu  dois  sucer  le  venin  de  l'aspic  et  être  mordu 
par  la  vipère'?»  Et  une  main  mystérieuse  frappe  sur  son  épaule, 
et,  se  retournant,  il  aperçoit  la  dannu'e  d'enfer,  et  il  roule  sur 
le  pavé  du  chœur  ;  l'aube  naissante  le  trouvera  inanimé  sur 
les  dalles  sacrées. 

Qui  le  relève  ?  (Comment  la  profanation  des  trois  mages,  la 
messe  sacrilège,  demeurent-elles  un  secret  pour  la  ville  et  le 
clergé  de  Langres,  l'auteur  ne  nous  le  dit  pas.  Brusquement, 
il  nous  transporte  en  l'année  1610.  Il  y  a  là  un  creux,  comme 
on  dit  au  théâtre  :  mais  au  lieu  de  chicaner  sur  ce  vide, 
j'aime  mieux  signaler  et  louer  comme  elles  le  mcrilent  trois 
scènes  bien  remarquables  :  celle  de  la  messe  noire,  dont  l'elTel 
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est  saisissant  ;  celle  qui  a  pour  titre  :  Ex  infurmatâ  lonscientià  ; 
c'est  l'entrevue  entre  l'archidiacre  et  Le  I.ion  ;  enfin,  la  scène 
pia  detractio,  où  l'ancien  amant  de  la  belle  pénitente  parcourt 
toutes  les  lettres  dénonciatrices  qui  accusent  Le  Lion,  toutes 
écrites  par  des  prêtres,  la  plus  terrible  par  le  propre  vicaire 
du  malheureux  curé.  Kn  ce  temps-là,  la  délation  était  un 
saint  devoir.  Homo  homini  lupus,  dit  le  proverbe  ;  on  eût  pu 
dire  —  en  ce  temps-là  :  —  Sacerdos  sacerdoti  lupissimus. 

Nous  voici  en  1610.  L'archidiacre  a  renoncé  à  l'espoir  de  la 
robe  écarlate  ;  il  a  pris  l'habit  de  jésuite;  mais,  sous  cet  habit, 
il  est  en  proie  aux  mêmes  terreurs,  il  n'a  qu'une  pensée  : 
échapper  à  la  morsure  de  la  vipère  et  au  venin  de  l'aspic. 
Dernier  rejeton  de  la  famille  Marlincourt,  il  sait  qu'il  n'existe 
plus  qu'un  dernier  rejeton  de  la  lignée  maudite  acharnée 
contre  sa  race.  C'est  lui,  sans  doute,  ce  jeune  Pierre  Maré- 
chal, qui  est  la  vipère  et  l'aspic.  L'écrasera-t-il  du  talon  pour 
se  préserver '/ Non,  il  est  moins  dangereux  de  le  faire  périr 
sous  le  glaive  séculier.  Il  circonvient  donc  cette  âme  troublée 
par  d'étranges  remords  ;  il  lui  persuade,  sans  prononcer  un 
mot  qui  le  compromette,  en  feignant  même  de  le  dissuader, 
que  le  double  châtiment  réservé  dans  l'enfer  à  son  amour 
incestueux,  et  intligo  dés  maintenant  à  la  morte  qu'il  pleure. 
sera  commué  pour  tous  deux  s'il  frappe  d'une  main  sûre  et 
en  pleine  poitrine  le  roi,  le  monstre  eimemi  de  l'Église,  le 
vilain  Hérode.  Wirn  de  plus  saisissant  que  la  peinture  de  ces 
singulières  visions  qui  troulilent  et  allèrent  le  cerveau  hallu- 
ciné de  son  infortunée  victime.  11  entend  la  morte  qui  rap- 
pelle, il  sent  le  frôlement  de  ses  cheveux  blonds  sur  sa  joue 
frissonnante,  il  voit  là-bas,  après  qu'il  aura  expié  son  régi- 
cide en  Grève,  les  amours  éternelles  et  les  embrassemenis 
sans  tin.  Elle  lui  tend  le  fer  qui  doit  les  rapprocher  l'un  de 
l'autre.  En  attendant  ce  bonheur  suprême,  il  peut  du  moins 
dès  maintenant,  quand,  raillé  de  ses  défaillances,  il  a  promis 
de  frapper,  il  peut  reposer  son  front  sur  les  genoux  de  son 
invisible  amante  :  Arnur  inale/icus. 

Il  va  donc  se  mettre  en  route  jjour  Paris,  où  il  déli^Tera 
l'Église  du  vilain  Hèrode  ;  on  l'arrête  sur  une  double  dénon- 
ciation. Dénoncé  par  le  P.  Martincourt,  il  l'a  été  aussi  par 
une  rivale  de  la  morte,  qu'il  avait  délaissée  pour  qu'aucune 
créature  humaine  ne  se  plaçât  entre  la  vision  aimée  et  lui. 
Cette  femme  qui  se  venge  est  la  fille  de  Le  Lion.  Recueillie 
et  élevée  par  les  soins  du  prêtre  qui  a  jeté  son  père  vivant 
dans  une  tombe,  elle  a  aimé  avec  emportement  Pierre  Maré- 
chal ;  une  fols  abandonnée,  elle  s'est  jetée  dans  le  vice  et  la 
vie  de  théâtre  :  Dieudonnée  est  devenue  en  comédie  la  Nina 
Hermosa.  C'est  une  occasion  pour  le  poète  d'esquisser  la  vie 
des  comédiens  d'alors  et  de  jeter  quelque»  teintes  moins  lu- 
gubres sur  sa  toile  sombre.  Je  néglige  ces  épisodes  pour  ce 
qui  est  le  fond  même,  et  laisse  la  comédie  pour  le  tribunal. 

L'accusé  j  conipnnilt,  le  corps  brisé  par  les  chevalets,  les 
tenailles,  les  brodequins,  les  cordes  du  bourreau.  Li-  poète 
aurait  pu  succomber  à  la  tentation  de  décrire  longuement  ces 
scènes  de  torture  ;  il  nous  en  a  épargné  autant  que  possible 
l'horreur,  et  il  faut  l'en  fi^iciler.  Ce  qui  nous  intéresse  bien 
autrement,  c'est  la  peinlure  des  sentiments.  Ce  qui  me  touche 
plus  que  le  spectacle  de  la  douleur  physique,  c'est  le  beau 
mouvement  de  Pierre  .Maréchal  suppliant  .Nina  llerniosa,  qui 
sait  et  qui  va  dirtr  que  levrni  coupablec'est  le  P.  Martincourt, 
d'épargner  le  prêtre  qui  l'a  recueillie  pauvre  et  seule  sur  la 
terre  ;  c'est  l'étrange  éloquence  de  sa  parole  enfiévrée,  qui 
traduit  a\ei-  un  emportement  farouche,  et  parfois  a\ec  une 


singulière  tendresse  d'accent,  l'esprit  de  démagogie  chrétienne 
qui  animait  à  la  fin  du  xvi=  siècle  l'enseignement  des  jésuites 
et  fit  condamner  au  feu  par  le  parlement  un  certain  nombre 
de  leurs  livres.  Ce  qui  m'intéresse  surtout,  c'est  la  curieuse 
analyse  des  inquiétudes  secrètes  du  P.  Martincourt.  Il  a  une 
conscience  après  tout,  qui  lui  crie  que  son  acte  est  un  crime 
infùme,  et  il  a  besoin  de  se  rassurer.  Le  régicide  médité,  il 
ne  l'a  pas  simplement  connu  par  la  confession,  mais  aussi 
par  maintes  confidences.  Ce  n'était  pas  au  prêtre  que  parlait 
alors  Pierre  Maréchal,  c'était  à  l'homme.  Et  cependant,  quand 
le  prêtre  ou  l'homme  a  dénonce,  que  faisait-il  ?  Il  livrait  à  la 
torture  et  au  supplice  l'ennemi  de  sa  race*  le  fantùme  de  ses 
nuits,  le  frisson  de  sa  chair.  11  livrait  l'aspic  venimeux  dont 
la  morsure  devait  empoisonner  son  sang,  l'aspic  prédit  par 
les  livres  saints.  Cas  de  légitime  défense.  11  ne  tuait  pas,  il  se 
préservait.  Il  servait  en  même  temps  la  Société,  car  la  mort  de 
cet  homme  ainsi  dénoncé,  fùt-il  innocent,  devait  profiter  à 
la  république  sainte.  Et  il  cherche  dans  ses  souvenirs  les 
textes  rassurants,  et  il  feuillette  d'une  main  fiévreuse  les 
livres  de  la  Société.  Mais  en  vain  il  cherche  et  il  trouve,  sa 
conscience  parle  plus  haut  que  tous  les  casuistes  ensemble, 
il  est  déjà  puni  par  le  remords. 

Cependant,  Nina  Hermosa  l'a  dénoncé.  Le  voilà,  cette  fois, 
comparaissant  comme  accusé.  Pierre  Maréchal  a  encore  assez 
de  vie  pour  parler;  parlera-t-il'?  Un  étrange  sommeil  accable 
l'amant  de  la  morte,  sommeil  qui  le  rend  insensible.  Les 
magistrats  appellent  le  bourreau  pour  le  réveiller  :  flamme, 
fer  rouge,  pointes  d'acier,  rien  ne  peut  secouer  cette  torpeur. 
Ils  appellent  les  exorcistes;  tous  leurs  efTorls  demeurent 
vains.  Alors,  une  scène  étrange.  Le  P.  Martincourt  ordonne 
à  ce  moribond,  presque  un  cadavre,  de  se  lever  et  de  parler  : 
le  cadavre  parle  et  s'accuse  lui-même.  Confondu  de  ce  pou- 
voir surnaturel  du  Père  et  croyant  à  un  miracle,  le  tribunal 
s'incline  devant  ce  saint  qui  opère  de  tels  prodiges.  11  sort  la 
tête  haute  ;  mais,  dans  l'ombre,  un  homme  le  suit  :  c'est 
Le  Lion  qui  depuis  quelque  temps  a  brisé  son  sépulcre.  Il 
fait  partie  d'une  horde  de  bandits  qui  l'ont  surnommé  la 
Vipère  et  l'Aspic.  En  entendant  ces  noms,  le  Père  sent  que  sa 
dernière  heure  est  venue  et  se  résigne  à  mourir  sans  même 
lutter.  Pendant  ce  temps,  la  comédienne  a  pénétré  dans  le 
cachot  de  Pierre  .Maréchal;  elle  lui  apporte,  avec  un  poison 
sur,  une  mort  douce  et  calme  et  prend  la  moitié  du  poison. 

Cette  sèche  analyse  est  nécessairement  bien  incomplète. 
J'ai  laissé  dans  l'ombre  les  personnage  secondaires;  j'ai  né- 
gligé les  épisodes  destinés  à  jeter  quelque  variété  dans  ce 
poème  sombre;  j'ai  à  iieiuc  indi(|ué  le  rùle  des  magistrats 
qu'on  a  pu  voir<;cpendant  domines,  eux  aussi,  par  la  croyance 
aux  sortilèges,  aux  maléfices,  appelant  à  leur  aide  les  tour- 
menteurs  et  les  exorcistes.  J'ai  cherché,  du  moins,  à  mar- 
(|ucr  les  traits  les  plus  saillants  des  deux  grandes  figures 
(jui  tiennent  le  premier  plan.  Ici  la  terrciu-  religieuse ,  Ih 
l'exaltation,  la  sensibilité  lie\reuse,  la  rê\erie,  l'exta-se, 
l'amour  mystique  (but  le  langage  se  rapproche  toujours  ai 
étrangement  de  l'amour  charnel.  Ces  deux  senliments  n'ap- 
partiennent pas  evclusiveiuenl  au  xvi"  siècle;  on  pmirrail  les 
suivre  à  travers  les  ileu\  siècles  sui>ants;  on  les  rencontre- 
rail  encore  dans  le  nôtre.  Mais  combien  ne  se  sont-ils  pas 
modifiés'/  De  passions  terribles,  ils  sont  de\ciius  d'assez  inof- 
fensives tendances.  Ils  ne  trouvent  pas  dans  les  lois,  dans 
les  mœurs,  dans  les  croyances,  dans  les  préjugés,  dans  l'or- 
gaiiisulion  sociale,  les  encouragements  et  les  armes  i|ue  leur 


RÉCEPTION  DE  M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 


787 


donnait  l'antienne  société.  Ils  ont  penln,  en  grande  partie  au 
moins,  le  pouvoir  de  nuire.  (Juand  1  homme  d'aujourd'hui 
voit  en  face  de  lui  l'homme  d'autrefois,  il  ne  regrette  nulle- 
ment d'être  né  dans  un  siècle  de  libre  examen  et  de  folé^ 
rance. 

J'ai  dit  que  celte  épopée  eu  prose  soulèverait  une  tempête 
de  colères.  Eu  effet,  on  accusera  le  poëte  d'avoir  outragé  la 
religion  sous  prétexte  de  peindre  les  étranges  passions,  les 
effrayantes  erreurs  d'un  autre  âge.  Et  cependant  n"a-l-il  pas 
marqué  nettement  le  point  où  s'arrête  sa  pensée  dans  une  des 
plus  belles  scènes?  Dieudonnée  est  amenée,  par  le  désir  de 
se  procurer  le  poison  libérateur,  dans  une  assemblée  nocturne 
de  juifs.  Elle  les  trouve  insultant  et  flagellant  un  crucifix.  Ils 
veulent  qu'elle  s'arme,  elle  aussi,  du  fouet  plombé  et  frappe 
le  bois  insensible.  Elle  s'y  refuse.  «  Non,  dit-elle,  je  n'outra- 
gerai pas  pas  celui  qui  eut  pilie  de  la  Madeleine  parce  qu'elle 
avait  souffert,  et  qui  l'abrita  sous  son  pardon.  »  Et,  se  pen- 
chant sur  le  crucifix  profané,  elle  pose  ses  lèvres  sur  les 
pieds  du  Christ.  Ce  qu'on  pourrait  lui  reprocher  justement,  ce 
serait  de  n'avoir  pas  opposé  i  ces  types  de  chrétiens  fana- 
tiques, égarés,  haletants,  une  figure  plus  douce  et  plus  calme. 
N'c  pouvait-il  introduire  dans  cette  sombre  action  quelque 
humble  prêtre  exerçant  d'un  cœur  droit  son  ministère  ?  A  ne 
considérer  que  la  question  d'art,  le  poëme  ei'it  gagné  à  nous 
offrir  en  quelque  sorte  un  repos  pour  l'esprit  et  pour  les 
yeux. 

Si  j'ajoute  qu'il  y  a,  dans  la  première  partie  surtout,  nue 
certaine  tension  de  style,  un  trop  sensible  effort  d'archaïsme, 
j'aurai  fait  aux  réserves  toute  la  part  qu'il  est  juste  de  faire. 
Ijuand  l'auteur  arrive  aux  scènes  dramatiques,  le  style,  plus 
naturel,  plus  dégagé,  prend  un  essor  singulier:  il  a  en  quelque 
sorte  de  la  flamme  et  des  ailes.  C'est,  en  somme,  une  œuvre 
remarquable  dont  le  retentissement  sera  considérable.  Le 

roman  historique  vient  de  renaître. 

MixiaK  GâixHEB. 


ACADEMIE  FRANÇAISE 

■érrplion  do  M.   .«loinndre  Damas  flis 

L'Académie  frani^uisc  nous  a  hier  conviés  à  une  séance 
digne  d'elle  et  digne  de  sa  renommée. 

11  \  a  toujours  foule  à  ces  sortes  de  solennités  littéraires. 
Même  telles  où  la  littérature  a  le  moins  à  \oir  ont  l'heureuse 
fortune  d'attirer  le  public.  Mais  ou  avait  rarement  \u  un  tel 
empressement.  A  huit  heures  du  matin,  les  plus  intrépides, 
malgré  le  froid,  assiégeaient  les  portes  du  palais  Mazariu. 
L'Institut  au  complet,  la  Comédie  française,  journalistes,  ar- 
tistes, auteurs  dramatiques,  houmies  et  femmes  du  monde  : 
tout  Paris  s'était  donné  rendez-vous  et  se  pressait  dans  l'e- 
troile  enceinte.  Jamais  peut-être,  depuis  la  réception  deLa- 
cordaire,  la  curiosité  publique  n'avait  été  aussi  vivement  ex- 
citée. J'ai  hi'itc  d'ajouter  qu'elle  n'a  pas  été  déçue.  La  réception 
de  M.  Alexandre  Humas  a  eu  un  véritable  succès. 

Les  amis  du  récipiendaire  n'étaient  pas  sans  avoir  quelques 
appréhensions.  On  peut  avoir  écrit  la  Dame  aux  camélias, 
Diane  de  Lys  et  le  Demi -monde,  et  n'être  qu'un  méchant  ora- 
teur. .N'élait-ll  pas  d'ailleurs  à  craindre  que  celui  qu'on  a  ap- 
pelé le  premier  des  »  boule\ardiers  »  se  trouvât  siiiguliére- 
nienl  mal  a  l'aise  dans  son  habit  à  palmes  vertes,  qu'il  fut 


roide,  guindé,  et  que,  dans  l'étonnement  de  sa  nouvelle  posi- 
tion, il  oubliât  ses  qualités  primesautières?  N'avait-on  pas  vu 
les  esprits  les  plus  délicats  et  les  plus  charmants  échouer  ii 
cette  funeste  épreuve  ;  et  ne  devait-on  pas  redouter  pour 
M.  Dumas  le  sort  de  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  collè- 
gues? Ces  appréhensions  n'étaient  pas  justifiées;  elles  se  sont 
dissipées  dès  les  premiers  mots  de  l'orateur.  M.  Dumas  a 
trouvé  le  moyen  d'échapper  au  pérU  :  il  a  consenti  à  rester 
lui-même.  11  n'a  voulu  être  que  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  le 
plus  spirituel,  le  plus  mordant,  le  plus  sensé  en  dépit  de  ses 
paradoxes,  et  le  plus  bonhomme  en  dépit  des  apparences,  de 
tous  les  écrivains  dramatiques  de  ce  temps-ci.  Il  a  réussi. 

Les  délicats  diront  sans  doute  que  son  discours  est  mal 
fait,  qu'il  y  a  des  hors-d'œuvre,  que  sa  digression  sur  Cor- 
neille et  sur  Richelieu  est  malheureuse,  qu'il  prête  au  cardi- 
nal des  idées  saugrenues,  et  qu'il  met  dans  sa  bouche  un 
langage  emprunté  aux  héros  des  Trois  mousquetaires;  ils  ajou- 
teront qu'il  y  a  des  négligences,  des  incorrections,  des  expres- 
sions vulgaires,  que  le  je  et  le  moi  reviennent  trop  souvent,  et 
que  le  mo/ est  haïssable,  à  l'Académie  surtout.  Les  délicats  di- 
ront tout  cela,  et  ils  n'auront  pas  absolument  tort.  Nous  leur  ré- 
pondrons simplement  avec  M.  Dumas  :  «  Le  public...  a  une 
faiblesse,  c'est  vrai,  il  faut  bien  lui  en  passer  une  :  il  veut  abso- 
lument que  nous  l'intéressions.  »  Or,  le  public  n'a  cessé  d'être 
intéressé.  Il  fallait  voir  avec  quelle  attention,  sans  cesse  en 
éveil,  il  écoutait  !  Depuis  longtemps  il  n'avait  été  à  pareille  fête. 
Quels  bravos  de  bon  aloi,  francs,  sonores  et  retentissants  ! 
Ce  n'était  pas  de  ces  applaudissements  discrets  auxquels  nous 
étions  habitués,  qui  s'élèvent  sur  un  banc,  se  propagent 
sourdement  et  vont  s'éteindre  dans  les  tribunes  tomme  un 
vague  bruit  qui  se  perd  dans  l'ombre.  C'étaient  de  wais  bra- 
vos, des  bravos  accentués  par  le  rire.  Car  on  a  ri  1  Dieu  me 
pardonne,  on  a  même  ri  sur  les  bancs  de  l'Institut  !  Les 
Sciences  et  les  Inscriptions  et  belles-lettres  ont  fait  une  ova- 
tion à  M.  Dumas!...  Il  faut  l'avouer,  le  sujet  en  lui-même 
était  anmsant  ;  mais  il  fallait  avoir  le  courage  de  l'aborder.  On 
vous  dira  bien  que  M.  Dumas  a  parlé  de  M.  Lebrun,  un  poêle 
très-estimable,  et  qu'il  lui  a  consacré  une  partie  de  son  dis- 
cours; n'en  croyez  rien.  Si  le  nom  de  M.  Lebrun  a  été  sou 
vent  répété,  sa  personne,  en  réalité,  a  été  laissée  dansl'ombrc. 
Le  sujet  de  M.  Dumas,  le  voici  :  Du  rôle  fie  la  femme  dans  le 
thMtre.  n  C'est  la  femme  qui  mène  le  monde  1  »  a-t-il  dit  ;  et 
il  a  essayé  de  le  prouver.  «  Là  où  l'historien  n'a  pas  pu  com- 
prendre, là  où  le  philosophe  n'a  pa.s  pu  expliquer,  nous  arri- 
vons avec  la  femme  et  nous  éclaircissons  tout.  Quand  Ho- 
drigue  tombal,  c'est  pour  Chimène  ;  quand  (Iresle  assassine, 
c'est  pour  Hermione  ;  quand  Arnolphe  s'arrache  les  cheveux, 
c'est  pour  Agnès  ;  quand  Alcesle  s'exile,  c'est  pour  Céliniène  ; 
quand  Figaro  pleure,  c'est  pour  Suzon.  »  On  lira  tout  le  pas- 
sage ,  il  est  réussi;  faut-il  ajouter  avec  quel  succès  il  a  été 
accueilli  jiar  la  partie  féminine  de  l'auditoire  '/  I.'iiilcrêt  a  été 
singulièrement  uug^menle  lorsque  le  récipiendaire  a  répondu 
à  une  accusation  de  M.  Lebrun.  —  Ce  que  vous  dite»  là,  nul 
ne  le  c(intesle.  avait  dit  autrefois  ce  dernier:  mais  la  mode 
est  venue  d'offrir  aux  applaïulisscmenis  du  public  certaines 
femmes  tombées  et  souillées  f|iicla  passion  épure  et  relève,  c( 
nous  ne  saurions  approuver  une  semblable  mode.—  M.  Dumas 
était  visé  personnellement.  Il  s'est  relevé  et  a  rétorqué  l'ac- 
cusation avec  une  boime  humeur,  un  bon  sens,  une  verdeur 
d'esprit  qui  ont  obtenu  tons  les  suffrages.  Certes,  tout  n'était 
paa  absolument  neuf  (tout,  d  «illeurs,  u  al  il  pas  été  dit'.'  La 
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Bruyère  l'a  écrit  et  M.  Dumas  le  croit);  mais  cela  semblait 
neuf  et  les  apparences  suffisent.  On  a  fait  fête  à  cette  partie 
du  discours,  où  les  mots  lieureux,  nettement  détachés,  abon- 
daient ;  et  ce  n'était  que  justice.  M.  Dumas  a  i;agné  son  procès 
I  devant  le  public  de  IWcadémie  et,  dès  aujourd'liui,  il  peut 
se  regarder  comme  le  plus  moral  de  nos  auteurs  drama- 
tiques. Il  est  absous  de  toutes  ses  audaces;  il  est  acquitté. 
Il  fera  prochainement  partie  de  la  eommisssion  des  prix 
Montyon. 

Chose  curieuse!  il  parait  qu'il  a\ail,  depuis  longtemps 
déjà,  gagné  ce  procès-là  à  l'Acadcmie,  et  que  ses  nouveaux 
collègues  n'avaient  jamais  songé  à  placer  à  côté  de  son  nom 
cette  épithète  «  d'immoral  écrivain  »  que  certains  salons, 
prudes  à  l'excès,  lui  avaient  trop  libéralement  accordée.  Sa- 
vez-^ous  que  M.  Dumas  a  failli  oljteuir  un  prix  de  vertu  à 
l'Académie  1  Ne  vous  récriez  point  !  c'est  M.  d'ilaussonville 
qui  l'a  assuré,  et  vous  pouvez  en  croire  M.  d'Haussonville. 

Ce  n'est  pas,  au  surplus,  la  seule  surprise  que  nous  ména- 
geait riionorable  directeur  de  l'.^cadémie.  M.  d'Haussonville 
est  un  historien  justement  estimé,  et  les  méchantes  langues 
disaient  qu'il  y  a  trois  mois  à  peine  il  n'avait  encore  rien  lu 
des  œuvres  de  son  nouveau  collègue.  Pure  calomnie  !  Non- 
seulement  il  les  avait  lues,  mais  il  en  a  encore  parlé  avec  un 
esprit,  un  tact,  une  mesure,  un  bon  goût  qu'on  ne  saurait 
assez  louer.  Dieu  nous  garde  de  faire  des  comparaisons  !  Il 
nous  suffira  de  dire  que  M.  d'Haussonville,  tout  académicien 
qu'il  soit,  a  obtenu  un  succès  égal  à  celui  de  M.  Dumas.  Il  a 
souhaité  la  bienvenue  à  son  collègue  avec  une  amabilité  et 
une  boime  gr3ce  parfaite.  «  Vous  venez,  monsieur,  de  vous 
accuser  d'avoir,  pour  ouvrir  la  porte  de  cette  enceinte,  usé 
île  sortilège  et  de  magie.  Vous  semblez  croire  qu3  vous  nous 
avez,  pour  ainsi  dire,  forcé  la  main  en  vous  plaçant  sous  le 
patronage  tout-puissant  du  nom  que  vous  portez  et  qui  vous 
aurait  aidé,  comme  un  bon  génie,  à  triompher  de  tous  les 
obstacles...  Croyez-le  bien,  le  vérilalile  magicien,  c'est  en- 
core vous.  »  Je  passe  les  malices,  les  rélicences,  les  traits 
heureux,  acérés  et  vifs,  sans  aigreur  toutefois  et  sans  venin, 
qui  portaient  sans  faire  de  piqûre,  et  qui  abondent  dans  cet 
exorde  écrit  par  un  homme  du  monde  et  par  un  homme 
d'esprit.  Le  succès  n'a  pas  été  moins  vif  quand  M.  d'Haus- 
sonville a  passé  en  revue  les  pièces  de  M.  Dumas.  Venant  à 
parler  du  Demi-monde  :  «  Vous  avez  fail  là,  monsieur,  une 
véritable  découverte  ;  non  pas,  à  dire  vrai,  que  cette  terre 
soit  restée  jusqu'à  vous  parfaitement  iiu-onnue.  Avant  le  jour 
où  vous  y  a\ez  abordé,  elle  llollait  comme  une  île  mouvante... 
dont  les  bords,  du  reste,  n'ont  rien  d'c^scarpè.  »  .\ilieurs,  en 
parlant  des  femmes,  pour  U's(iuelles  M.  Dumas  se  montre 
sans  pitié  après  s'ûtrc  montré,  au  temps  jadis,  assez  inihil- 
genl: 

"  Tous  les  moyens,  monsieur,  vous  soiil  lions  pour  [lunir 
les  épouses  inikièles.  Qu'elles  se  mélicnt  désormais  de  ces 
jolis  couteaux  à  manche  de  jade  qui  Iraijient  sur  les  Inbles, 
des  pistolets  que  leurs  maris  prennent  la  fâcheuse  iiabiludc 
de  porter  dans  leur  poche  et  de  ces  fusils  de  nouvelle  inven- 
tion oubliés  dans  les  coins  ;  qu'elles  tremblent  à  la  pensée 
de  celle  réserve  de  canons  perfeclioimés  i\\\c  vous  leur  faites 
apercevoir  dans  le  lointain  et  (|ui  poniroiit  servir  aux  exécu- 
tions générales.  Certes,  elles  auront  le  cieur  bien  hardi,  celles 
qui  ne  reculeront  pas  devant  ce  formidulile  appareil  de  mora- 
listtlion.  Concevez  cependant  leur  emli.'irnis.  .Vu  dernier  acte 
do  la  pièce  iVAnloinj,  l'atuiiMt  nui,  je  le  sais  bien,  se  propose 
do  sauver  a\aut  tout   l'Iionucur  de  lu   l'ennne  qu'il   aime. 


s'écrie  en  la  poignardant  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassi- 
née !  »  De  votre  côté,  dans  une  brochure  qui  a  fait  grand 
bruit,  vous  terminez  vos  imprécations  contre  l'adultère  eu 
disant  au  mari  d'une  trop  indigne  épouse  :  «  N'hésite  pas  ; 
tue-là  !  »  Mais  quoi  !  si  leur  sort  doit  être  pareil  dans  les  deux 
cas  ;  si  elles  doivent  périr,  les  unes  parce  qu'elles  ont  ré- 
sisté, les  autres  parce  qu'elles  n'ont  pas  résisté,  la  condition 
des  femmes  devient  vraiment  trop  difficile.  » 

Le  passage  n'est-il  pas  exquis  '?  Est-il  possible  de  mettre 
au  service  du  bon  sens  plus  d'esprit,  et  de  faire  une  critique 
avec  plus  de  grâce  et  de  goût  ?  Le  public  ne  s'y  est  pas 
trompé,  et  il  a  accueilli  ce  passage,  comme  les  autres,  par 
des  applaudissements  répétés  et  unanimes. 

Bornons-nous  à  ces  citations.  Ce  sont  sortes  de  discours 
qu'il  faut  déguster  à  loisir.  Il  est  désagréable  et  pénible  d'a- 
voir à  les  servir  par  extraits.  La  réponse  de  M.  d'Hausson- 
ville a  été  tout  entière  dans  ce  ton,  moitié  badin,  moitié  sé- 
rieux, toujours  aimable  et  spirituel:  elle  a  en,  comme  le  dis- 
cours de  M.  Dumas,  les  honneurs  de  la  séance. 

Pourquoi  l'Académie  française  ne  nous  donne-t-elle  pas 
plus  souvent  de  semblables  fêtes?  Elle  se  plaint  d'être  injus- 
tement dénigrée  par  les  envieux  ou  par  les  impuissants.  Elle 
a  tort.  Elle  occupe  une  grande  place  dans  l'opinion  publique, 
et  lorsque  celte  opinion  se  prononce  contre  elle  avec  quelque 
vivacité,  c'est  à  son  corps  défendant  et  en  dépit  d'elle-même. 
En  France,  quoi  qu'on  en  dise,  nous  n'aimons  pas  à  ternir  nos 
gloires.  Qu'elle  suive  le  conseil  que  ses  vrais  amis  ne  cessent 
de  lui  donner,  qu'elle  échappe  enfin  aux  coteries,  qu'elle 
consente  à  marcher  a\ec  l'opinion,  et  l'opinion  reviendra  à 
elle.  Elle  l'a  bien  vu  dans  la  séance  d'hier.  Car  je  ne  sais  si 
dans  la  satisfaction,  la  gaieté,  l'entrain  qui  régnait  partout, 
il  n'entrait  pas  plus  de  joie  de  retrouver  une  assemblée  jus- 
tement célèbre,  digne  de  sa  vieille  réputation,  que  de  plaisir 
à  écouter  deux  hommes  d'esprit  et  de  talent  s'attaquer  sans 
mauvaise  humeur,  se  ré|)ondre  avec  grâce  et  soutenir  notre 
antique  renommée  de  discoureurs  aimables,  spirituels  et 
gais.  Sainte-Beuve  disait  en  1831,  après  'la  réception  de 
M.  .lay  :  «  Dans  la  situation  toute  secondaire  où  est  descendue 
l'Académie  française,  elle  parait  décidée  à  se  recruter  en 
grande  partie  iiarmi  les  hommes  politiques,  comme  autrefois 
elle  faisait  parmi  les  grands  seigneurs,  et  elle  aura  raison, 
pourvu  que  de  temps  à  autre  elle  ne  dédaigne  pas  d'ouvrir 
ses  invalides  à  quelqiu^  littérateur  pur  et  simple  qui  aura  la 
témérité  de  se  mettre  sur  les  rangs.  »  Sainte-Beuve  était  mé- 
content ce  jour-là  et  se  liAtait  trop  de  conduire  les  funé- 
railles de  l'Académie.  L'illustre  compagnie  vit  encore,  et  il 
ne  lient  qu'à  elle  de  regagner  la  faveur  publique.  Elle  n'a  qu'à 
ouvrir  jjIus  souvent  ses  portes  à  ceux  que  l'opinion  semble 
désigner  pour  \  entrer.  Le  jour  où  elle  se  décidera  à  suivre 
cette  voie,  elle  retrouvera  son  ancienne  autorité,  et  elle 
pourra  de  nouveau  entendre  les  applaudissements  qui  ont 
éclaté  hier  de  toutes  parts,  et  qui  accueillirent  autrefois  la 
nomination  de  celui  auquel  M.  Alexandre   Dumas  a  succédé. 

Ali!  \olre  .Vcailémic  a  fuit  un  fort  bon- clioix. 
Le  public  avec  vous  n  nomme  cette  fois! 

Les  vers  sont  médiocres,  mais  l'intention  est  bonne.  Je 
m'en  tiens  à  l'esprit  qui  les  a  inspirés. 

Edmond  Ulgues. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geumeh  Bailliërk. 


FAniS.  —  lUPRlMEniE  DE  I.  MAHTINET,   RUE   NIGNON,  1. 
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CAUSERIE  POLITIQUE 

Celle  fois  il  faut  espérer  que  tout  est  fini,  bien  fini,  et  que 
la  majorité  ne  sera  plus  dL-faite;  jo  ne  parle  pas  de  celle  du  12, 
bien  entendu,  mais  celle  du  2  février.  Le  Président  de  la  ré- 
publique passe  à  gauche,  et  avec  lui  les  plus  délibérés  orléa- 
nistes. Soyons  justes;  le  maréchal  de  Mac-Mahon  est  un 
brave  homme  :  il  a  fini  par  comprendre  qu'il  n'y  a  plus  de 
majorité  possible  qu'avec  les  républicains.  Voilà  les  Trente 
bien  empédiés.  On  ne  leur  laisse  seulement  pas  le  temps  de 
se  reconnaître.  Mais  reprenons  les  choses  de  plus  haut. 

Il  y  a  trois  jours  déjà,  on  ne  pouvait  plus  guère  compter 
que  deux  partis  dans  l'Assemblée  :  le  parti  de  la  république 
et  le  parti  des  «  bonnets  de  coton  ».  Dans  le  premier  étaient 
les  trois  gauches,  plus  le  groupe  Lavergne  grossi  de  quel- 
ques recrues  péniblement  conquises  sur  le  centre  droit.  Dans 
le  second  étaient  l'extrême  droite,  la  droite  modérée,  la  ma- 
jeure partie  du  centre  droit  et  les  partisans  de  «  l'appel  au 
peuple  1).  Le  parti  de  la  république  voulait  achever  la  constitu- 
tion, et  sans  délai.  Le  parti  des  n  bonnets  de  coton  i>  voulait 
la  défaire,  ou  du  moins  attendre  et,  en  attendant,  dormir. 
Seuls  les  bonapartistes,  par  précaution,  n'auraient  sommeillé 
que  d'un  œil. 

De  part  et  d'autre  on  semblait  s'accorder  :  à  gauche  pour 
adopter  le  projet  Wallon  sur  le  sénal,  sauf  amcndcmenl  ;  à 
droite  pour  soutenir  la  proposition  Méplain.  Dans  cliacun  des 
deux  camps  on  se  préparait  à  conclure  un  pacte,  quelque 
chose  comme  un  contrat  d'assurance  mutuelle,  ici  contre  la 
république,  là  contre  l'empire.  La  majorité  restait  incertaine 
encore.  Tout  dépendait  de  ce  qu'on  se  déciderait  à  mettre,  à 
la  dernière  heure,  dans  le  projet  sur  le  sénat. 

Lue  chose  toutefois  paraissait  certaine:  ni  le  projet  Talion, 
ni  le  projet  Uupier,  ni  le  projet  Cézanne  n'avaient  k  moindre 
î    --.d  .    -■.;•;;      por.ii.  —  YlII. 


chance  d'être  votés.  MM.  Cézanne,  Clapier  et  Talion  propo- 
saient d'attribuerauPrésident  de  la  republique  une  prérogative 
royale,  le  droit  de  faire  des  sénateurs.  Ces  conciliateurs  in- 
génus ne  voulaient  pas  voir  que  ni  l'extrême  gauche,  ni  la  gau- 
che républicaine,  ni  le  centre  gauche  ne  se  pouvaient  résoudre 
à  empiéter  sur  la  souveraineté  pour  en  consommer  le  démem- 
brement. L'Assemblée  a  reçu  mandat  d'exercer  le  pouvoir 
souverain  :  elle  peut  en  user,  non  l'aliéner.  La  souveraineté 
appartient  tout  entière  à  la  nation  :  où  étaient  les  titres  de 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à  un  partage?  A  cette  heure, 
M.  Cézanne  en  est  pour  ses  frais  d'invention.  Cela  console 
M.  Clapier,  et  aussi  M.  Talion.  Eux,  du  moins,  ne  se  sont 
pas  mis  en  dépense  d'ingéniosité. 

-Il  va  sans  dire  que  la  commission  Batbie  faisait  ce  qu'elle 
pouvait  pour  ne  pas  laisser  échapper  une  dernière  occasion 
de  se  faire  battre.  Tout  d'abord  le  projet  Cézanne  lui  avait  plu. 
Seulement,  elle  comptait  l'améliorer.  M.  Cézanne,  en  effet, 
lui  paraissait  un  peu  timide  ;  et  même  elle  le  trouvait  peu  gé- 
néreux de  n'accorder  au  maréchal  que  le  droit  de  nommer 
quarante  sénateurs.  Donc,  elle  a  commencé  par  décider  qu'il 
convenait  de  doubler  le  chiffre  ;  et,  pour  plus  de  précaution, 
elle  n'a  pas  dédaigné  d'cniprunler  à  M.  Delacour  l'idée  d'at- 
tribuer, par  privilège,  aux  plus  imposés  de  chaque  comumne 
la  faculté  de  participer  à  l'élection  de  la  chambre  haute.  A  la 
vérité,  il  était  un  peu  tard,  après  vingt-sept  ans  de  sullrage 
universel,  pour  s'aviser  aujourd'hui  de  ce  diminutif  d'expé- 
dient ploutocratique  ;  mais  l'invention  paraissait  aux  Trente 
d'autant  meilleure.  De  cette  façon  ils  se  croyaient  sûrs  de 
leur  fait,  non  sans  raison.  On  pouvait  prédire  à  coup  sur  qu'ils 
seraient  glorieusement  déconfits  et  que  rien  ne  serait  changé 
à  leurs  habitudes. 

Sur  ces  entrefaites,  les  plénipotentiaires  du  centre  droit 
transigeant,  du  centre  gauclie  et  du  groupe  Lavergne,  se 
réunissent,  hier  jeudi,  chez  M.  d'Audiffrel-Pasriuier.  On  re- 
connaît, de  part  cl  d'autre,  qu'il  y  a  nécessité  d'ouvrir  les 
portes  du  sénat  à  un  certain  nombre  d'honorables  dont  les 
électeurs  ne  veulent  plus,   et  de  leur  ussigucr,  par  faveur 
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spéciale,  des  places  réservées  dans  la  Chambre  haute.  Jus- 
qu'ici, nulle  hésitation.  Mais,  le  principe  admis,  comment 
l'appliquer?  Force  sera  de  faire  un  triage;  car,  enfin,  les  in- 
valides du  suffrage  universel  ne  peuvent  pas  tous  être  bom- 
bardés sénateurs.  Qui  choisira?  Le  Président  delà  république 
ou  l'Assemblée?  Sur  ce  point,  on  ne  s'entend  plus.  A  droite, 
on  tient  pour  la  prérogative  que  M.  Cézanne  et  la  commission 
des  Trente  veulent  conférer  au  président.  A  gauche,  on  dé- 
montre une  fois  de  plus  l'évidence,  à  savoir  que  le  centre 
droit  n'a  que  la  faculté  d'opter  entre  ces  deux  solutions  : 
ou  un  sénat  intégralement  électif,  ou  pas  de  sénat.  On  insiste 
à  droite ,  on  résiste  à  gauche.  Bref,  pour  trancher  la  dif- 
ficulté, les  délégués  du  centre  gauche  proposent  de  s'en  rap- 
porter à  la  décision  du  maréchal  lui-même.  C'était  hardi, 
et,  pour  tout  dire,  peu  parlementaire.  iNéanmoins,  l'expédient 
a  obtenu  un  plein  succès  dont  nous  jouissons,  nalurellemenl, 
a\  ce  la  modestie  convenable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  marchandons  pas  au  maréchal  les 
louanges  qui  lui  sont  dues.  Consulté  sur  l'heure,  il  a  pris 
son  parti  sans  balancer.  Pleinement  édifié  sur  la  valeur  d'une 
prérogative  qu'il  était  parfaitement  assuré  de  n'obtenir  ja- 
mais, il  en  a  fait  le  sacrifice  résolument.  La  considération 
du  bien  public  l'a  emporté  sur  les  espérances  des  candidats 
qui  comptaient  sur  son  suffrage.  M.  de  Chabaud-Latour,  expé- 
dié en  courrier  de  cabinet,  n'a  pas  perdu  une  mitmte  pour 
porter  la  bonne  nouvelle  à  la  commission  des  Trente.  On 
voit  d'ici  l'ébahissemeiit  de  la  commission.  Tout  est  il  re- 
commencer, et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'elle  ne  peut  songer 
"désormais  ;i  préparer  un  nouvel  avortcniont  des  lois  consti- 
tutioinicUes,  que  si  elle  prend  enfin  le  parti  de  rompre  avec 
le  maréchal. 

A\ouuns  que  M.  de  Chabaud-Latour  a  été  cruel.  11  ne  s'est 
pas  borné  à  déclarer  que  le  Président  de  la  république  re- 
nonçait décidément  à  faire  des  sénateurs  ;  il  a  ajouté  que  le 
gouvernement  ne  se  souciait  en  aucune  fai;on  de  l'adjonctioji 
des  plus  imposés,  et  mOnic  qu'il  se  prononcerait  contre  tout 
partage  du  droit  de  >ote  entre  eux  et  les  corps  élus.  Pour  le 
coup,  c'en  était  trop.  Les  Trente,  complètement  ahuris,  ont 
éprouvé  comme  un  besoin  irrésistible  de  prendre  l'air,  et  de 
rcnvojcrau  lendemain  la  suite  de  leurs  délibération?. 

Ainsi,  ii  l'heure  qu'il  est,  voici  où  en  sont  les  choses.  Le 
projet  Wallon,  revu,  retouché,  remanié  en  quelques  parties, 
tulopté  enlin  par  le  groupe  Lavergne,  sera  soutenu  à  lu  fois 
par  le  gouvcriienient,  par  le  centre  droit  transigeant  et  par  la 
gauche.  .Nous  aurons  un  scnat  de  300  mcinlires,  dont  75  élus 
par  l'Assemblée  et  225  par  les  départements.  Dans  chaque  dé- 
partement, les  députés,  les  conseillers  généraux,  les  conseillers 
d'arrondissement  cl  les  délégués  choisis  par  les  conseils  nui- 
nicipaux,  concourront  seuls  àrélection.  Deux  ilcpartemcnts, 
les  plus  peuplés,  nommeront  chacun  5  sénateurs  ;  six  en 
iiunmicront  It;  vingt-sept  en  nonuneroiit  3;  tous  le»  uutrcit 
en  nommeront  chucun  2.  Les  sénateurs  des  déparlonu'nts 
seront  élus  pour  neuf  ans,  et  le  sétint  sera  renou\elulde  par 
tiers.  Le»  sénateurs  élus  par  rAsscml)lée  seront  huitno\ihlc-<, 
Cl,  en  cas  do  décès  ou  démission,  remplaces  pur  le  scuat  liii- 
tnOme. 

lin  «onimo,  c  est  niau\uis.  Mais,  après  loul,  c'est  un   yU 


aller.  L'important  est  que  les  lois  constitutionnelles  soient 
votées.  Il  n'est  que  temps  que  la  France  reprenne  enfin  pos- 
session d'elle-même.  C'est  à  nous  d'être  vigilants,  résolus, 
persévérants.  Les  conséquences  que  nous  tirerons  de  la 
constitution  seront  ce  que  nous  les  ferons  nous-mêmes. 


Anatole  Dcnoyeb. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  DIJON 

HISTOIRE 

COURS  DE  M.  PAIL  GAFFAREL 

La    rouquèlo  ilc  lu  Navoie  et  du  coiutc  de    .liieo  4Mi  ISOf 

Lorsque,  le  20  avril  1792,  l'Assemblée  léj^islative  déclara 
la  guerre  à  l'Autriche  et  à  ses  alliés,  elle  avait,  par  l'organe 
du  Girondin  Isnard,  prononcé  de  fières  paroles  :  «  Prenez 
garde!  Vous  nous  envoyez  la  guerre;  nous  vous  enverrons 
la  liberté.»  Cette  prédiction  se  réalisa  bientôt.  Les  Belges 
furent  délivrés  il  .lennnapes  de  la  dominaliun  autrichienne. 
Les  principautés  ecclésiastiques  du  Uhiii  lurent  détruites,  et 
les  sujets  de  ces  princes  fastueux  reiulus  ii  leur  antique  indé- 
pendance. La  Savoie  et  Nice  furent  conquises.  En  deux  mois, 
la  nouvelle  république  atteignit  partout  ses  frontières  natu- 
relles. Ce  fut  un  spectacle  unique  dans  l'iiistoirc.  Nous  renou- 
velions la  légende  sacrée  :  les  murailles  s'écroulaient  au  son 
de  nos  trompettes,  les  portes  s'ouvraient  d'elles-mêmes,  les 
vaincus  couraient  il  notre  rencontre,  et  le  drapeau  tricolore 
devenait  le  drapeau  de  tous,  ^'ous  n'étions  pas  des  conqué- 
rants, mais  des  amis,  des  frères  qu'on  retrouvait.  Nulle  part 
cette  unanimité  louchante  de  sentiments  n'éclata  avec  tant 
de  vivacité  qu'en  Savoie  et  il  Nice.  Nous  n'eûmes  pour  ainsi 
dire  qu'il  nous  présenter,  et  du  jour  au  lendemain  ces  deux 
provinces  devinrent  françaises. 


•  '■e  n'éiait  pas  une  làclie  facile  (lue  d'arracher  la  Sa\oie  il 
son  souverain  légitime.  La  Savoie,  en  effet,  formait  contre  la 
France  comme  une  forteresse  naturelle  qui  avait  son  réduit, 
ses  ouvrages  avancés  cl  ses  fossés.  La  gigantesque  muraille 
des  Alpes  (Irées  et  des  monts  du  Valais  dessine  du  sud  au 
nord  un  arc  di'  cercle  renlranl,  (|ui  cunimence  au  mont  Ta- 
bitr,  non  loin  de  lîriiinçon,  et  -«e  lerinine  au  lac  de  C.enève, 
près  d'ilvian,  ii  l'endroit  où  le  llliône  se  précipite  dans  le  lac. 
Le  mont  Hlunc,  le  géant  de  IKuropo,  domine  cotte  chaîne 
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avec  ses  àSlO  mètres  d'altitude  ;  tout  autour  de  lui  se  dres- 
sent dans  leur  sauvage  grandeur  des  pics  presque  aussi  éle- 
vés :  le  Tabor,  le  Cenis,  la  Vanoise,  l'Iseran,  le  petit  Saint- 
Bernard,  la  Dent  du  Midi  et  tant  d'autres.  A  peine  si  quelques 
culs  étroits,  sentiers  plutôt  que  routes,  permettent  de  les 
franchir.  Une  poignée  d'hommes  résolus  y  arrêterait  une 
armée.  Le  plus  grand  capitaine  de  l'antiquité,  Ainiibal,  mal- 
gré son  génie  et  les  ressources  dont  il  disposait,  faillit  se 
briser  contre  ces  rochers.  Il  a  fallu  la  toute-puissance  de  la 
civilisation  moderne  et  la  persévérance  de  plusieurs  gouver- 
nements pour  jeter  par-dessus  cette  barrière  qui  paraissait 
infranchissable  la  belle  route  du  mont  Cenis,  et  pour  y  per- 
cer ce  fameux  tunnel  de  13  kilomètres  qui  semble  un  défi 
jeté  par  la  science  à  la  nature.  A  peu  près  au  milieu  de  la 
chaîne,  vers  le  mont  Blanc,  se  détache  un  puissant  contre- 
fort dont  les  ramifications  couvrent  le  pays  et  le  divisent 
en  trois  bassins  inégaux,  dont  la  défense  est  également  facile. 
On  dirait  trois  camps  retranchés  :  celui  du  Nord  a  pour  fos- 
sés au  nord  le  lac  de  Genève,  et  à  l'ouest  le  Rhône.  11  est 
parcouru  et  comme  coupé  en  deux  par  l'Arve,  qui  sert  au 
besoin  de  ligne  de  défense.  Le  camp  de  l'Ouest  ressemble  à 
un  losange,  défendu  au  nord-est  par  les  montagnes  d'Annecy, 
au  sud  par  les  Bauges,  au  sud-ouest  par  le  Guer  et  au  nord- 
ouest  par  le  Rhône.  Les  deux  lacs  du  Bourget  et  d'Annecy, 
les  ruisseaux  qui  s'y  jettent,  forment  une  seconde  et  une 
troisième  ligne  de  défense.  Enfin  le  camp  du  Sud,  entouré 
d'un  cercle  de  montagnes  par  les  Bauges  et  les  Alpes  Grées, 
sert  de  bassin  à  l'Isère  et  au  principal  de  ses  affluents,  à 
l'Arc. 

Une  armée  d'invasion  se  présente-t-elle  pour  attaquer  de 
front  la  Savoie,  d'infranchissables  obstacles,  un  labyrinthe 
de  collines  et  de  défilés,  de  bois  et  de  torrents  arrête  sa  mar- 
che ;  et  réussirait-elle  à  faire  tomber  un  des  trois  camps,  les 
défenseurs  de  la  Savoie  pourraient  toujours  se  retranciier 
dans  les  deux  autres.  Aussi  les  invasions  de  France  en  Sa- 
voie n'ont  presque  jamais  réussi;  Catinat  lui-même  a  pénible- 
ment lutté  pour  la  possession  de  ces  montagnes.  Une  ar- 
mée décidée  à  la  résistance  peut  s'y  considérer  comme  à  peu 
près  inexpugnable.  —  Pourtant,  en  1702,  la  Savoie  fut  con- 
quise presque  sans  lirerun  coup  de  fusil. 

Dumouriez,  le  chef  du  cabinet  qui  avait  déclaré  la  guerre  ;i 
l'Autriche  et  à  ses  alliés,  avait  confié  le  commandement  d'une 
armée  dite  des  Alpes  au  général  Montesquiou.  Cette  armée 
n'existait  presque  que  sur  le  papier  :  Elle  se  composait  de  10 
il  12  000  hommes  de  troupes  régulières,  dispersées  de  Genève 
il  Toulon,  et  formant  doux  masses  principales  :  la  première, 
la  plus  considéralde,  sous  les  ordres  directs  de  Montesquieu, 
destinée  ii  envahir  la  Savoie  ;  la  seconde,  commandée  par 
Anselme,  destinée  ;i  agir  dans  le  comté  de  Nice.  Ces  deux 
corps  d'armée  étaient  fort  mal  équipés,  et  armés  plus  mal 
encore.  A  peine  avaient-ils  ii  leur  disposition  quelques  bat- 
teries montées.  En  cas  de  revers,  il  ne  leur  restait  qu'à  se 
jeter  sous  le  canon  de  (".renoble,  de  Briançon  et  de  Toulon, 
pour  s'y  réorganiser.  Il  est  vrai  que  de  nombreux  renforts 
étaient  aimoncés,  mai»  ce  n'étaient  que  des  volontaires.  Or 
la  valeur  individuelle  ne  supplée  que  bien  rarement  à  l'expé- 
rience militaire  et,  malgré  les  creuses  déclamations  de  cer- 
tains théoriciens,  pas  plus  eu  179!2  qu'en  1870,  les  régiments 
ne  s'improvisent.  Aussi  bien  plusieurs  de  ces  recrues  n'a- 
vaient de  \olonlaire  que  le  nom.  Les  départements  du  Midi 
se  faisaient  déjà  remarquer  par  l'exubérance  de  leurs  pa- 


roles et  leur  timidité  d'action.  A  l'exception  du  Gard,  qui 
fournit  son  contingent  à  l'armée  de  Montesquiou,  à  l'excep- 
tion de  Marseille  et  deToulou,  qui  envoyèrent  bon  nombre  de 
volontaires  à  l'armée  d'Anselme,  les  contingents  des  autres 
départements  brillèrent  par  leur  absence.  Montesquiou  l'a- 
vouait avec  amertume  dans  une  lettre  du  3  octobre  1792, 
adressée  au  ministre  de  la  guerre,  Servan  :  «  Cette  formation 
Ae  volontaires,  écrivait-il,  que  j'aurais  crue  la  plus  belle  des 
opérations,  s'est  trouvée  la  chose  la  plus  difficile.  Plusieur.s 
départements  s'y  sont  totalement  refuses,  les  autres  ne  s'y 
sont  prêtés  qu'avec  répugnance...  «  Si  du  moins  les  volon- 
taires avaient  fait  leur  devoir!  Mais  «  ces  différents  batail- 
lons, mal  organisés,  réunis  pour  la  première  fois,  ont  désolé 
fous  les  pays  qu'ils  ont  traversés.  J'ai  reçu  un  volume  de 
plaintes  de  tous  les  lieux  où  ils  ont  passé  et,  dès  que  l'expé- 
dition a  été  faite,  ils  ont  demandé  à  grands  cris  de  s'en  aller. 
J'ai  cru  qu'il  fallait  ne  pas  les  retenir  malgré  eux,  et  se  hâter 
d'épargner  à  la  nation  une  dépense  absolument  inutile  n. 

Pourtant,  malgré  celte  insuffisance  de  moyens  d'attaque, 
Montesquiou  n'hésita  pas  à  prendre  l'offensive.  Jusqu'alors 
le  général  en  chef  de  l'armée  des  ^Upes  ne  s'était  fait  con- 
naître que  par  son  habileté  à  se  prononcer  pour  les  opinions 
régnantes  ;  mais,  bien  qu'il  eût  gagné  ses  grades  surtout  à  la 
cour  ou  dans  les  biu'caux  du  ministère,  il  avait  des  connais- 
sances sérieuses.  Mclé  aux  intrigues  de  la  diplomatie,  il  pou- 
vait mieux  que  personne  se  rendre  compte  des  difficultés 
de  l'entreprise.  S'il  avait  accepté  ce  commandement,  si  même 
il  demandait  à  prendre  l'offensive,  c'est  qu'il  connaissait  et 
le  souverain  qu'il  allait  attaquer,  et  les  troupes  qu'il  avait  à 
combattre,  et  surtout  la  population  dont  il  envahissait  le  ter- 
ritoire. 

Le  roi  Victor  Amédée  III,  né  en  1727,  sur  le  trône  depuis 
1773,  touchait  à  la  vieillesse  en  1792.  Il  avait  jadis  combattu, 
avec  le  coiu'age  héréditaire  de  sa  race,  à  Coni  et  à  Bassigna- 
no  ;  mais  une  longue  paix  avait  engourdi  son  activité,  et  as- 
soupi ses  talents  militaires,  qui  d'ailleurs  avaient  surtout 
consisté  à  imiter  le  grand  Frédéric  dans  la  coupe  de  son  uni- 
forme ou  dans  son  port  de  tête  aux  jours  de  revue.  C'était 
un  grand  bâtisseur  :  on  lui  doit  la  citadelle  de  Torîone  ;  il 
embellit  Turin  et  Nice  de  magnifiques  édifices.  Il  fit  construire 
les  Thermes  d'.'Ux,  et  dota  Carougo  de  fous  ses  monuments. 
Mais  le  goût  des  bâtiments  détournait  son  attention  de  la  po- 
litique intérieure.  Aussi  bien  il  avait  horreur  des  idées  nou- 
velles qui  germaient  en  Europe.  Imbu  du  dogme  de  son 
omnipotence,  il  pensait  que  le  souverain  doit  compte  à  Dieu 
seul  de  l'exercice  de  son  autorité  et  que  le  peuple  ne  peut 
sans  crime  désobéir  à  son  maître  légitime.  Bien  que  ces  théo- 
ries d'après  la  Politique  Urée  Je  l'Ecriture  sainte  eussent  fait 
leur  temps,  Victor  .\niédéc  prenait  aussi  sérieusement  que 
Louis  XIV  son  métier  de  roi  absolu.  Allié  à  Louis  XVI  par  le 
mariage  de  trois  de  ses  enfants,  et  catholique  sincère,  il 
croyait  de  son  devoir  de  parent  et  de  chrétien  d'encourager 
le  roi  de  France  dans  sa  résistance  aux  empiétements  de 
l'Assemblée.  Aussi  avait-il  ouvert  ses  États  aux  émigrés.  Turin 
et  Chambéry  en  regorgeaient.  Ils  ne  parlaient  entre  eux  que 
de  leur  prochaine  entrée  ii  Lyon  et  de  leur  retour  triomphal  à 
Paris.  Bien  que  le  peuple,  qui  comprenait  toute  l'inanité  de 
leurs  espérances,  les  eût  airuldés  du  -sobriquet  de  »  ces  mes- 
sieurs de  la  semaine  prochaine  »,  ils  se  distribuaient  déjà 
entre  eux  le»  places  et  les  honneurs.  AITcctanl  môme  de  con- 
sidérer Louis  XVI  connue   tui   prisonnier  dont  les  ordres , 
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arrachés  par  la  violence,  n'étaient  plus  exécutoires,  ils  avaient 
obtenu  de  Victor  Amédée  III  qu'il  refuserait  une  audience  à 
l'ambassadeur  de  France,  de  Sémonville,  et  le  roi  de  Sar- 
daigne  non-seulement  avait  eu  l'imprudence  d'infliger  cet 
affront  public  au  représentant  de  la  nation  française,  mais 
encore  se  compromettait  en  encourageant  les  projets  réac- 
tionnaires des  émigrés. 

Si  du  moins  le  roi  de  Sardaigne  avait  eu,  pour  soutenir  ces 
principes,  une  bonne  armée  à  son  service  !  Mais  les  troupes 
picmonlaises,  excellentes  peut-être  sur  un  ciiamp  de  manœu- 
vre, n'étaient  même  pas  capables  de  soutenir  le  feu  sur  un 
champ  de  bataille.  Sous  le  prétexte  de  renouveler  ses  régi- 
ments, Victor  Amédée  III  les  avait  désorganisés.  11  avait, 
d'après  le  système  du  Français  Saint-Clair,  décomposé  les 
soldats  en  une  infinité  de  groupes,  commandés  par  des  offi- 
ciers et  des  sous-officiers.  Il  espérait  de  la  sorte  obtenir  des 
cadres  solides,  qu'il  élargirait  au  besoin.  .'Uais  les  ordres  se 
transmettaient  avec  lenteur  et  sans  précision;  l'armée  deve- 
nait une  gigafitesque  machine,  dont  les  rouages  compliqués 
menaçaient  à  tout  instant  de  se  rompre.  Comme  pour  aug- 
menter à  plaisir  le  désordre,  le  roi  avait  à  deux  reprises 
modifié  ces  combinaisons  imprudentes  ;  mais  il  n'avait  donné 
ni  la  discipline  aux  soldats,  ni  l'expérience  aux  officiers,  ni 
surtout  la  science  aux  généraux.  Il  comprit  peut-être  le  méca- 
nisme, mais  il  méconnut  l'esprit  des  armées  modernes. 
Aussi,  malgré  toutes  ses  dépenses,  n'arriva-t-il  qu'à  se  for- 
mer une  armée  sans  consistance  ;  il  ne  réussit  qu'à  appauvrir 
le  trésor  et  qu'à  créer  le  plus  déplorable  des  systèmes  de 
gouvernement,  surtout  dans  un  petit  État  :  le  régime  mili- 
taire, ce  régime  qui  inspirait  à  Joseph  de  .Maistre  une  de  ses 
spirituelles  boutades  :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  faire  connaître 
à  Votre  ."Uajcsté,  écrivait-il  au  roi,  que  nous  étions  surtout 
redoutés  de  nos  voisins  à  cause  du  gouvernement  militaire  ; 
mais  cet  arcanum  imperii  ne  m'a  jamais  paru  qu'un  enfantil- 
lage tout  à  fait  étranger  à  l'essence  de  la  monarchie  en  gé- 
néral  Dans  une  province  qui  intéresse  sensiblement  Votre 

Majesté,  il  a  été  dit,  il  n'y  a  pas  longtemps,  ces  propres  pa- 
roles :  Donnez-nous  à  qui  vous  voulez,  même  au  sophi  de 
Perse;  mais  délivrez-nous  des  majors  de  place  piémontais!  » 
Les  deux  provinces  qui  détestaient  le  plus  ce  régime  mili- 
taire étaient  la  Savoie  et  Nice.  Les  rois  de  Sardaigne,  qui 
avaient  conmie  un  pressentiment  que  ces  provinces,  berceau 
de  leur  famille,  leur  échapperaient  (|uelque  jour,  avaient 
cessé  d'y  résider.  Depuis  Kmmanuel-Philibert,  les  Savoi- 
sicns  n'avaient  pas  vu  leur  souverain  lorsqu'on  1775,  à 
l'occasion  du  mariage  de  son  fils  avec  Marie-Ciotilde  de 
Iraiicc,  Viclor-Ainédéc  se  décida  à  tra\erser  les  Alpes.  Cette 
iudilVcrencc!  les  blessait.  Ce  qui  les  blessait  davantage,  c'était 
de  se  voir  en  toute  circonstance  sacrifiés  aux  Piémontais; 
non  pas  que  le  Piémont  fît  peser  sur  eux  une  oppression 
brutale;  au  contraire,  la  Savoie  avait  toutes  les  apparences  de 
la  \ihrrU-  :  les  conseils  nnmicip.uiv  fiiMctidunaienl  libreniciil, 
rt  le  sénat  de  Cliambcry,  cour  suprême  de  justice  jugeant  en 
dernier  ressort,  était  un  véritable  parlement  qui  avait  droit 
de  remontrance  et  pouvait  au  besoin  s'opposer  à  l'cnrcis- 
IreuHMit  des  édils;  mais,  connue  le  dira  Créguire  dans  son 
rapport  à  la  Convention,  «  la  (Ivnastir  piéniiiiilaisc  compri- 
mait l'industrie  en  Savoie,  éloulfail  l'cniulalion  et  tenait  le 
peuple  enchaîné  dans  la  misère;  sûre  du  ne  pouvoir  conser- 
ver le  pajs,  elle  se  tenait  lonjoin-s  prêle  à  li'  perdre.  Les  Sa- 
>oi'-ien-«  étaient  les  ilotes  du  Virnimil.  »  On  leur  refusait,  en 


effet,  les  bienfaits  de  l'instruction.  Il  n'y  avait  d'écoles  gra- 
tuites que  celles  qui  préparaient  à  la  prêtrise.  Seule,  l'uni- 
versité de  Turin  conférait  les  grades  et  à  des  prix  exorbi- 
tants. Défense  absolue  de  chercher  l'instruction  à  l'étranger, 
surtout  à  Paris,  à  cause  des  idées  nouvelles,  et  à  Pavie  à 
cause  des  réformes  de  Joseph  IL  A  la  frontière,  tous  les 
livres  étaient  arrêtés,  et  l'officialité  de  Turin  avait  le  droit, 
dont  elle  usait,  d'épurer  les  librairies.  Aussi,  comme  l'écri- 
vait un  ministre  de  France,  «  ici  penser  est  un  tic,  écrire 
presque  un  ridicule  ».  D'ailleiu's,  le  roi  donnait  l'exemple  du 
dédain  pour  les  choses  de  l'esprit.  Il  traitait  la  poésie  de 
(lemi-lii/nes  et,  recevant  un  jour  l'Académie  de  Turin,  décla- 
rait à  ses  membres  qu'il  préférait,  au  plus  savant  d'entre  eux 
le  dernier  des  tambours  de  son  armée.  Aussi  tout  ce  qu'il  y 
avait  dans  le  pays  de  vitalité  et  d'intelligence  ou  bien  se 
cachait,  ou  bien  était  réduit  à  chercher  à  lélranger  un  asile, 
comme  .\lfieri,  ou  des  moyens  d'existence,  comme  Lagrange 
et  BerthoUet. 

-Mêmes  entraves  sur  l'agriculture.  La  culture  du  riz  était 
défendue  en  Savoie  sous  peine  de  la  corde;  car  on  craignait 
en  Piémont  la  concurrence  des  rizières  savoisiennes.  On  avait 
délibéré  de  faire  arracher  tous  les  mûriers  de  Savoie  pour  que 
seuls  les  Piémontais  élevassent  des  versa  soie.  Cette  extrême 
défiance  allait  jusqu'à  l'odieux.  Un  jour,  on  refusa  la  propo- 
sition de  quelques  ingénieurs  français  qui  voulaient,  en  en- 
diguant l'Isère  et  l'.^rve,  rendre  à  l'agriculture  plusieurs  mil- 
liers d'arpents  de  terres  incultes.  Par  contre,  on  tolérait  des 
établissements  ruineux,  sans  utilité,  tels  que  les  salines  de 
Tarentaise,  pour  l'entretien  desquelles  on  détruisait  tous  les 
bois  du  pays.  L'essor  de  l'industrie  était  arrêté  par  les  douanes 
intérieures.  La  Savoie  payait  au  Piémont  des  droits  d'entrée 
pour  les  objets  manufacturés,  et  se  voyait  réduite  à  écouler 
en  France,  à  vil  prix,  les  matières  premières  qu'un  lui  inter- 
disait de  manipuler.  Comme  le  dira  plus  tard  le  député  .Martin 
à  l'assemblée  de  Cliambéry  :  «  Les  Piémontais  ont  toujours 
considéré  la  Savoie  connue  une  proie  destinée  à  assouvir 
leur  insatiable  cupidité  !  -> 

Les  Savoisiens  étaient  donc  fort  mécontents  quand  arrivè- 
rent les  Français.  Toutes  les  classes  de  la  société  avaient  à  se 
plaindre  de  la  domination  piémontaisc.  Les  nobles,  systéma- 
tiquement exclus  des  homieiirs  et  des  dignités,  ne  quittaient 
plus  leurs  terres,  et,  pour  quelques  familles  qui  avaient 
transporté  leur  domicile  au  delà  des  .Vlpes  et  cherchaient  à 
Turin  les  faveurs  qu'on  leur  refusait  ;\  Chambéry,  le  plus 
grand  nombre  ne  cachait  ni  ses  regrets  ni  sa  haine.  Les 
bourgeois,  dans  leur  impatience  de  jouir  des  bienfaits  de  la 
llèvolution,  ne  déguisaient  plusieurs  senlinu'iits  anli-piémon- 
lais.  Le  peuple  enfin,  les  nionlagnards  surtout  qui  chaque 
hiver  émigraicut  en  France,  quand  ils  revenaient  au  pays 
avec  leur  modeste  pécule,  u'oubliaienl  pas  leur  patrie  d'adop- 
tion. Ils  en  parlaient  déjà  la  langue,  ils  eu  portaient  le  cos- 
tume, ils  en  prati(iuuient  les  usages  et,  dans  leur  naïve 
recoimaissance,  en  répandaient  l'amour  tout  autour  d'eux. 
Avant  qu'on  eilt  signalé  un  soldat  français,  la  révolution  était 
dr-jà  faite  dans  les  esprits. 

Klle  l'i'lail  surtout  dans  les  villes  et  spécialement  à  C.ham- 
béry.  Victor-Amédèe  III  a\ail,  en  elVel,  cherché  à  déposséder 
celte  ville  de  son  rang  de  capitale.  Il  a\ait  fondé,  ou  du  moins 
agraiuli  Carouge,  aux  portes  de  Genève,  avec  l'espoir  de  rui- 
ner lu  prépondtniiice  de  Ciianibery.  Or,  les  iiabilunts  de 
(Jiaïubery  ne  lui  avaient  point  pardomié  cette  tentative.  Ce 
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qui  acheva  de  les  mécontenter  fut  le  séjour  au  milieu  d'eux 
de  nombreux  émigrés  français.  Insolents  et  arrogants  dans 
un  pays  où  ils  n'auraient  dû  se  montrer  qu'avec  des  inten- 
tions pacifiques,  ces  émigrés  ne  paraissaient  jamais  en  public 
que  l'épée  au  ccMé  et  des  pistolets  à  la  ceinture.  Ils  affectaient 
aussi  de  porter  des  cocardes  blanches  d'une  grandeur  inusi- 
tée. D'abord  on  se  moqua  d'eux  ;  bientôt  on  se  lassa  de  leur 
outrecuidance;  on  finit  par  les  détester.  In  jour,  les  émigrés 
arrachèrent  à  un  voyageur  de  commerce  sa  cocarde  tricolore  : 
aussitôt  chevaux  et  chiens  paraissent  enrubannés  de  blanc. 
En  mars  92,  les  émigrés  ne  se  contentèrent  plus  de  braver 
l'opinion  publique,  ils  la  provoquèrent.  A  propos  d'un  chari- 
vari occasionné  par  le  mariage  en  troisième  noces  de  l'un 
d'entre  eus,  âgé  de  soixante-dix  ans,  avec  une  jeune  veuve, 
il  V  eut  des  menaces  et  des  coups  échangés.  Le  lendemain 
de  cette  scène  semi-burlesque,  semi-tragique,  trois  émigrés 
sont  bousculés  par  la  foule,  qui  essaye  d'arracher  leurs  co- 
cardes. Ils  s'enfuient  dans  un  corps  de  garde,  et  les  soldats, 
qui  avaient  reçu  l'ordre  de  leur  prêter  main-forte,  envahis- 
sent, baïonnette  en  avant,  le  café  où  s'étaient  retirés  les 
agresseurs  et  arrêtent  tous  ceux  qu'ils  rencontrent,  pendant 
que  de  fortes  patrouilles  de  ca^alerie  balayent  brutalement  les 
rues.  Quelques  jours  plus  tard,  abusé  par  de  faux  rapports. 
le  roi  punissait  Chambéry  de  ces  troubles  en  ordonnant  la 
construction,  sur  la  place  du  marché,  d'un  corps  de  garde 
fortifié,  que  le  peuple  affubla  du  sobriquet  de  Bastille,  et  que 
les  émigrés  désignaient  en  riant  par  le  nom  de  Casino  des 
liourgeois. 

Ces  rigueurs  maladroites  jetèrent  une  profonde  désaffec- 
tion dans  tous  les  rangs  de  la  société.  Bientôt  parut  un  vio- 
lent pamphlet  intitulé  :  Le  premier  cri  de  la  Savoie  vers  la 
liberté!  appel  direct  aux  armes  et  à  la  résistance  nationale. 
En  effet,  la  petite  ville  de  Thonon  s'insurgeait  et  prononçait 
son  annexion  à  la  France.  Le  sénat  de  Chambéry,  effrayé  par 
ces  démonstrations  hostiles,  prononça  plusieurs  condamna- 
tions à  mort  ;  mais  les  insurgés,  prévenus  à  temps,  se  déro- 
bèrent par  la  fuite  au  supplice,  et  se  réfugièrent  à  Paris.  Ils 
y  trouvèrent  le  médecin,  bientôt  général,  Doppet.  Dans  ses 
Mémoires,  qui  brillent  moins  par  le  style  que  par  la  naïveté 
précise  des  détails,  Doppet  raconte  qu'ayant  voulu  faire  im- 
primer à  Chambéry  deux  écrits  antipiémontais  :  l'État  moral, 
physique  et  politique  de  la  maison  de  Savoie,  et  le  Sfessaf/er 
d'ouIre-IiUiu,  aucun  éditeur  n'osa  prendre  sur  lui  de  les  im- 
primer. Comme  il  redoutait  les  vengeances  de  la  police,  il 
s'enfuit  à  Grenoble  et  y  publia  un  troisième  pamphlet  : 
Adresse  au  prince  de  Piémont,  qui  fixa  sur  lui  l'altention.  Il  se 
rendit  alors  à  Paris  et,  de  concert  avec  les  réfugiés  do 
Thonon  et  quelques  autres  Savoisiens,  fonda  le  club  de  pro- 
pagande des  Alpes.  Los  membres  de  la  nouvelle  réunion  se 
contentèrent  d'abord  d'entretenir  des  correspondances  avec 
les  partisans  des  réformes;  mais  bientôt,  donnant  à  entendre 
qu'ils  rompaient  avec  la  dynastie  et  voulaient  rendre  à  la 
Savoie  son  antique  indépendance,  ils  prirent  le  nom  de  club 
des  .Mlobroges,  afin  do  rappeler  l'époque  de  la  résistance  à 
Rome.  Itienlôt  même,  passant  de  la  théorie  à  l'action,  les 
Alloliroges  demanderont  à  la  Convention  l'autorisation  de  fon- 
der une  légion  spéciale  destinée  à  combattre  dans  l'armée 
des  Alpes  à  côté  des  troupes  de  ligne.  La  légion  des  .Mlo- 
broges se  forma  à  Grenoble.  Elle  compta  deux  mille  cent  cin- 
quanle-nouf  hommes.  Telle  était  l'ardeur  de  ces  volontaires 
de  la  liborlé,  qu'ils  furent  bientôt  en  état  d'entrer  en  cam- 


pagne. Le  13  août  1792,  avait  été  décrétée  la  création  de  la 
légion;  le  23  septembre,  quelques  compagnies  allobroges  en- 
vahissaient la  Savoie  avec  Montesquiou.  Plus  tard,  ils  conser- 
vèrent leur  organisation  et  môme  acquirent  un  véritable  re- 
nom militaire.  Bonaparte  parle  quelque  part  de  l'excellente 
troupe  légère  des  Allobroges,  et,  si  l'on  en  croit  des  traditions 
de  bivouac,  l'impression  de  terreur  qu'il  répandirent  dans 
l'armée  autrichienne  fut  telle,  que  les  chevaux  de  l'ennemi 
mordaient  quand  on  parlait  des  dragons  allobroges. 


II 


La  Savoie  était  donc  une  petite  Franco  qui  ne  demandait 
qu'à  être  conquise  par  sa  grande  sœur.  L'étranger,  ce  n'était 
pas  le  Français,  mais  le  Piémontais,  qui  redoublait  de  rigueur 
administrative,  qui  jetait  en  prison  les  suspects,  qui  oppri- 
mait et  exploitait  le  pays.  Tous  les  cœurs  battaient  au  nom  de 
la  France.  C'est  ce  qui  explique  la  facilité  de  la  conquête. 
Montesquiou  n'eut  qu'à  se  présenter.  Sur  aucun  point  il  ne 
rencontra  de  résistance.  L'armée  piémontaise  occupait  pour- 
tant de  magnifiques  positions  :  Lazarl,  qui  la  commandait, 
persuadé  que  les  Français  déboucheraient  par  l'Isère,  avait 
mis  en  état  de  défense  la  forteresse  de  Montmélian  et  s'était 
établi  sur  les  Bauges.  De  plus,  il  faisait  construire  en  foute 
hàfe  trois  redoutes  aux  abîmes  de  Myans.  Montesquiou  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  les  armer.  Le  22  septembre  1792.  douze 
cents  soldats,  commandés  par  le  maréchal  de  camp  Laroqne 
et  guidés  par  des  paysans,  chassent  les  Piémontais  des  abîmes 
de  Myans.  Ceux-ci,  déconcertés  par  cette  subite  irruption 
dans  leurs  lignes,  n'essayent  même  pas  d'attendre,  à  Mont- 
méUan  ou  sur  les  Bauges,  le  gros  de  l'armée.  Saisi  par  un 
esprit  de  vertige  qu'on  accusa  de  trahison,  mais  qui,  d'ordi- 
naire, s'empare  de  tous  les  défenseurs  d'une  cause  condam- 
née, Lazari  découvre  Chambéry,  abandonne  Montmélian  sans 
le  défendre  et  se  replie  sur  les  Alpes  Grées.  Si  une  crue  su- 
bite de  l'Isère  n'eût  arrêté  Montesquiou  en  rompant  les  ponts, 
Lazari  tombait  entre  nos  mains  avec  tout  son  corps  d'armée. 
Au  moins  nous  laissa-t-il  ses  bagages  et  quelques  centaines 
de  prisonniers.  Jamais  fuite  ne  fut  plus  honteuse.  11  n'y  eut 
même  pas  simulacre  de  résistance.  Aussi  les  épigrammes  et 
les  chansons  malignes  ne  furent  épargnées  ni  au  malencon- 
treux général  ni  à  son  souverain.  Une  caricature  du  temps 
représente  le  roi  des  Marmottes  fuyant,  couronne  en  tête  et 
sceptre  en  main,  à  travers  les  neiges  des  Alpes  escorté  par  quel- 
ques marmottes  tremblantes,  pendant  que  les  grenadiers  fran- 
çais poursuivent  ses  soldats  fort  irrévérencieusement,  la  baïon- 
nette dans  les  reins,  et  que  dans  les  vallées,  autour  de  l'arhro 
de  la  liberté  coiffé  du  bonnet  phrygien,  les  femmes,  ennil)an- 
nées  des  trois  couleurs,  organisent  des  rondes.  .Montesquiou 
pouvait  l'écrire  sans  mensonge  à  Scrvan  (2.5  septembre)  : 
«  Tout  a  fui,  depuis  les  l)ords  du  lac  do  Genève  jusqu'à  ceux 
de  l'Isère,  et  les  députations  des  villes  de  Savoie  m'arriveni 
successivement  pour  rendre  liommage  à  la  nation  française 
et  pour  implorer  sa  protection.  La  fuite  n'a  été  que  trop  ra- 
pide. Devant  mes  douze  bataillons,  tout  a  fui  comme  un 
souffle.  La  marche  do  mon  armée  est  un  triomphe.  Le  peuple 
des  campagnes  et  celui  des  villes  accourt  de\ant  nous;  la  co- 
carde tricolore  est  partout  arl)orée,  les  applaudissements  et 
les  cris  de  joio  acrnnipagiiont  tous  nos  pa*.  » 

A  la  nouvelle  do  la  fuilc  inexplicable  des  Piémontais,  les  ma- 
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gistrats  municipaux  de  Chambéry  s'étaient  rassemblés  et 
avaient  désigné  quelques-uns  d'entre  eux  pour  aller  en  corps 
au-devant  de  l'armée  française.  Le  '2U,  quand  forent  signalés 
nos  soldats,  ce  fut  comme  une  explosion  d'enthousiasme.  Plu- 
sieMs  milliers  de  paysans  et  de  montagnards  leur  faisaient 
cortège  et  chantaient  avec  eux  la  Marseillaise.  On  raconte 
qu'au  fameux  couplet  :  «  Liberté ,  liberté  chérie  !  »  ils  tom- 
bèrent à  genoiLX  et,  fondant  eu  larmes,  répétèrent  le  refrain 
sacré.  Pas  un  excès  ne  fut  commis.  On  se  contenta  de  sacri- 
fier la  bastille  de  Victor-Amédée  III.  Le  25,  les  syndics  et  les 
conseillers  municipaux,  escortés  d'une  foule  considérable, 
portèrent  le  premier  coup  de  pioche  à  l'édifice  détesté.  Dès 
le  lendemain,  la  place  était  déblayée  et,  deux  jours  plus 
tard,  on  y  plantait  l'arbre  de  la  liberté.  Montesquiou  assistait 
à  la  fête.  11  fit  détiler  devant  le  peuplier  symbolique  les  ca- 
nons pris  à  l'armée  piémontaise.  La  musique,  des  cris  de 
joie,  un  repas  offert  à  nos  troupes  et  la  combustion  de  quel- 
ques armoiries  ou  portraits  royaux,  signalèrent  cette  solen- 
nité populaire. 

Restait  à  assurer  l'exercice  de  la  liberté  en  l'organisant. 
Des  clubs  s'ouvrirent  sur  tous  les  points  du  territoire,  qui 
agitèrent  une  brûlante  question.  Que  deviendra  la  Savoie?  La 
rendre  à  son  ancien  maître,  en  faire  un  gage  de  paix  entre 
la  France  et  le  Piémont,  personne  n'y  songeait.  Deux  autres 
partis  se  présentaient  :  annexion  ii  la  France,  création  d'une 
république  indépendante.  Montesquiou,  dès  le  25  septembre, 
avait  demandé  les  instructions  de  la  Convention.  «  Il  parait, 
écrivait-il,  que  les  esprits  sont  disposés  à  une  révolution 
semblable  à  la  nôtre;  j'ai  déjà  entendu  parler  de  proposer  à 
'la  France  un  quatre-vingt-quatrième  département,  ou  au 
moins  une  république  sous  sa  protection.  Il  est  à  désirer  que 
je  connaisse  les  vœux  du  gouvernement ,  car  je  crois  que  je 
serai  à  portée  d'influer  sur  le  parti  que  l'on  prendra.  »  — 
n  Laissez-les  libres!  »  lui  répond  Servan.  Quelques  jours  plus 
tard,  le  24  octobre,  un  député  du  Tarn,  Lassource,  chargé 
par  le  comité  diplomatique  de  rédiger  un  rapport  sur  l'atti- 
tude de  la  France,  concluait  également  à  la  neutralité  et, 
élevant  le  débat  à  la  hauteur  d'une  déclaration  générale,  pro- 
nonçait ces  mémorables  paroles,  qui  devraient  rappeler  aux 
détracteurs  de  notre  pays  qu'ils  ont  tort  de  nous  accuser 
d'ambition  inquiète  et  d'esprit  de  conquête  :  a  Vous  défen- 
drez à  vos  généraux  de  prendre  possession  d'aucun  terri- 
toire au  nom  de  la  nation  fr.inçaise,  qui  ne  veut  prendre  que 
ce  qu'elle  a;  mais  vous  leur  ordonnerez  de  proclamer,  en 
entrant  dans  un  pays,  que  la  nation  française  le  déclare 
affranchi  du  joug  de  ses  tyrans  et  libre  de  se  donner,  sous  la 
protection  des  armes  de  la  républiq\ie,  telle  organisation  pro- 
visoire, telle  forme  do  gouvernoment  qu'il  lui  plaira  d'ac- 
cepter, i> 

Il  fallait  cependant  sortir  du  provisoire.  .Montesquiou  pen- 
chait pour  la  création  d'une  république  vassale.  Il  répondait 
à  Doppet,  qui  lui  demandait  •son  avis  :  «  La  réunion  n'est  pas 
dans  l'intérêt  do  la  Franco,  parce  qu'elle  no  doit  pas  effarou- 
cher l'Europe  par  ini  agrandissomont  de  territoire  auquel 
elle  a  formellement  renoncé.  La  réunion  n'est  pas  non  plus 
dans  l'intérfit  de  la  Savoie;  car  ses  impositions,  mises  dans 
la  proportion  do  la  dette  française,  motiraiciit  ses  charges 
annuelles  au-dessus  de  ses  moyens.  »  Mais  Montesquiou  com- 
mençait à  ne  plus  avoir  boauconp  d'influence.  On  lui  repro- 
chait de  conserver  trop  de  relations  avec  l'ancienno  cour,  et 
surtout  avec  la  Fayette ,  qui  venait  de  passer  à  l'ennemi.  Une 


première  fois  déjà,  il  avait  été  destitué  par  la  Convention  ; 
mais  comme  le  décret  avait  été  rendu  au  moment  même  où 
Montesquiou  annonçait  ses  victoires  à  l'Assemblée,  ce  décret 
avait  été  rapporté.  Néanmoins  on  épiait  ses  moindres  pa- 
roles, on  surveillait  ses  faits  et  gestes,  ou  suspectait  jusqu'à 
ses  intentions.  Aussi  les  Savoisiens,  qui  le  savaient  sous  le 
coup  d'une  seconde  destitution,  ne  le  consultaient  que  pour 
la  forme.  Ils  écoutaient  davantage  les  commissaires  que  la 
Convention  venait  de  leiu'  envoyer,  investis  de  pouvoirs 
extraordinaires  et  chargés  d'étudier  l'opinion  publique  avant 
de  prononcer  sur  les  destinées  ultérieures  de  la  Savoie.  Ces 
trois  conventionnels,  Dubois-Crancé,  Lacombe  Saint-Michel 
et  Gasparin,  pensaient,  contrairement  à  Montesquiou,  que 
l'annexion  de  la  Savoie  à  la  France  était  pour  les  deux  pays 
de  la  plus  grande  utilité.  Mais  ils  entendaient  que  les  Sa- 
voisiens se  décidassent  en  toute  liberté ,  et  ils  les  enga- 
gèrent à  convoquer  à  Chambéry  une  assemblée  nationale  des 
communes  savoisiennes.  Leur  conseil  fut  suivi,  et  le  lu  oc- 
tobre des  élections  eurent  lieu  dans  chaque  commune  pour 
envoyer  un  député  et  nommer  deux  suppléants  à  Chambéry. 
Car  il  avait  été  décidé  que  chaque  commune,  quelle  que  fût  son 
importance,  serait  également  représentée.  Les  procès-verbaux 
de  l'élection  du  li  octobre  sont  conservés  aux  archives  du 
château  de  Chambéry.  .Nous  y  lisons  que  la  plupart  des  com- 
munes votèrent  pour  l'annexion  du  pays  à  la  France,  que 
plusieurs  laissèrent  à  leurs  mandataires  le  choix  du  gouver- 
nement, que  trois  seulement  se  prononcèrent  poiu-  nno  ré- 
publique indépendante,  et  que  deux  s'abstinrent  d'exprimer 
leur  opinion. 

A  peine  arrivés  à  Chambéry,  les  députés  des  communes 
se  constituèrent  en  Assemblée  nationale ,  et,  après  vérifica- 
tion des  pouvoirs,  la  discussion  commença.  Les  procès-ver- 
baux des  séances  ont  été  imprimés  à  Paris  et  à  Chambéry , 
mais  avec  beaucoup  d'erreurs  et  d'onùssions.  (^,e  serait  une 
œuvre  utile  que  do  tenter  la  réimpression  de  ces  précieux 
documents  conformément  aux  originaux;  car  l'Assemblée 
constituante  de  Chambéry  ressembla  singulièrement  à  sa  sri'ur 
de  Paris.  Ses  séances  furent  moins  agitées  sans  doute,  et  il 
s'y  prononça  moins  de  discours  éloquents,  mais  les  quoslions 
discutées  eurent  la  même  importance  et  les  décisions  prises 
témoignent  d'un  égal  désir  de  bien  faire. 

Le  premier  acte  de  l'assemblée  fut  de  voter  la  déchéance 
de  la  maison  de  Savoie  et  de  remplacer  le  nom  de  Savoisiens 
par  celui  d'Allohroges.  Elle  adopta  pour  sceau  provisoire  deux 
faisceaux  d'armes  en  sautoir  entre  lesquels  s'éUn  ait  un  arbre 
de  la  liberté  embrassé  par  une  vigne,  symbole  des  Allobrogcs 
s'unissant  à  la  France.  Connue  les  députés  craignaient  l'op- 
position du  sénat  de  Chambéry  et  du  clergé,  ils  inipusè- 
rent  à  tous  les  fonctionnaires  un  nouveau  serment  de  fidélité 
à  la  patrie.  Les  magistrats  furent  les  premiers  à  s'incliner 
devant  le  fait  accompli.  Quant  an  clergé,  il  se  signala  par  son 
ardeur  patriotique.  Le  26  octobre,  ré\équo  de  Cliambér\  vint 
en  personne  "  offrir  ses  hommages  à  la  nation  et  l'assurer 
de  son  zèle  à  maintenir  les  principes  de  la  a  raie  religion.  Il 
n'emploiera  la  confiance  que  les  peuples  peuvent  lui  accor- 
der que  pour  leur  inspirer  la  soumission  aux  lois,  qui  carac- 
térisera toujours  le  \Tn\  citoyen  ».  Le  l.'S  noNombre,  l'arche- 
vêque do  'l'arentaise  envoyait  une  noie  semlilable.  Le  clergé 
n'avait  pourtant  pas  h  se  féliciter  de  la  révolution;  car  on 
lui  enlevait  tous  ses  privilèges,  on  le  dépouillait  même  de 
ses  biens;  mais  il  régnait  alors  dans  toutes  les  classes  de  la 
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société  une  véritable  fiè-sTe  de  dévouement  et  de  sacrifices. 
Chanibéry  eut  sa  nuit  du  i  août,  dans  laquelle  les  no])lcs 
renoncèrent  à  leurs  titres  de  noblesse  et  à  leurs  pri\ilt'ges 
féodaux ,  les  villes  à  leurs  propriétés ,  les  corporations  ii  leurs 
monopoles.  Décorations,  armoiries,  livrées,  tout  signe  d'iné- 
galité fut  aboli.  Les  bancs  patrimoniaux  et  seigneuriaux  dans 
les  églises,  les  fourches  patibulaires  et  les  piloris  furent  con- 
damnés à  disparaître  comme  des  débris  honteux  du  temps 
passé.  Les  députés  savoisiens  prirent  même  l'avance  sur  les 
législateurs  de  Paris ,  car  ils  abolirent  la  puissance  paternelle 
pour  les  iiommes  à  vingt-cinq  ans  et  pour  les  femmes  h  vingt 
et  un  ans.  «  Il  est  temps,  disaient-ils,  de  restreindre  dans 
l'enceinte  domestique  une  puissance  que  des  mœurs  faites 
pour  un  peuple  barbare  et  conquérant  avaient  portée  au  delà 
de  ses  vraies  limites.  » 

La  grande  question  des  destinées  futures  du  pays  n'était 
pas  encore  tranchée,  lorsque,  le  U  novembre,  les  Savoisiens 
résidant  a  Paris  firent  parvenir  à  leurs  compatriotes  une 
Adresse  pour  les  engager  à  voter  leur  annexion  à  la  France. 
La  lecture  de  cette  Adresse  fut  couverte  d'applaudissements, 
et,  à  l'unanimité,  les  députés  votèrent  dans  le  sens  indiqué. 
Quatre  d'entre  eux,  Doppet,  Dessaix,  Favra  et  Villars,  furent 
envoyés  à  Paris  pour  y  porter  le  vote  d'annexion.  Introduits 
à  la  Convention,  ils  eurent  les  honneurs  de  la  séance,  et 
quelques  jours  plus  tard,  le  27  novembre,  Grégoire,  chargé 
du  rapport,  présenta  un  projet  de  loi  d'après  lequel  la  Savoie, 
réunie  à  la  France,  formerait  un  quatre-\ingt-quatrième  dé- 
partement sous  le  nom  de  département  du  Mont-Blanc,  Ce 
projet  de  décret  fut  aussitôt  converti  en  loi  et  expédié  à 
Cliambéry. 

La  nouvelle  du  vote  favorable  émis  par  la  Convention  fut 
connue  le  .'i  décembre  dans  la  nuit.  Aussitùl  les  députés 
s'assemblent  en  séance  extraordinaire  et  prêtent  serment  de 
fidélité  à  la  France.  Les  cloeiies  de  la  ville  sonnent  à  toute 
volée ,  les  montagnards  arrivent  el  courent  au  chftteau  en 
poussant  des  cris  de  joie.  A  ce  moment,  on  apprend  que 
quatre  compagnies  de  l'ancien  régiment  de  Sa\oie  viennent 
de  déserter  avec  armes  et  drapeaux,  el  sont  à  Montmélian. 
L'enthousiasme  atteint  alors  son  paroxysme  et  l'on  improvise 
une  fête  civique.  Le  ci-devant  capucin  Arnaud  demande  à 
célél)rer  la  messe  d'actions  de  gr.ices  el  sollicite  l'honneur 
de  prêter  le  serment  à  la  constitution.  Comme  il  se  trouve 
toujours  aux  heures  de  crise  des  esprits  naïfs  dont  ou  dis- 
cute naïvement  les  propositions,  un  député  demande  que  la 
messe  soit  célébrée,  «  comme  il  convient  à  des  hommes 
libres,  au  pied  de  l'arbre  de  la  liberté,  où  la  voûte  éthérée 
sera  la  seule  barrière  entre  l'Être  suprême  et  le  citoyen.  » 
Mais  un  de  ses  collègues  lui  fait  observer  qu'il  vaut  mieux 
offrir  le  saint-sacrifice  à  la  cathédrale ,  «  car  c'est  dans  ce 
sanctuaire  que  l'F.tre  suprême  a  recueilli  le  vœu  d'incorpora- 
tion il  la  Hé[iublique  française  solennellement  émis  par  tous 
les  députés  Allobroges  ».  L'n  autre  député  demande  qu'on  y 
chante  le  Mwjm/icat  k  cause  du  verset  :  Deposiiit  patentes  de 
sede.  Un  autre,  que  l'on  tire  quatre-vingt-quatre  coups  de  ca- 
non, un  par  département.  Et,  comme  quelques  personnes 
font  remarquer  que  c'est  une  dépense  inutile  ;  «  Nous  la 
payerons!  »  s'écrient  plusieurs  centaines  de  voix.  Enfin,  le 
président  lève  la  séance  ,  cl,  ajoute  le  procès-verbal ,  «  i\  peine 
a-t-il  achevé  que  tous  les  ci-devant  Allobroges  et  les  Fran- 
çais, d'un  seul  mouvement,  veulent  se  confimdre,  se  serrent 
avec  transport  dans  leurs  bras  el  .se  disputant  pw  Ipw  cw- 


pressement  le  plaisir  d'embrasser  les  premiers  de  nouveaux 
frères.  » 

La  Savoie  était  donc  redevenue  terre  française,  et,  pour 
assurer  ce  magnifique  résultat,  pas  une  goutte  de  sang  n'avait 
été  -sersée,  pas  une  protestation  ne  s'éleva, 


ni 


Pendant  que  Montesquiou  conquérait  ainsi  la  Savoie  près-- 
que  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  le  comté  de  Nice  tombait 
entre  nos  mains  avec  la  même  facilité,  A  Nice,  pas  plus  qu'à 
Chambéry,  on  n'aimait  Victor-Amédée  III.  Nice  pourtant  avait 
élé  agrandie  el  embellie  par  ce  prince;  mais  le  voisinage  de 
la  liberté  a  toujours  été  contagieux,  et  d'ailleurs  la  recon- 
naissance n'a  jamais  été  une  vertu  populaire.  Les  Niçoia 
attendaient  donc  avec  impatience  l'arrivée  des  Français, 

Deux  généraux  avaient  été  chargés  par  Montesquiou  de 
conduire  les  opérations  militaires  :  Anselme  par  terre,  Tru- 
guet  par  mer.  L'un  el  l'autre  avaient  d'honorables  étals  de 
service;  Truguet  surtout  qui,  entré  dans  la  marine  à  l'âge 
de  quinze  ans,  avait  fait  la  campagne  d'.\mérique  et,  de 
178i  à  1789,  parcouru  les  mers  orientales  et  rédigé  pour  le 
sultan  un  Traité  pratique  des  manccuwes,  encore  en  usage 
dans  le  Levant.  Tous  deux  professaient  les  opinions  politique» 
les  plus  avancées,  car  l'exagération  des  sentiments  révolu- 
tionnaires passait  alors  pour  de  la  vertu.  Anselme  n'avait 
sous  ses  ordres  que  quelques  milliers  de  soldats  que  lui  avait 
prêtés  Montesquiou  ;  mais  de  nombreux  volontaires,  presque 
tous  Marseillais  ou  Toulonnais,  lui  avaient  été  adjoints  el 
réchauffaient  du  feu  de  leur  enthousiasme  les  troupes  de 
ligne,  qui  envisageaient  plus  froidement  les  difficultés  de  la 
situation.  En  face,  un  pays  difficile  :  le  comté  de  Nice  figure 
une  sorte  de  trapèze  couvert  au  nord  par  la  chaîne  des 
Alpes,  au  sud  par  la  Méditerranée,  ii  l'est  et  à  l'ouest  par  la 
Itova  et  le  Var,  deux  torrents  capricieux  et  dangereux.  Les 
dernières  ramifications  des  Alpes  se  prolongent  jusqu'à  la 
côte,  où  elles  se  redressent  par  des  rochers  abruptes.  Le 
comté  de  Nice,  protégé  de  tous  cùtés  par  la  mer  ou  par  les 
montagnes,  est  donc  une  citadelle  redoutable  construite  par 
la  nature,  et  cette  citadelle  était  défendue  par  huit  mille 
hommes  de  troupes  régulières,  dont  quatre  régiments  de  mer- 
cenaires suisses,  par  dix  à  douze  mille  miliciens,  par  deux 
cent  quatorze  canons  en  batterie  le  long  du  Var,  sur  la  côte, 
à  Nice  et  à  Villefrauche,  et  par  un  général,  Saint-André,  qui 
passait  pour  bon  tacticien.  Certes  de  plus  habiles  ou  de  plus 
prudents  auraient  reculé  :  Anselme  donna  |)ourlaiit  l'ordre 
de  l'attaque  el  marcha  droit  sur  Nice,  pendant  que  la  llotlfl 
de  Truguet  longeait  la  côte. 

Anselmo avait  eu  le  soin  de  diviser  ses  honnnes  on  petites 
troupes  et  de  les  disperser  sur  tout  le  pays,  eu  leur  ordon- 
nant de  commander  des  logements  pour  quarante  mille  sol- 
dats qui  suivaient.  Il  refoula  sans  peine  les  avant-postes  pié- 
montais  el  arriva  bientôt  devant  Nice.  Saint-André  l'avait  déjà 
évacué.  Truguet,  arrivé  dès  le  28  septembre  en  rade  de  Nice, 
avait  récianié  avec  tant  de  hauteur  le  consul  de  France,  que 
les  Piémoiitais  >oulaient  garder  connue  otage,  et  avait  poussé 
si  vivement  les  préparatifs  du  bombardement,  que  le  général 
piémontais,  épouvanté  par  ces  démonslralions  hostiles, 
n'essava  seulement  pas  dcTésistcr  el  se  replia  avec  ses 
troupes  sur  Saorgio  et  SospcUo,  dans  la  direction  de  Coni, 
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Indignés  de  cette  fuite  honteuse,  quelques  émigrés  français 
voulurent  sauver  l'honneur  des  armes  et  firent  mine  de  se 
porter  sur  le  Var  au-devant  d'Anselme.  Mais,  sur  leurs  der- 
rières, les  Niçois  s'insurgèrent,  et  les  émigrés,  qui  crai- 
gnaient d'être  pris  entre  deux  feux,  rejoignirent  Saint-André. 
L'heureux  Anselme  n'avait  plus  qu'à  prendre  possession  de  la 
capitale  du  comté. 

Aussi  bien  il  eut  le  môme  bonheur  dans  toute  la  cam- 
pagne. Un  de  ses  lieutenants,  Brunet,  ayant  menacé  d'une 
escalade  immédiate  le  commandant  de  la  citadelle  de  Montal- 
ban,  cet  officier  rendit  i\  la  première  sommation  une  place 
formidable  qui  avait  coûté  bien  du  sang  en  1744.  Excité  par  ce 
facile  succès,  Anselme  court  à  Villefranche  avec  une  escorte 
de  quatorze  dragons,  et  le  commandant,  affolé  de  terreur, 
se  rend  à  lui  avec  trois  cents  soldats,  dix-neuf  officiers,  cent 
canons  ou  obusiers,  cinq  mille  six  cents  fusils,  un  million  de 
cartouches,  des  effets  miUtaires  et  des  subsistances  abon- 
dantes, une  corvette  et  une  frégate  fout  armées.  Il  ne  restait 
plus  qu'à  rejeter  l'ennemi  en  Piémont.  Mais  le  mauvais  temps 
était  survenu  ,  l'hiver  approchait.  D'ailleurs  il  devenait  né- 
cessaire d'organiser  la  conquête  et  l'on  avait  besoin  de  ren- 
forts. Anselme  arrêta  donc  l'élan  de  ses  soldats,  qu'il  mit 
dans  leurs  quartiers  d'hiver,  et  se  contenta  d'enjoindre  à 
Truguet  d'assurer  le  succès  définitif  de  la  campagne  par  la 
prise  d'Oneglia. 

Cette  petite  place,  la  seule  qui  restait  à  Victor-Amédée 
sur  la  côle  et  qui  assurait  ses  communications  avec  la  Sar- 
daigne,  était  un  nid  de  pirates.  Il  importait  de  la  réduire  pour 
isoler  le  roi  de  Piémont  et  pour  en  finir  avec  la  piraterie. 
Truguet  somma  donc  Oneglia;  les  habitants  laissèrent  appro- 
cher le  canot  parlementaire  jusqu'à  portée  de  fusil  et  l'as- 
saillirent par  une  décharge  meurtrière.  Aussitôt  Truguet 
embosse  ses  vaisseaux  devant  la  cité  perfide  et  la  couvre  de 
feux.  Quand  se  présentèrent  les  troupes  de  débarquement, 
elles  ne  rencontrèrent  aucune  résistance  :  tous  les  habitants 
s'étaient  enfuis,  l'sant  du  terrible  droit  de  représailles,  Tru- 
gnet  laissa  piller  et  incendier  leurs  maisons.  Quelques 
moines  avaient  cru  pouvoir  braver  la  colère  de  nos  troupes  : 
on  affecta  de  les  prendre  pour  les  instigateurs  de  la  trahison 
et  ils  furent  fusillés.  La  prise  d'Oneglia  fut  la  seule  action 
sérieuse  do  la  campagne. 

Le  comté  do  Nice  était  donc  occupé  sans  coup  férir.  Hioii 
qu'une  crue  soudaine  du  Var  eût  coupé  les  conimunicalions 
d'Anselme  avec  la  France,  ce  général,  appuyé  par  la  flotte  de 
Truguet  et  soutenu  par  la  population,  pouvait  so  maintenir 
dans  sa  conquête  ol  braver  l'arméo  piénioiitaiso  réfugiée  sur  la 
crûte  dos  inontagnos.  Quohpies  semaines  phis  t.ird,  sur  le 
vœu  unanime  do  la  population,  ot  après  un  rapport  de  Carnol, 
la  Convention  décrétait  que  le  comté  de  Nice  était  annexé  à 
la  république  et  formait  un  quatre-vingt-cinqiiiomo  départo- 
menl,  celui  des  Alpos-.Mnritimcs. 

Quel  hourouv  niomoni  dans  noiro  histoire!  Iii  peuple  se 
donnait  à  ini  peuple  sans  protestation  et  de  tout  cœur. 
Pourquoi  la  France  ne  s'cst-clle  pas  toujours  conlenléc  do 
cette  pure  gloire,  et  comme  les  conquêtes  pacifiques  valent 
mieux  <|ue  les  conquêtes  l)rutales  ot  glorieuses,  mais  éphé- 
mères t 
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De  la  cruauté  cnvcrM   les   uniuianx 

l'ne  charmante  légende  orientale  raconte  qu'un  pauvre 
homme,  voyageant  un  jour  en  plein  midi  sous  un  soleil  de 
feu,  vit  un  pourceau  malade,  saignant,  blessé,  qui  gisait  au 
bord  de  la  route.  Les  mouches  s'attachaient  à  ses  plaies  ;  la 
douleur  et  la  soif  faisaient  haleter  sa  poitrine.  Le  voyageur, 
presque  aussi  faible  et  dénué  lui-même  que  l'animal,  au  milieu 
du  désert,  n'avait  ni  eau  pour  élancher  la  soif  du  pourceau,  ni 
forces  suffisantes  pour  le  transporter  ailleurs.  Mais  il  le 
poussa  doucement  du  pied  .sous  un  buisson,  afin  de  le  mettre 
à  l'ombre.  Or,  comme  à  l'heure  du  jugement  dernier,  l'Éter- 
nel pesait  dans  sa  balance  les  mérites  et  les  fautes  de  cet 
homme,  les  deux  plateaux  étaient  si  bien  égaux  que  Dieu 
suspendait  son  arrêt  ;  mais  le  pourceau,  paraissant  tout  à 
coup,  monta  dans  la  balance,  et  son  poids  la  fit  pencher  du 
côté  des  bonnes  actions. 

Cotte  humble  fiction  ne  nous  paraît  pas  dériver  de  la  doc- 
trine hindoue  de  la  métempsychose.Là,  eu  effet,  on  sait  que  le 
respect  pom-  la  vie  des  animaux  prend  sa  source  dans  une 
opinion  religieuse  sur- la  dualité  de  leur  être.  C'est  sur  l'idée 
d'un  devoir  précis,  positif,  que  la  défense  de  les  tuer  et  de 
les  maltraiter  repose  ;  la  douceur  envers  eux  est  de  précepte, 
non  de  conseil,  et  l'observation  de  la  loi  religieuse,  en  cette 
matière,  est  un  mérite  purement  négatif,  comme  le  serait 
chez  nous  l'observation  de  celle  qui  défend  de  tuer  son  frère. 
La  fable  du  voyageur  et  du  pourceau  appartient  donc  à  un 
ordre  d'idées  plus  conforme  à  la  doctrine  du  christianisme  : 
c'est  l'extension  delà  loi  de  charité,  dépassant,  par  la  sponta- 
néité, les  limites  prescrites. 

La  compassion  envers  les  animaux  est,  chez  les  nations  mo- 
dernes, un  des  effets  du  progrès  social;  mais  cette  branche  de 
la  moralité  publique  a  été  jusqu'ici  négligée;  et  si  quelques 
penseurs  en  ont  signalé  l'importanco  en  France  aussi  bien 
qu'en  Allemagne  et  en  Angleterre,  il  faut  reconnaître  que  ce 
n'est  point  notre  pays  qui  a  pris,  sur  ce  point,  l'initiative  de 
la  réforme  des  mœurs.  Ce  n'est  guère  que  dans  les  revues 
anglaises,  dans  les  annales  judiciaires  anglaises,  dans  les  sta- 
tistiques anglaises,  que  nous  \ oyons  los  Inicos  d'un  mou\e- 
nient  considoral)lc  de  l'opinion  à  cet  égard. 

Cherchons  donc  en  .Vnglctcrre  los  premiers  linéaments 
d'une  théorie  sérieuse  sur  les  devoirs  des  honinics  envers  les 
animaux.  Le  point  important,  celui  sur  lequel  les  écrivains 
anglais  insistent  avec  raison,  c'est  que  los  rapports  de  l'homme 
avec  l'animal  doivent  désormais  sortir  du  donuiine  du  senti- 
ment pour  entrer  dans  celui  du  droit.  Là  est  le  nœud  de  la 
question,  l'écueil  et  le  débat  théologique  ;  mais  là  est  aussj 
le  terrain  solide  sur  lequel  la  législation  peut  s'appuyer.  On 
ne  légifère  point  on  niatièro  do  sentiment,  ol  la  loi  no  fait  pas 
luiitro  le  droil  :  le  droit  est  ou  n'est  pas.  Il  no  suffit  |)as  non 
plus  de  dire,  connue  on  a  fait  jusqu'à  présent  dans  les  préam- 
bules des  lois  sur  la  matière,  qu'un  intérêt  d'ordre  public, 
un  intérêt  do  boinio  police  exige  que  los  \ou\  des  passants  no 
soient   point   al'lligés  par  des  spectacles  pénibles  (1).  (l'est 


ill  (1  Qiiiinil  un  r.'iit  lie   niniivais   Iraitoniont»  il  lion,  soit   ihiis  une 
cour  non  fermée,  soit  dtins  une  boutique  ou  dans  un  clianticr  de  t 
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glisser  à  côté  du  sujet  ;  l'opinion  publique  en  Angleterre  com- 
mence à  réclamer  autre  chose.  Elle  passe  outre  à  cette  décla- 
ration du  Pape,  que  nous  n'avons  aucun  devoir  envers  les 
animauv.  et  elle  demande  qu'une  part  de  droit,  part  infini- 
ment minime,  mais  part  réelle,  leur  soil  reconnue,  non-seu- 
lement dans  l'intérêt  de  notre  moralité  et  de  notre  progrès, 
mais  dans  leur  intérêt  propre.  Elle  demande  que  les  cruautés 
exercées  à  leur  égard  ne  soient  point  considérées  comme  un 
délit  contre  nous-mêmes,  mais  contre  les  victimes,  et  que 
riiomnie  se  reconnaisse  désormais  tenu  d'épargner  la  souf- 
france inutile  à  l'animal,  d'une  façon  aussi  positive  qu'il  se 
sait  aujourd'hui  tenu  de  l'épargner  à  l'enfant,  à  l'idiot,  au 
nègre,  à  l'esclave,  après  avoir  cru  si  longtemps  qu'il  n'avait 
aucune  obligation  ii  leur  égard. 

(Certes,  il  y  a  loin  d'une  semblable  idée  à  celle  qui  inspirait 
les  premiers  fondateurs  des  Sociétés  protectrices  des  animaux. 
L'qpinion  marche  vile  dans  les  pays  libres,  et  les  penseurs 
anglais  montrent  là,  comme  en  tout,  leur  esprit  indépendant, 
humanitaire  et  juridique.  Pour  eux,  il  faut  que  la  notion  de 
droit  et  de  devoir  serve  de  base  à  toutes  les  autres  ;  c'est  là 
leur  vraie  grandeur  et  leur  originalité.  Ils  se  sont  avisés  que 
si  l'idée  du  droit  ne  se  réalise  que  chez  l'homme,  ce  n'est  pas 
une. raison  pour  que  le  droit  ne  soit  qu'une  idée,  et  que  s'il 
était  nécessaire  de  comprendre  le  droit  pour  le  posséder,  non- 
seulement  la  brute,  mais  les  deux  cinquièmes  de  l'humanité 
en  seraient  exclus.  Nous  n'avons  pas  l'espoir  qu'on  envisage 
de  longtemps  en  France  la  question  sous  cet  aspect  ;  on  peut 
du  moins  se  flatter  que  nous  sommes  entrés  dans  une  voie 
tout  opposée  à  celle  du  Aon  e  crislianodes  peuples  du  Midi,  — 
celte  absurde  raison  donnée  par  l'Italien,  l'Espagnol,  pour 
justifier  s-a  brutalité  envers  les  animaux,  et  adoptée  par  le 
paysan  français.  Si  la  susceptibilité  de  notre  conscience  ne 
s'est  point  développée  sur  ce  point,  du  moins  notre  compas- 
sion s'est  accrue,  et  nous  avons,  en  tant  que  peuple,  passé 
l'âge  où  l'on  est  sans  pitié. 

Cependant,  la  législation  anglaise  sur  la  protection  due  aux 
animaux  est  beaucoup  plus  développée  que  la  nùtre.  On 
sait,  en  elfel,  que  toutes  les  prévisions  de  la  loi  sont  conte- 
nues chez  nous  dans  l'article  unique  de  la  loi  Grammont,  et 
que  la  sanction  pénale  est  presque  illusoire  'Il  En  .Angle- 
terre, une  loi  en  tn-nte  et  un  articles,  ayant  pour  titre  :  Loi 
pour  prétenir  d'une  manière  plus  efficace  les  mauvais  traitements 
envers  les  animaux,  et  portant  la  date  du  30  juillet  185i,  cor- 
rige et  perfectionne  les  lois  antérieures  de  la  douzième  et 
treizième  année  du  règne  de  Victoria,  l'nc  loi  en  treize  arti- 
cles avait  déjà  été  faite,  en  1850,  pour  l'Ecosse,  sans  parler 
de  la  loi  de  ISkU  sur  l'abatage  des  chevaux,  de  celle  du 
1"  août  18i9  sur  le  même  sujet,  et  des  deux  lois  d'utilité 
publi(iue  votées  dans  les  sessions  de  1872  et  1873  contre  la 
destruction  des  oiseaux  de  mer  et  des  oiseaux  insectivores. 


ïail  ouvert  sur  la  voie  publique,  nul  doute  que  la  circonstance  de 
publicité  ne  doive  c";lre  regardée  comme  eiislante,  car  si  personne  n'a 
le  droit  de  s'introduire  dans  la  cour,  la  boutique  ou  le  chantier,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  regard  du  passant  peut  y  pénétrer.  » 
I  Explication  de  la  loi  Grammont,  d'après  les  précédents  judiciaires, 
par  .M.  de  lieauprc.i 

(I  )  Seront  punis  d'une  amende  de  cinq  à  quinze  francs  et  pourront 
l'être  d'un  à  cinq  jours  de  prison,  ceux  qui  auront  exercé  publique- 
ment et  abusivement  des  mauvais  traitements  envers  les  aiiiuiauv  do- 
mestiques. La  peine  de  la  prison  sera  toujours  appliquée  en  cas  de 
récidive.  (Loi  du  2  juillet  1850,  dite  loi  Grammont.) 


Les  peines  portées  par  la  loi  contre  les  faits  de  cruauté  varient 
de  vingt  schellings  à  cinq  livres  sterling  d'amende,  et  de 
trois  jours  à  Irois  mois  de  prison.  L'Autriche  n'est  pas  restée 
en  arrière  de  l'Angleterre,  et  même  elle  l'axait  précédée  dans 
la  voie  des  mesures  de  police.  Avant  la  loi  de  18G6,  qui  régit 
la  malière,  on  comptait,  depuis  l'année  1781,  en  .Vutriche  et 
en  Hongrie,  dix-sept  décrcis,  ordonnances,  instructions  mi- 
nistérielles et  circulaires  applicables  aux  traitements  exercés 
envers  les  animaux.  Les  Étals-Unis  ont  été  plus  loin  encore, 
et  comme  la  C.onstilulion  américaine  permet  à  chaque  État  de 
faire  ses  lois  particulières,  ils  ont  rivalisé  entre  eux  d'huma- 
nité et  de  protection.  Pour  relier  toutes  ces  législations  locales 
sur  un  point  particulier  où  une  loi  générale  était  nécessaire, 
le  Congrès  a  réglé,  le  10  octobre  1873,  les  conditions  du 
transport  des  animaux  par  les  chemins  de  fer.  Enfin,  en 
Suisse,  en  Belgique,  dans  les  Pays-Pas,  en  Prusse,  en  Suède 
et  en  Norxvége,  en  Danemark  et  dans  tous  les  États  d'Alle- 
magne, nous  voyons  le  délit  de  cruauté  envers  les  animaux 
figurer  tantôt  dans  le  Code  pénal,  tantôl  dans  le  Code  crimi- 
nel. Dans  la  seule  Espagne  il  y  a  sur  ce  point  une  lacune 
dans  la  législation,  et  dans  le  royaume  d'Italie  c'est  une 
simple  ordonnance  du  syndic  de  Florence  qui  supplée  à  la 
loi.  .Mais  chez  tous  les  peuples  civilisés  existe  ce  sentiment 
plus  ou  moins  défini,  que  l'abus  de  la  force  envers  les  êlres 
sans  défense  constitue  un  scandale  public  et  un  élément  de 
démoralisation  qu'il  importe  de  supprimer. 

La  difficulté  est  de  définir  d'une  manière  nette  et  précise 
les  faits  qui  peuvent  tomber  sous  la  prévention  de  cruauté. 
On  peut  les  diviser  en  Irois  classes  :  cruauté  envers. les  ani- 
maux employés  au  ser\  ice  ;  cruauté  envers  les  animaux  con- 
sacrés au  plaisir  ;  cruauté  envers  les  animaux  sacrifiés  à 
l'étude.  Par  le  service,  on  entend  le  travail  et  l'alimentation. 
On  est  cruel  envers  les  bêtes  de  trait  ou  de  somme,  soit  en 
les  faisant  travailler  quand  elles  sont  réellement  hors  de  ser- 
vice, soit  en  les  frappant  sans  sujet  pendant  leur  travail. 
Sans  doute  les  faits  de  cruauté  doivent  être  réprimés  dans 
tous  les  cas  ;  mais  en  ce  qui  touche  l'emploi  des  animaux 
hors  de  service,  il  est  juste  d'avoir  égard  à  la  condition  per- 
sonnelle du  maître.  Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  font  tra- 
vailler un  cheval  usé  ou  boiteux  lorsqu'ils  pourraient  le 
remplacer.  Pourvu  que  l'ouvrage  soit  fait,  que  leur  importe 
au  prix  de  quelles  souffrances?  Il  y  en  a  même  beaucoup  qui 
achètent  à  dessein  des  chevaux  ou  des  ânes  infirmes,  parce 
qu'ils  calculent  qu'en  faisant  taire  lout  senliment  d'humanilé, 
ils  se  procureront  ainsi  du  travail  à  meilleur  marche  Donc, 
lorsqu'un  homme  évidemment  aisé  met  au  travail  un  animal 
trop  faible  ou  trop  infirme  pour  le  service  qu'on  lui  fait  faire, 
le  fait  de  cruauté  nous  semble  établi.  Bien  plus,  le  maître  csl 
responsable  des  cruautés  qu'il  fait  conunotire  aux  gens  qu  il 
emploie  ;  car,  bien  qu'on  voie  des  charretiers  mallrailcr  leurs 
chevaux  en  tout  état  de  cause,  ils  le  font  le  plus  souvent 
parce  qu'ils  no  savent  point  comment  en  oblenir  le  travail 
qu'on  leur  demande.  Les  mauvais  traitements  qu'ils  exerceul 
sont  pres(|uo  toujours  inutiles:  mais  il  faudrait  qu'ils  fussent 
plus  humaitis  et  plus  intelligents  qu'ils  ne  le  sont  pour  le 
comprendre.  On  peut  appliquer  au  charretier  la  peine  édictée 
par  la  loi  ;  mais  on  ne  devrait  jamais  le  faire  sans  qu'une 
peine  égale  ou  supérieure  ne  fût  prononcée  contre  le  maître. 

Il  existe  un  cas  différent  :  c'est  celui  où  l'homme  (|ui  emploie 
l'animal  trop  faible  ou  trop  infirme  est  son  propriétaire,  et 
où  la  misère  et  la  souffrance  de  l'un  va  de  pair  avec  la  souf- 


2«  SÉRIE.  —    REn-E  POLIT. 


VIII. 


34. 


798 


LÉO  QUESNEL.  —  DE  LA  CRUAUTÉ  DE  L'HOMME  ENVERS  LES  ANIMAUX. 


france  et  la  misère  de  l'autre.  Quand  vous  passez  dans  la  rue 
à  coté  de  ces  deux  pauvres  êtres,  vous  voyez  d'un  coup  d'œil 
que  le  cheval  de\Tait  être  conduit  chez  l'équarrisseur  ;  mais 
un  second  regard  vous  fait  songer  tristement  que  s'il  était 
permis  d'y  conduire  aussi  les  humains  arrivés  à  l'épui- 
sement et  à  la  vieillesse,  l'homme  aurait  bientôt  suivi  la 
bêle.  Ici,  les  tourments  de  l'animal  vous  semblent  faire 
partie  de  la  malédiction  universelle.  Tant  qu'il  y  aura  parmi 
les  hommes  de  la  souffrance  et  de  la  pauvreté,  il  faudra  bien 
qu'il  y  en  ait  chez  les  créatures  qui  partagent  leur  existence. 
Des  milliers  de  nos  semblables  sont  astreints  au  travail  avec 
des  membres  roidis  par  l'âge,  endoloris  par  les  rhumatismes, 
affaiblis  par  la  faim,  et  l'on  ne  peut  demander  que  le  cheval 
du  pauvre  ait  un  meilleur  sort  que  le  pauvre  lui-même. 

On  s'est  beaucoup  occupé,  en  .\ngU'terre,  des  mauvais 
traitements  exercés  contre  les  animaux  de  boucherie,  sur- 
tout depuis  que  la  consommation  croissante  de  la  viande  a 
rendu  le  transit  des  bestiaux  plus  fréquent.  Nous  avons  vu 
que  le  congrès  des  États-L'nis  s'en  est  également  inquiété 
dans  sa  dernière  session.  Le  transport  des  animaux,  soit  par 
terre,  soit  par  mer,  est  l'occasion  pour  eux  de  souffrances 
inutiles  et  sans  nombre.  On  les  frappe  cruellement  pour  les 
monter  sur  le  diable  qui  sert  à  les  hisser  dans  les  voitures, 
ou  sur  la  passerelle  qui  les  mt'ne  au  navire  ;  on  les  entasse 
dans  des  endroits  trop  réduits,  sans  eau,  sans  nourriture  et 
quelquefois  sans  air.  Si  les  voyages  s'effectuent  par  terre,  ils 
sont  i)risés  par  les  secousses  de  véhicules  non  supendus. 
Quand  ils  arrivent,  on  les  voit  hors  d'étal  de  se  mouvoir,  et 
leurs  conducteurs  ne  trouvent  d'autres  moyens  de  les  faire 
marcher  que  de  les  accabler  de  coups.  Ces  procédés  ont  attiré, 
en  Angleterre,  l'attention  du  (Conseil  privé,  et  depuis  quel- 
ques années  on  y  a  réglé  minutieusement  les  conditions  du 
transport  des  animaux.  iMais  nous  pouvons  encore,  en  France, 
être  tous  les  jours  témoins  de  faits  analogues  :  il  suftit,  pour 
cela,  d'habiter  la  province  et  de  se  rendre  aux  niarciiés  ou 
aux  foires.  Il  y  a  encore  le  mode  d'abatage,  qui  est  suffisam- 
ment réglementé  dans  les  villes  ,  mais  qui  est  souvent  mons- 
trueux dans  les  campagnes.  Nous  avons  vu  des  bœufs,  dans 
le  Loiret,  agoniser  pendant  une  heure  entière.  La  brutalité 
de  nos  paysans  dans  la  manière  de  tuer  leurs  porcs  évoque 
des  scènes  hideuses  autour  des  chaumières,  et  dans  nos  vil- 
lages le  long  gémissement  des  victimes  fait  de  l'heure  mati- 
nale, aux  approches  de  Noël,  la  terreur  des  promeneurs  sen- 
sibles ou  qui  réfléchissent. 

Une  autre  occasion  de  souffrance  pour  les  animaux  est 
le  plaisir  de  l'homme,  soit  qu'il  retienne  en  captivité  des 
eâpèccs  impropres  à  la  domestication,  soit  qu'il  s'amuse 
il  les  détruire.  On  s'est  demandé  si  la  chasse  est  un  plaisir 
légitime,  et  si  les  meilleurs  ne  devraient  pas  s'en  abstenir 
en  attendant  que  l'opinion  publique  ait  été  préparée  à  un 
semblable  sacrifice.  Mais,  outre  que  l'intérêt  de  l'agriculture 
y  est  engagé,  ceci  nous  semblerait  exagérer  le  scrupule  et 
surtout  déplacer  la  question.  Il  no  s'agit  point  d'épargner  la 
vie  des  animaux,  puisque  la  nature  a  voulu  que  non-seu- 
lement l'honnne  se  nourrit  de  la  chair  des  animaux,  mais  que 
la  moitié  des  animaux  se  nourrissenl  les  uns  des  autres.  La 
nécessité  ne  se  discute  point.  Llle  porte  sa  légitimité,  sa 
iiioralilé  avec  elle.  Il  ne  s'agit  donc  point  de  laisser  vivre 
plus  ou  moins  longicmps  les  animaux,  mais  d'épargiuT  à 
loul  lîlre  sentant  la  souIVrancc  inutile.  A  ce  litre,  il  n'y  a 
guère   quo   la  chasso  îi  courre  qu'on   pourrait   incriminer. 


Quant  à  la  pêche,  c'est  certainement  un  horrible  spectacle 
que  celui  de  poissons  de  rivière  résistant  à  la  mort  dans  les 
tortures  d'une  agonie  convulsive  qui  dure  souvent  plus  d'un 
jour.  Ne  pourrait-on  défendre  de  présenter  du  poisson  vivant 
sur  le  marché  ?  On  en  perdrait  sans  doute  une  certaine  quan- 
tité d'abord;  mais  l'intérêt  trouverait  bientôt  le  moyen  d'é^i- 
ter  cet  inconvénient;  et  quand  les  pêcheurs  seraient  réduits 
à  ne  dépeupler  les  cours  d'eau  qu'au  jour  le  jour,  serait-ce 
un  grand  mal  ? 

Enfin,  la  forme  la  plus  désolante  de  la  cruauté'envers  les 
animaux,  ce  sont  les  expériences  et  les  vivisections  faites 
dans  l'intérêt  de  la  science.  Un  philosophe  allemand,  Scho- 
penhauer,  n'en  pouvait  supporter  la  pensée  sans  indigna- 
tion. (I  Quand  j'étudiais  à  Gœttingen,  dit-il,  j'eus  occasion  de 
savoir  ce  qu'est  l'atrocité  des  vivisections  et  combien  ou  en 
fait  de  barbares,  d'inutiles  et  d'horribles.  Je  me  convainquis 
qu'il  ne  faut  y  avoir  recours  que  très-rarement,  pour  de^re- 
cherches  très-importantes  et  d'une  utilité  immédiate;  que 
cela  ne  doit  se  faire  que  devant  un  public  très-nombreux, 
après  une  invitation  adressée  à  tous  les  médecins,  afin  que 
ce  barbare  sacrifice  sur  l'autel  de  la  science  ait  la  plus  grande 
utilité  possible.  .Mais  aujourd'hui  tout  médicastre  se  croit 
le  droit  de  tourmenter  et  de  martyriser  les  animaux  de  la 
façon  la  plus  cruelle  pour  résoudre  des  questions  dont  la  so- 
lution se  trouve  depuis  longtemps  dans  les  livres.  »  Son 
affection  pour  son  fidèle  Atma,  un  chien  qui  tenait  dans  sa 
vie  la  place  d'un  personnage  et  qui  figure  dans  sou  testa- 
ment, le  ramenait  souvent  à  ce  sujet.  Schleiermacher,  son 
contemporain,  celui  qui  prétendait  dans  une  boutade  «  que  la 
compagnie  du  chien  fait  supporter  celle  de  l'homme,  »  n'était 
pas  moins  occupé  de  cette  question,  et  les  deux  philosophes 
ne  partageaient  point,  sur  les  barbaries  inutilement  commises 
dans  les  laboratoires,  l'indifférence  du  public.  Il  est  vrai  que 
cette  indifférence  tient  en  partie  à  ce  que  ces  sortes  d'opéra- 
lions  sont  pratiquées  dans  le  secret  du  cabinet.  Les  condi- 
tions dans  lesquelles  la  dissection  d'animaux  >ivanls  devrait 
être  permise  sont  faciles  à  stipuler  en  théorie  ;  mais,  dans 
la  pratique,  c'est  autre  chose.  On  a  voulu  prétendre  que  l'élé- 
vation d'esprit  d'un  homme  de  science  ne  permet  pas  de  le 
supposer  cruel.  C'est  de  la  pure  rhétorique  de  sentiment. 
On  a  vu  de  tous  temps,  au  contraire,  les  hommes  qui  pour- 
suivaient un  but  humanilatre  sacrifier,  avec  une  faciUté  exa- 
gérée, le  particulier  au  général,  et  nulle  part  l'intervention 
de  la  conscience  sociale  n'est  plus  nécessaire  que  dans  les 
entraînements  des  hommes  i»  grands  desseins. 

Nous  sommes  prêts  à  reconnaître  que  la  législation  est  en 
général  impuissante  à  réformer  promptement  les  mœurs; 
mais  la  loi  fait  en  certaines  matières  ce  que  la  religion  fai( 
en  d'autres  :  elle  forme,  à  la  longue,  la  conscience  sociale 
et  l'opinion  publique.  Pour  les  masses,  dire  qu'une  chose  est 
tolérée  équivaut  ;i  dire  qu'elle  est  indillérente.  l'élit  est  le 
nombre  de  ceux  qui  se  font  leur  loi  à  eux-mêmes  ;  plus  petit 
encore,  de  ceux  qui  protestent  longtemps  contre  les  lois  éta- 
blies, même  ((uand  elles  sont  mauvaises ,  à  plus  forte  raison 
quand  elles  répondent  à  un  bon  senlimenl  du  cd'in-  humain. 
Il  n'y  a  nul  espoir  de  réprimer  eflicaceuienl,  d'une  façon  di- 
recle,  la  cruauté  envers  les  animaux,  parce  que  les  victimes 
ne  peuvent  se  plaindre  et  que,  pour  un  acte  commis  en  pu- 
blic, il  y  en  a  mille  qui  restent  îgiuirés.  Mais  on  peut  être 
sûr  que  plus  le  ihlil  constaté  sera  considéré  comme  grave, 
plus  la  conscienco   individuelle  agira  secrètement   dans  le 
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sens  de  la  loi.  Il  y  a  des  nations  entières  chez  lesquelles  la 
coiitrobande  est  regardée  comme  une  profession  presque 
honorable  :  qu'une  peine  infamante  y  soil  aflachée  et  que 
tous  les  cas  constates  soient  punis,  bientôt  elle  prend  dans 
Fesprit  des  populations  le  caractère  d'un  métier  honteux.  II 
en  est  de  même  de  beaucoup  de  choses.  Quand  la  loi  aura 
fortement  caractérisé  la  cruauté  envers  les  animaux,  l'élii- 
calion  se  chargera  de  continuer  l'œuvre  de  la  loi,  et  l'habi- 
tude se  chargera  de  l'achever. 

U  est  si  xTHii  que  le  sentiment  public  se  fagonnc  d'après  la 
ici,  que  lorsqii'en  1894  sir  Richard  Martin ,  membre  du 
Parlement,  fonda  à  Londres  celte  Société  protectrice  des  ani- 
maux qui  a  tant  ramifié  depuis  et  qui  devançait  de  vingl 
années  les  perfectionnements  sérieux  de  la  législation  an- 
glaise sur  la  matière,  tons  les  agents  de  la  Société  étaient 
employés  à  parcourir  les  rues  pour  constater  les  faits  que  la 
Société  espérait  réprimer,  soit  en  invoquant  une  législation 
encore  iniparfaile,  soit  par  sa  seule  influence  morale.  Depuis 
les  actes  législatifs  des  dernières  années,  elle  a  pu  supprimer 
complètement  ce  service,  parce  que  tous  les  faits  que  consta- 
taient ses  agents  sont  maintenant  portés  à  sa  connaissance 
par  des  pa.çsanls  de  bonne  volonté.  Nous  avons  donc  raison 
de  dire  que  si  la  loi  ne  peut  prétendre  à  atteindre  directement 
les  faits  de  cruauté  qui  se  produisent  en  nombre  incalculable 
dans  les  demeures  privées,  non  plus  que  dans  les  campa- 
gnes, à  peu  près  destituées  de  police,  elle  peut  du  moins  for- 
mer la  conscience  publique  dans  un  temps  assez  court. 

l'n  des  moyens  employés  par  les  Sociétés  qui  se  sont  fon- 
dées en  vue  de  protéger  les  animaux,  —  les  récompenses 
il  ceux  qui  ont  fait  preuve  d'une  bonté  exceptionnelle  à 
leur  égard,  —  est  loin  d'avoir  l'efiicacité  morale  d'une  loi  ré- 
pressive. En  France  surtout,  ce  qui  émane  de  l'initiative 
privée  manque  d'autorité.  Il  faut  reconnaître  pourtant  que 
ces  Sociétés  ont  acquis  de  grands  titres  à  l'estime  publique 
et  rendu  de  grands  services  en  provoquant  ces  perfectionne- 
ments législatifs  qui  linissent  toujours  par  se  produire  quand 
l'opinion  les  réclame.  Comme  nous  l'avons  dit,  la  Société 
protectrice  de  Londres  a  été  fondée  vingt  ans  avant  que  la  loi 
en  oi  articles  de  18ôi  ait  consacré  ses  principes.  La  Société 
protectrice  de  Paris  date  de  1846,  c'est-à-dire  qu'elle  a  pré- 
cédé de  quatre  ans  la  loi  dn  2  juillet  1850,  dite  loi  Gram- 
monl.  En  Russie,  on  peut  dire  que  c'est  la  Société  fondée 
en  IStiô  par  .M.  le  conseiller  d'État  de  Pauli  qui  a  fait  elle- 
même  la  loi  ;  car  ce  sont  ses  propres  mesures  pour  la  pro- 
tection des  animaux,  en  8  articles,  qui  ont  reçu  d'abord 
l'approbation  administrative  et  ensuite  la  sanction  législative, 
avec  le  titre  de  flifpositiom  léfiales.  A  Berlin,  .M.  de  Gerlach  a 
fondé  la  Sociéti'  protectrice  en  IS.'il,  et  la  législation  sur  la 
inalière  n'a  été  complétée  qu'en  IS.'iO  et  18.">l  ;  entîn,  à  Lau- 
sanne, la  Société  date  de  1861  et  la  législation  de  1862  et  1863. 
C'est  là  un  des  effets  irrécusables  de  l'action  exercée  sur 
l'opinion  publique  par  les  Sociétés  protectrices  des  animaux. 
Mais  qui  pourrait  calculer  la  portée  de  leur  action  secrète  sur 
l'éducation  1  Nous  sommes  toujours  disposés,  en  Erance,  à 
jnger  de  ce  qiji  se  passe  dans  le  monde  par  ce  «lui  se  passe 
chez  non».  De  ce  que  la  Société  protectrice  de  Paris  ne 
conÉple  guère  que  deux  à  trois  mille  membres  et  n'a  jus(|u'ici 
que  qualri'  ou  cinq  sociétés  afiiliécs  dans  les  provinces  (1), 


(i)  Fuiiil..i>  III  1S07,  par  .M.  le  liaroii  miu  llà\ri',  i  l'imlaincblcaii  ; 
en  1854,  par  M.  le  docteur  Lortet,  à  Lyon;  en  1865,  pur  M»"  Lu 


nous  en  concluons  que  cette  tenlalive  rencontre,  en  gé- 
néral, peu  de  succès  :  c'est  que  nous  ignorons  combien  ont 
été  fécondes  les  fondations  dn  même  genre  en  .\ngle- 
terre  et  aux  États-Lnis.  La  Société  mère  de  Londres,  qui 
a  aujourd'hui  M.  le  comte  d'Harrowby  pour  président,  est 
doublée,  dans  Londres  même,  d'une  société  de  dames,  et 
compte  soixante-douze  branch  societies,  ou  sociétés  affiliées, 
dans  le  Royaume-Lni,  sans  parler  des  colonies.  U  en  existe 
jusqu'au  fond  de  l'.-Vustralie.  Soixante  sociétés  très-acli\es  se 
partagent,  aux  États-Lnis,  la  tâche  de  la  protection  des  ani- 
maux, et  l'on  s'y  occupe  en  ce  moment  de  fonder  dans  plu- 
siem-s  villes  des  sociétés  distinctes  de  dames  et  d'enfants. 
Dans  l'empire  d'Allemagne  il  y  a  soixante-quatre  sociétés,  et 
çn  .\utriche-Hongrie  quatorze  ;  dans  les  Pays-Bas,  trois  ;  en 
Russie,  sept;  en  Suisse,  huit;  en  Suède  et  en  Norvvége, 
quatre,  et  la  seule  Société  de  Gothemburg,  spéciale  pour  les 
oiseaux,  compte  environ  quatre  mille  membres.  11  est  vrai 
que  sou  objet  s'éloigne  de  celui  que  nous  avons  actuellement 
en  vue,  puisqu'il  semlde  être  surtout  la  conservation  des 
animaux  utiles  à  l'homme.  Parmi  ces  sociétés,  il  en  est  plu- 
sieurs qui  publient  des  journaux,  dont  l'influence  sur  l'esprit 
public  est  certainement  assez  considérable.  The  animal 
Il  orld,  de  Londres,  bien  qu'il  ait  un  peu  les  défauts  du  genre 
L'I  qu'il  péclie  par  un  anthropomorphisme  hasarde  et  par  un 
sentimentalisme  excessif,  se  fait  lire  par  un  public  nom- 
breux. Our  duinb  animais,  de  Boston,  est  un  recueil  mensuel 
intéressant  que  l'on  met  dans  les  mains  de  tous  les  enfants 
de  l'Linion.  The  aiiiinal's  Friend.  de  San-Francisco,  trouve 
des  lecteurs  dans  ce  pays  où  il  semble  que  le  travail  ne 
laisse  de  temps  ni  pour  le  sentiment  ni  pour  la  pensée.  C'est 
certainement  un  des  meilleiu's  présents  que  l'on  puisse  faire 
à  la  jeunesse  qu'un  journal  de  ce  genre,  et  cela  contribue 
|>his  à  son  perfeclioimemenl  et  à  son  plaisir  que  les  journaux 
de  modes  ou  d'illustrations. 

Il  est  donc  permis  de  croii-e  que  l'éducation  de  la  société 
est  en  train  de  se  faire  sur  la  question  intéressante  des  devoirs 
de  l'homme  à  l'égard  des  animaux.  Beaucoup  de  pro;;rèsdans 
celte  ^oie  restent  encore  à  accomplir,  et  c'est,  comme  nous 
l'avons  dit,  en  Angleterre  surtout  que  l'opinion  publique 
s'en  inquiète  et  les  réclame.  D'abord,  quoique  les  peines  por- 
tées par  la  loi  y  soient  plus  fortes  qu'en  France,  puisque 
l'amende  s'y  élève  à  5  livres  sterling,  sans  parler  de  la 
prison,  l'opinion  les  trou>e  généralement  insuffisantes,  l-^lle 
se  fonde  sur  ce  que  le  plus  grand  nombre  de  faits  échappant 
nécessairement  aux  constatations  légales,  il  faudrait  suppléer 
par  la  rigueur  à  la  fréquente  impuissance  de  la  loi.  Ensuite 
l'Ile  demande  pourquoi,  en  Angleterre  et  partout, les  animauj: 
dùiiiciilifjHvs  soiil  seuls  protégés.  Objectcra-t-on  que  si  la  loi 
n'avait  point  excepté  les  animaux  vivant  il  l'état  sauvage,  la 
destruction  des  espèces  nuisibles  fût  deveuue  impossible? 
Mais  dans  aucun  cas  il  ne  s'agit  de  soustraire  l'animal  à  la 
mort.  Nul  ne  conteste  que  tuer  les  animaux  ne  soit  généra- 
lement nécessaire,  et  quelquefois  très-humain.  Ce  qu  on 
a\ancc,  c'est  qu'on  ne  doit  les  tuer  que  de  la  manière  la 
moins  douloureuse,  la  moins  cruelle  possible  ;  ce  qu'on  pré- 
tend, c'est  que  la  cruauté  envers  l'animal  sauvage  est  aussi 


lli'aiiuii',  à  Alg^r;  cii  1861.  |iai  M.  Iliigunnci,  ù  Oiaii.  Il  en  existe 
niiv  a  Mar-ieilli;  dont  niiiis  ne  >iinnai>son$  |>as  le  fonitalonr,  et  iteiii 
autre»,  à  Piiu   ri  a  .Viuient,  qui  ioul  .icluellcuu'iil  liésurgunlsée;. 
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scandaleuse,  aussi  démoralisante  que  la  truauté  envers  l'ani- 
mal domestique.  D'après  la  loi,  un  honune  coinaincu  d'a\oir 
rôti  un  chat  \ivant  payerait  en  .Vnglolerre  125  francs,  en 
l'rance  15  francs  d'amende;  mais  celui  qui  aurait  rùti  un 
lièvre  vivant  échapperait  à  tout  châtiment.  11  est  défendu  de 
plumer  des  pigeons  vivants  ;  il  n'est  pas  défendu  de  plu- 
mer des  cailles  vivantes.  L'étroit  confinement  des  bétes 
sauvages  est  légitime  dans  des  établissements  publics  tels 
que  les  jardins  zoologiques,  parce  que  d'abord  linterèt  sé- 
rieu.v  de  l'homme  passe  avant  l'intérêt  de  l'animal,  et  en- 
suite, que  ce  confinement  a  lieu  dans  les  conditions  les  plus 
adoucies.  Mais  est-il  au  môme  degré  légitime  chez  les 
montreurs  de  béics  féroces?  Outre  les  tortures  de  la  captivité 
pour  les  animaux  de  cette  espèce,  on  sait  que  l'instrument 
ordinaire  du  dompteur  de  lions  est  la  fourche  aiguë  et  le  fer 
rouge.  11  y  a  recours  quelquefois  même  en  public  et  avec  des 
animaux  déjà  dressés;  quel  usage  ne  doit-il  pas  en  faire  en 
particulier  et  pendant  le  cours  de  l'éducation?  Ici  il  n'existe 
pas  d'autre,  remède  que  de  prohiber  d'une  façon  générale 
ces  genres  d'exhibition,  comme  on  a  défendu  en  France  les 
coml)ats  de  taureaux  par  la  circulaire  ministérielle  du  U  sep- 
tembre 1873;  car,  du  moment  qu'on  les  tolère,  il  est  certain 
qu'il  faut  laisser  ii  l'iioninie  tous  les  moyens  possibles  de 
pourvoir  à  sa  propre  sûreté. 

Ou  se  plaint  donc  dans  le  public  et  dans  la  presse,  en  .\n- 
glctcrre,  que  la  loi  répressive  des  mauvais  traitements  iiuiti- 
lement  exercés  envers  les  animaux  ne  soit  pas  assez  sévère 
et  qu'elle  ne  protège  point  les  espèces  vivant  à  l'état  sauvage 
au  même  lilre  que  les  espèces  soumises  il  la  domeslicaliuii. 
Cependant  nous  avons  vu  combien  cette  loi  est  en  même 
temps  plus  explicite  et  plus  rigoureuse  que  la  nôtre.  Comme 
chez  nous,  elle  qualifie  de  mauvais  traitements  :  les  bles- 
sures faites  volontairement;  les  coups  violents  et  répétés;  le 
chargement  ou  le  travail  exiessifs  ;  la  privation  de  nourriture 
en  voyage  ;  l'emploi  des  animaux  blessés,  et  le  fait  de  poser 
le  harliais  sur  des  blessures  ou  sur  des  plaies  vives  ;  le  fait 
de  chercher,  en  les  frappant  brutalement,  à  faire  relever  les 
animaux  qui  se  sont  abattus  sous  la  charge,  au  lieu  de  les 
déh^le^  cl  de  les  alléger  de  leur  fardeau  ;  l'abandon  sur  la 
voie  publique  des  animaux  malades  ou  blessés  ;  le  transport 
par  voitures  d'animaux  de  boucherie  dont  les  pieds  sont  liés 
et  la  létc  pendante  hors  du  véhicule  ;  la  projection  violente 
de  CCS  animaux  les  uns  sur  les  autres  ou  à  terre  ;  l'en- 
tassement dans  des  paniers  ou  des  voilures  d'aninumx  des- 
tini's  il  ralimentatiuii  publique,  toutes  les  fois  que  ce  mode 
de  lran.--purt  expose  sans  nécessité  ces  animaux  k  la  souf- 
france ;  enfin,  pour  employer  les  termes  mêmes  d'un  arrêt 
de  la  (jOur  de  cassation  de  l'aris,  du  t,'!  août  t8r>8,  «  lous  les 
actes  directs  et  volorilairi's  de  violence  el  de  brutalité,  quand 
CCS  actes  ont  pour  résullat  d'occasioinier  aux  animaux  des 
sotifl'rances  que  la  nécessité  ne  Justifie  pas  ».  L'appréciation 
des  faits  délictueux  est  à  peu  près,  disons-nous,  la  même  en 
Angleterre  qu'en  l-'rance  ;  mais  la  peine  est  infiniment  plus 
grave.  rr)ur  avoir  néirligr  de  donner  de  l'eau  el  de  la  nourri- 
ture il  un  animal  parque,  'JO  schellings  d'amende  ;  pour 
avoir  tiré  un  animal  de  chez  l'équarrisscur  aliii  de  li'  sim- 
mellre  encore  au  travail,  60  schellings;  pour  n  avoir  poinl 
erril  le  signalement  dair  eldislincl  d'im  chinât  inneuc  cln/ 
rei|iiarriss(Mir,  M'  schelliugs  ;  pour  l'avoir  Iranspurlr  linil.ile- 
luijiit,  ,';li\re.>  >terling;  el  pour  les  mauvais  traitements  directs, 
leU  que  coup»  gravuii  et  blessures,  5  livres.  Tout  juge  de  puix 


peut  mander  l'accusé  devant  lui  dans  le  ressort  de  sa  juridiction 
et,  s'il  y  a  lieu  do  croire  qu'il  ne  comparaîtra  pas,  délivrer  un 
mandat  d'arrêt  contre  lui.  — Nous  n'en  sommes  pas  l;i  encore 
en  France,  et  la  difficullé  d'appliquer  la  loi  Grammont  n'y 
est  point  compensée  par  la  rigueur  de  la  peine.  Ne  voit-on 
pas  tous  les  jours  dans  nos  marchés  écailler  des  poissons  qui 
vivent  encore,  plumer  des  volailles,  écorcher  des  lapins  chez 
qui  la  vie  n'est  pas  éteinte?  In  acte  monstrueux  et  barbare  est 
celui  qui  consiste  à  vider  les  écrevisses  vivantes,  c'est-ii-dire 
il  leur  Mracher  le  gros  intestin  avant  de  les  faire  cuire,  et 
cela  se  répète  tous  les  jours  sur  des  milliers  de  victimes 
chez  les  marchands  de  comestibles.  Les  convulsions  de  ces 
animaux,  qui  battent  la  terre  de  leur  queue  dans  la  douleur 
de  l'agonie,  ont  quelque  chose  d'horrible.  Le  tir  ii  l'oie,  jeu 
cruel,  immoral,  qui  consiste  ii  suspendre  vivante  une  mal- 
heureuse bote  pour  servir  de  cible  aux  joueurs,  existe  encore 
dans  beaucoup  de  nos  campagnes.  Enfin,  il  ne  sert  point  de 
dire,  en  présence  des  faits,  que  si  la  répression  des  cruautés 
envers  les  animaux  est  moins  sévère  chez  nous  que  chez 
d'autres  nations,  c'est  qu'elle  est  moins  nécessaire  et  que  la 
douceur  de  la  loi  prouve  la  douceur  des  mœurs.  L'exemple 
de  l'Espagne  serait  lii  pour  montrer  la  fausseté  de  ce  raison - 
dément.  Le  pays  où  la  loi  néglige  la  protection  de  l'animal 
est  justement  celui  où  l'homme  se  repait  de  sa  soufi'raiKe. 
Ce  qu'il  faut  reconnaître,  au  contraire,  c'est  que  nous 
sommes  sur  ce  point  eu  voie  de  progrès,  mais  en  voie  seu- 
lement. 

Remarquons  que  plus  l'Iiomnie  s'élève  moralement,  plus 
il  élève  tout  ce  qui  l'approche.  L'animal,  dans  les  mains 
du  maître  intelligent  et  bon,  double  de  valeur  et  de  doci- 
lité. Jusqu'il  présent  l'éducation  que  nous  donnons  aux 
animaux  ressemble  un  peu  à  celle  que  nous  donnions  autre- 
fois aux  enfants  :  la  contrainte  et  les  coups  ;  les  coups  et  la 
conlraînte,  nous  ne  sortons  pas  de  Ki.  Et  pourtant  quel  ser- 
vice 1  Arabe  sait  tirer  de  son  cheval  par  le  seul  ressort  de 
l'all'ection  !  Et  quelle  merveilleuse  entente  règne  entre  le 
chasseur  qui  aime  son  chien  et  le  chien  qui  aime  son  maî- 
tre !  On  n'a  pas  encore  éprouvé  généralement  la  valeur  de  la 
sym|)alhie  eiilre  l'honuiie  et  la  bête,  connue  ai;eut  de  produc- 
tion. Les  chevaux  de  charretiers  sont  ordinairement  brutes 
et  stupides  dans  la  même  proportion  que  leurs  maîtres  ; 
mais  nous  avons  vu  quelquefois  des  chevaux,  traités  avec 
une  boute  exceptionnelle,  faire  des  prodiges  de  courage  et  de 
persévérance,  sans  que  leur  conducteur  ait  lc\e  le  fouet,  ni 
pris  même  un  ton  menaçant.  Lu  sini[ile  encouragement  de 
la  voix  suffisait  pour  qu'ils  déployassent  toutes  leurs  forces. 
On  les  voyait  se  jeter  dans  le  collier,  roidir  leurs  muscles, 
recommencer  vingt  fois  et  arriver  au  but,  tremblant  .sur 
leurs  jambes,  couverts  de  sueur  el  satisfaits.  A  la  guerre,  le 
cbi'\al  aime  ilu  niailre  senilile  avoir  l'instinct  d'uÊi  devoir 
el  d'un  danger  communs.  11  sail  il  la  fois  aller  au-devant  de  la 
mort  el  la  fuirqiumd  il  le  faut.  Combien  de  chevaux  de  guerre 
ont  fait  des  jirodiges  et  sauvé  leurs  maîtres  1  — On  n'en 
finirait  pas  si  l'on  voulait  raconter  lesserviccsinlelligeuiment 
rendus  il  l'honime  par  des  chiens  favoris.  «  Tout  le  monde, 
nous  disait  un  jour  un  homme  d'esprit,  a  une  histoire  à  ro- 
contcr  sur  ses  bêles  :  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que 
loiiles  les  bêtes  mrrilenl  d'être  racontées?  »  On  suit  qu'en 
Itelgiiiue  et  d.nis  les  l'a\s-lias  ou  attelle  les  chiens  au\  pe- 
tites voitures  <|ui  servent  ii  transporter  eu  ville  le  pain  et  la 
viande,   les  légumes  el   le    laitage,  le  chai'bon   de   bois,  la 
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tourbe,  et  en  général  toutes  les  denrées  qui  constituent 
l'approvisionnement  journalier  des  ménages  :  ces  animaux, 
lorsqu'ils  aiment  leur  maître,  font  des  tours  de  force  pour 
les  suivre  et  traînent  gaiement  des  fardeanv  que  ne  peuvent 
traîner  ceux  qui  n'oljoissent  qu'a  la  crainte  du  l'ouel.  Enfin, 
toutes  les  servantes  de  ferme"  savent  que  les  vaclies  qui  sont 
traitées  d'une  main  douce  donnent  plus  complètement  leur 
lait  et  tarissent  par  conséquent  moins  tôt. 

De  toutes  les  œuvres  produites  par  le  génie  placide  de 
l'école  hollandaise,  nous  n'eu  connaissons  pas  de  plus  sou- 
riante que  le  beau  taldeau  de  Paul  l'otter  qui  représente 
Ot-pluie  dans  II' Paradis  terrestre  {Ij.  C'est  l'harmonie  vivante 
de  l'esprit  et  de  la  chair!  Celle  petite  toile  d'un  mètre  à 
peine  est  tout  un  monde.  Sur  un  fond  lumineux  et  lin  se  dé- 
roule un  tapis  d'herbe  humide,  se  balancent  des  arbres 
légers.  Les  plus  humbles  insectes,  comme  les  animaux  les 
plus  superbes,  accourent  auprès  de  leur  roi  et  se  couchent  à 
ses  pieds  dans  l'ivresse  de  la  vie,  tandis  que  liiomme  chante 
sur  la  Ivre  l'hymne  de  la  nature.  Il  y  a  loin  de  cette  scène  éila 
réalité.  Les  cris  de  douleur  que  nous  arrachons  à  toute  créa- 
ture forment  un  discordant  concert.  C'est  la  loi,  il  suffit!  Ce- 
liendanl  apaisons  ces  cris  dans  toute  la  mesure  du  possible. 
.Nous  y  gagnerons  nous-mêmes  en  dignité  et  en  bonheur.  La 
science  a  comblé  l'abîme  que  la  théologie  avait  mis  entre  nous 
et  les  mille  tribus  de  la  terre:  elle  nous  a  montré  les  liens 
qui  unissent  l'homme  et  les  animaux,  non-seulement  au  phy- 
sique, mais  au  moral.  .Vu  lieu  d'une  ligne  de  démarcation 
infranchissable,  nous  ne  voyons  plus  entre  eux  et  nous 
((u'uiie  pente  douce,  commençant  à  la  mémoire  et  Onissanl 
il  l'ulistraction.  Quelle  que  soillessence  du  mystérieux  prin- 
cipe vital  qui  nous  anime,  —  qu'il  soit,  conmie  le  veulent  les 
uns,  une  musique  destinée  à  s'évanouir  quand  le  luth  sera 
luise,  ou,  comme  l'espèrent  les  autres,  une  cause  impéris- 
sable, —  tout  porte  à  croire  qu'il  est  le'mème  chez  tous  les 
êtres  organisés,  aussi  loin  que  s'élend,  dans  l'échelle  de  ces 
êtres,  la  conscience  de  la  vie.  Les  nations  de  l'Asie  sont  pé- 
nétrées depuis  longtemps  de  cette  idée  ;  nous  ne  voyons  pas 
que  leur  sens  rellgieu.v  en  soit  alfaibli,  et  l'on  ne  comprend 
point  par  quelles  déductions  les  nations  catholiques  en  sont 
vernies  à  regarder  comme  impie,  connue  offensante  pour  la 
niajeslc  de  l'iiomnie,  toute  assimilation  de  sa  nature  et  de 
sa  lin  il  la  nature  et  à  la  lin  de  l'unimal. 

Ce  qui  est  vraiment  ofTensanl  pour  la  dignité  humaine, 
t'est  l'abus  de  la  force,  sous  quelque  forme  qu'il  se  prochiisc, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  a  récemment  appliijuc 
chez  nos  voisins  le  maximum  de  la  peine  à  un  squire  cou- 
pable d'avoir  frappé  brutalement  un  cheval  inolfensif  avec 
un  fouet  de  chasse,  et  à  un  magistrat  qui  avait  tue  le  sien 
par  une  marche  forcée.  La  qualité  des  personnes  augmenlail 
en  elVet  la  gravité  du  délit,  et  ce  qui  les  eût  peut-être  sau- 
vées chez  nous  d'une  amende  légère  les  fit  condamner  à 
trois  mois  de  prison  dans  un  pays  oii  la  peine  de  la  prison 
est  inliniment  ménagée.  Il  y  a  dans  l'homme  un  terrible 
pciichant  a  s'attribuer  le  droit  du  plus  fort  :  ce  pencliaiil 
sera-t-il  jamais  détruit  '/  Nous  osons  dire  que  l'avenir  de 
I  humanité  est  suspendu  à  celte  question.  Refouler  le  torrent 
de  la  brutalité  cl  de  l'égoîsmc  est  la  condition   du  progrès 
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social,  et  l'on  n'y  p;irvicndra  que  si  l'on  apprend  à  respecter 
la  V  ie  sous  toutes  ses  formes,  ou,  sinon  la  vie,  puisqu'elle 
est  emportée  dans  un  incessant  tourbiUou,  du  moins  la  sen- 
sibilité chez  tous  les  élres  aptes  à  soull'rir. 

LtO    (JlESXEL. 
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U'«i|)i'Ô!*  le   t»roco<4    Wimiiiren 

Nous  professons  le  plus  grand  respect  pour  le  jury.  Il  avait 
le  droit  de  déclarer  que  l?  général  de  Wimpffen  n'est  point 
diffamé  par  les  injures  de  ses  adversaires  bonapartistes  ;  il 
en  a  usé;  c'est  parfait.  Toutefois  l'opinion  publique  est  aussi 
un  juge,  surtout  en  matière  de  presse  ;  sera-t-elle  convaincue 
par  ce  verdict  qu'il  est  permis  à  tout  écrivain  qui  se  respecte 
d'outrager  des  personnages  honorables,  quitte  ii  expliquer 
ensuite,  avec  laide  de  .M'=  Lachaud,  que  les  épithètes  de  h'iche 
et  de  traître  ont  des  sens  divers, et  qu'en  style  métaphorique 
elles  peuvent  être  fort  innocemment  adressées  au  soldat  le 
plus  brave,  le  plus  loyal?  Il  est  permis  d'en  douter. 

Ce  que  tout  homme  de  bon  sens  admettra  bien  moins 
encore,  c'est  l'iiilerprétation  extravagante  que  les  bonapar- 
tistes essayent  de  donner  au  résultat  du  procès  Wimpffen. 
.Vprcs  coup,  ils  se  sont  avisés  de  découvrir  dans  une  simple 
affaire  de  cour  d'assises,  plaidée  en  trois  jours,  la  réhabilita- 
tion de  l'Lnipire,  l'apothéose  de  Napoléon  III  à  Sedan,  elc. 
.\près  coup,  disons-nous  ;  car  avant  le  verdict,  ils  avaient  la 
vue  moins  perçanle.  M"  Lachaud  disait  :  «  Est-ce  que  nous 
sommes  dans  une  tribune  politique  ?  Nous  sommes  à  la  barre 
d'un  tribunal  et  nous  plaidons  un  procès;...  nous  n'avons  pas 
à  juger  l'Lmpire.  » 

Cette  appréciation  fort  exacte  de  la  cause  et  de  la  compétence 
des  jurés,  M.  l'avocat  général  Chevrier  et  le  président  des 
assises,  .M.  Douct-d'Arcq,  l'ont  formulée  ii  leur  tour  avec  plus 
de  ncltelé  encore. 

Mais  l'acquittement,  —  obtenu  cependant  en  ces  termes 
modestes,  —  a  subitement  provoque  une  mise  en  scène  toute 
nouvelle.  En  un  tour  de  main  les  bonapartistes  ont  métamor- 
phosé les  douze  jurés,  fort  innocents  de  ce  changement  i'i  vue, 
en  iiuute  cour  de  justice  historique,  politique,  militaire.  C'est 
la  France,  c'est  la  postérité,  c'est  l'univers  entier  qui,  p;ir 
leurs  voix,  auraient  consacré  riiéroisnie  de  Napoléon  III  et 
l'auraient  couromié  là-haut,  dans  sa  demeure  dernière,  des 
palmes  du  martyre  ! 

Il  faut  bien  admettre  jus(iu'ii  un  certain  point  les  exagéra- 
tions ou  les  calculs  des  partis  ;  mais  vraiment,  dans  l'espèce, 
le  paradoxe  est  par  trop  invraisemblable.  Là,  sérieusement,  à 
qui  les  bonaparlistes  ccmplcnl-ils  faire  illusion'/  Le  conseil 
d'en(|uète  sur  les  capitulations,  composé  de  généraux,  présidé 
par  le  maréchal  Ifaraguey-d'llilliers.arendu  sur  la  journée  de 
Sedan  cette  sentence  :  o  Le  souverain,  en  faisant  hisser  le 
drapeau  blanc  sur  la  citadelle,  assumait  tout  entière  la  res- 
ponsabilité de  la  capitulation  ;  le  conseil  doit  louer  le  général 
de  \Vim|iffen  de  s'être  constamment  opposé  à  cette  capitula- 
tion. »  Voilà  le  jugement  des  lionnnes  spéciauv,  des  juges 
compétents.  Lui  comparer,  lui  opposer  le  verdict  de  la  cour 
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d'assises,  n'est-ce  pas  tout  simplement  se  moquer  de  la  jus- 
tice et  du  public  ? 

Pour  peu  que  l'on  ait  suivi  avec  une  certaine  attention  les 
débats  si  intéressants  du  procès  ^Vimpfi■en,  on  se  demande 
avec  étonnement  en  quoi  et  comment  ils  peuvent  justifier  le 
lyrisme  des  bonapartistes. 

Ressort-il  des  dépositions  entendues  que  Napoléon  III  est 
innocent  de  la  capitulalion  de  Sedan,  qu'il  n'a  pas  usurpé  les 
droits  du  commandement  en  chef  pour  paralyser  la  résistance, 
pour  faire  arborer  le  drapeau  blanc  ?  Tout  au  contraire  ;  ces 
faits  ont  été  confirmés,  précisés  par  des  révélations  nou- 
velles. Écoutez  les  témoins  à  charge  et  les  témoins  à  dé- 
charge ;  étudiez  le  récit  du  général  Ducrot  qui,  à  la  grande 
joie  de  M':  Lachaud,  a  paru  jouer  dans  le  débat  le  rôle  du 
prévenu  ;  rapprochez  les  réponses  des  autres  chefs  de  corps, 
qui  se  sont  fort  peu  souciés  de  ménager  leur  ancien  général. 
Ces  témoignages  ne  sont  pas  suspects  de  sympathie  ;  or,  ils 
établissent  tous  que  la  direction  de  l'armée  a  été  enlevée  de 
fait  au  général  de  Winipflén  à  partir  d'une  heure  de  l'après- 
midi,  qu'il  n'y  avait  plus  à  Sedan  qu'un  commandant  réelle- 
ment obéi,  Napoléon  III,  et  que  celui-ci,  laissant  le  général 
en  chef  l'attendre  vainement  sous  l'orme,  ou  plutôt  sous  la 
mitraille,  a  par  son  influence  personnelle  consommé  le  dé- 
sastre. 

Voilà  de  quelle  façon  les  débats  do  la  cour  d'assises  dé- 
mentent les  conclusions  du  conseil  d'enquête.  Bien  mieux, 
ils  permettent  de  reconstituer  fragments  par  fragments  ce 
drame  lamentable. 

Tout  le  monde  se  rappelle  le  début  :  à  quatre  heures  envi- 
ron la  balailie  connncfue  ;  c'est  l'ennemi  qui  iiretid  ron'en- 
sive,  du  côté  de  Bazeilles,  contre  le  corps  Lebrun.  Le  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  qui  venait  à  grand'peine  de  rallier  la 
veille  autour  de  Sedan  son  armée  entamée  par  la  double  dé- 
faite de  lîeaumoiit  et  de  .Mouzon,  ne  pensait  qu'à  la  réorgani- 
ser ;  il  attendait  les  circonstances  pour  prendre  parti.  .Vucun 
conseil,  depuis  le  2y  août,  n'avait  été  tenu  entre  les  chefs  de 
(Torps;  le  général  Ducrot  l'a  dit  lui-même,  il  ignorait  que  le 
général  de  Wimpfl'en  fût  présent  et  qu'il  rempla(;àl  le  général 
de  Faillj.Le  colonel  Hubert,  chef  d'état-major  du  l<-'-corj)s,  a 
déposé  que  le  31  août  il  est  \eini  au\  ordres  avec  ses  collègues 
auprès  du  maréchal;  celui-ci  ne  leur  a  rien  confié  d'impor- 
tant, et  il  ne  leur  appartenait  pas  de  questioimer  le  général 
en  chef. 

Vers  six  heures,  le  niarochal,  parcourant  ses  lignes, 
tombe  blessé  ;i  la  .Moricelle.  Il  rentre  dans  Sedan  en  faisant 
porter  par  le  connnandaiit  Hilf  l'ordre  au  général  Ducrot  de 
pre'ndrc  le  commaiulemenl.  Hien  do  plus.  I,e  général  Du- 
crot ne  s'cnquiert  pas  si  le  maréchal  poursuit  un  plan.  Lui- 
niéniealo  sien,  que  déjà  la  \eille  il  a  dû  suspendre  par  ordre  : 
il  le  reprend,  après  un  quart  d'heure  de  controverse  avec  les 
officiers  de  son  état-mujor,  (|ui  tous  Tie  sont  pas  de  son  a\is. 
Il  dirige  la  retraite  sur  llly,  pour  gagner  Mézières.  Le  12° 
corps,  qui  combat  non  sans  avunlages  sur  Hazeilles,  alian- 
doimc  en  se  repliant  se»  posilions  avancées  an\  lta\ar()is. 

Il  t'Ml  huit  heures;  ù  ce  moniciil,  le  général  de  WimpIVen, 
qui  a  en  poche  une  commission  du  ministre  de  la  guerre, 
qui  l'a  tenue  secrète  selon  la  coutume  réglementaire  ou 
pareil  cas,  revendique  le  connnandement  :  il  croit  c|ui'  le 
moiivcnionl  du  général  Ducrot  expose  l'armoe  a  un  désasire 
innnédial.  |,c  ;;éiiér.d  Ducrot  \ienl  trouver  le  général  do 
Wimjill'eii  ;  le  débat  est  vif;  le  général  Ducrol  c6dc,  et  la  re- 


traite sur  Mézières  est  abandonnée.  Le  général  do  ^^impffeu 
ne  connaît  pas  davantage  les  projets  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon  :  il  cherche  à  jeter  les  Bavarois  dans  la  Meuse  du  côté 
de  Bazeilles,  afin  de  s'ouvrir  la  roule  de  Carignan.  Mais  le 
corps  Lebrun  ne  réussit  point,  malgré  ses  efforts,  à  reprendre 
les  positions  précédemment  abandonnées. 

Cependant  le  1"  corps  et  le  1»',  étendus  autour  de  Seiian  en 
demi-cercle,  sur  une  ligne  de  cinti  kilomètres,  soutiennent  la 
lutte,  avec  des  chances  de  plus  en  plus  douteuses,  contre  les 
forces  croissantes  de  l'ennemi.  A  onze  heures,  dépose  le  gé- 
néral Ducrot,  le  1='  corps  était  en  déroute  ;  la  cavalerie  du 
général  Margueritte,  blessé  tout  d'abord  et  remplacé  par  le 
général  de  Gallifet,  est  impuissante,  malgré  ses  charges  hé- 
roïques, à  refouler  l'infanterie  prussioime.  Pour  le  général 
Lebrun,  c'est  vers  midi  et  demi  que  ses  troupes  ont  lâché 
pied.- Le  général  Douay  déclare  n'avoir  été  rejeté  sur  Sedan 
que  vers  deux  heures  et  demie. 

A  une  heure,  le  commandant  en  chef  adresse  à  ses  trois  chefs 
de  corps  l'ordre  de  venir  le  rejoindre  à  Balan,  d'amener  co  qui 
leurreste  de  troupes:  les  Bavarois  paraissent  fatigués  d'une  lut  le 
opiniâtre  ;  il  s'agit  de  s'ouvtIt  par  un  suprême  effort  la  roule 
de  Carignan.  En  même  temps,  le  général  de  WinpITen  écrit  ii 
l'empereur  lo  célèbre  billet  :  «  Sire,  je  me  décide  à  forcer  la 
ligne  qui  se  trouve  devant  le  général  Lebrun  et  le  général 
Ducrot,  plutôt  que  d'être  prisonnier  dans  la  place  de  Sedan. 
Que  Votre  Majesté  vienne  se  mettre  au  milieu  de  ses  troupes; 
elles  tiendront  à  honneur  de  lui  ouvrir  un  passage.»  Le  billet 
est  daté  de  une  heure  un  quart  ;  il  fui  transmis  à  l'empereur, 
à  double  reprise,  par  MM.  de  la  Nouvelle  et  de  Sainl-Ilaouen. 

L'officier  envoyé  auprès  du  général  Ducrot,  -M.  de  Laizor, 
ne  le  rencontra  qu'à  trois  heures,  dans  les  fosses  de  Sedan  ;  le 
général  répondil  qu'il  ferait  co  qu'il  pourrait.  En  conséquence, 
il  visita  les  canons  du  rempart,  s'irrita  fort  on  constatant  que 
les  écouvillons  manquaient  ;  puis  il  se  rendit  dans  la  ville,  à 
la  préfecture,  auprès  de  Napoléon  III.  Tel  est  le  résumé  de 
sa  déposition. 

Quant  au  général  Doua\ ,  il  reçut  vers  deux  heures  l'avis 
de  rallier  sur  Balan.  Il  lui  reslail,  selon  son  propre  témoi- 
gnage, trois  divisions  atteintes.  Il  rouira  dans  Sedan,  rendit 
visite  à  l'empereur  vers  trois  heures  et  demie,  Ht  une  excur- 
sion sur  le  rempart  avec  le  général  Faure,  chef  de  l'état- 
major  général  ;  tous  deux  revinrent  vers  l'empereur.  .Vinsi, 
comme  les  chefs  do  corps,  le  persoimel  do  l'élal-major  se 
doimait  rendoz-vous  au  quarlior  impérial. 

Quant  au  général  Lebrun,  il  rentra  dans  Sedan  pour  ra- 
mener au  feu  ses  soldats  débandés.  .\  ce  monienl,  il  oui, 
selon  son  expression,  l'idée  d'aller  \oir  l'omporeur.  Plus 
tard,  vers  quatre  Iumu'os,  il  retourna  il  Balan,  mais  suivi 
d'un  parlemenlairo,  pour  faire  signer  la  demando  d'arinislice 
par  le  général  en  clioL  Le  gênerai  Lebrun  al'lirme  n'avoir 
pas  eu  connaissance  do  l'ordre  exprès  envoyé  aux  autres 
chefs  de  corps  :  toutefois,  il  arriva  juste  à  temps  pour  faire 
encore  une  dornière  charge  aux  cotes  du  générai  do  WinipIlVii. 

Passons  inainteiianl  au  hillot  porté  i\  l'empereur  par  les 
deux  envoyés  du  connnaiulant  on  clieL 

Le  premier,  M.  de  la  Nouvelle,  parvint  au  ([uartier  impérial 
sur  les  deux  heures.  L'empereur  exprima  <les  doutes  sur  le 
succès  do  l'opéralioii  ;  il  ajouta  ciue  lo  goiu'ral  do  WimpIVon 
devait  la  tenlor  si!  la  lrou\ail  bonne.  Coinuio  M.  lo  cai>ilaiiu' 
do  la  Nouvcllo  deuuuKiail  une  réponse  sur  lo  point  [irocis  do 
la  demande  formulée  par  le  billet  de  M.  de  Wimpffen,  Napo- 
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léon  III  répliqua  qu'il  desirait  Olre  tenu  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  passerait,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  Olre  pris. 

Ainsi  le  refus  de  suivre  le  général  de  Wimpflen  apparaît 
lormel  du  premier  coup. 

Il  (ilait  deux  heures  et  demie  quand  M.  de  Saint-Haouen 
remplit  à  son  tour  sa  mission  ;  à  ce  moment,  assure  le  té- 
moin, la  ville  était  vide.  Cette  déposition  concorde  avec  celle 
du  colonel  Martin,  qui  traversa  tout  Sedan  sans  encombre 
avec  son  régiment  de  cuirassiers  pour  se  rendre  à  Balan. 

Que  répondit  Napoléon  III  ?  «  Sa  Majesté  consulta  quelques 
généraux  avant  de  rue  répondre,  et  puis  elle  fit  hisser  le  dra- 
peau blanc  ;  elle  me  dit  alors  que  la  trouée  sur  Carignan  ne 
lui  paraissait  pas  praticable.  » 

La  mission  de  M.  de  la  Nouvelle  a  précédé  de  quelques  in- 
stants celle  de  M.  de  Saint-Haouen  :  lors  de  la  première.  Na- 
poléon m  refuse  tout  simplement  parce  qu'il  ne  veut  pas 
être  pris;  lors  de  la  seconde,  il  répond  en  faisant  hisser  le 
drapeau  blanc. 

La  différence  entre  ces  deux  réponses  s'explique  tout  na- 
turellement si  l'on  tient  compte  d'un  épisode  que  nous 
trouvons  relaté  dans  la  brochure  publiée  à  Méziéres,  peu  de 
temps  après  la  guerre,  par  M.  t^ornebois,  inspecteur  des  eaux 
et  forêts,  capitaine  commandant  de  la  compagnie  des  guides 
forestiers  organisée  dans  les  Ardennes  au  mois  d'août  1870. 
M.  Cornebois  rapporte  que  Napoléon  III  eut  un  moment 
l'idée  de  se  déguiser  en  paysan,  do  partir  sous  la  conduite 
d'un  guide  sûr  et  de  gagner  Mézières  à  travers  bois.  Par  son 
ordre  on  manda,  pour  l'accompagner,  .M.  Petit,  inspecteur 
des  eaux  et  forêts  à  Sedan.  Mais  celui-ci  errait  par  la  ville, 
en  quête  de  nouvelles.  Quand  on  parvint  à  le  trouver,  il  était 
trop  tard:  l'empereur  avait  changé  d'avis.  Ce  changement  ne 
lombe-t-il  pas  justement  entre  la  visite  de  M.  de  la  Nou- 
velle et  celle  de  M.  de  Saint-Haouen  '?  Dans  les  deux  cas. 
Napoléon  IH  décline  l'offre  du  général  de  Wimpd'cn;  d'abord 
il  se  propose  de  s'échapper  d'une  autre  façon  ;  ensuite  il  se 
décide  pour  la  capitulation.  Combien  ne  faut-il  pas  regretter 
que  M.  Petit  n'ait  pas  été  rencontré  à  temps  pour  favoriser  la 
fuite  du  souverain,  pour  en  affranchir  l'armée  ! 

C'est  donc  sur  l'ordre  personnel  de  Napoléon  III  que  le  dra- 
peau blanc  est  hissé  sur  la  citadelle  ;  ce  fut  sa  réponse  au 
billet  du  général  en  chef.  Mais,  sauf  au  quartier  impérial, 
pcrsorinc  ne  pensait  à  capituler.  Selon  un  témoin,  M.  l'ayar- 
Porthelot,  lorsque  l'homme  chargé  du  drapeau  l'agita  sur  le 
rempart,  des  officiers  et  des  soldats  s'indignèrent  et,  s'écriant  : 
Nous  ne  nous  rendrons  pas,  lirèrenl  sur  le  parlementaire.  Le 
général  Ducrot  dit  qu'apercevant  le  drapeau  blanc  sur  la  cita- 
delle, il  crut  que  c'était  un  drapeau  d'ambulance. 

Toutefois  le  drapeau  blanc,  conmic  on  le  fit  observer  à 
l'empereur,  n'avait  aucune  valeur  pour  l'ennemi,  qui  conti- 
nuait le  feu  ;  il  fallait  procéder  rcguliéremcnl.  Le  seul  effet 
produit  fut  de  démoraliser  complélement  nos  propres  troupes, 
d'annuler  les  ordres  envoyés  par  le  général  en  chef  ii  ^es 
lieutenants,  et  do  rendre  impossible  le  dernier  effort  d'éva- 
sion sur  Carignan. 

Alors  Napoléon  IH  dicta  au  général  Ducrot  l'ordre  de  faire 
cesser  le  feu.  Il  lui  dit  de  signer.  Le  général  Ducrot  refu.sa. 
L'empereur  chercha  un  général  qui  voulut  bien  apposer  sa 
signature.  Aucun  ne  voulut. 

Ce  fut  le  tour  du  général  Le!)run.  On  me  jeta,  rapporte  ce 
témoin,  plutôt  qu'on  ne  m'introduisit  auprès  do  remi.ereur, 
qui  me  dit,  sans  me  laisser  le  temps  de  parler  :  Comment  se 


fait-il  que  la  canonnade  continue  ?  J'ai  ordonné  de  hisser  le 
drapeau  parlementaire.  Sur  l'observation  du  général,  l'empe- 
reur lui  dicta  une  demande  de  suspension  d'armes,  avec 
pleins  pouvoirs  pour  le  général  Gresley,  chef  d'état-major  du 
5"  corps.  Sur  ce,  les  généraux  Lebrun  et  Gresley  se  mirent 
à  la  recherche  du  commandant  en  chef,  du  côté  de  l'en- 
nemi ;  suivait  un  cavalier  armé  d'une  lance,  au  bout  de  la- 
quelle un  officier  de  l'empereur  avait  attaché  une  serviette. 
Ce  détail  est  donné  par  le  général  Lebrun. 

A  Balan,  le  commandant  en  chef,  apercevant  la  serviette 
impériale,  se  mit. dans  une  violente  colère,  dit  le  général 
Gresley.  —  Il  s'agit  non  de  parlementer,  mais  de  combattre, 
ajouta  M.  de  Wimpffen,  selon  le  général  Lebrun.  Ln  effet, 
tous  trois,  entraînant  ce  qui  restait  de  troupes  vers  Balan, 
partirent  de  l'avant  en  masse  ;  mais  au  bout  de  300  mètres, 
ils  se  trouvèrent  à  peu  près  seuls.  — J'ai  vu,  a  raconté  le  co- 
lonel .Martin  dans  sa  déposition,  qui  a  produit  un  si  grand 
effet  sur  l'opinion  publique,  j'ai  vu  le  général  de  Wimpffen 
à  la  porte  de  Balan,  rassemblant  toutes  les  troupes  qui  pas- 
saient près  de  lui  et  faisant  sonner  la  charge.  Si  l'on  avait 
tenté  ce  mouvement  à  une  heure,  au  lieu  de  le  faire  à  quatre 
heures,  avec  GO 000  hommes  au  lieu  de  2000,  on  aurait  pu 
arriver  à  un  résultat. 

Tels  sont,  exactement  résumées,  les  principales  dépositions 
entendues  dans  le  procès.  Ainsi,  lorsque  vers  une  heure  le 
général  en  chef  appelle  ses  chefs  de  corps  autour  de  lui  sur 
le  champ  de  bataille,  qui  donc  les  relient  dans  les  murs  de 
Sedan?  L'influence  de  l'empereur. 

Il  faut  combattre,  dit  Jï  Balan  le  général  en  chef.  — Il  faut 
parlementer,  réplique  obstinément  Napoléon  III  dans  l'inté- 
rieur de  Sedan.  Si  ce  dernier  ne  parlent  pas  à  arrêter  tout 
de  suite  la  lutte,  il  réussit  du  moins  à  priver  le  général  en 
chef  de  ses  moyens  d'action  :  il  retient  auprès  de  lui  des 
états-majors;  il  réduit  M.  de  Wimpffen  .i  lutter  presque  tout 
seul,  au  milieu  d'un  feu  épouvanlablc. 

En  fait,  la  bataille  a  continué  jusqu'après  quatre  heures  ; 
si  cette  sanglante  prolongation  est  restée  complètement  sté- 
rile, c'est  grâce  à  l'intervention  de  l'empereur. 

Voilà  la  conclusion  qui  résulte  netlemenl  des  débats  :  cst- 
elle  donc  tellement  h  1  honneur  des  bonapartistes? 

Ceux-ci,  il  est  vrai,  prétendent  que  le  général  de  Wimpffen 
est  responsable  de  la  défaite,  et  que  par  ses  fautes  il  a  rendu 
la  capitulation  nécessaire. 

Pour  appuyer  celte  thèse,  ils  ont  fait  grand  éloge  du  plan 
du  général  Ducrot,  lequel,  do  son  cAté,  a  juré  de  nouveau 
qu'il  aurait  sauvé  la  patrie.  On  tombe  do  commun  accord  sur 
M.  de  Wimpffen  :  c'est  lui  qui  a  tout  perdu  par  son  incapa- 
cité; le  malin,  il  croyait  la  journée  bonne;  c'est  pour  ce 
motif  qu'il  a  rcclanié  le  commandemont  cl  modifié  le  plan 
victorieux  du  général  Ducrot  sur  Mézières.  .M.  de  WintpITen 
a  protesté  de  toute  son  honnêteté  contre  ces  mesquines  pré- 
occupations persoimellos.  D'ailleurs,  la  supériorité  du  plan 
Ducrot  élail  el  est  encore  simplement  hypoihéliqne.  On  con- 
nail  la  confiance  imperturbable  du  général  Diurol  ;  mais  tout 
le  monde  ne  la  parlageail  pas  :  son  mouvomoni  sur  .Mézières 
fui  même  vivement  critiqué;  le  général  Lebrun  le  jugeait 
fort  périlleux,  el  le  colonel  Robert  a  rappelé  qu'il  s'était  per- 
mis de  respectueuses  observations. 

.\  l'appui  de  la  tentative  sur  Carignan,  le  général  de 
Wimpffen  a  produit  des  témoignages  considérables:  il  a  cité 
des  documents  de  l'élat-major  allemand  ;  il  a  établi  que  dans 
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la  nuit  du  31  août  au  l*'  septembre  deux  corps  d'armée  en- 
nemis avaient  franchi  la  Meuse  entre  Sedan  et  Mczières,  bar- 
rant le  défilé  entre  la  presqu'île  d'Iges  et  la  frontière  belge  ; 
—  car,  selon  l'habitude,  on  n'avait  pas  réussi  à  couper  le  pont 
de  Donchery.  L'n  témoin,  propriétaire  aux  environs  de  Sedan, 
a  montré  qu'en  dehors  de  la  route  carrossable,  le  long  de  la 
Meuse,  tous  les  chemins  à  travers  bois  sont  impraticables 
pour  une  armée,  et  le  commandant  du  Borf  a  confirmé  ce 
témoignaiie. 

Le  maréchal  de  Muc-Malion,  dans  sa  déposition  devant  la 
commission  d'enquête,  hésite  fort,  môme  après  les  événe- 
ments, entre  le  plan  Wimpffen  et  le  plan  Ducrot  :  il  accorde 
que  le  second  pouvait  bien  présenter  quelques  chances  de 
succès;  mais  quant  à  lui,  s'il  n'avait  point  été  blessé,  il  dé- 
clare qu'il  aurait  cherché  à  exécuter  le  premier. 

En  réalité,  la  bataille  n'était-elle  pas  perdue  d'avance, 
d'une  manière  ou  d'une  autre?  Telle  est,  croyons-nous, 
l'opinion  des  hommes  sincères.  L'armée  était  acculée  dans 
une  position  désespérée.  L'ennemi  nous  tenait  dans  une  souri- 
cière; mais  à  qui  la  faute,  si  ce  n'est  à  Napoléon  III  lui-même? 
Il  a  confessé  dans  sa  lettre  à  sir  John  Burgoyne  que  la  marche 
sur  Sedan  fut  le  résultat  non  d'une  combinaison  militaire, 
mais  d'une  conception  politique.  C'est  exclusivement  l'inté- 
rêt de  la  dynastie  qui  a  conduit  notre  armée,  étapes  par 
étapes,  de  Chàlons  à  Sedan,  dans  le  seul  but  de  donner  une 
escorte  au  souverain  repoussé,  exilé  par  son  propre  gouver- 
nement, et  qui  l'a  jetée  a  l'aventure,  déjà  désorganisée, 
presque  à  moitié  défaite,  au  milieu  de  sept  corps  allemands. 

Ainsi  la  défaite  du  l''  septembre  n'est  qu'un  dénoùmeni 
■  préparé,  mûri  par  la  logique  des  fautes  antérieures.  Le  gé- 
néral de  'WimpITen  a  été  battu,  comme  le  général  Ducrot  l'eût 
été,  selon  toutes  les  probabilités,  à  moins  d'un  de  ces  coups 
de  bonheur  [que  l'expérience  ultérieure  de  Cliampigny  ne 
permet  guère  d'espérer.  Napoléon  111  avait  d'avance  enlevé  à 
l'armée  toute  chance  de  vaincre,  de  même  qu'il  lui  imposa 
la  capitulation.  Voilà  la  vérité  telle  que  le  conseil  d'enquête 
l'a  proclamée,  et  telle  qu'elle  éclate  avec  une  évidence  nou- 
velle dans  ce  procès  qui  exalte  le  facile  orgueil  des  bonapar- 
tistes. 

On  a  beaucoup  parlé  d'humanité  devant  les  jures;  on  a 
exalté  la  charité  du  souverain  :  il  a  voulu  épargner  les  soldats  ! 
il  leur  a  donné  par  son  exemple  la  patience  nécessaire  pour 
accepter  la  capitulation  !  il  a  le  premier  alVrouté  la  lionle  de 
la  capilulutioii  ! 

Uuelle  abnégation  !  Uuel  héroïsme  !  Cette  tendresse  pour 
1^  vie  humaine  ne  cadre  guère,  on  en  conviendra,  avec  le 
début  du  2  décembre,  avec  les  sanglantes  exécutions  du  bou- 
levard Montmartre.  Mais  quand  il  s'agit  de  l'honneur  du  dra- 
peau, do  la  difcusi'  de  la  patrie,  de  notre  vieille  gloire  sur  le 
champ  de  bataille,  comme  cette  vertu  de  connuisération  ap- 
paraît bien  à  point  !  Sans  doute,  c'était  un  devoir  sacré  de  se 
préoccuper  de  la  vie  de  nos  pauvres  soldats,  du  deuil  des 
mères;  mais  connue  le  génrral  de  WiinpIVen  l'a  si  jnslemciil 
dit,  il  fallait  y  songer  avant  la  déclaralion  de  celte  fuile 
guerre,  et  non  point  en  face  de  l'ennemi.  ICt  quelle  humanité, 
grands  dieux  1 

La  slalisli{|ue  prouve  qu'il  périt  bien  plus  d'hommes  dans 
les  souIVriiiici's  de,  la  caplivilé  (]ue  dans  toute  une  campagne. 
L'armée  d('  Metz  a  eu  .'>0()0  morts  sur  les  champs  tU-  baliiille  ; 
elle  a  laissé  17  000  caduvriîs  dans  la  b()ne  des  camps  alle- 
mands. 


Puisque  la  capitulation  de  Sedan  prend  rang  parmi  les 
gloires  du  second  empire,  il  est  instructif  de  rappeler  ce  que 
Napoléon  1"  pensait  sur  ce  chapitre. 

Voici  ce  que  nous  lisons  dans  les  Cunimentaires  : 

«  De  ce  que  les  lois  et  la  pratique  de  toutes  les  nations  ont 
autorisé  spécialement  les  commandants  des  places  fortes  à 
rendre  leurs  armes  en  stipulant  leurs  intérêts,  et  qu'elles 
n'ont  jamais  autorisé  un  général  à  faire  poser  les  armes  à 
ses  soldats  dans  un  autre  cas,  on  peut  avancer  qu'aucun 
prince,  aucune  république,  aucune  loi  militaire  ne  les  y  a 
autorisés.  Le  souverain  ou  la  patrie  commaiulentjà  l'officier 
inférieur  et  aux  soldats  l'obéissance  envers  leur  général  el 
leurs  supérieurs'pour  tout  ce  qui  est  conforme  au  bien  ou  à 
l'honneur  du  service.  Les  armes  sont  remises  aux  soldais 
avec  le  serment  militaire  de  les  défendre  jusqu'à  la  mort,  l^n 
général  a  reçu  des  ordres,  des  instructions,  pour  employer 
ses  troupes  à  la  défense  de  la  patrie  :  comment  peut-il  avoir 
l'autorité  d'ordonner  à  ses  soldats  de  livrer  leurs  armes  el 
de  recevoir  des  chaînes?  » 

■    Plus  loin  nous  lisons  : 

«  Il  n'est  qu'une  manière  honorable  d'être  fait  prisonnier 
de  guerre,  c'est  d'être  pris  isolément  les  armes  à  la  main  e' 
lorsqu'on  ne  peut  plus  s'en  servir.  C'est  ainsi  que  furent  pris 
François  F'  et  le  roi  Jean,  et  tant  de  braves  de  toutes  les  na- 
tions. Dans  celte  manière  de  rendre  les  armes,  il  n'y  a  pas 
de  conditions,  il  ne  saurait  y  en  avoir  avec  l'honneur  ;  c'est 
la  vie  que  l'on  reçoit,  parce  que  l'on  est  dans  l'impuissance 
de  l'ôter  à  son  ennemi,  qui  vous  la  donne  à  charge  de  repré- 
sailles, parce  qu'ainsi  le  veut  le  droit  des  gens.  » 

Napoléon  cite  une  capitulation  de  la  guerre  de  Sept  ans  ;  il 
se  demande  s'il  est  possible  de  la  justifier;  il  répond  :  «  Non, 
non,  non  !  Jamais  do  capitulation  en  pleine  campagne,  si 
vous  voulez  avoir  des  soldats  et  une  armée  !  Une  capitulation 
qui  vous  sauverait  60  000  hommes  ne  vaudra  pas  le  tort  (jue 
fait  à  l'État  la  violation  de  ce  principe.  »  En  efl'et,  la  capitula- 
tion de  Sedan  n'a-t-ellc  pas  eu  bientôt  pour  sœur  la  capitula- 
tion de  Metz,  qui  a  tué  la  défense  nationale? 

Une  dernière  citation  : 

«  Qu'une  armée  soit  battue,  ce  n'est  rien,  le  sort  des 
armes  est  journalier  el  l'on  réparc  une  défaite  ;  mais  qu'une 
armée  fasse  une  capitulation  honteuse,  c'est  une  tache  pour 
l'honneur  français,  pour  la  gloire  des  armes.  Les  plaies  faites 
à  l'iioiuieur  ne  guérissent  point  ;  l'cdct  moral  en  est  terrible. 
On  dit  qu'il  n'y  avait  point  d'autres  moyens  de  sauver  l'ar- 
mée, de  prévenir  regorgement  dos  solilals.  Eh  !  il  eût  mieux 
valu  qu'ils  périssent  tous  les  armes  à  la  main,  qu'il  n'en  fût 
pas  revenu  un  seul.  Leur  mort  eût  été  glorieuse  ;  nous  les 
eussions  vengés  ;  on  retrouve  des  soldats  ;  il  n'y  a  que  l'hon- 
neur qui  ne  se  retrouve  pas.  » 

Comme  ces  viriles  paroles  concordent  avec  l'admiration 
que  les  aptdogistes  du  second  Empire  étalent  pour  le  martyr 
de  Sedan!  En  les  écrivant,  l'oncle  ne  se  doutait  point  qu'il 
prononçait  ainsi  sans  appel  |la  condamnation  de  son  propre 
neveu.  Quel  contraste  et  i]uelle  décadence  !  Ce  (|uc  Napo- 
léon I"  flélrissail  comme  une  plaie  inguérissable  de  l'hon- 
neur, les  fidèles  de  Napoléon  III  le  célèbrent  comme  une 
auréole.  Ce  que  Napoléon  I'"  stigmatisait  connue  un  crinu> 
capital  cuntre  la  paliio,  les  neo-iiouapartislos  le  proposeul  à 
l'admiration  de  l'arniee  et  du  pays.  Plus  (pie  jamais  la  Erance 
a  besoin  de  se  relever  par  la  force  morale,  la  discipline,  les 
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mœurs  énergiques  ;  comme  les  apologistes  de  Sedan  con- 
viennent à  cette  œuvre  de  salut  ! 

Louis  Jkziebski. 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

Coars  «le  philosophie.  —  Première  partie,  Psychologie,  par 
M.  Th.  Bernard,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Mont- 
pellier. 

Je  viens  un  peu  tard  annoncer  au  jeune  public  de  nos  ly- 
cées, aux  professeurs  et  même  aux  gens  du  monde  curieux 
de  savoir  où  en  est  notre  enseignement  philosophique,  l'ou- 
vrage de  psychologie  que  publiait  il  y  a  quelques  mois  M.  Th. 
Bernard,  professeur  a'u  lycée  de  Montpellier.  Ce  livre  est  en 
effet  conçu  et  écrit  de  telle  sorte  qu'il  convient  à  la  fois  à  ces 
trois  classes  de  lecteurs.  Les  élèves  y  trouveront,  en  un  style 
clair,  précis  et  qui  rencontre  naturellement  le  mouvement  et 
la  chaleur,  la  science  psychologique  mise  à  leur  portée,  assez 
élémentaire  pour  être  facilement  entendue,  assez  solide  et 
approfondie  pour  èlre  étudiée  avec  intérêt  et  avec  fruit.  Les 
maîtres  y  verront  les  plus  importantes  questions  auxquelles 
donne  lieu  la  nature  humaine  discutées  avec  autant  de  force 
que  de  savoir,  renouvelées  par  la  méditation  personnelle, 
éclairées  de  toutes  les  lumières  que  peuvent  fournir  les  scien- 
ces naturelles  et  médicales,  la  physiologie,  la  biologie,  la  zoo- 
logie, etc.  Et  quant  aux  mondains  qui  ne  font  métier  ni  d'ap- 
prendre, ni  d'enseigner  la  philosophie,  s'il  leur  prend  fantaisie 
de  parcourir  ce  volume,  ils  seront  édifiés,  je  n'en  puis  dou- 
ter, de  tant  de  belles  théories  présentées  avec  art  et  avec  goût, 
et  ils  se  diront  que  si  la  jeunesse  française  a  plus  besoin  que 
jamais  d'élre  sérieusement  instruite  et  fortement  élevée,  l'L"- 
niversité  ne  fut  jamais  mieux  en  état  de  mener  à  bien  cette 
difficile  et  laborieuse  tâche. 

C'est,  selon  moi,  le  caractère  le  plus  frappant  et  le  plus  rare 
de  cet  excellent  livre,  de  réunir  des  qualités  si  différentes  et 
qui  semblent  s'exclure  :  accessible  à  ceux  qui  ne  savent  pas, 
capable  de  plaire  à  ceux  qui  ne  se  soucient  guère  de  savoir, 
instructif  pour  les  plus  instruits,  et  qui  donne  à  penser  aux 
penseurs.  Il  n'est  que  juste  d'insister  sur  ce  dernier  point. 
Sans  doute  il  y  a  dans  ce  traité  de  psycliologie  bcauco  ip 
d'idées  vieilles  et  un  peu  banales  à  force  d'avoir  été  redites  ; 
il  y  eût  peut-être  eu  avantage  à  les  admetire  a\ec  plus  de  so- 
briété, quoi(|u'olles  ne  fassent  pas  mauvaise  figure  dans  un 
livre  qui  est  surtout  un  cours  de  lycée  :  mais  la  part  de  l'ori- 
ginalité cl  de  la  nouveauté  demeure  fort  grande,  (.'auteur  ne 
répète  personne  dans  cette  fine  et  profonde  analyse  des  élé- 
ments si  nombreux,  si  semblables  et  divers  à  la  fois,  de  la  sen- 
sibilité, cet  infini  du  cœur  humain,  cet  abime.  Il  les  compte 
un  à  un  et  les  classe  d'une  façon  lumineuse,  commençant  par 
les  états  sensibles,  terminant  par  les  tendances.  Il  a  des  pages 
curieuses  et  subslanliclles  sur  la  passion,  son  origine,  son 
milieu,  son  développement,  son  rôle  et  son  hisloire.  Il  en  a 
de  plus  curieuses  et  de  plus  substantielles  encore  sur  les  in- 
clinations premières,  qui  sont  comme  les  racines  de  la  sen- 
sibilité morale.  On  peut  ne  pas  toujours  partager  ses  opinions, 
mais  elles  sont  très-étudiées  et  trcs-molivées,  d'un  esprit  très- 
pénétrant,  très-attentif  et  q\ii  ne  se  satisfait  pas  facilemenl. 
De  sorte  que  celte  large  et  profonde  théorie  do  la  sensibilité 
sera  lue  avec  profit  et  avec  intérêt,  méditée,  je  n'en  puis  dou- 
ter, par  ceux-là  même  qu'elle  ne  convaincra  pas  de  fout  point. 
Il  en  faut  dire  autant,  et  plus,  de  la  théorie  de  la  raison. 
Comme  il  n'est  pas  de  faculté  intellectuelle  plus  haute  que 
celle-là,  il  n'en  est  pas  non  plus  de  plus  mystérieuse,  après 


tant  d'efforts  faits  par  tous  les  plus  grands  philosophes  anciens 
et  modernes  pour  entourer  de  lumière  cette  cime  de  l'esprit 
humain.  La  difficulté  même  semble  avoir  enflammé  le  zèle 
philosophique  de  M.  Bernard,  et  il  se  trouve  que  ce  qu'il  v  a 
de  moins  accessible  dans  notre  âme  et  de  plus  obscur  lui  a 
fourni  le  meilleur  chapitre  de  son  livre.  Je  recommande  à 
tous  les  amis  de  la  vérité  psychologique  cette  belle,  savante 
et  originale  étude.  Les  principes  de  substance,  de  causalité, 
de  finalité,  les  idées  de  temps  et  d'espace,  de  bien  et  de  beau 
sont  analysés  d'une  façon  neuve,  ou  vraie  ou  infiniment  vrai- 
semblable, et  la  raison,  leur  commune  origine,  conçue  et  dé- 
finie avec  une  grandeur  et  une  ampleur  dont  on  ne  peut  ne 
pas  être  frappé.  L'instinct,  justement  dislingué  des  actions 
réflexes,  et  démontré  irréduclible  à  l'habitude,  à  l'hérédité 
ou  il  tout  autre  principe  de  noire  nature  organique  ou  intel- 
lectuelle ;  la  liberté  vaillamment  défendue  contre  ceux  qui  la 
ramènent  au  choix,  ou  ii  la  science,  ou  à  la  vertu,  ou  à  l'amour: 
les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  et  surfout  l'influence  du 
moral  sur  le  physique,  sont  encore  des  parties  notables  et  vrai- 
ment persoimelles  dans  un  travail  où  la  personnalité  de  l'au- 
teur parait  toujours,  sans  se  montrer  jamais,  avec  les  qualités 
les  plus  propres  à  la  faire  estimer  et  goûter. 

In  autre  mérite  de  ce  livre,  c'est  le  rôle  qu'y  joue  l'histoire  : 
sur  chaque  question  psychologique  l'auteur  résume  les  théo- 
ries anciennes  et  modernes  avec  concision  et  clarté  à  la  fois, 
et,  ce  qui  est  à  mes  yeux  une  qualité,  il  no  pratique  pas  l'é- 
clectisme pour  cela.  Ses  solutions  ne  sont  pas  des  combinai- 
sons, mais  des  créations  ;  il  ne  fait  pas  le  présent  avec  le  passé, 
mais  avec  les  résultats  fournis  par  les  sciences  contemporai- 
nes, par  ses  observations  et  ses  réflexions  :  quant  aux  écoles, 
elles  sont  là  pour  procurer  un  supplément  d'informations  et 
pour  être  jugées.  —  Il  en  est  une  cependant  qui  ne  parait  ja- 
mais, et  j'aimerais  savoir  le  motif  de  cette  exclusion  :  c'est 
l'école  néoplatonicienne  d'Alexandrie  et  d'Athènes.  Même 
quand  l'auteur  fait  intervenir  Platon  et  les  Pères  de  l'Église, 
il  néglige  cet  intermédiaire.  C'est  une  lacune  qui  a  lieu  d'é- 
tonner de  la  part  d'un  esprit  si  instruit  et  si  attentif  (1). 

Je  serais  bien  tenté  d'adresser  à  M.  Bernard  deux  autres  cri- 
tiques d'un  genre  différent.  Je  ne  saurais  approuver  l'ordre 
qu'il  a  cru  devoir  suivre  dans  l'étude  de  l'inlelligence.  et  qui 
est  celui-ci  :  opérations,  facultés,  idées.  C'est  une  innovation, 
même  assez  originale,  mais  qui  ne  me  parait  pas  heureuse. 
En  procédant  ainsi,  M.  Bernard  ne  reproduit  pas  le  mouvement 
delà  nature,  qui  commence  parles  facultés,  lesquelles  engen- 
drent des  idées  concrètes,  et  continue  par  les  opérations,  les- 
quelles s'appliquent  aux  idées  concrètes  pour  en  former  des 
idées  abstraites  et  scientifiques.  Va-t-il  du  moins  du  simple  au 
composé  et  do  ce  qui  est  plus  clair  à  ce  qui  l'est  moins?  Non. 
car  la  complexilé  n'est  pas  moins  grande  dans  les  opérations 
que  dans  les  facultés;  et  l'analyse  de  celles-ci  me  semble  pré- 
parer l'analyse  de  celles-là,  tandis  que  l'inverse  n'est  pas  vrai. 
—  Je  reprocherais  encore  à  ce  traité  de  psychologie  une  qua- 
lité dont  M.  Bernard  me  parait  très-épris.  il  est  Irop  complet. 
Notre  savant  auteur  n'admet  pas  u  que  la  multiplicité  des 
aspects  sous  lesquels  un  sujet  peut  être  envisagé  autorise  à 
en  négliger  un  seul  ».  C'est  une  erreur.  Même  dans  un  ou- 
vrage eu  plusieurs  volumes,  cette  prélenlion  aurait  l'inconvé- 
nient de  présenter  au  lecteur  beaucoup  de  choses  d'un  mé- 
diocre inlcrêl;  dans  un  volume  unique,  il  en  a  un  autre 
beaucoup  plus  grave  :  c'est  démettre  l'écrivain  dans  la  néces- 
sité de  condenser  sa  pensée  outre  mesure.  Il  y  a  dans  la 
nouvelle  Psiidnilnf/if  beaucoup  de  théories  et  de  points  de  vue 
qui  gagneraient  à  être  plus  largement  exposés:  et  les  adver- 
saires que  combat  M.  Bernard  en  courant  sont  quelquefois 


(I)  Voyez  (l.ins  li'S  ilcii\  «lorniors  niimorns  «le  la  Reive  li^liulo  ilc 
M.  Erncsl  Havcl  sur  l'Iii/mi  i,v  !,•  in-fnnn-  /V/v  (/.•  rÉglùr. 
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dépéchés  en  deux  ou  trois  mots  qui  les  laissent  parfaitement 
debout,  bien  qu'il  chante  victoire.  La  science  n'exige  pas  qu'on 
effleure  tout,  et  l'art  le  défend. 

Mais  ce  sont  là  des  taches  qui  disparaissent  dans  l'excel- 
lence et  l'éclat  de  l'ensemble,  et  le  livre  de  M.  Bernard  fait 
lionneur  à  son  enseignement.  11  nous  promet  une  suite,  c'est- 
à-dire  une  Logique,  une  Morale,  etc.  :  elles  seront  les  bien- 
venues, 

Emm.  Ch.ai'vf.t. 


UNE  NOUVELLE  SOCIÉTÉ  SAVANTE 

Soplété  Uo  rhl«tolr«>  «le  I*nrl»  et  dp  l'Ile-de-France 

Il  n'est  peut-être  pas  en  France  une  seule  de  nos  anciennes 
provinces  où  n'existe  une  Société  de  gens  instruits  consa- 
crant à  l'histoire  locale  des  études  et  des  recherches  que  ne 
dirige  pas  toujours,  il  est  vrai,  une  critique  bien  sûre,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  méritoires,  et  qui  donnent  en  somme 
d'intéressants  résultats.  Par  une  exception  qui,  au  premier 
abord,  peut  paraître  singulière,  Paris  et  l'Ile-de-France  ne 
possédaient  point  encore  de  société  de  ce  genre.  Il  y  avait 
des  raisons  pour  croire  celte  société  superflue  dans  un  pays 
centralisé  comme  le  nôtre  et  où,  depuis  des  siècles,  l'his- 
toire de  la  capitale  est  en  quelque  sorte  l'histoire  de  la  na- 
tion. Mais  aujourd'hui  que  se  propage  de  plus  en  plus  l'allrait 
de  l'érudition,  dont  l'un  des  caractères  est  de  circonscrire 
les  observations  et  de  localiser  les  recherches,  il  ne  pouvait 
m.anquer  de  venir  à  la  pensée  de  quelques  personnes  qu'il  y 
avait  là  une  lacune  à  combler.  C'est,  en  effet,  ce  qui  a  eu  lieu. 
La  Sariété  île  l'histoire  de  Paris  el  de  l' Ile-de-France  a  pris  en- 
fin sa  place  à  côté  des  sociétés  analogues  qui  existaient  avant 
elle.  Par  l'accueil  fait  à  ses  débuts,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'elle  répondait,  sinon  à  un  besoin,  du  moins  à  un  goût  des 
esprits.  Organisée  au  mois  de  mai  de  l'année  dernière,  elle 
compte,  à  cette  heure,  prés  de  quatre  cents  adhérents  recru- 
tés parmi  les  noms  les  plus  recommandables  de  la  littéra- 
ture et  de  la  science.  .\u  nombre  des  hommes  érudits  qui 
ont  le  plus  contribué  à  la  fonder,  il  est  juste  de  nommer  son 
secrétaire,  M.  Paul  Viollet,  qu'ont  fait  connaître  d'intéressantes 
dissertations  sur  les  manuscrits  do  Joinville  lues  à  l'Acadé- 
mie des  lns('riplions  et  Belles-lettres. 

Si  la  nouvelle  Société  ne  se  départ  pas  du  zèle  qu'elle 
montre  à  sa  naissance,  il  n'y  a  pas  à  douter  qu'elle  n'enri- 
chisse l'érudition  de  travaux  importants.  Le  nom  seul  de  son 
président,  M.  Léopold  Delisle,  membre  de  l'Institut  et  admi- 
nistrateur f^énéral  de  la  Bibliolliéqui;  nationale,  suffit  à  indi- 
quer qu'(^lle  est  résolue  à  s'engiit;cr  en  des  voies  véritablement 
scientiliqucs.  Quelques  lignes  du  discours  prononcé  par  le  sa- 
vant académicien  à  la  première  asscmliléc  générale  du  7  mai 
187'i  préciseront,  mieux  que  tonte  autre  explication, l'objet  de 
l'association  et  le  profiramnie  (|u'elle  s'est  tracé  : 

«  Il  ne  s'agit  pas  d'écrire  une  histoire  ^réiiérale  de  Paris, 
œuvre  déjà  letilée  bien  des  fois,  el  qui,  malfiré  des  essais 
plus  ou  nioiii-i  heureux,  reste  eiu'ore  à  accomplir,  moins 
peut-être  par  l'insuftisarire  des  historiens  qui  l'ont  etilrepcise 
que  par  la  r.irelé  cl  l'Imperfeclion  des  matcri.iux  don!  ils  se 
sont  servis.  C.i'peudanl  peu  de  villes  ont  conservé  w\  cu- 
semblc   de  documents  comparables   par  leur  date  et  leur 


abondance  à  ceux  qu'on  peut  rassembler  sur  l'histoire  de 
Paris,  non  plus,  hélas  I  dans  nosarchiies  municipales,  mais 
dans  les  archives  elles  bibliothèques  de  l'État,  et  aussi  dans 
les  cabinets  des  amateurs.  Ce  sont  ces  documents  qu'il  fau- 
drait mettre  en  lumière,  soit  en  les  publiant  quand  le  texte 
est  digne  de  cet  honneur,  soit  en  les  employant  à  la  compo- 
sition de  mémoires  sur  la  topographie,  sur  les  monuments, 
sur  les  arts,  sur  les  institutions,  sur  les  événements,  sur  les 
anciens  usages,  en  un  mot  sur  tout  ce  qui  constitue  l'histoire 
d'une  ville,  sur  tout  ce  qui  peut  piquer  la  curiosité  des  ci- 
toyens éclairés.  Héritière  de  traditions  déjà  fort  anciennes, 
l'administration  municipale  de  Paris  s'impose  des  sacrifices 
considérables  pour  ne  pas  laisser  en  souffrance  les  intérêts 
historiques  et  archéologiques  de  la  grande  ville.  Xotre  So- 
ciété lui  viendra  en  aide,  ne  serait-ce  qu'en  montrant  qu'un 
grand  nombre  de  Parisiens  tiennent  à  étudier  les  annales  et 
les  monuments  de  Paris  ailleurs  que  dans  des  récits  ou  des  m 
tableaux  légers  et  romanesques.  En  effet,  nous  ne  faisons  pas  " 
seulement  appel  aux  savants  qui  se  sont  consacrés  d'une  ma- 
nière spéciale  aux  recherches  historiques  et  archéologiques  ; 
nous  comptons  aussi  sur  le  concours  de  tous  les  hommes  de 
goût,  de  science  et  de  bonne  volonté,  qui  savent  que  le  passé 
fournit  souvent  d'utiles  enseignements  et  que,  pour  les  villes 
et  les  nations,  le  respect  des  aïeux  n'est  pas  un  devoir  moins 
sacré  que  pour  les  familles.  » 

M.  L.  Delisle,  dans  son  discours,  ne  parle,  comme  on  le 
voit,  que  de  l'histoire  de  Paris.  C'est,  en  effet,  sur  cette  his- 
toire que  se  concentreront  nécessairement  la  plupart  des 
travaux  que  produira  la  Société.  Les  publications  auxquelles 
pourra  donner  lieu  l'histoire  particulière  des  pays  qui  avec 
Paris  ont  formé  l'Ile-de-France,  ne  seront  jamais  qu'en  très- 
petit  nombre.  La  Société  avait  même  pensé  d'abord  à  borner 
sou  programme  aux  recherches  et  aux  documents  qui  con- 
cernent exclusivement  Paris  ;  mais  on  a  jugé,  non  sans  quel- 
que raison,  que,  Paris  ayant  par  son  influence  presque  tou- 
jours débordé  ses  limites,  il  fallait  tout  au  moins  joindre  à 
son  histoire  celle  des  localités  sur  lesquelles  cette  ville  avait 
de  tout  temps  exercé  une  action  immédiate.  Le  règlement 
de  l'association  a  été  calqué,  à  peu  de  chose  près,  sur  celui 
de  la  Sociiaé  de  l'histoire  de  France,  qui  compte  aujourd'hui 
quarante  années  d'existence.  Comme  la  Société  de  l'histoire 
de  France,  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  a  ses  assemblées 
périodiques  dans  lesquelles  les  membres  lisent  des  mémoires 
ou  donnent  des  informations  intéressant  les  recherches  par- 
ticulières que  comporte  son  programme  ;  déjà  plusieurs  réu- 
nions ont  eu  lieu  dans  le  cours  de  l'année  dernière  sous  la 
présidence  de  M.  L.  Delisle.  Comme  la  Société  de  l'histoire 
de  Fraïue,  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  a  ses  Bulletins,  où, 
indépendamment  des  procès-verbaux  de  ses  séances,  elle  pu- 
blie des  notices  historiques  et  une  bibliographie  qui  ofl're 
l'indication  détaillée  de  tous  les  ouvrages  écrits  sur  Paris  et 
l'Ile-de-France  (t).  Parmi  les  notices  qui  ont  déjà  paru,  nous 
cilerous  ; 

l'ii  résumé  des  fouilles  el  découvertes  archéologiques  faites 
(1  Paris  pendini  le  deuxième  semestre  de  l'année  187/|  ,  par 
Th.  Vacquer  ; 

l'ne  dissertation  tendant  à  prouver  la  fausseté  d'une  charte 
de  Louis  le  (îros,  par  M.  I..  Delisle; 

l'ne  Note  sur  une  estampe  de  la  communauté  des  fondettrs- 
ciseleurs  de  Paris,  par  M.  J.-J.  Cuitlrey  ; 
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Une  aulre  ?fote  sur  les  fiacres  de,  Paris  avant  la  Révolution, 
par  M.  J.  Cousin  ; 

Enfin  un  travail  de  M.  G.  Fagnicz  sur  la  fontaine  Saint- 
Lazare, 

A  côté  de  ces  notices  sont  reproduites  des  pièces  inédites  et 
curieuses,  telles  que  des  Notes  de  Nicole  de  Savigny,  avocat 
parisien  du  xv"  siècle,  sur  les  exploits  de  Jeanne  d'Arc,  qu'a 
découvertes  M.  L.  Delisle. 

La  Société  ne  se  borne  pas  à  ces  bulletins.  Elle  se  propose 
de  publier,  sous  forme  de  volumes,  des  travaux  de  longue 
haleine  ou  des  textes  précieux.  Le  premier  volume,  qui  est 
en  préparation,  contiendra  les  articles  suivants  : 

L'Ile-de-France,  son  origine,  ses  limites,  ses  gouverneurs, 
par  M.  A.  Longnon  ; 

Notice  sur  rin  plan  de  Paris  nouvellement  découvert  à  Bùle, 
et  une  traduction  du  Methodus  npodemica  de  Zvinger,  par 
M.  J.  Cousin  ; 

Négociations  des  Anglais  avec  le  roi  de  Navarre  pendant  la 
révolution  parisienne  de  1358,  par  M.  S.  Luce. 

Notice  sur  les  quarteniers,  dizeniers  et  cinquantenicrs  de  la 
ville  de  Paris,  par  M.  G.  Picot  ; 

Comptes  de  la  nation  d'Allemagne  à  l'Université  de  Paris,  par 
M.  Ch.  Jourdain,  de  l'Institut  ; 

La  confrérie  des  pèlerins  de  saint  Jacques  et  ses  archives,  par 
M.  H.  Bordier; 

Méry-sur-Oise  et  ses  seigneurs,  par  M.  L.  Pannier. 

Le  plan  de  Paris  dont  il  est  question  ci-dessus  parait  re- 
monter à  l'année  1551.  C'est  le  plus  grand  plan  du  xvi"  siècle, 
le  premier  et  le  plus  important  des  plans  de  Paris  publiés 
isolément.  11  présente  de  grandes  analogies  avec  celui  de  Du 
Cerceau.  On  les  croit  l'un  et  l'autre  issus  d'un  mCme  type 
aujourd'hui  perdu,  probablement  le  plan  officiel  manuscrit 
qui  dut  être  levé  en  vertu  d'un  édit  de  Henri  II,  du  8  sep- 
tembre 1550.  Comprenant  toute  la  valeur  qu'offre  le  plan 
de  1551  pour  l'histoire  de  Paris,  la  Société  a  décidé  d'en  pu- 
blier un  fac-similé.  Deux  feuilles  sont  déjà  terminées  et  vont 
Cire  incessamment  li\rées  aux  souscripteurs.  Ces  premiers 
travaux  font  bien  augurer  de  ceux  qui  paraîtront  par  la  suite. 
Nous  souhaitons  que  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile- 
de-France  demeure  fidèle  à  son  programme  et  apporte  à  la 
science  un  concours  aussi  désintéressé  que  zélé. 


CAUSERIE  LITTERAIRE 

Le  cinquième  volume  de  la  Correspondance  de  Lamartine  (1) 
vient  de  paraître.  J'ai  parlé  ih's  quatre  autres  successivement 
et  je  ne  reviendrais  pas  sur  le  sujet  s'il  ne  me  semblait  que 
ce  nouveau  volume  nous  présente  une  image  meilleure, 
éclairée  d'une  phi?  pure  lumière.  Chose  étrange  !  H  y  avait 
deux  hommes  en  Laniarliiie  :  le  poète  et  l'Iiomme  politique. 
La  publication  de  cette  correspondance  aura  eu  cet  effet  sin- 
gulier de  détruire  quelque  peu  le  prestige  du  poète  et  do 
donner  Ji  l'homme  politique  plus  de  crédit  qu'on  ne  lui  en 
accordait  généralement.  A  mesure  que  les  nuages  —  nuages 


(1;  Tome  cinquième  (1830-18/Sl). 
Fiirnt,  Jouvet  H  C 
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a  demi  transparents  —  qui  enveloppaient  la  statue  ont  été 
dissipés,  les  traits  du  chantre  d'Élvire  ont  paru  moins  nobles, 
quelques-uns  même  durs  et  ingrats.  On  a  été  étonné  de  trou- 
ver tant  de  sécheresse  dans  ce  cœur  qui  avait  semblé  une 
source  vive  de  sensibilité  toujours  jaillissante.  L'homme  po- 
litique, au  contraire,  jugé  plus  sévèrement,  nous  apparaît 
dans  un  jour  plus  favorable.  Non  que  l'on  soit  amené  à  re- 
eonnaitre  en  lui  le  sens  pratique  et  l'esprit  des  affaires  ;  mais 
dans  ces  pages  tout  intimes,  ces  confidences  amicales,  on 
est  heureux  de  constater  la  persistance  d'un  sentiment  tou- 
jours généreux.  Il  veut  jouer  un  rôle  sans  doute,  mais  il  le 
veut  grand  et  noble,  et  jamais  il  ne  sacrifiera  rien  de  l'idéal 
de  justice  et  de  vérité  absolue  qu'il  rêve.  C'est  une  belle 
amliition  que  la  sienne  :  demeurer  au-dessus  de  tous  les 
partis,  heurter  leurs  passions,  braver  leurs  colères,  défier  les 
calomnies  comme  Mithridate  les  poisons,  n'écouter  que  son 
indépendance  et  sa  conscience,  créer  pour  soi  comme  un 
nouveau  ministère,  celui  «  de  l'opinion  philosophique  et  libé- 
rale 11.  Tel  compromis  serait  utile,  l'abandon  de  tel  principe 
serait  opportun;  il  n'y  consent  pas.  Quelquefois  même  on 
dirait  qu'il  est  heureux  de  se  jeter  au  fort  de  la  mêlée  et 
d'appeler  sur  lui  les  coups.  Il  tombe  plus  d'une  fois,  mais 
toujours  frappé  par  devant.  Et  cependant  il  ne  se  dissimule 
pas  que  souvent  sa  complaisance  ou  son  abstention  pourrait 
lui  valoir  quelque  poste  avantageux  ;  et  cela  quand  des  em- 
barras d'argent  l'inquiètent,  quand  le  souci  du  lendemain 
l'obsède  :  peu  importe,  il  travaillera  pour  les  libraires,  il  se 
condamnera  à  un  rude  labeur  ;  ce  genre  de  servitude  l'effraye 
moins  que  l'autre.  A  lutter  ainsi  contre  les  partis  tour  à  tour, 
mémo  contre  le  sien,  quand  il  sort  de  la  vérité  et  de  la  justice, 
on  s'expose  à  passer  pour  un  fantasque,  un  brouillon,  un 
rêveur  nourri  de  chimères  et  manquant  de  sens  pratique. 
Cette  mobilité  apparente  n'est  cependant  que  la  constance 
d'un  esprit  généreux  qui  a  toujours  les  yeux  fixés  vers  un 
même  idéal. 

C'est  pendant  ces  années  que  parait /oceij/n,  l'œuvre  faite 
pour  provoquer  les  larmes  et  les  cris.  On  verra  dans  ce  cin- 
quième volume  quelles  attaques  fondirent  sur  le  poète,  quels 
défenseurs  inattendus  il  trouva.  Ces  détails  ne  suffisent  pas 
toutefois  à  notre  curiosité  ;  nous  en  voudrions  plus  encore  : 
mais  il  semble  que  pour  Lamartine  la  destinée  de  ses  vers  le 
touche  déjà  moins  que  ses  succès  d'orateur  politique.  L'in- 
stant n'est  pas  loin  où  il  parlera  avec  dédain  do  la  poésie, 
riens  sonores,  bagatelles  harmonieuses,  nugo'  canorrr. 

.M.  Jules  Verne  continue  à  vulgariser  dans  la  Bibliothèque 
d'éducation  et  de  récréation.  Son  dernier  volume,  le  Chan- 
cellor  (1),  fera  plus  pour  l'éducation  que  pour  la  récréation 
des  contemporains  et  des  Ages  futurs.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  soit  d'une  lecture  difficile,  mais  il  n'est  pas  d'une  lec- 
ture attrayante.  M.  Jules  Verne,  qui  s'égayait  et  nous  égayait 
si  aisément  avec  les  compagnies  d'assurances  sur  la  vie,  les 
primes  après  décès,  et  donnait  un  air  badin  aux  échelles  do 
mortalité,  a-l-il  donc  perdu  la  recette  de  la  science  amu- 
sante'? Espérons  que  ce  n'est  là  qu'uiu'  éclipse  momentanée 
de  celle  bonne  humeur  proverbiale.  Nous  croit-il  assez  sé- 
rieux et  régénérés  pour  boire  à  la  coupe  des  connaissances 


(1)  Paris,  1875,   nitiliuthéquc  d'cducniion  el  rie  récréation.  Hel«el 
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utiles  sans  qu'on  l'ait  enduite  de  miel  ?  Erreur,  Monsieur 
Jules  Verne,  dorez-nous  encore  la  pilule  !  Le  récit  du  Chan- 
cellor  est  une  édition  nouvelle,  —  pas  assez  nouvelle,  — 
du  drame  si  conmi  du  radeau  de  la  Méduse.  Nous  avons 
lu  plus  ou  moins  tout  cela  dans  l'histoire  des  naufrages 
célèbres.  Incendie  à  bord,  chaloupes  de  sauvetage  englou- 
ties par  la  mer  en  fureur,  radeau  péniblement  construit, 
révolte  des  mauvais  matelots,  courage  des  matelots  hon- 
nêtes, désespoir  des  passagers,  ime  voile  à  l'horizon,  si- 
guauï  de  détresse,  la  voile  s'éloigne,  angoisses  de  la  faim, 
tortures  de  la  soif,  anthropophagie,  terre  !  terre  !  !  Tout  est 
prévu  et  arrive  à  point  nommé.  La  seule  nouveauté  ici  c'est 
qu'au  lieu  de  crier  :  Terre!  terre'.!  on  crie:  —  Un  homme 
tombé  à  la  mer!  —  Eau  douce!  eau  douce!!  Et,  en  effet,  si 
M.  Verne  nous  a  fait  voyager  si  longtemps,  c'était  unique- 
ment pour  nous  révéler  que  le  courant  de  l'Amazone  est  assez 
puissant  pour  dessaler  l'Océan  jusqu'à  vingt  milles  de  son 
embouchure.  C'est  là  une  connaissance  utile  ;  mais  on  l'a 
achetée  chèrement. 

Venons  à  la  Femme  gênante  (l),  de  M.  Gustave  Droz.  C'est  l'er- 
reur d'un  homme  d'esprit  qui  prendra  sa  revanche,  comme 
dit  la  formule.  Il  s'agit  d'un  pharmacien  d'une  petite  ville  de 
Bretagne,  pharmacien  romantique  et  byronien,  qui  déterre 
nuilaniment  sa  femme  qu'il  vient  de  perdre,  l'embaume  et 
la  met  pieusement  dans  une  grande  armoire  destinée  jusque- 
là  au.v  confitures.  Cette  relique  sainte  devient  peu  à  peu  un 
colis  Irès-enconibrant.  D'ailleurs  elle  a  jauni,  et,  malgré  le 
plumeau,  la  poussière  s'y  met.  Telle  est  la  donnée  de  cette 
farce  lugubre.  M.  Droz  qui  ailleurs  a  eu  tant  de  gaieté,  tant 
d'esprit,  sans  faire  effort,  s'est  domié  ici  bien  du  mal,  et  il 
faut  le  regretter.  Uu'il  revienne  donc  à  ses  croquis  si  légers 
et  si  charmants  de  mœurs  parisiennes  ! 

M.  Moland  vient  de  donner  une  très-commode  édition  du 
Thnitre  chui.si  de  Marivaux  ('2i.  Sur  les  trente  pièces  il  en  a 
pris  neuf,  les  meilleures  naturellement.  C'est  assez,  c'est 
même  déjà  licaucoup,  selon  moi.  Du  moins,  pour  y  trouver 
du  plaisir,  ne  faut-il  pas  les  lire  de  suite.  Les  contemporains 
de  Marivaux  disaient  de  lui  qu'il  se  répétait,  et  ils  avaient 
bien  grandement  raison.  Toujours  les  mêmes  ressorts,  les 
mêmes  procédés,  les  mêmes  délicatesses  fausses,  les  mêmes 
abus  de  l'esprit.  Tous  ses  persomiagos  sont  des  raffinés  qui 
s'amusent  à  mettre  des  liàlons  dans  les  roues  de  leur  bon- 
heur, trouvant  le  plaisir  bien  fade  à  voyager  sur  une  route 
unie.  .le  ne  nie  pas  que  ce  ne  soit  d'un  art  délicat  de  cher- 
cher les  obstacles  qui  retardent  le  déiioCiment,  non  dans  les 
événenieiils  forluils  et  extérieurs,  mais  dans  les  jeu\  et  les 
<;aprices  du  ccrur  humain,  i'ar  malheur,  ces  jeux  sont  trop 
compliqués,  ces  caprices  sont  des  caprices  de  précieux  et  de 
précieuses.  On  peut  s'intéresser  à  une  intrigue  nouée  par  un 
cheveu  fendu  en  quatre,  mais  quand  ou  retrouve  le  même 
cheveu  dans  les  \ingt-iieuf  autres  intrigues,  on  est  moins 
louché  (le  la  délicatesse  de  l'art  que  fatigué  de  la  monotonie 
du  procédé.  Lisez  donc  ce  volume  à  pelites  doses.  Si  \ous 
preniez  par  exemple  l'Eiirnive,  ce  léger  bijou  si  finement  ci- 
selé,  initnédiatement  après  avoir  examiné    ne    fOt-ce   i|ui' 


(1)  Pnri»,  187.^.  Ilotzpl  et  C". 

(2)  TliMIrf  nhiiini  iIp  Miiiiriiu.r,  nvee.   une   iiilrocluclion   p.ir   I.diiis 
Molnnil.  l'nris,  IH?.").  (laniiiT  frrri'x. 


deux  des  pièces  d'orfé^Terie  qui  précèdent,  le  bijou  perdrait 
à  vos  yeux  beaucoup  de  sa  valeur. 

La  préciosité  mignarde,  les  raffinements,  les  sucreries  de 
Marivaux  vous  ont  vite  rassasié  !  Prenez,  comme  contraste, 
dans  les  deux  volumes  que  vient  de  publier  M.  Gustave  de 
Wailly  (1),  et  qui  contiennent  les  œuvres  dramatiques  des  trois 
frères  de  Wailly,  quelque  franche  et  alerte  comédie-vaude- 
ville. Ce  sera,  par  exemple,  Muiraud  etC",  l'Oncle  Philibert,  ou 
encore  et  surtout  le  Mari  à  la  campagne.  Je  vous  recomman- 
derais moius  certaines  pièces  plus  sérieuses  ou  qui  touchent  à 
la  politique.  Ces  souriants  esprits  ont  eu  leurs  jours  moroses. 
Mais  le  plus  souvent  quelle  facilité  aimable,  que  de  viva- 
cité !  Et  de  la  verve,  et  de  l'entrain  !  C'est  une  naïve  expan- 
sion de  belle  humeur  qui  ne  cherche  pas  à  éblouir  par  des 
mots  étincelants,  mais  dont  la  gaieté  sans  prétention  nous 
gagne.  Avec  cela  une  pointe  de  sensibilité  à  l'occasion  et  sur 
commande,  quand  la  comédie  est  écrite  pour  le  sentimental 
Gymnase  d'alors.  Morale  bourgeoise  d'ailleurs,  sans  grands 
horizons,  ne  demandant  pas  grands  efforts  à  la  nature  hu- 
maine. L'électeur  du  règne  de  Louis-Philippe,  bon  enfant, 
bon  vivant,  un  peu  rêveur  même  au  besoin,  mais  franc,  loyal, 
élevé  au  collège  Henri  IV,  —  pas  à  Vaugirard,  —  pratiquant 
toutes  les  modestes  vertus  qui  font  l'honnête  homme  de  tous 
les  jours,  voilà  leur  héros  préféré,  leur  deus  ex  machina  même. 
Ces  pièces  aimables  et  faciles  ne  sont  plus  dans  le  ton  du 
théâtre  actuel,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  rieiix  Jeu;  seul,  le 
Mari  à  la  campar/ne  n'a  pas  vieilli,  car  c'est  presque  de  la 
vraie  comédie.  Mais  ce  qui,  à  la  scène,  semblerait  passé  de 
mode,  est  encore  très-agréable  à  la  lecture. 

A  ces  deux  volumes,  M.  Gustave  de  Wailly  en  joint  un  troi- 
sième qui  contient  la  traduction  en  vers  des  quatre  premiers 
livres  de  V Enéide.  Cette  œuvre  difficile,  il  l'a  entreprise  sous 
l'inspiration  et  avec  les  conseils  de  son  frère  Alfred  de  Wailly. 
Il  a  cherché  à  faire  œuvre  de  poète  plutôt  qu'œuvre  d'érudit  ; 
il  se  raille  même  des  critiques  qui  ont  voulu  corriger  le  texte 
de  Virgile,  ne  se  contentant  pas  de  l'édition  ad  u.ium  Delphini. 
Ces  railleries  sont  du  vaudevilliste.  Le  poète  a  souvent  lutté, 
non  sans  succès,  contre  l'original.  Le  divin  parfum  ne  s'est 
pas  trop  évaporé. 

Le  Théâtre-Français  vient  d'obtenir  un  très- honorable  suc- 
cès avec  la  tragédie  de  M.  de  Bornier,  la  Fille  de  Roland.  C.otlo 
tentative  de  haute  littérature  conmiande  le  respect.  Ouelques 
critiques  que  l'on  puisse  adresser  à  l'œuxre,  il  faut  rendre 
hommage  aux  eflorts  généreux  qu'a  faits  l'auteur  pour  mon- 
ter et  se  maintenir  dans  les  nobles  régions  de  l'art  sévère. 
Ce  ne  serait  même  pas  justice  de  louer  l'inlenliDU  seule,  il 
convient  aussi  de  louer  l'exéculion  dans  une  certaine  me- 
sure. 

.Ne  soyons  pas  plus  rigoureux  pour  .M.  de  liurnier  que  nous 
ne  le  sommes  pour  nos  classiques  quand  ils  prennent  certai- 
nes libertés  avec  l'hisloire.  Il  lui  a  préféré  la  légende  :  c'est 
son  droit  de  poète.  Celle  légende  même,  il  l'a  enrichie,  trans- 
formée ;  elle  devient  entre  ses  mains  un  roman  :  ne  contes- 
Ions  pas.  Il  n  vieilli  Charlemagne  plus  que  de  raison  :  peu 
m'imporle.   Il  le  l'ait  parler  de  son  peuple  franc,  passons  sur 


(I)  œuvres  de  MM.  Alfred,  GuHnve  el  Juin  de  WaiVi/.  Paris, 
Kirmiii  Didot  frères. 

\i)  (IKiirri'.K  (Ir  M»,  .i/freil,  C.iislnre  el  Jules  de  Wnilly.  Paris, 

t'irmin  Iliilut  frères. 
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raiiachronisme.  J'aime  même  mieux,  au  (héàtre,  entendre 
dire  «  la  France  »  que  «  l'empire  germanique.  »  Si  la  légende,  le 
roman,  l'anachronisme,  doivent  en  somme  être  plus  favora- 
bles à  l'œuvre,  pour  moi  c'est  le  faux  qui  devient  le  vrai. 
Accordons  au  poète  toutes  ces  libertés,  et  voyons  comment 
il  en  tire  parti. 

Nous  sommes  au  château  de  .Monthlois,  où  l'on  attend  le 
retour  du  seigneur,  le  comte  Aniaury,  absent  depuis  un  mois. 
Il  revient,  en  effet,  sombre  et  pâle.  Pourquoi  sombre,  pour- 
quoi pâle?  Nous  le  savons  aussitôt,  car  il  n'a  pas  de  secrets 
pour  le  vieux  moine  qui  a  commandé  au  château  en  son  ab- 
sence. Il  revient  de  Roncevaux  où  il  était  allé  en  pèlerinage; 
il  s'est  agenouillé  sur  cette  terre  où  à  certains  endroits  l'herbe 
pousse  plus  épaisse  ;  trois  jours  entiers  il  a  erré  dans  le  val- 
lon, criant  grâce  et  merci  aux  ombres  irritées  des  douze  pairs 
livrés  par  la  trahison  aux  flèches  des  Sarrazins,  évoquant  avec 
des  larmes  et  tremblant  de  voir  apparaître  la  grande  ombre 
de  Roland.  Car  le  comte  Amaury,  c'est  le  traître  Ganelon, 
Ganelon  le  félon,  Ganelon  le  Judas  !  Pour  délivrer  la  terre  de 
ce  monstre,  Charlemagne  l'avait  fait  attacher  sur  un  cheval 
sauvage  :  des  moines  ont  arrêté  le  cheval,  guéri  les  plaies  du 
condamné.  On  le  croit  mort  et  il  vit.  Le  moine  qui  écoute  ses 
confidences  est  celui-là  môme  qui  a  rendu  la  vie  à  son  corps, 
mais  vainement  a  tenté  de  rendre  la  paix  à  son  âme.  Comme 
le  misérable,  effrayé  par  ses  remords,  demandait  aux  échos 
de  Roncevaux  si  son  crime  était  pardonné  après  ^ingt  ans  de 
torture,  une  voix  terrible  lui  a  répondu  comme  aux  damnés 
d'enfer  :  Jamais  !  Jamais  !  !  ! 

Cette  scène  d'exposition  est  donc  dramatique,  saisissante 
même;  elle  a  cet  inconvénient  de  nous  jeter  sur  une  fausse 
piste  où  nous  nous  égarons  assez  longtemps.  Pendant  une 
partie  du  drame,  l'intérêt  se  concentre  sur  Ganelon.  Son  in- 
cognito sera-t-il  trahi?  Si  son  fils  savait  de  qui  il  est  né!  Si 
l'envoyé  de  Charlemagne,  le  vieux  Nayme,  qui  vient  inviter 
le  comte  Amaury  à  rendre  visite  et  hommage  à  l'empereur, 
allait  le  reconnaître  1  .Si  l'empereur  démêlait  dans  le  visage 
d'Amaury  les  traits  de  Ganelon  !  Peu  importerait  au  malheu- 
reux de  subir  le  châtiment  le  plus  terrible  ;  mais  son  fils  '.  Être 
méprisé  de  son  fils,  maudit  peut-être,  voilà  ce  qui  l'épou- 
vante. Il  semble  donc  qu'il  en  soit  de  lui  comme  de  ïribou- 
let  tremblant  que  sa  fille  ne  découvre  ce  qu'est  son  père.  Au 
troisième  acte  seulement  l'intérêt  sera  déplacé  :  de  Ganelon, 
relégué  au  second  plan,  il  passera  sur  son  fils.  Ce  fils  sera- 
l-il,  dans  son  amour,  dans  sa  gloire,  dans  ses  plus  légitimes 
espérances,  \ictime  du  crime  paternel?  L'ne  nouvelle  pièce 
commencera  alors,  naissant  de  la  première,  je  l'accorde,  mais 
enfin  nouvelle.  Pourquoi  donc,  sur  quatre  actes,  deux  actes 
d'exposition,  où  la  \raie  action  se  dessine  mal  et  s'engage  à 
peine?  Faut-il  deux  actes  pour  nous  montrer  le  héros  véri- 
table, le  fils  de  Ganelon,  épris  d'un  noble  amour  pour  la 
nièce  de  Charlemagne,  la  fille  de  Roland,  qu'il  vient  de  sauver 
des  mains  d'un  chef  saxon,  et  montrer  en  même  temps  cet 
amour  partagé  ?  Il  eût  suffit  d'indiquer,  sans  y  insister,  les 
angoisses  de  Ganelon.  Je  supprimerais  de  même  \olonliers  le 
chef  saxon  fait  prisonnier  dans  l'embuscade,  qui  se  convertit 
sans  que  l'on  sache  ni  comment  ni  pourquoi,  et  qui,'  recon- 
naissant —  on  ne  sait  trop  non  plus  comment  —  dans  le 
comte  Amaury  le  perfide  Ganelon,  le  dénoncera  publique- 
ment. Ganelon  ne  pouvait-il  être  recomui,  par  exemple,  par 
cet  ancien  écuyer  de  Roland  que  nous  trouvons  au  palais  de 
l'empereur  pleurant  encore  son  maître  ?  En  quelques  scènes 


nous  savions  ainsi  tout  ce  qu'il  importait  de  savoir,  et  dès 
la  fin  du  premier  acte  l'action  était  engagée.  Gérald,  le  fils 
d'Amaury-Ganelon,  avouait  à  son  père  son  amour  pour  la 
fille  de  Roland  ;  celle-ci  avouait  à  Gérald  son  amour  pour  lui, 
l'exhortant  à  le  mériter  par  d'illustres  exploits  et  à  venir, 
couvert  de  gloire,  demander  sa  main  à  l'empereur. 

Au  troisième  acte  nous  sommes  à  Aix-la-Ciiapel)o,  au  palais 
de  Charlemagne.  Nouvelle  exposition.  Avant  que  Gérald  ne 
vienne  chargé  des  dépouilles  des  ennemis  de  l'empire, 
digne  de  la  récompense  ambitionnée,  il  nous  faut  entendre 
les  doléances  du  vieil  empereur.  L'n  chef  sarraziu,  possesseur 
de  l'épée  de  Roland,  la  fameuse  Durandal,  est  venu  défier 
comtes  et  barons  de  la  lui  reprendre.  Depuis  trente  jours, 
trente  chevaliers  sont  descendus  en  champ-clos  :  les  trente 
chevaliers  ont  péri  sous  les  coup  de  l'infidèle.  Le  vieil  empe- 
reur pleure  des  larmes  de  sang  :  il  veut  lui-même  descendre 
dans  l'arène  et  lutter,  de  son  bras  affaibli,  contre  le  païen  ;  il 
mourra  plutôt  que  de  survivTe  à  tant  de  honte.  A  l'instant  où 
l'arrogant  Sarraziu  fait  retentir  les  voûtes  du  palais  de  sa 
trente  et  unième  pro\ocation,  GéraM  arri\e  et  prend  Jdans 
l'arène  la  place  de  l'empereur.  En  quelques  instants,  il  a 
vengé  les  trente  barons  et  reconquis  Durandal.  La  fille  de 
Roland  peut  épouser  sans  déchoir  le  héros  qui  rapporte  à 
Charlemagne  l'épée  de  Roland,  La  pièce  semble  terminée  ; 
elle  recommence.  C'est  alors,  en  effet,  que  l'empereur  recon- 
naît dans  Amaury,  entré  presque  furtivement  dans  le  palais, 
Ganelon  mort  depuis  vingt  ans.  Il  le  charge  d'anathèmes, 
l'accable  d'imprécations ,  il  va  appeler  le  bourreau,  quand  ap- 
paraît Gérald.  «  Mon  père  '.  —  Mon  fils  !  !  !  »  Le  bon  empereur, 
étonné,  fait  grâce  au  père  en  faveur  du  fils.  Ganelon  ira  se 
faire  tuer  eu  Palestine  ;  Gérald  et  sa  fiancée  ignoreront  tou- 
joiu's  le  terrible  mystère.  La  pièce,  de  nouveau,  semble  ter- 
minée ;  de  nouveau  elle  recommence.  Le  chef  saxon,  tenu 
en  réserve,  dévoile  à  toute  la  cour  ce  que  Charlemagne  au- 
rait voulu  cacher.  Ganelon  part  pour  la  Terre  sainte  après 
avoir  obtenu  le  pardon  de  son  Gérald  ;  mais  lui,  le  fils  de 
l'homme  qui  a  fait  périr  Roland,  peut-il  épouser  la  fille  de 
Roland?  Oui,  répondent  tour  à  tour  tous  les  barons;  oui,  ré- 
pond Berthe  elle-même:  oui,  répond  le  vieil  empereur;  non, 
répond  héroïquement  Gérald.  Sa  conscience  lui  interdit  d'ac- 
cepter une  telle  alliance,  sa  fierté  aussi.  Il  refuse  donc  cette 
alliance  :  il  va  suivre  son  père  et  chercher  la  mort  en  com- 
battant les  infidèles.  «Tu as  raison,  dit  Charlemagne.  »  Berthe 
se  soumet. 

Eli  bien...  jo  me  soumets  :  qui  t'aime  te  ressemble, 
Dieu  fit  nos  ciiurs  pareils  :  ([uc  Dieu  seut  les  rassemble  ! 

Je  ne  dirai  pas  que  ce  dénouement  satisfait  tous  les  specta- 
teurs. Il  y  en  a  tant  qui  aiment  à  ce  que  cela  finisse  bien  !  J'ai 
même  vu  une  famille,  le  père,  la  mère  et  les  deux  filles,  qui 
s'obstinaient  à  ne  pas  quitter  leur  loge,  prétendant  que  la  pièce 
n'était  pas  terminée  et  qu'il  devait  y  avoir  un  cinquième  acte 
qui  arrangeait  les  choses.  Il  n'y  en  a  pas.  Si  ce  dénouement 
ne  contente  pas  les  âmes  sensibles,  il  aie  mérite  d'être  neuf, 
.original  et  fier.  J'ajoute  qu'il  est  logique  et  que  tout  autre  eût 
été  faux.  Le  rapprochement  que  l'on  a  fait  avec  le  Cid  et  Clii- 
mène  n'est  juste  d'aucune  façon  ;  il  y  a  un  aliîme.'entre  les  deu.\ 
situations.  Ft  Corneille,  connue  .M.  Dumas,  trouvait  déjà  son 
dénouement  difficile  à  accepter;  aussi  a-t-il  nmlliplie  les 
circonstances  qui  faisaient  de  don  Gormas  l'auteur  de  sa 
propre  perle.  Ce  n'est  pas  Rodrigue  en  réalité   qui  l'a  tué,  il 
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s'est  tué  lui-même.  Entre  ce  duel  inévitable  et  même  saint, 
et  la  félonie  de  Ganelon,  y  a-t-il  un  rapprochement  possible? 
Loin  donc  de  blâmer  le  dénouement  imaginé  par  M.  de  Bor- 
nier,  je  féliciterais  plus  volonliers  le  poëte  de  cette  inspira- 
tion heureuse.  Elle  donne  comme  un  cachet  de  nouveauté 
originale  et  je  ne  sais  quel  caractère  de  hardiesse  à  une 
œuvre  qui.  sans  cela,  eût  semblé  molle  et  indécise. 

Restons  sur  cette  impression  ;  ne  revenons  pas  sur  les  ré- 
serves déjà  présentées,  et  surtout  ne  discutons  pas  ce  Charle- 
magne  paterne,  béiiisseur,  géronte.  Ah!  l'excellent  homme! 
11  veut  se  battre  contre  le  Sarrazin,  puis  se  rassied,  Gérald 
arrivant.  Il  \eu{.  appeler  le  bourreau  pour  Ganelon,  puis  il 
s'attendrit  et  pardonne.  Il  veut  cacher  à  la  cour  assemblée  la 
naissance  de  Gérald,  mais  le  Saxon  la  révèle,  et  il  le  trouve 
fort  bon.  Les  barons  protestant  que  le  fils  du  traître  peut 
épouser  la  Bile  de  la  victime,  il  opine  dans  le  même  sens  ; 
puis,  Gérald  refusant,  il  déclare  que  c'est  décidément  Gérald 
qui  a  raison.  Ah!  l'excellent  homme!  —  Ne  discutons  pas 
davantage  le  style,  qui  est  sonore,  mais  creux.  Les  morceaux 
à  effet,  presque  tous  touchant  la  fibre  patriotique,  sont  ap- 
plaudis, et  je  ne  nie  pas  l'effet  produit;  mais  on  applaudis- 
sait aussi  autrefois  aux  </urrriers  et  aux  lauriers  de  Scribe. 
Complimentons  plutôt  M.  de  Bornier  d'avoir  fait  une  tragédie 
iionnôte,  morale,  suffisamment  intéressante,  et  dont  le  der- 
nier effort  est  un  vigoureux  coup  d'aile  vers  les  hautes  ré- 
gions. 

La  mise  en  scène  est  brillante;  l'interprétation  l'est  moins, 
quoique  chacun  fasse  des  ell'orts.  M""  Sarah  Bernhardt  a  plus 
de  tendresse  que  d'énergie,  ce  n'est  guère  la  femme  des 
temps  héroïques;  Mounel-Sully  est  trop  préoccupé  de  sou- 
rire pour  montrer  ses  dents  ;  Maubant  exagère  encore  ce  qu'il 
■y  a  de  paterne  et  d'alVaissé  dans  les  empereurs  vieillis;  Du- 
pont-Vernon  plie  parfois  sous  le  poids  d'un  rôle  ingrat,  anti- 
pathique et  monotone. 

Maxime  Gaucheu, 
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I 

l.e  régime  parlemonlairc,  depuis  la  première  rentiée  des 
Bourbons  jusqu'à  nos  jours,  a  été,  pendant  quarante  ans,  etl 
deux  reprises,  la  forme  du  gouvernement.  Des  hommes 
d'Étal,  en  assez  grand  nombre,  se  sont  succédé  au  pouvoir 
durant  celte  jiériodc!  :  comijien  en  coniple-t-on  qui  aient 
«  joui  >)  d'une  impopularité  \rainu'nt  éclatante 'i'  Cinq  en 
to'ut  :  Villèlc,  l'olignac,  Casimir  Périer,  Guizot  et  M.  le  duc 
Albert  de  Broglie. 

II 

Vingt  mille  exemplaires  do  la  Villéliade,  à  sept  francs 
rcxemplairc,  'vendus  en  moins  d'un  mois,  témoignent  de 
rim(io|iularilé  (hi  premier.  (Jucls  étaient  ses  crinics  aux  yeux 
du  pubhc  V  II  avait  proposé  la  conversion  du  v\\u\  pour  cent 
en  trois  pour  cent,  cl  fait  signer  ;i  Charles  X  une  (inlomianco 
dn  (iissohilion  de  la  garde  nalionale.  Les  M-rs  de  Mér)  et  Bar- 
thélémy cl  les  é[iigrammes  des  jounumx  étaient  un  chàli- 
uicnt  xnriisiinl  à  une  iiiipupularile  fondei!  sur  de  pareilles 
causes;  la  \iudirte  publique  >'eii  contenluit. 

I.'iuipopulaiilé  du  prince  de  l'olignac  était  d'une  nature 
beaiuoup  plus  grave.  Le  dernier  président    du  conseil  do 


Charles  X  avait  porté  atteinte  au  pacte  constitutionnel,  comme 
on  disait  alors,  donné  le  signal  de  la  guerre  civile  et  fait  cou- 
ler le  sang  des  citoyens.  Une  PoUynaciade  ou  une  PolUjnn- 
céUle  quelconque  n'aurait  certainement  pas  suffi  à  calmer  la 
colère  des  cent  mille  individus  qui  demandaient  sa  tête  aux 
pairs  rassemblés  pour  le  juger  ;  que  cette  multitude  eût 
franchi  l'entrée  du  Luxembourg,  M.  de  PoMgnac  ne  serait 
pas  sorti  vivant  de  ses  mains,  et  cependant,  parmi  ces  cent 
mille  bourreaux  en  exspectative,  pas  un  qui  n'eût  convenu 
très-volontiers  que  M.  de  Polignac,  en  mettant  sa  signature 
sous  celle  de  Charles  X  au  bas  des  ordonnances,  avait  été  fi- 
dèle à  ses  opinions,  à  son  passé,  à  sou  maître  et  à  lui-même. 
Polignac  a  été  haï,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  été  mé- 
prise, ni  Villèle  non  plus, 

III 

Les  Mémoires  que  je  laisse  à  mes  héritiers  et  qui  ne  paraî- 
tront que  trente  ans  après  ma  mort,  contiennent  une  partie 
assez  intéressante  intitulée  :  «  Quand  j'étais  bouzingot.  » 

Membre  actif  de  la  Société  des  droits  de  l'homme,  prési- 
dent de  la  section  qui  avait  son  siège  dans  mon  arrondisse- 
ment, il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  flétrir  du  fer  brûlant 
de  mon  indignation  et  de  ma  parole  corrosive  les  lâchetés 
de  la  politique  citoyenne  et  les  iniquités  de  Casimir  Périer. 
Quelle  impopuUrite  que  la  sienne  !  Un  pareil  homme  devait- 
il  souiller  plus  longtemps  le  sol  de  la  patrie  '?  Nous  décidâmes 
que  non  à  la  section,  'trois  noms  furent  mis  dans  un  cha- 
peau, et  nous  tirâmes  au  sort  celui  de  nous  qui  serait  chargé 
de  frapper  le  ministre  réactionnaire. 

Désigné  par  le  sort,  je  partis  pour  Paris,  oii  j'achetai  chez 
un  marchand  de  bric  à  brac  un  poignard  qui  avait  servi  à 
Talma,  et  je  me  postai  tantôt  à  la  porte  du  ministère  de  l'in- 
térieur, tantôt  à  celle  de  la  Chambre  des  députés,  attendant 
le  moment  de  m'élancer  sur  la  victime.  Quels  étaient,  me  di- 
rez-vous,  dans  ce  moment  suprême,  vos  sentiments  à  l'en- 
droit de  celui  dont  vous  vous  apprêtiez  à  verser  le  sang'? 
J'éprouvais  à  la  fois  une  haine  violente  contre  le  ministre  qui 
livrait  la  Pologne  à  l'aigle  russe  et  l'Italie  à  l'aigle  autricliicn, 
et  une  espèce  d'estime  involontaire  pour  l'adversaire  politique 
qui,  après  tout,  nous  attaquait  en  face. 

Aussi  n'ai-je  pas  été  fâché  que  le  choléra  se  soit  charge 
de  frapper  Casimir  Périer  à  ma  place  ;  la  Pologne  et  l'Italie 
ont  été  vengées,  et  je  n'ai  point  porté  ma  tête  sur  l'échafaud  ; 
ce  qui  me  permet  de  convenir  qu'il  faut  bien  se  garder  d'as- 
sassiner ses  ennemis  politiques,  attendu  qu'on  peut  fort  bien 
ne  pas  partager  vos  opinions  et  être  un  fort  galant  homme, 
comme  l'ulait  certainement  Casimir  Pcrier. 


IV 


Le  nom  de  M.  Guizol  nous  introduit  dans  les  régions  de 
rimpu|iularilé  pure  et  simple,  sans  aucune  compensation  de 
considération  et  d'eslîine,  en  un  mot  dans  le  royaume  où 
rône  aujourd'hui  M.  de  lîroglie. 

N'est-ce  pas  aller  un  peu  loin  que  de  prétendre  que  l'impo- 
pulaiité  de  M,  Guizot  est  sans  quelque  mélange  d'estime  pu- 
blique ou  secrète?  Je  m'en  rapporte,  pour  toute  réponse,  à  la 
phrase  qui  terminait  certain  article  du  Journal  des  nébats  ; 
«  \ous pourrez a\oir  noire  appui,  mais  noire  estime,  jamais!  » 

C'est  après  lo  succès  de  la  coalition  contre  M.  Moté,  dans 
laquelle  M.  Gui/.nt  jouo  un  rôle  si  contraire  à  ses  Ihéories 
conservatrices,  que  ses  amis  les  plus  de\oui's  le  Irailèrent  avec 
celle  sèverile.  I.'andiilion  de  M.  Guizot  l'a  pousse, dans  presque 
toutes  les  phases  de  sa  carrière,  à  doinu-r  à  ses  priiu'ipe.s  des 
dénu'utis  |iareils  à  ceux  ijn'il  leur  iniligea  pendant  la  coali- 
tion. C'est  là  ce  i|ui  rendil  son  iiupupularilê  telle,  qu'il  l'ut  le 
seul  des  anciens  ministres  de  l.onis-Pliilippe   que  lu  réaction 
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triomphante  nosa  pas  ramener  sur  la  scène  politique  après 
la  révolution  de  février. 

Il  ne  s'agit  point  de  comparer  M.  de  Hroglie  à  M.  (iuizot.  Le 
talent  met  entre  eux  une  différence  trop  grande.  Ils  ne  se 
ressemblent  que  par  l'impopularité  qui  pèse  sur  leur  nom  et 
qui  est  due  aux  marnes  causes.  Ils  ont  tous  les  deux,  en 
effet,  les  mêmes  défauts,  mais  non  point  au  même  degré. 
M.  Guizot,  me  disait  un  de  ses  amis,  aurait  trouvé  en  lui  l'es- 
prit d'intrigue  nécessaire  pour  faire  le  2Z(  mai,  mais  non 
l'absence  de  fierté  indispensable  pour  le  faire  avec  les  bona- 
partistes. 

L'aUiauce  avec  le  bonapartisme,  voilà,  en  effet,  le  crime  de 
M.  de  Broglie  et  la  source  éternelle  de  son  impopularité  :  et 
l'on  se  demande  ce  qu'U  faut  admirer  le  plus,  de  son  impu- 
dence ou  de  sa  naïveté,  lorsqu'il  se  plaint  d'être  méconnu  et 
lorsqu'il  en  appelle  au  temps  pour  faire  justice  des  injustes 
préjugés  dontU  est  la  victime. 


—  Monsieur  le  Président  de  la  république,  les  cbevau-le- 
gers  demandent  à  être  introduits  près  de  vous. 

—  Qu'ils  entrent. 
(Entre  un  chevau-léger.) 

—  Monsieur  le  maréchal,  je  viens  vous  annoncer  une  nou- 
velle qui  ne  vous  fera  pas  moins  de  plaisir  qu'au  pays. 

—  Laquelle? 

—  La  majorité  du  2i  mai  s'est  reconstituée.  Nous  autres, 
chevau-légers,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d  y  re- 
prendre notre  place;  mais  à  une  condition. 

—  Voyons  votre  condition. 

—  Il  nous  faut  deux  portefeuilles  dans  la  combinaison  mi- 
nistérielle en  train  de  s'élaborer  :  l'un  pour  La  Rochefoucauld- 
Bisaccia,  l'autre  pour  La  BouiUerie.  Vous  me  direz  que  Bisac- 
cia  n'entend  rien  aux  affaires,  et  que  La  BouUlerie  n'y  con- 
naît pas  grand'chose;  mais  cela  n'a  pas  empêché  le  premier 
d'Ctre  ambassadeur;  maintenant  il  veut  être  ministre,  c'est 
sa  toquade,  quoiqu'il  soit  incapable  de  dire  deux  mots  de 
suite  à  la  tribune  ;  mais  si  l'on  faisait  attention  à  tout  cela, 
personne  aujourd'hui  n'oserait  se  mêler  de  politique.  Quant 
à  La  BouiUerie,  il  a  déjà  été  ministre  et,  de  plus,  son  litre  de 
tils  ou  de  petit-fils  de  l'intendant  de  la  liste  civile  de  Charles  .\ 
le  rend  cher  au  parti  légitimiste,  qui  n'aurait  nulle  confiance 
dans  un  ministère  dont  il  ne  ferait  point  partie.  Du  reste, 
nous  ne  vous  demandons  que  deux  petits  ministères  :  l'in- 
struction publique  pour  Bisaccia,  et  les  finances  pour  La 
BouiUerie. 

Quant  aux  lois  constitutionneUes,  il  n'en  saurait  plus  être 
question  depuis  que  la  majorité  du  2i  mai  s'est  reformée  ; 
(î'aiUeurs  elles  déplaisent  à  Sa  Majesté.  .Vinsi  n'en  parlons 
plus  i  Requiescant  in  pace. 

Le  chevau-léger  sort.  On  annonce  un  représentant  de  la 
réunion  de  l'appel  au  peuple  qui,  après  les  salutations  d'usage, 
s'exprime  ainsi  : 

—  La  reconstitution  de  la  majorité  du  2.'i  mai,  monsieur  le 
maréchal,  est  un  fait  qui  n'a  point  échappé  à  votre  sagacité 
politique)  non  plus  que  la  nécessité  de  constituer  un  cabinet 
conforme  a  l'esprit  de  cette  majorité  dont  le  groupe  de  l'ap- 
pel au  peuple  fait  le  plus  bel  ornement  et  qui  mOme,  sans  lui, 
n'existerait  pa*. 

Or,  le  groupe  de  l'appel  au  peuple  me  charge  de  vous  dé- 
clarer sa  ferme  volonté  de  rester  fidèle  à  celte  majorité  el 
de  vous  continuer  son  fidèle  concours.  A  quelles  conditions  ' 
mcdiroz-vous.  —  Sans  condition.  Happelez-vous  lade^isc  de 
feu  M.  le  duc  de  Pcrsigny  :  Je  sers.  Nous  faisons  couiiiic  lui, 
nous  servons.  ,\  quel  prix,  vous  dites-vous  en  vous-même,  c* 
combien  de  portefeuilles  ces  gens-ci  vont-ils  me  demander? 


Un,  deux,  trois,  quatre  portefeuiUes  ?....  Pas  un  seul,  mon- 
sieur le  maréchal,  pas  un  seul. 

Hommes  de  désintéressement  et  de  conviction  avant  tout, 
nous  ne  tenons  nullement  à  être  ministres,  mais  le  soin  bien 
naturel  de  notre  propre  conservation  nous  obUge  à  empêcher 
que  le  nouveau  cabinet  ne  soit  composé  de  nos  ennemis. 
Loin  de  nous  cependant  la  pensée  de  restreindre  en  aucune 
façon  le  champ  de  votre  prérogative  !  Nommez  ministre  qui 
bon  vous  semblera,  pourvu  qu'aucun  ministre  ne  puisse  être 
suspecté ,  de  près  ou  de  loin,  de  nourrir  la  moindre  pensée 
d'hostilité  contre  le  groupe  de  l'appel  au  peuple  et  de  médi- 
1er  la  moindre  destitution  parmi  les  fonctionnaires  choisis 
par  M.  de  BrogUe  dans  la  série  administrative  qui  commence 
au  préfet  pour  finir  au  garde-champêtre. 

Vous  me  direz  peut-être,  monsieur  le  maréchal,  qu'U  n'est 
pas  très-facUe  de  savoir  si  un  honmie,  au  fond  de  sa  conscience, 
ne  nourrit  réeUement  aucun  sentiment  plus  ou  moins  hos- 
lUe  au  groupe  de  l'appel  au  peuple?  Pardon,  vous  pourrez 
vous  en  assurer  aisément.  11  suffira  qu'avant  de  signer  le  dé- 
cret qui  appelle  M.  tel  ou  tel  au  ministère,  vous  vouliez  bien 
prendre  la  peine  de  vous  assurer  que  M.  tel  ou  tel  a  écrit  une 
petite  lettre  à  l'héroïque  veuve  du  martyr  de  Sedan  pour  lui 
témoigner  de  sa  fldéUté  et  de  son  désir  de  tout  mettre  en 
œuvre  pour  qu'elle  puisse  reprendre  bientôt  ses  petits  jeudis 
des  Tuileries. 

Le  groupe  de  1  appel  au  peuple  n"«st  donc  pas  aussi  exi- 
geant qu'U  pourrait  l'être  avec  les  vingt-cinq  ou  trente  voix 
dont  il  dispose. 

Il  est  un  point,  par  exemple,  sur  lequel  U  ne  pourra  pas  se 
montrer  aussi  coulant.  C'est  la  préfecture  de  police.  Il  faut  là 
un  homme  qui  se  contente  de  veiUer  à  la  sûreté  des  citoyens 
et  qui  ne  se  mêle  de  poUtique  que  pour  déjouer  les  complots 
contre  le  groupe  de  l'appel  au  peuple.  Or,  personne  n'ignore 
le  rôle  qu'ont  joué  les  blouses  blanches  de  M.  Léon  Renault, 
le  préfet  de  police  actuel,  dans  les  manifestations  de  la  gare 
Saint-Lazare,  et  les  efforts  de  ses  agents  pour  détourner  nos 
paisibles  comités  de  comptabUité,  nos  innocentes  reunions 
littéraires,  de  leur  modeste  mission.  .Nous  voulons  un  préfet 
de  police  qui  ne  mette  pas  le  nez  dans  nos  petites  affaires. 
C'est  dire  assez  que  le  maintien  de  .M.  Léon  Renault  est  in- 
compatible avec  l'existence  de  la  majorité  du  2i  mai. 

Pas  de  maintien  de  Léon  Renault,  ou  pas  de  concours  du 
groupe  de  l'appel  au  peuple.  C'est  àTprendre  ou  à  laisser. 


VI 


Parmi  les  chevaliers  de  la  dernière  heure  que  le  ministère 
vient  de  léguer  à  la  Légion  d'honneur,  figure  le  nom  de 
M.  de  GaUlard,  avec  celte  mention  :  «  Vingt-six  ans  de  ser- 
vices dans  la  presse.  » 

Quel  est  ce  .M.  de  Gaillard,  quels  services  a-t-il  rendus  pen- 
dant vingt-six  ans  dans  la  presse,  à  qui  les  a-l-il  rendus  ? 
Voilà  ce  que  bien  des  gens  se  sont  demandé  en  voyant  cette 
nomination  au  Journal  officiel  et  la  façon  dont  eUc  est 
motivée. 

M.  de  Gaillard,  me  dit-on,  a  été  nommé  conseiller  d  Liai 
parla  droite  de  l'Assemblée  nationale.  Pourquoi,  je  l'ignore, 
car  U  n'est  pas  plus  jurisconsulte  que  vous  ou  moi  ;  mais  ne 
serait-ce  point,  par  iiasard,  pour  payer  ses  vingt-six  ans  de 
service  dans  la  presse? 

Une  place  honorable,  dix-huit  mille  franc»  d'appointements, 
pas  grand'chose  à  faire,  voilà  des  services  assez  bien  récom- 
pensés, il  me  semble,  pour  qu'on  ne  se  crfil  pas  obUgé  d'> 
joindre  la  croix  d'honneur.  C'est,  me  répond-on,  que  vous 
pariagcz  la  méprise  commise  «.ins  doute  par  lo  Journal  offirid  : 
la  place  de  dix-huit  mille  francs,  c'est  la  rémunération  de 
vingt-six  ans  de  service  dans  la  presse,  el  la  croix  d'honneur, 
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c'est  la  récompense  de  deux  ans  dexercice  de  la  place  de 
dix-huit  mille  francs. 

Tous  les  partis  sont  les  mêmes  ;  ils  payent  les  services 
qu'on  leur  rend,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  parti 
de  l'ordre  moral  fasse  exception  à  la  règle  commune:  d'ac- 
cord ,  mais  quelle  naïveté  dans  ces  vini,'t-six  ans  de  service 
rapproches  de  la  croix  d'honneur  de  M.  de  Gaillard  précédée 
d'une  place  de  dix-huit  mille  francs  ! 

J'apprends,  en  finissant  ces  lignes,  que  M.  de  Gaillard  est 
du  même  pajs  que  M.  Chauffard  et  qu'il  a  écrit  pendant 
>ingt-six  ans  dans  le  Correspondant  et  dans  la  Gazette  de 
France.  11  est  de  ce  monde  où  l'on  s'indigne  que  de  braves 
gens  s'improvisent  préfets  ou  maires  en  temps  de  révolution 
pour  sauver  leur  pays  de  l'anarchie,  et  où,  quand  le  hasard 
d'une  réaction  fait  passer  pour  un  instant  le  pouvoir  aux 
mains  de  ses  amis,  on  ne  rougit  pas  de  leur  demander  tout  ce 
qu  un  parti  triomphant  peut  donner  de  mieux  en  fait  de 
places  et  de  distinctions  inamovibles. 


Vil 


A  propos  du  conseil  d'État,  il  me  \ient  une  réflexion. 

Si  j'avais,  comme  M.  Andral,  en  ma  qualité  de  vice-prési- 
dent de  ce  corps  important  de  l'Ktat,  le  devoir  d'y  faire  re- 
naître ou  d'y  maintenir  les  règles,  les  traditions,  le  res- 
pect des  convenances,  qui  doivent  former  le  fond  de  la 
discipline  de  toutes  les  compagnies  judiciaires  dans  un  pavs 
où  régne  l'ordre  moral,  je  ferais  venir  à  l'instant  le  conseiller 
d'Ktat  .I.-.I.  Weiss  dans  mon  cabinet,  et  je  lui  tiendrais  à  peu 
près  ce  langage  : 

—-Mon  cher  J.-J.  Weiss,  vous  êtes  un  journaliste  plein 
d'esprit  et  de  talent,  personne  ne  le  nie;  mais  vous  oubliez 
un  peu  trop  que  vous  êtes  en  même  temps  conseiller  d'État. 
C'est  là  une  fonction  gra^e,  délicate,  qui  vous  constitue  juge 
d'une  foule  de  questions  importantes  où  la  fortune  des  ci- 
toyens est  en  jeu,  où  la  politique  joue  quelquefois  un  rôle, 
et  où  il  faut  par  conséquent  que  le  magistrat  cliargé  de  les 
résoudre  évite  avec  le  plus  grand  soin  de  se  dernier  d'avance 
couleur  de  juge  politique. 

Qu'un  conseiller  d'Ktat  écrive  dans  certains  journauv  res- 
pectables deri  articles  sur  des  matières  de  jurisprudence  et 
d'administration,  cela  se  conçoit;  mais  qu'il  se  mêle  à  la 
foule  des  écrivains  qui  se  dêmèiuMit  dans  les  feuilles  de  la 
basse  politique,  c'est  ce  qu'il  ne  saurait  faire  sans  dommage 
pour  sa  considération  et  pour  celle  du  corps  dont  il  est 
membre.  Vous  a\cz  trop  d'esprit,  mon  cher  J.-J.  Weiss,  pour 
ne  pas  le  comprendre  et  pour  ne  point  m'épargner  la  peine 
de  vous  renouveler  ces  observations.  » 

Mais,  par  le  temps  d'ordre  moral  qui  court,  .M.  le  vice-prési- 
dent du  conseil  d'Ktat  songe  bien  plus  à  féliciter  M.  J.-J.  Weiss 
qu'à  le  l)làQ]er,  et,  si  ces  lignes  lonibcnl  par  busard  sous  ses 
yeux,  il  se  demandera  ce  qu'elles  \eulent  dire. 


VIII 

l.arl  draniali(iuc  est  perdu,  disait  l'autre  jour  M.  Fran- 
cisque .Sarcey  dans  son  feuilleton  du  Temps,  si  Paris  continue 
à  se  mettre  à  table  passé  sept  heures. 

Cela  est  triste,  mais  cela  est  vrai. 

In  spectateur  qui  passe  sans  Iransition  du  fauteuil  d'uiu; 
salle  à  manger  au  fauteuil  d'un  balcon  ou  d'un  orclic>lre, 
s'il  n'est  point  encore  loul  à  Ciiit  un  boa,  est  déjà  moins  qu'uii 
homme;  il  ne  s'apparlieiil  plus,  il  est  l'esclaie  du  fimclion- 
ncmcril  de  ses  org.uies  digestifs;  la  matière,  chez  lui,  a  mis 
l'esprit  à  la  porte;  elle  domine  tout  son  être;  malheur  à  qui 
ne  s'adresse  pas  à  elle  en  ce  moment!  Que  la  danse,  que 


le  chant,  que  le  drame  parlent  aux  sens,  s'ils  veulent  être 
écoutés. 

Il  est  certain  que  les  grands  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main en  fait  d'art  dramatique  ont  été  représentés  devant 
des  publics  à  jeun.  Les  Athéniens,  nourris  d'olives  noires  et 
de  figues  sèches,  n'ont  jamais,  pour  ainsi  dire,  dîné.  Les  Ro- 
mains allaient  au  théâtre  dans  le  jour,  avant  l'heure  habi- 
tuelle de  leurs  festins.  Il  en  fut  de  même  en  Angleterre  au 
temps  de  Shakespeare,  et  en  France  à  l'époque  de  Corneille  et 
de  Racine.  Il  n'y  a  de  grands  siècles  littéraires  que  les  siècles 
qui  soupent.  Je  suis  entièrement  de  l'avis  de  M.  Francisque 
Sarcey. 

Mais  comment  faire  pour  ramener  au  souper  une  nation 
qui  ne  soupe  plus  depuis  1789? 

M.  Francisque  Sarcey  voudrait  que  M.  Perrin,  directeur  du 
Théâtre-Français,  usât  de  son  influence  auprès  du  public 
aristocratique  qui  remplit  les  loges  de  son  théâtre  le  mardi, 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  voulût  bien  avancer  l'heure  de  son 
dîner;  mais,  cette  heure-là,  ce  n'est  point  la  mode  qui  la 
fixe,  et  ce  n'est  pas  l'influence  d'un  directeur  du  Théâtre- 
Français  qui  peut  la  changer.  Rien  que  la  sociologie  soit  en- 
core une  science  incertaine,  on  commence  parfaitement  à 
comprendre  qu'une  nation  ne  dîne  qu'en  vertu  d'une  loi  so- 
ciologique, surtout  une  nation  où  existe  le  régime  parlemen- 
taire. La  Chambre  de\  ient  la  grande  régulatrice  des  habitudes 
mondaines.  Comment  dîner  à  six  heures  quand  les  séances 
du  parlement  ne  finissent  qu'à  sept  '.' 

La  présence  de  l'Assemblée  à  Versailles,  en  forçant  Paris  à 
dîner  passe  huit  heures,  a  porté  à  l'art  dramatique  un  coup 
dont  il  se  relèvera  difficilement.  M.  Francisque  Sarcey  espère 
que  de  l'excès  du  mal  naitra  le  remède,  et  que  ces  diners 
tardifs  doimeront  à  Paris  l'idée  de  revenir  au  souper.  Je  n'en 
crois  rien.  Pourquoi  Paris  et  la  France  ont-ils  cessé  de  sou- 
per? 11  y  a  à  cela  des  causes  aussi  profondes  qu'à  la  Hévolu- 
tion  elle-même  ;  —  mais  la  réponse  à  cette  question  me  nlé- 
zierait  trop  loin. 

La  reconstitution  de  la  société  française  sur  la  base  du 
souper  est  aussi  chimérique  que  celle  de  l'ancien  régime.  Je 
n'en  veux  ici  donner  qu'une  raison  prise  parmi  celles  d'un 
ordre  secondaire  :  le  souper  a  été  tué  par  les  soupeurs  éclie- 
velés  du  romantisme  et  par  les  soupeurs  carna\alesques  de 
Gavarni.  Le  souper  est  tombe  une  nuit  de  mardi  gras  sous 
la  table  d'un  cabinet  particulier,  et  ne  s'en  est  plus  relevé 
depuis. 
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On  a  plaidé  l'autre  jour  un  singulier  procès  devant  la  cour 
d'assises  de  la  Seine. 

Le  général  WimpIVen  est  resté  sur  le  champ  de  bataille  de 
Sedan  depuis  le  premier  coup  de  feu  jusqu'à  la  dernière  car- 
tonciie  brûlée;  il  veut,  ne  pouvant  faire  mieux,  sauver  l'hon- 
neur de  l'armée  et  tenter  une  heroiciue  folie.  In  journal  l'ac- 
cuse, i)our  cela,  d'a\oir  tralii  l'empereur. 

Le  gênerai  WinipIVcn  traduit  son  accusateur  devant  le  jury, 
qui  l'absout.  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  qui  m'étomie, 
mais  bien  de  voir  tant  de  généraux,  cites  connue  témoins, 
tomber  sur  leur  collègue,  qui  \oulait  résister  jusqu'à  la  lin,  et 
défendre  l'empereur,  qui  ne  songeait  qu'à  capituler. 

I'>t-ce  là  l'esprit  de  l'urmee  ?  Je  l'ignore  ;  niais  je  voudrais 
bien  savoir  l'opinion  de  Cambronnc  sur  ce  procès. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehuer  Bailuèri:. 

PAIIIS.  —  IHPniMEniE   DE   E.  NAnTlNET,   HUE   MlONOKi  S> 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Cft  sera  une  page  bien  cnrieuse  dans  l'histoire  de  la  France 
que  le  récit  du  long  et  patient  effort  du  parti  républicain  de- 
puis le  U  septembre  1870,  qui  vit  l'écroulement  de  l'empire, 
jusqu'au  25  février  1875,  date  de  la  constitution  de  la  W  ré- 
publique française.  Si  jamais  la  force  des  choses  aidée  par  la 
volonté  intelligente  et  tenace  des  hommes  a  révélé  sa  toute- 
puissance  dans  les  faits  de  la  politique,  c'est  bien  assuré- 
ment dans  cette  période  difficile  et  pleine  d'incidents  et  de 
périls  que  nous  venons  de  traverser.  Que  d'ennemis  à  vain- 
cre, que  de  préjugés  il  désarmer  !  Que  de  complots,  que  d'in- 
Irigues  !  Combien  d'obstacles  de  toute  sorte  :  .\u  i  septembre, 
c'est  la  guerre  avec  l'étranger;  la  république  y  reçoit  son 
baptême  de  gloire  héro'ique  et  de  malheur,  elle  nait  dans  le 
sang,  dans  les  larmes,  au  milieu  de  désastres  inouïs;  elle 
succède  à  un  régime  déplorable  dont  il  lui  faut  porter  le 
lourd  héritage  et  payer  les  fautes.  Pour  ne  point  paraître  bé- 
néficier des  infortunes  de  la  patrie,  il  faut  qu'elle  se  dissi- 
mule en  quelque  sorte  et  qu'elle  cache  jusqu'il  son  nom  ; 
elle  ne  s'appelle  point  encore  la  république,  elle  est  «  le  gou- 
vernement de  la  défense  nationale  »  ;  un  beau  titre  assuré- 
ment, mais  qui  ne  lui  confère  point  un  droit  légal  et'prrma- 
nent  ;  il  semble  qu'elle  apparaisse  pour  faire  un  intérim  cl 
pour  s'évanouir  après  avoir  rempli  sa  tâche  de  liquidatrice 
des  crimes  et  des  folies  de  l'empire. 

C'est  dans  ces  conditions  seulement  que  les  partis  monar- 
chistes qu'un  coup  de  la  fortune  a  portés  au  pou\oir  consen- 
tent alors  à  la  respecter  et  ii  la  subir.  Quelle  situation  pour  un 
régime  auquel  manquent  également  les  sanctions  conslitu- 
tionnelles,  les  traditions  administratives,  la  force  qui  nait 
d'une  longue  possession  !  Dès  le  premier  jour,  la  république 
cstii\rée  ii  ses  ennemis:  les  partisans  des  trois  monarchies, 
légitimiste,  orléaniste,  césarienne,  sont  en  majorité  dans  l'As- 
semblée de  Bordeaux.  Cependant,  si  puissante  est  l'opinion 
et  si  puissante  aussi  cette  force  des  choses  dont  nous  avons 
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parlé,  que  les  deux  premiers  actes  importants  de  ces  enne- 
mis de  la  répubUque  consistent  à  proclamer  d'abord  la  dé- 
chéance de  l'empire,  ensuite  l'existence  d'une  présidence  de 
la  république  française. 

Vainement  voudr^ùt-on  que  M.  Thiers  continuât  à  s'appeler 
simplement,  selon  le  titre  qui  lui  avait  été  donné  dès  la  pra» 
mière  heure,  «  chef  du  pouvoir  exécutif;  »  cela  ne  suffit  pas 
au  pays  ;  l'.Vssemblée  a  la  sagesse  de  le  comprendre  ;  seule- 
ment elle  ne  va  jusqu'au  bout,  elle  s'arrête  à  mi-chemin,  elle 
voudrait  enfermer  en  quelque  sorte  la  république  dans  la 
présidence,  et  celle-ci  dans  le  lilre  révocable  qui  a  été  conféré 
au  chef  de  l'Etat.  .Vlors  commence  entre  la  majorité  de  l'As- 
semblée de  Bordeaux,  devenue  l".\ssemblée  de  Versailles,  et 
le  pays  républicain,  si  fortement  représenté  dans  l'.Vssemblée 
elle-même  et  si  heureusement  identifié  par  un  retour  ines- 
péré de  la  destinée  dans  la  personne  de  .M.  Thiers,  le  long 
duel  dont  nous  avons  suivi  les  phases  variées  et  émouvantes. 
Duel  de  tendances  et  d'opinions  seulement,  est-il  besoin  de 
le  dire  ?  mais  dont  les  résultats,  bien  réels  et  bien  concrets, 
n'en  seront  pas  moins  des  faits  avec  lesquels  la  nation  et 
l'avenir  auront  ii  compter. 

Ces  phases,  ii  ne  considérer  ([ue  les  grandes  lignes  de  l'his- 
toire de  ces  quatre  années,  sont  au  nombre  de  trois.  La  pre- 
mière est  celle  qui  va  de  la  réunion  de  l'Assemblée  à  Bordeaux 
jusqu'au  jour  de  la  libération  définitive  du  territoire.  Phase 
de  lutte  contenue  ou  ajournée  :  on  attend  la  retraite  de  l'en- 
nemi et  la  délivrance  du  sol  national  si  alfrcusement  mutilé 
pour  s'aborder  entre  soi  et  pour  se  jeter  réciproquement  les 
grands  défis.  L'étranger  parti,  le  vrai  combat  commence  : 
M.  Thiers,  qui  a  voulu  fonder  la  république,  a  été  renversé 
cl  la  monarchie  lève  hardiment  l'étendard. 

Tout  est  prêt  dans  l'Assemblée;  la  réconciliation  des  deux 
branches  de  la  maison  de  Bourbon  est  un  fait  accompli  ;  à 
Versailles,  on  a  compté  les  voi\  :  elles  sont  en  nombre,  d'au- 
tant qu'on  est  décidé  à  se  contenter  do  la  majorité  quelle 
qu'elle  soit,  fùl-elle  d'un  seul  suffrage.  L'heure  est  suprême. 
Mais  le  roi,  plus  prudent  et  plus  clairvoyant  que  ses  par- 
tisans, a  peur  de  la  nation;  au  dernier  moment,  il  recule;  il 
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accumule  les  obstacles  entre  l'Assemblée  et  lui;  il  se  rend,  à 
dessein,  impossible.  Spectacle  instructif  et  grandiose!  Le 
pays  n'a  point  manifesté  tumultueusement  ses  répugnances; 
légalement,  paciGquement,  il  a  profité  de  l'occasion  fournie 
par  les  élections  partielles  pour  dire  non,  un  non  résolu  et 
solennel,  à  la  monarchie.  Cela  a  suffi  ;  la  légitimité  a  senti 
le  sol  trembler  sous  ses  pas  :  elle  s'est  enfuie  en  jetant  à  tous 
les  échos  une  protestation  courroucée  et  vaine,  qui  s'est  perdu 
dans  le  dédain  et  dans  l'indifférence  de  la  nation.  C'est  la 
seconde  phase. 


La  troisième  phase  a  été  celle  du  péril  bonapartiste.  On  a  vu 
les  adversaires  de  la  république,  dans  leur  aversion  malfaisante 
pour  ce  régime  dont  l'avènement  les  menaçait  de  toutes  parts, 
.s'attarder  à  toutes  sortes  de  combinaisons  médiocres,  pué- 
riles, mais  plus  dangereuses  encore,  piétiner  dans  le  néant 
et  monter  la  garde  autour  du  chaos  et  du  vide,  afin  que  l'em- 
pire trouvât  la  place  prête  quand  il  jugerait  son  heure  vetuic 
de  revenir.  Et,  en  effet,  l'empire  revenait:  il  revenait  par  la 
voie  d'une  doul)le  conspiration  :  l'une  à  ciel  ouvert,  conspira- 
tion inconsciente  peut-titre,  mais  non  moins  funeste,  duc  à 
la  mollesse  du  gouvernement  et  aux  connivences  presque  fa- 
tales d'une  administration  incertaine  et  dévoyée  ;  l'autre 
occulte  et  souterraine,  conspiration  au  sens  propre  du  mot, 
dont  le  rapport  de  .M.  Savary  a  révélé  l'organisation  déjà  re- 
doutable que  les  refus  et  les  pudeurs  mal  placées  de  M.  le 
garde  des  sceaux  s'obstinaient  à  dérober  à  nos  regards. 

_  Avant  mémo  la  lecture  de  ce  document  considérable  et  dé- 
cisif, dont  IcIVet  sera  grand  dans  le  pays,  des  indiscrétions 
patriotiques  avaient  répandu  dans  les  régions  parlementaires 
'  la  connaissance  de  ces  agissements  factieux.  Des  bruits  si- 
nistres, d'un  caractère  et  d'une  apparence  tout  îi  fait  véridl- 
ques,  étaient  propagés;  tout  était  il  craindre.  iN'étalt-il  pas  vi- 
sible, d'ailleurs,  que  déjà  l'opinion  s'en  allait  à  la  dérive,  que 
le  dégoût  s'emparait  de  la  nation,  et  que  le  suffrage  universel, 
qu'on  ne  dirigeait  plus  et  qu'on  lassait,  commençait  à  opérer 
sur  lui-mOme  une  de  ces  conversions  redoutables,  iticonnues, 
pleines  de  péril,  qui  bouleversent  tout,  à  l'heure  où  l'on  s'y 
attend  le  moins,  et  à  plus  forte  raison  à  ces  heures  néfastes 
où  les  pires  solutions  deviennent  possil)les.  Nous  en  étions 
là,  lorsque  des  hommes  de  cœur,  fatigués  à  la  fin  et  pris 
d'une  noble  honte ,  se  sont  levés  des  bancs  du  centre 
droit  pour  marcher  vers  la  gauche  et  pour  venir  à  la  répu- 
blique. !,a  gauche  les  attendait,  la  république  ne  leur  en  de- 
mandait pas  davantage;  là  aussi  on  était  prêta  l>ien  des  sa- 
crifices, la  politique  de  l'intransigeance  avait  fait  son  temps, 
celle  de  la  sagesse  pratique  lui  succédait. 

Nous  ne  referons  point  ici  le  récit,  qu'on  a  pu  lire  partout 
ailleurs,  de  ces  nuinorables  séances  parlementaires  où,  en 
face  des  impuissantes  railleries,  des  dépits  mal  déguisés  et 
de  l'attcrremcnt  plus  mal  dissimulé  encore  des  partis  monar- 
chistes, les  républicains  ont  accompli  silencieusement  ce  grand 
acte  d'uneVonstitution  rcpublicainc  conservatrice  dont  le  vote 
est  maintenant  un  fait  acquis.  Point  de  paroles,  point  de 
commentaires,  point  de  justification  devant  le  pa)s,  du  moins 
avant  le  vole;  les  représentants  de  la  France  républicaine  ont 
conscience  de  faire  leur  devoir,  ils  savent  que  leurs  cominct- 
lanls  ratifieront  les  cotuxssions  nécessaires  fuites  par  eu\  ii 
des  nécessites  patriotiques  ;  républicains  modérés,  n'|uibli- 
caiiis  radicaux,  depuis  les  confins  du  centre  droit  libéral  jus- 


qu'aux limites  de  la  gauche  extrême,  ont  agi  avec  le  même  es- 
prit, le  même  cœur,  le  même  élan.  Ah!  certes,  on  ne  s'atten- 
dait point  à  celaducôté  droit  de  l'Assemblée  !  On  avait  si  bien 
pris  la  douce  et  flatteuse  habitude  de  se  dire  qu'on  avait 
gardé  pour  soi  toute  la  sagesse  politique  en  partage,  qu'on 
pouvait  compter  sur  les  divisions  des  gauches  et  sur  l'éter- 
nelle discorde  de  la  république  «  conservatrice  »  et  de  la  répu- 
blique (I  radicale  »  !  Et  voilà  qu'il  se  trouve  tout  à  coup  qu'il  n'y 
a  plus  ni  république  dite  «  conservatrice  »,  ni  république  dite 
«radicale  » ,  mais  simplement  une  république  constitutionnelle, 
une  république  de  transaction,  modérée,  révisable,  perfec- 
tible, la  mienne,  la  vôtre,  celle  de  tout  le  monde,  voire  celle 
de  ces  monarchistes  trop  tardivement  convertis  qui  l'ont 
votée,  l'épée  dans  les  reins,  et  qui  demain  en  réclameront 
leur  part. 

Ce  que  sera  demain,  nous  ne  le  savons  pas.  Peut-être  la  longue 
patience  des  républicains  et  leur  abnégation,  qui  fait  l'admi- 
ration du  pays,  seront-elles  soumises  encore  à  de  nouvelles 
épreuves.  Quoi  qu'il  arrive,  nous  n'avons  rien  à  craindre  ;  la 
république  est  forte  maintenant,  elle  a  son  droit  constitution- 
nellement  reconnu,  ses  titres  et  un  sentiment  de  sa  puis- 
sance, de  son  union,  de  sa  discipline,  dont  la  conscience  la 
rend  désormais  invincible.  L'heure  des  grands  périls  et  des 
grands  effrois  est  maintenant  passée.  Nous  sommes  la  loi, 
c'est  voté.  Nous  sommes  aussi  la  nation,  nous  le  savions 
déjà,  mais  jamais  nous  n'avions  eu  à  ce  degré  la  fiére  certi- 
tude de  l'être.  .Vvec  ces  deux  choses  pour  soi,  le  pays  et  la 
constitution,  il  est  permis  de  prendre  en  toute  sécurité  pos- 
session du  présent  et  d'envisager  l'avenir  avec  confiance. 

Henry  Auo.\. 


UNIVERSITÉ  D£  LEYDE 
.M.  lUOVNSirS 

Recteur 
I.O  (rolf<l<>ine  rontenalre  <lo  ri'nlveraité  (I) 


Nous  olîrons  ci-après  îi  nos  lecteurs  des  extraits  étendus 
du  discours  que  M.  Heynsius,  professeur  de  physiologie  et 
recteur  de  ITiiiversité  de  Leyde,  a  prononcé  le  8  février  der- 
nier, dans  l'église  de  Saint-Pierre  :'-'),  en  présence  du  roi  et 
de  la  reine  des  Pays-ltas,  de  représentants  des  graiuls  corps 
de  l'Ltat,  des  autorités  de  la  ville,  des  professeurs  et  des  étu- 


(1)  Ce  ilisfouis,  conlr.iirpinont  ,\  l'iisairo  nni'ipiuifmont  établi,  n 
été  pronnncé  non  rn  l.ttln,  in.iis  en  néerlandais,  rnc  Ir.nlm-lion  friui- 
çttisc,  (lue  à  M.  Kré.léric  CliuTttnncs,  u\ail  >le  .li-tiibnce  aux  ilcIoRtios 
olrangirs  et  lenr  i.ormellail  Oe  suIm.'  1  oratenr.  C'esl  cMc  Ira.lmlion, 
—  avec  quelipios  niniiirualloiis  lé(,'.T.'S  —  -|"'^  "ous  reproduisons  ni 
en  partie.  Nous  .levons  remercier  .\1.  Heynsius  de  1-nulorisnlion  qu  il 
n  bien  voulu  nous  donner  «  ce  sujel. 

(2)  Celle  église  u'avnilélc  ihoisie  que  comme  éUinl  le  local  le  plus 
vaste  de  lu  \lllc. 
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dianis  de  l'L'niversitc,  et  des  délégués  d'un  grand  nombre 
d'uiiivcrsilos  étrangères,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  trois 
fois  séculaire  de  la  fondation  de  rTniversité  de  I.eydc  par 
riuillaunie  le  Taciturne.  Les  fêtes  auxquelles  ce  jubilé  a  donné 
lieu  ont  duré  quatre  jours  et  ont  été  aussi  intéressantes 
Qu'agréables.  Elles  ont  été  fort  bien  racontées  dans  le  Siècle 
par  M.  (ieorges  Pouchet  (1),  et  j'ai  moi-même  essayé,  dans  le 
Journal  des  Débats  {'}),  d'en  indiquer  la  signification  générale. 
Le  remarqualile  discours  dont  on  va  lire  la  plus  grande  partie 
eu  fera  ressortir  mieux  que  tous  les  commentaires  le  carac- 
tère proprement  scientifique.  On  y  verra  que  la  vieille  école, 
tout  en  se  renouvelant  complètement  plus  d'une  fois,  est 
resiée  fidèle  à  sa  Iradilion  libérale.  L'indépendance  et  la 
franchise  absolues  des  paroles  du  recteur  étaient  d'autant  plus 
frappantes  pour  les  assistants  étrangers  qu'il  parlait  officiel- 
lement, au  nom  de  l'Université,  en  présence  du  souverain  et 
du  gouvernement.  Nous  douions  qu'il  y  ait  un  autre  pays  en 
Europe  où,  dans  les  mêmes  conditions,  un  tel  langage  fût 
possible. 

A  côté  de  cette  liberté  et  de  cette  netteté  de  pensée  qui 
distinguent  au  premier  abord,  surtout  dans  les  questions  où 
la  science  rencontre  la  religion,  le  discours  de  M.  Heynsius, 
je  tiens  à  relever  un  autre  trait,  plus  remarquable  encore,  à 
mon  avis,  et  à  coup  sur  plus  rare.  Je  veux  parler  de  l'insis- 
tance avec  laquelle  le  recteur  de  l'Université  de  Leyde  a  reven- 
diqué pour  la  science  le  droit  de  ne  poursuivre  d'autre  but 
qu'elle-même,  et  a  rélégué  au  second  plan  l'utilité  pratique 
que  peuvent  avoir  les  recherches  scientifiques.  Cette  utilité, 
qui  assurément  est  d'un  grand  prix,  ne  doit  pas  être  envisa- 
gée comme  le  but  de  la  science  et  n'en  doit  nullement  dé- 
terminer la  direction.  Il  est  des  pays  où  l'on  se  croit  obligé 
d'excuser,  pour  ainsi  dire,  la  science  pure  en  démontrant  que 
ses  travaux  les  plus  désintéressés  et  en  apparence  les  moins 
susceptifjlcs  d'application  immédiate  ont  souvent  servi  de 
base  aux  découvertes  pratiques  les  plus  importantes  :  M.  Heyn- 
sius lui-même  n'a  pas  dédaigné  cet  argumenl,  qui  en  effet  a 
sa  valeur,  et  a  cite  l'exemple  de  Tialvani  préparant  avec  ses 
grenouilles  le  télégraphe  électrique.  Mais  il  ne  faut  pas  le 
regarder  comme  suffisant  ni  comme  seul  bon  :  il  faut  affir- 
mer hautement,  comme  l'a  fait  l'orateur  de  l'église  Saint- 
Pierre,  le  droit  de  la  science  pure,  son  rang  supérieur  et,  à 
un  point  de  vue  plus  général,  son  utilité  propre.  Ce  qui  fait  de 
la  haute  science  et  du  grand  art  dos  manifestations  émi- 
ncntes  de  l'activité  humaine,  c'est  précisément  leur  appa- 
rente inutilité.  Le  géomètre  qui  demandait  ce  que  prouvait 
Athalie  aurait  été  fort  embarrassé  de  dire  à  un  commerçant  à 
quoi  sert  tel  llu'orémc.  La  recherche  du  beau  et  du  vrai  pour 
eux-mêmes  et  pour  eux  seuls  est,  par  son  simple  exercice, 
un  ennoblissement  perpétuel  :  les  nations  qui  la  dédaignent 
pour  ne  rechercher  que  l'agréable  et  l'utile  voient  peu  a. 
peu  toutes  leurs  facultés  baisser  et  se  laissent  envahir  par 
une  mcdiocrilé  toujours  croissante.  Or  le  vérifable  organe 
de  celte  recherche  libre  et  désintéressée,  ce  sont  les  uni- 
versités :  on  reconnaîtra,  dans  un  temps  prochain,  le  rang 
qu'un  peuple  occupe  dans  l'ensemble  de  la  ci\ilisation  à 
ce  qu'il  fait  pour  elles  et  ii  l'esprit  qui  les  anime.  A  ce 
double  point  de  vue,  l'Université  de  Leyde  fait  iioinieur 
a  la  Hollande  :  elle  est  largement  dotée  par  l'Ktal,  qui 
vient  encore  de  lui  \oler  une  somme  considérable  (trois 
millions  environ)  pour  renouveler  ses  hAtimcnts  ;  on  jugera 
par  le  discours  de  M.  Heynsius  de  l'esprit  des  professeurs  et 
des  étudiants.  Kn  l'rance,  nous  n'avons  mal  heureusement  pas 
d'universités  dans  le  sens  qu'on  attache  ailleurs  à  ce  mol; 
dans  noire  enseignement  supérieur,  un  seul  établissement,  le 


[i)  Vojreï  le  Hièclc  des  11,  13  et  14  révrier. 
(2)  Voyci  les  Débats  du  22  février. 


Collège  de  France,  représente  proprement  la  science  pure  (1). 
Les  Facultés  de  Paris  et  des  dépaitemenls,  où  quelques  pro- 
fesseurs comprennent  parfaitem:nt  ce  que  doit  être  le  haut 
enseignement,  ont  une  organisation  défectueuse  qui  ne  leur 
permet  pas  de  se  développer.  Enfin  l'État  ne  fait,  comme  on 
sait,  que  très-peu  de  choses  pour  l'enseignement  supérieur,  et 
de  tous  les  gouvernements  celui  d'une  Assemblée  est  le  moins 
fait  pour  en  comprendre  le  caractère  et  la  portée.  Cependant, 
malgré  ce  triste  état  de  choses,  les  grandes  vérités  qui  étaient 
proclamées  l'autre  jour  à  Leyde  ne  sont  nullement  méconnues 
dans  notre  pays.  Si  le  public,  si  les  gouvernements  s'en  pré- 
occupent peu,  cette  élite  intellectuelle  qui  ne  périt  pas  chez 
nous  les  apprécie  à  leur  valeur:  l'utilitarisme  brut  qui  est  con- 
curremment accepté  dans  tel  autre  pays  paraîtrait  chez  nous 
mesquin  et  bourgeois  à  la  plupart  des  esprits  distingués.  Mais 
il  serait  bien  temps  de  ne  pas  s'en  tenir  à  des  conversations  et 
à  des  vœux,  et  de  réviser  de  fond  en  comble  l'édifice  multiple 
et  incohérent  de  notre  enseignement  supérieur.  Il  faudrait 
que  tout  le  monde  en  fût  bien  convaincu  :  la  science  n'est 
pas  un  luxe,  comme  on  l'entend  dire  trop  souvent,  et  elle 
n'est  pas  seulement  utile  par  les  services  pratiques  qu'elle 
peut  rendre.  La  noble  devise  que  les  étudiants  même,  à  Leyde, 
inscrivent  en  tête  de  leurs  associations,  —  «  la  science  pour 
la  science  »,  —  ne  représente  pas  une  tendance  dangereuse 
ou  au  moins  oiseuse  et  superflue.  Quand  Salomon,  au  lieu 
de  choisir  la  puissance  ou  les  trésors,  demanda  la  sagesse, 
le  reste  lui  fut  donné  par  surcroît.  Cette  sagesse,  c'est  la 
science,  et  la  leçon  que  contient  la  légende  est  encore,  et 
plus  que  jamais,  applicable. 

Gaston  Paris. 


Les  peuples  se  retrempent  dans  la  célébration  de  leurs  an- 
niversaires  nationaux  comme  les  individus  dans  le  souvenir 
des  moments  importants  de  leur  passé.  Ils  y  renouvellent  le 
sentiment  de  leur  mission  et  l'énergie  nécessaire  pour  l'ac- 
complir, de  même  que  chacun  de  nous  puise  dans  ses  sou- 
venirs le  courage  dont  il  a  besoin  dans  la  lutte  de  la  vie.  Mal- 
heureuse la  nation  dont  l'enthousiasme  ne  s'enflamme  pas  à 
la  mémoire  des  actions  vraiment  grandes  accomplies  par  ses 
ancêtres  !  Mais,  grâce  à  Dieu,  ce  malheur  n'est  pas  le  nôtre, 
à  nous.  Néerlandais.  Quelle  succession  d'anniversaires  mémo- 
rables les  dernières  années  nous  ont  apportée  !  Et  tous  ont 
été  célébrés  de  façon  à  rendre  témoignage  aux  glorieux  sou- 
venirs de  notre  histoire.  Il  n'en  est  aucun  auquel  la  nation 
n'ait  pris  pari,  aucun  qui  ne  l'ail  vue  en  fêle. 

Et  aujourd'hui  ?  l'.'est  aujourd'hui  par  excellence  un  jour 
glorieux,  ("est  au  plus  fort  de  la  lutte  qui  devait  nous  faire 
libres  ou  nous  laisser  esclaves  que  l'Université  de  Leyde  a 
été  fondée.  Voilà  le  plus  beau  sou\enir  de  notre  peuple,  voilà 
l'honneur  impérissable  de  la  maison  d'Orange.  Aussi  qui- 
conque atlachc  du  prix  au  progrès  et  à  la  civilisation  prend-il 
part  à  notre  joie  avec  la  plus  franche  sympathie,  cl  même 
bien  au  delà  des  fronlières  de  notre  patrie  ce  jour  est-il  salué 
avec  enthousiasme. 

Quoiqiie  «  par  une  ironie  mordante  »  ce  fût  au  nom  du 
roi  Philipiie  que  s'ouvrit  l'Université  de  !>eyde,  ce  grand  évé- 


(I)  Je  n'ai  îîirile  d'oublier  l'Ecole  ilcs  li.iiiles  oliides,  la  5euli' 
création  de  nnlrc  temps  ipii  .lit  eu  un  lui!  purement  scientiliqne. 
.Mallieiircnsement  relie  Keole,  qui  (loiirr.iit  rentlro  de  si  f;rnnds  8er- 
vircs,  ne  fait  ipie  ïi'Réler,  parce  qu'on  ne  lui  donne  pas  les  organes 
et  les  nllmenls  néeesiaires  à  la  vie. 
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n;ment  n'en  a  pas  moins  élé  la  fondalion  de  notre  indépen- 
dance nationale,  maintenant  plus  chère  que  jamais  à  nos 
cœurs.  Nous  fdtons  aujourd'hui  le  jour  de  naissance  morale 
de  notre  Néerlande  bien-aimée.  Tout  ce  qui  peut  nous  divi- 
ser d'ailleurs  se  relègue  de  soi-mi3me  au  second  rang  dans 
un  jour  semblable  ;  maintes  tendances  religieuses  se  parta- 
gent nos  sympathies,  et  nous  envisageons  l'existence  à  des 
points  de  vue  extrêmement  variables  ;  mais  un  grand  prin- 
cipe fondamental  nous  unit  cependant  les  uns  aux  autres, 
nous  tous  Néerlandais,  et  celte  fêle  nous  fait  sentir  ce  prin- 
cipe ^^^ant  en  nous  avec  plus  de  force  encore  que  d'ordi- 
naire. Nos  pères  ont  livré  pour  le  maintien  de  leurs  privi- 
lèges et  pour  la  liberté  de  conscience  un  combat  terrible, 
dans  lequel  leur  énergie  leur  a  donné  la  victoire  ;  ils  ont  été 
plus  forts  que  l'Espagne  avec  toutes  les  ressources  dont  elle 
disposait  ;  leur  devise  de  combat  renfermait  une  vertu  qui 
s'est  montrée  invincible.  Eh  bien  !  cette  devise  est  mainte- 
nant encore  le  symbole  du  progrés  et  de  la  civilisation  ; 
toutes  les  nations  qui  nous  entourent  rendent  ce  témoignage: 
la  Néerlande  reste  par  excellence  le  pays  de  la  liberté  civile 
et  religieuse,  maintenant  plus  encore  que  jamais  dans  le 
passé.  Sur  ce  point-là  nombreuses  sont  les  nations  que  nous 
laissons  encore  en  arrière  de  nous.  Notre  prospérité  est  in- 
séparable de  ce  fait.'  C'est  par  ce  fait  aussi  que  fleurit  notre 
l'niversité.  C'est  donc  pour  nous  un  devoir  sacré  que  de  res- 
ter fidèles  il  la  devise  qui  nous  a  donné  de  tels  biens.  Aussi, 
rendant  grâce  à  Dieu  du  fond  de  nos  cœurs,  en  cette  heure 
solennelle,  de  ce  qu'il  nous  accorde  le  privilège  de  célébrer 
au  sein  de  circonstances  aussi  heureuses  le  jubilé  de  l'exis- 
tence trois  fois  séculaire  do  l'fniversitè  de  Leyde,  nos  lèvres 
consacrent  en  même  temps  notre  promesse  sacrée  de  défendre 
en  esprit  et  en  vérité  la  de\ise  de  nos  pères  et  d'être  fidèles 
jusqu'à  la  mort  à  la  liberté. 

Lorsque  les  entraves  forgées  par  l'Eglise  se  brisèrent  et 
que  les  principes  lil)érateurs  de  la  Réforme  eurent  pénè- 
tre dans  notre  patrie,  la  soif  de  la  comiaissancc  et  de  la 
science  se  réveilla  ;  ici,  comme  partout  où  les  mêmes  prin- 
cipes triompiièrent,  elle  fit  naître  des  institutions  de  culture 
supérieure.  Les  anciennes  écoles,  assujetties  à  l'autorité  ec- 
clésiastique, ne  répondaient  phis  aux  )>esoins.  Les  intérêts 
sociaux  poussaient  dans  le  même  sens.  On  avait  besoin  de 
légistes  et  (le  médecins,  mais  aussi,  et  c'est  ce  que  l'on  sen- 
tait le  plus  vivement,  de  maîtres  capables  d'élever  la  jeunesse 
dans  (I  la  pure  religion  ».  Notre  l'niversité  fui,  connue  pres- 
que toutes  les  autres,  la  fille  iiri\ilégièe  de  lu  tiièologie,  et 
—  consé(|ueiice  naturelle,  mais  fort  regrettable,  comme  l'ex- 
périrnce  ne  le  prouva  que  trop  promiitcment,  —  la  Faculté 
de  lliéologic  y  fut  mise  au  premier  rang.  Il  y  a  aujour- 
d'hui trois  siècles  qu'elle  fut  inaugurée  dans  ce  même 
t"m|)lcoii  nous  sommes,  par  un  discours  du  ré\ér('nd  Caspi  r 
Jansz.  Coolhaas,  dont  le  sujet  était  :  De  S.  S.  Throloijiiv  hiu- 
ilibus. 

Etonniint  rcviremenl  1  n  Celle  (|ui  autrefois  recueillait  les 
lionmiages  de  ses  srrurs  et  régnait  sans  conleslo  »  n'a  pas 
s"iilenient  vu  son  trône  s'écrouler  de  nos  jours,  mais  elle 
court  même  le  plus  grand  danger  «  d'être  mise  à  la  porte 
connue  une  servante  imitile  ».  L'ancien  ménage  la  tolère  en- 
core; mais  quand  il  aura  élé  remplacé  par  un  autre,  le  sort 
qui  l'attend  ne  semble  pas  douteux.  Le  grand  principe  de  la 
V  séparalion  de  l'Église  cl  de  l'État  »,  parvenu  maintenant 


dans  notre  patrie  à  sa  complète  maturité,  exige  sa  chute  avec 
une  inexorable  rigueur.  Nous  ne  le  regrettons  pas,  — personne 
d'entre  nous.  Le  lien  qui  a  jadis  uni  l'Église  à  l'État  a  été  la 
cause  de  beaucoup  de  mal  dans  ce  pays  et  a  plus  d'une  fois 
fait  chanceler  notre  L'niversité  sur  sa  base.  L'intolérance  ec- 
clésiastique, appuyée  sur  l'autorité  publique,  n'a  que  trop  ai- 
sément réussi  à  enchaîner  la  science  dans  les  mômes  en- 
traves que  l'on  venait  à  peine  de  secouer  au  prix  de  tant 
de  sang  et  de  sacrifices.  C'est  au  nom  de  ceux  qui  s'étaient 
faits  les  «  champions  de  la  conscience  subjective  »,  au  nom 
de  ceux  qui  avaient  voulu  que  «  désormais  l'homme  pour- 
suivît librement  devant  son  semblable  et  devant  son  Dieu  la 
voie  de  son  développement  »,  que  l'esprit  qui  pense  sévit 
rejeté  sous  la  domination  du  dogmatisme  ecclésiastique,  et 
que  l'on  entrava  la  libre  communication  des  résultats  do  la 
recherche  scientifique  ;  que  dis-je,  on  parvint  à  la  prohiher 
pour  On  temps,  même  dans  notre  Iniversité,  dans  la  libre 
Néerlande  ! 

Quels  progrès,  sous  ce  rapport,  du  xvui=  au  xix»  siècle,  au 
moins  dans  notre  patrie  !  Nous  possédons  la  liberté  de  pen- 
ser et  de  croire,  de  parler  et  d'écrire,  comme  elle  n'a  jamais 
existé  auparavant,  et  il  n'y  a  personne  parmi  nous  qui  songe 
môme  à  la  possibilité  de  la  limiter.  Les  grands  principes  de 
la  Réforme,  dont  la  portée  n'a  été  que  partiellement  perçue 
par  nos  ancêtres,  ont  été  reconnus  dans  notre  siècle  dans 
toute  leur  signification.  Le  besoin  de  vérité  est  le  trait  fonda- 
mental de  notre  âge.  Il  veut  que  notre  foi  et  notre  science 
s'accordent,  et  la  Faculté  de  théologie  de  notre  université,  ren- 
dons-lui cette  justice,  a  l'honneur,  avec  son  Scholten  à  sa 
tête,  d'avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  faire  de  plus  en  plus 
de  ce  besoin  de  notre  temps  le  principe  dirigeant  de  son  acti- 
vité. La  théologie  est  rentrée  sous  le  régime  du  droit  com- 
mun, et  la  méthode  que  sont  obligées  de  suivre  les  autres 
sciences  analogues  lui  a  enfin  aussi  été  imposée.  L'exégèse 
biblique  a  dû,  aussi  bien  que  l'exégèse  philologique,  recon- 
naître l'empire  de  la  grammaire,  et  la  critique  historique  a 
réclamé  sur  les  récits  bibliques  les  droits  qu'elle  fait  valoir 
sur  tous  les  autres  écrits  anciens  ou  modernes.  Les  fruits  ne 
s'en  sont  pas  fait  attendre.  On  découvrit  combien  étaient  peu 
solides  les  arguments  sur  lesquels  on  avait  cru  établir  le  fait 
d'une  révélation  innnédiale,  et  Ton  reconnut  que  «  pour  le 
chrétien  comme  pour  le  philosophe,  la  nature  et  l'histoire 
sont  les  sources  de  la  connaissance  de  Dieu,  auxquelles  l'ap- 
parition de  Jésus  a  ajouté  la  plus  belle  page.  » 

-V  un  |ioint  de  vue  praticpie,  la  tendance  de  notre  Faculté  de 
théologie  a  été  désastreuse.  Quoique  l'Eglise  réformée  n'ait  pu 
résister  à  l'esprit  du  siècle,  qui  transforme  tout,  elle  ne  s'est 
pas,  et  c'est  aisé  à  comprendre,  développée  aussi  rapidement 
que  le  milieu  qui  l'entoure.  On  s'en  apercevrait  de  reste,  sans 
qu'il  fût  possible  d'en  douter,  aux  rangs  extrêmement  éclair- 
cis  des  étudiants  en  llu-nlogie,  si  l'on  ne  le  vovait  pas  evi- 
dcnnnenl  à  mille  autres  symptômes.  Mais  nous  nous  trom- 
pons fort  si  la  tendance  purement  scientifique  de  la  Faculté 
n'a  pas  assuré  pour  l'avenir  le  maintien  des  sciences  de  lu 
religion  dans  le  programme  de  notre  université.  C'est  une 
grande  victoire  (lu'elle  a  remportée;  feli(itons-la  cordiale- 
ment. Elle  a  eu  beau  se  doinier  jadi.-<  le  premier  rang;  telle 
qu'elle  était  alors,  elle  n'avait  droit  à  aucune  place  sous  le 
même  toit  que  nous.  Mais  maintenant  qu'elle  desceiul  sur 
notre  terrain,  (|u'elle  traite  les  autres  sciences  en  égales, 
qu'elle  s'est  réconciliée  avec  les  vues  du  monde  moderne 
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sur  l'univers,  maintenant  que  c'est  de  pair  avec  les  autres 
sciences  qu'elle  veut  travailler  à  la  «  science  de  la  Divinité  » , 
nous  ne  pouvons  nous  passer  d'elle.  Il  y  va  de  l'intérOt,  tant 
de  la  société  en  général  que  de  notre  université. 

Il  était  naturel  que  dans  la  Faculté  des  lettres  la  recherche 
scientifique  indépendante  jouit  dès  le  début  de  tous  ses 
droits.  Ni  l'État  ni  l'Église  ne  l'a  jamais  entravée  en  rien. 
Elle  s'en  est  bien  trouvée  ;  mais  aussi,  florissante,  elle  a  pu 
rendre  d'importants  services.  Grâce  à  sa  méthode,  elle  est 
promptement  devenue  l'illustration  de  notre  université,  et 
durant  ces  trois  siècles  elle  s'est  dignement  maintenue  à  ce 
haut  rang.  Maintenant  comme  jadis,  elle  est  notre  gloire. 

Quelques  luttes  qui  troublassent  le  monde  politique  et  reli- 
gieux, elle  n'a  cessé  à  toutes  les  époques  d'entretenir  par 
l'étude  des  classiques  le  goût  du  vrai,  du  bon  et  du  beau  ; 
«  elle  a  fait  par  l'exercice  de  la  critique  l'éducation  des  intel- 
ligences, cultivé  la  sagacité  et  la  sûreté  du  jugement.  Elle  n'a 
pas  seulement  enseigné  à  admirer  les  immortels  monuments 
de  l'antiquité,  mais  aussi  à  ne  s'incliner  devant  aucune  doc- 
trine sans  l'avoir  soumise  à  la  critique  la  plus  scrupuleuse,  à 
veiller  avec  soin  contre  toute  surprise  de  l'erreur  et  du  so- 
phisme, à  prendre  la  saine  raison  pour  guide  en  toutes  choses 
et  à  ne  rien  accepter  que  ce  qui  a  été  solidement  éprouvé, 
selon  la  régie  que  le  doute  est  la  base  de  toute  connais- 
sance ».  Et  cette  louange  ne  lui  est  pas  due  seulement  pour 
son  étude  des  langues  classiques,  mais  aussi  pour  les  langues 
sémitiques.  C'est  par  la  philologie  et  la  critique  qu'aux  temps 
des  Scaliger  et  des  Erpenius  la  Faculté  a  fleuri,  c'est  par  elles 
encore  qu'elle  fleurit  avec  Cobet  et  Dozy. 

Depuis  qu'en  1815  l'indépendance  dont  elle  avait  toujours 
Joui  de  fait  lui  fut  garantie  par  un  texte  légal,  on  l'a  vue  éten- 
dre considérablement  le  domaine  de  son  activité,  soit  en  y  fai. 
sant  entrer,  à  la  place  à  laquelle  elles  ont  droit,  des  branches 
négligées  jusque-là,  soit  en  en  reconstituant  d'autres  sur  des 
bases  nouvelles.  Notre  belle  langue  maternelle  est  bien  plus 
et  bien  mieux  étudiée  à  notre  université  qu'à  aucune  époque 
antérieure  ;  elle  a  pris  le  rang  qui  lui  revient  à  côté  des  lan- 
gues tant  classiques  qu'orientales  depuis  qu'on  l'analyse,  elle 
aussi,  selon  les  préceptes  d'une  méthode  exacte.  L'histoire 
politique,  en  particulier  celle  do  notre  patrie,  est  soumise, 
depuis  le  grand  exemple  donné  par  Hanke,  à  la  calme  et  im- 
partiale recherche  qui  seule  est  digne  de  la  science.  Enfin,  la 
création  d'une  nouvelle  chaire  de  sanscrit  a  ouvert  de  nou- 
veaux canaux  à  la  vulgarisation  de  la  connaissance  de  l'Inde 
antique  et  renforcé  l'étude  de  la  linguislique  comparée. 

LaFaculté  de  droit  apporte  son  contingent  aux  motifs  do  joie 
que  ce  jubilé  nous  présente  en  si  grand  nombre.  Dans  le  do- 
maine du  droit  positif,  celte  Faculté,  qui  a  compte  jadis  un 
Donellus,  plus  tard  un  Kemper,  au  nombre  de  ses  membres, 
conlinno  à  tenir  son  honoraldc  rang.  Henforcée,  elle  aussi, 
dans  les  derniers  temps,  elle  a  pu  faire  du  droit  romain  et  du 
droit  privé  moderne  une  étude  en  même  temps  plus  appro- 
fondie et  plus  désintéressée  encore  que  par  le  passé.  Les 
notions  modernes  sur  la  vie  humaine  ont  exercé  une  in- 
fluence décisive  sur  le  développement  du  droit  pénal  ;  on  s'est 
mis  de  plus  en  plus  à  considérer  les  peines  infligées  par  la 
loi  conmie  le  moyen  extrême  auquel  l'État  a  recours  pour 
mainlenir  l'ordre  légal,  sans  sacritier  les  intérêts  essentiels 
de  l'individu,  ses  inléréis  moraux. 

Maisc'e<l  surtout  sur  le  terrain  du  droit  public,  en  particu- 
lier du  droit  public  néerlandais,  que  la  FacuUé  a  traversé  une 


période  d'éclat  sans  précédents.  Les  bases  de  ce  droit  ont  été, 
on  peut  dire,  posées  par  l'homme  qui  a  eu  l'influence  la  plus 
considérable  sur  le  développement  politique  de  notre  patrie 
dans  l'époque  moderne;  après  lui, l'étude  en  a  été  poursuivie 
avec  persévérance.  11  n'est  pas  douteux  que  le  rang  qui  revient 
à  Thorbecke  comme  homme  d'Étal  ne  surpasse  celui  auquel 
il  a  atteint  comme  savant.  Il  n'en  a  pas  moins  été  un  profes- 
seur éminent;  il  a  su  s'attacher  ses  élèves;  il  inspirait  ses 
auditeurs  ;  maintenant  encore  quiconque  a  étudié  ici  lorsqu'il 
y  enseignait  s'anime  au  moindre  souvenir  rappelant  ses  le- 
çons, surtout  ses  cours  sur  la  Constitution.  La  période  de  sa  vie 
qui  fut  consacrée  à  la  science  a  rendu  les  plus  grands  services 
à  notre  université,  plus  encore  que  ce  qu'il  a  fait  lorsqu'il 
était  au  gouvernement.  Car,  il  faut  le  dire,  durant  sa  car- 
rière politique,  Thorbecke  a  moins  fait  pour  le  développement 
de  l'enseignement  supérieur  qu'on  n'eût  eu  le  droit  de  l'at- 
tendre de  lui.  Il  n'a  pas  tenu  grand  compte  de  l'intérêt  de  la 
science  indépendante;  il  était  trop  préoccupé  pour  cela  des 
besoins  pratiques  de  l'État,  auxquels  il  avait  voué  tous  ses 
soins.  C'est  là  un  danger  auquel  sont  aisément  exposés  ceux 
qu'absorbent,  à  tous  les  rangs  de  l'éclielle  administrative,  les 
soucis  gouvernementaux. 

Je  ne  m'en  réjouis  que  plus  cordialement  de  pouvoir  sa- 
luer en  celui  à  qui  a  été  confiée  la  chaire  de  Thorbecke,  et 
grâce  à  l'influence  duquel  l'étude  de  réconomio  politique  — • 
de  la  connaissance  des  sources  et  des  conditions  de  la  pro- 
spérité et  du  bonheur  matériel  de  la  société,  —  a  pris  dans 
notre  université  un  rang  digne  d'elle,  un  homme  de  cœur  et 
de  talent  qui  a  mis  ces  dons  précieux  au  service  de  la  cause 
de  la  science  contre  l'utilitarisme.  Mais  il  n'a  pas  travaillé 
en  vain.  Il  a  la  satisfaction  de  se  voir  suivi  dans  la  voie  qu'il 
a  ouverte  par  nombre  de  personnes,  et  non  pas  par  les  moins 
distinguées  du  pays. 

La  cadette  de  nos  Facultés,  celle  des  sciences  mathémati- 
ques et  naturelles,  est  celle  peut-être  qui  nous  donne  les  plus 
grands  sujets  de  joie.  C'est  chez  elle  que  se  remarquent  les 
symptômes  les  plus  frappants  de  développement  et  de  pro- 
grès. Notre  université  n'est  certes  pas  sans  pouvoir  montrer 
dans  ses  fastes  plus  d'un  nom  célèbre,  illustré  dans  l'étude 
de  la  géométrie  et  des  sciences  naturelles  descriptives  ;  ce- 
pendant, pendant  bien  longtemps,  ces  branches  d'étude  n'ont 
été  généralement  considérées  que  comme  les  auxiliaires 
d'autres  sciences.  Ce  n'est  qu'en  1815  que  l'indépendance 
de  la  Faculté  des  sciences  naturelles  dans  celle  Univer- 
sité a  été  proclamée  et  garantie  par  le  texte  légal.  Mais  dès 
ce  moment  elle  n'a  cédé  en  rien  à  ses  aînées  dans  la  fer- 
meté avec  laquelle  elle  a  fait  de  l'étude  scientifique  désinté- 
ressée le  but  premier  de  ses  efforts.  Inspirée  de  ce  principe, 
elle  a  grandi  avec  une  prodigieuse  rapidité;  dès  maintenant 
elle  est  en  plein  épanouissement,  et  ses  parrains  de  l'an  !,■» 
ne  la  reconnaitraienl  pas;  jamais  ils  n'eussent  osé  lui  pré- 
dire une  croissance  si  pleine  de  sève  vigoureuse.  Aussi  a-t-ellc 
le  sentiment  de  sa  force  et  est-elle  fière  de  ce  qu'elle  a  déjà 
accompli;  car  ce  qu'elle  est,  elle  le  doit  à  sa  nature  heureuse 
et  à  son  énergie,  comme  quiconque  esl  quelque  chose  le  doit 
à  son  talent  et  à  sa  persévérance.  Toutefois  le  llux  de  vie 
dont  elle  déborde  ne  l'enivre  pas  au  point  de  la  rendre  in- 
grate; fille  noble  et  chaude  de  cœur,  elle  ne  saurait  oublier 
ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour;  sa  main  reconnaissante  dé- 
pose avec  respect  aujourd'hui  une  guirlande  rie  laurier  sur  le 
tombeau  du  .leaii  Midcliior  Kemper  el  de  ceux  dont,  avec  lui. 
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l'esprit  vraiment  scientifique  a  ouvert  dans  cette  université 
la  voie  sur  laquelle  il  lui  a  éto  donne  de  s'élancer  d'un  pas 
si  ferme. 

Les  sciences  naturelles,  —  chacun  on  conviendra,  —  ont 
répandu  autour  d'elles,  durant  le  dernier  demi-siéde,  des  bien- 
faits multipliés,  non-seulement  dans  le  domaine  de  la  science, 
mais  dans  celui  de  la  vie  sociale.  Je  n'appuierai  pas  sur  ce 
qu'a  dit  .Mill,  qu'elles  ont  déjà  actuellement  été  plus  utiles 
à  l'humanité,  —  au  sens  le  plus  relevé  du  mot,  —  que  toutes 
les  autres  sciences  réunies,  car  nous  ne  possédons  pas  de 
mesure  objective  qui  puisse  nous  servir  à  contrôler  cette  as- 
serlion.  Mais  il  est  impossible  de  nier  que  dans  un  espace  de 
temps  fort  court  elles  n'aient  evercé  une  influence  de  premier 
ordre  et  n'aient  profondément  modifié  le  monde  en  nous  et 
autour  de  nous. 

On  peut  certainement,  comme  entre  autres  Helmholtz  le 
fait  remarquer,  mettre  la  différence  caractéristique  qui  dis- 
tingue les  sciences  naturelles  des  autres  branches  de  con- 
naissance en  ceci,  qu'il  est  beaucoup  plus  facile  de  décou- 
vrir des  lois  fixes  et  générales  pour  les  phénomènes  qu'elles 
étudient  que  pour  les  phénomènes  auxquelles  d'autres 
sciences  s'attachent.  Ces  dernières  ne  promettent  aucun  ré- 
sultat positif  avant  qu'une  grande  masse  de  faits  n'aient  été 
constatés  et  analysés  ;  ce  n'est  que  lorsque  l'accumulation 
de  ces  faits  est  deveimc  considérable  et  qu'à  force  de  persé- 
vérance l'esprit  humain  est  parvenu,  en  les  comparant,  à  en 
pénétrer  les  rapports  réciproques  et  le  lien  intime,  qu'il  de- 
vient possible  et  légitime  de  tirer  des  conclusions  de  ce  tré- 
sor de  connaissances.  Mais,  même  alors,  et  quelque  bien  dé- 
duites que  soient  ces  conclusions,  quels  que  soient  le  talenf 
etl'activilé  studieuse  qui  aient  été  dépensés  pour  arracher 
aux  faits  le  secret  de  leurs  relations  organiques,  les  déduc- 
tions obtenues  portent  rarement  le  caractère  de  lois  propre- 
ment dites.  Les  exceptions  confirmcnl  la  règle,  dit-on;  mais 
ici  nous  préférerions,  semble-l-il,  que  les  règles  reçussent 
un  peu  plus  rarement  ce  genre  de  confirmation. 

Il  en  est  autrement  dans  le  domaine  des  sciences  natu- 
relles. Là  la  connaissance  d'un  nombre  comparativemcTit 
restreint  de  pliénomèncs  suffit  pour  mettre  l'explorateur  sur 
les  traces  de  la  loi  à  laquelle  non-seulement  les  phénomènes 
étudiés,  mais  un  grand  noml)rc  d'autres  obéissent.  Et  une 
loi  de  la  nature  n'admet  pas  d'exceptions.  Si  celles-ci  sem- 
blent se  produire,  on  en  cherche  la  cause,  et  souvent  on  est 
conduit  pur  cela  même  à  de  nouvelles  découvertes.  Cela  est 
surtout  vrai  des  branches  mathématiques  et  expérimentales 
de  la  science  de  la  nature. 

Quand  Newton  eut  découvert  la  loi  si  simple  en  vertu  de 
laquelle  toutes  les  parties  de  la  matière  pondérable  s'attirent 
réiiproquenienl  avec  une  force  inversement  proporlioniudle 
au  carré  de  leurs  dislances,  on  put  expliquer  les  mouvcnienls 
si  conipll(|ués  des  planètes  et  de  tous  les  corps  célestes.  Des 
millions  de  phénomènes  divers  ont  été  par  là  rangés  dans  une 
mCme  catégorie.  Le  point  occupé  par  chaque  astre  dans  l'uni- 
vers se  détermine  avec  certitude,  non-seulenuuil  pour  le 
moment  actuel,  mais  pour  le  passé  et  pour  le  plus  loinlain 
avenir.  (3n  sait  que  lorsqu'on  voulut  appliquer  aux  mouve- 
ments d'Uranus  la  loi  de  la  gravitation,  les  calculs  ne  concor- 
dèrent pas  avec  les  faits.  Admit-on  une  exception  à  la  loi'?  Lu 
aucune  façon.  L'analyse  matliématiquc  des  perlurbalions 
constu!éc!s  détermina  lo  point  di!  l'univers  d'où  i)arlait  la 
force  qui,  en  vertu  de  la  loi,  les  causait;  le  télescope  fui 


braqué  sur  ce  point;  fidèle  aux  prédictions  de  la  théorie,  un 
astre  se  trouvait  là  qu'aucun  œil  humain  n'avait  aperçu  au-     ■ 
paravant;  la  planète  Aepfune  fut  découverte.  I 

C'est  là  un  exemple  éclatant  de  l'infaillibilité  des  lois  natu 
relies  scientifiquement  constatées.  Mais  les  résultats  de  l'étude 
de  la  nature  à  l'époque  moderne  en  offrent  mille  autres. 
Partout  le  même  principe  déploie  ses  effets.  L'observation 
d'un  nombre  relativement  reslreiut  de  faits  conduit  à  la  con- 
naissance d'une  loi  générale  d'où  se  déduit,  sans  qu'elle 
admette  une  seule  exception,  l'explication  d'un  nombre  bien 
plus  considérable  de  faits  analogues. 

A  cet  avantage  les  sciences  expérimentales  en  joignent  un 
autre  très-grand  :  leurs  observations  peuvent  s'étendre  au 
delà  du  champ  limité  par  les  circonstances  données  par  la 
nature.  Elles  peuvent  poser  des  conditions  à  la  nature,  l'in- 
terroger et  la  forcer  à  répondre.  Elles  parviennent  ainsi  à 
réduire  encore  le  nombre  des  faits  nécessaires  pour  légitimer 
les  déductions;  le  terrain  occupé  par  les  faits  en  devient  plus 
facile  à  embrasser  d'un  coup  d'œil  d'ensemble,  et,  par  con- 
séquent, le  rapport  de  causes  à  effets  qui  existe  entre  les 
phénomènes  est  plus  aisé  à  saisir. 

C'est  surtout  à  cause  de  la  certitude  des  résultats  qu'elle 
obtient  que  l'étude  de  la  nature  reçoit  maintenant  les  hom- 
mages des  hommes  de  science,  quelle  que  soit  la  branche  à 
laquelle  ils  se  vouent.  On  a  enfin  renoncé  à  la  méfiance  dont 
on  l'a  entourée  au  début,  lorsqu'on  a  commencé  à  s'aperce- 
voir qu'elle  contredisait  les  idées  que  nous  avions  reçues  de 
la  tradition.  Ses  arrêts  sont  de  plus  en  plus  universellement 
respectés,  car,  quoique  elle  nous  ait  enlevé  mainte  illusion 
caressée,  elle  nous  a  rendu  plus  qu'elle  ne  nous  a  pris.  Gràca 
à  son  influence,  on  se  met  de  plus  en  plus  dans  chaque  do- 
maine à  se  préocc  uper  par-dessus  tout  de  ce  que  les  choses 
sont  réellement;  on  a  appris  à  se  niéfier  des  apparences,  et 
c'est,  me  semble-t-il,  avec  raison  que  beaucoup  de  bons  es- 
prits considèrent  comme  venant  d'elle  en  grande  partie  ce 
sentiment  plus  profond  de  la  vérité  qui  distingue  notre  siècle 
de  ceux  qui  l'ont  précédé. 

Mais  j'ai  parlé  aussi  des  bienfaits  matériels  directs  qui  lui 
sont  dus.  Elle  n'a  pas  seulement  transformé  le  monde  do  nos 
idées,  mais  le  monde  qui  nous  enlouri'.  Elle  a  enseigné  au\ 
liommes  à  maîtriser  la  matière  et  à  la  forcer  de  leur  être  utile. 
Par  là  elle  a  contribué  dans  une  très-grande  mesure  à  la 
prospérité  de  tous  les  peuples,  et  certes,  si  ces  avantages 
matériels  ne  sont  pas,  comme  les  profanes  se  le  figurent  sou 
vent,  le  but  direct  de  son  travail,  nous  ne  les  lenoiis  point 
pour  cela  en  mince  estime.  Un  des  principauv  motifs  pour 
lesquels  il  est  si  nécessaire  de  défendre  envers  et  contre  tous 
le  caractère  désintéressé  do  la  science,  c'est  justement  (lue, 
parmi  les  appli<alions  utiles  au\(iuelles  elle  aboutit,  les  plus 
importantes  sont  celles  qui  n'ont  été  rendues  possibles  (juo 
par  la  poursuite  de  la  science  pour  la  science. 

Je  me  contenterai  d'un  seul  exemple  parmi  la  mulliludo 
de  ceux  ([ui  se  présentent.  Quaiul  Cahaui,  à  ISologne,  gardait 
suspendues  par  des  fils  de  cuivre  à  la  grille  de  sa  villa  les 
grenouilles  sur  lesquelles  il  expérimentait,  plus  d'un  bour* 
geois  il  sens  jiralique,  passant  devant  celte  étrange  exposi- 
tion, aura  jeté  un  regard  de  compassion  sur  les  tristes  vic- 
times du  proloseur.  Jeu  cruel  et  puéril,  se  sera-t-il  écrié  1 
,\  (|uoi  au  monde  cela  peut-il  servir''  .Mais  si  celui  dont  le  soi- 
disant  bon  sens  et  le  soi-disant  bon  cieur,  se  rèvollaieiit  con- 
tre ces  expériences,  eût  pu  apprendre  à  quels  résultats  cetlc 
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science  pour  la  science  a  conduit,  n'aurait-il  pas,  à  moins 
d'Otre  incorrigible,  eu  honte  de  son  jugement  superficiel  et 
étroit  ?  In  réseau  formé  de  milliers  et  encore  de  milliers  de 
lieues  de  fils  de  métal  enveloppe  le  monde  civilisé,  s'enfonce 
sous  les  flots  d'un  continent  à  l'autre,  et  la  force  découverte 
par  Galvani,  parcourant  tous  ces  flls  presque  avec  la  rapidité 
de  la  pensée,  établit  entre  tous  les  peuples,  malgré  les  plus 
grandes  distances,  une  communication  quasi  instantanée. 

L'étude  de  la  nature  a  étendu  son  influence  bienfaisante 
jusque  sur  l'enseignement  supérieur  lui-môme.  Elle  a  réveillé 
et  encouragé  plus  que  par  le  passé,  parmi  nos  étudiants,  l'es- 
pril  do  recherche  individuelle.  J'en  cite  comme  preuves  les 
nombreuses  institutions  qui  ont  été  fondées  dans  notre  uni- 
versité, surtout  dans  les  derniers  temps,  et  qui  toutes  portent 
inscrite  sur  leur  fronton  la  devise  :  «  La  science  pour  la 
science  avant  tout.  » 

Comme  au  temps  d'Hippocrate,  la  mission  du  médecin  est 
d'apporter  secours  et  consolation  au  chevet  des  malades.  Pour 
pouvoir  s'acquitter  véritablement  de  cette  mission,  il  faut 
avoir  obsené  les  malades,  il  faut  avoir  acquis  une  grande 
expérience  auprès  des  lits  de  souffrance.  Certainement  il  est 
permis  de  poser  cela  en  axiome.  Mais  cette  observation  des 
malades,  cette  expérience  qu'elle  doit  lentement  donner,  pour 
qu'elle  soit  fructueuse,  il  faut  qu'elle  soit  méthodique  ;  il  faut 
que  l'observateur,  auprès  de  ce  lit  dont  il  note  les  enseigne- 
ments, sache  distinguer  la  réalité  des  choses  d'avec  les  appa- 
rences trompeuses  ;  et  là  ce  n'est  pas  plus  aisé  que  lorsqu'il 
s'agit  de  l'étude  pure  et  simple  de  la  nature.  Celui  qui  al)orde 
celte  carrière  y  doit  venir  armé  ;  il  doit  être  familiarisé  a^ec 
toutes  les  ressources  de  la  recherche  scientifique,  afin  d'écar- 
ter le  plus  de  chances  d'erreur  possible  dans  son  diagnostic. 
C'est  précisément  en  ce  qui  concerne  l'examen  des  malades 
que  la  science  médicale  actuelle  a  fait  les  plus  grands  pro- 
grès, et  elle  les  doit  surtout  à  Lapplicafion  qu'elle  a  faite  de 
la  méthode  des  sciences  naturelles. 

Pour  se  développer,  la  médecine  pratique  a  donc,  avant  tout, 
besoin  d'etal)lissements  thérapeutiques  munis  de  tout  ce  qui 
est  nécessaire  au  traitement  des  malades.  Ce  sont,  non-seule- 
ment pour  les  étudiants,  mais  pour  les  professeurs,  des  écoles 
de  pratique. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  C'est  assez  peut-être  pour  une 
école  de  médecine;  mais  il  faut  plus  à  une  Faculté  universi- 
taire de  médecine.  Ici  il  ne  s'agit  pas  seulcnienl  de  former 
des  praticiens,  mais  de  développer  scientifiquement  les  inlelli- 
gences.  C'est  ce  que  les  hommes  de  1815  ont  déjà  parfaitement 
compris.  Ils  ont  prescrit  au  futur  médecin  un  temps  d'éludés 
purement  scientifiques  d'histoire  naturelle  et  de  hiolo-rie,  et 
l'onconslale  de  plus  en  plus  les  résultats  bienfaisants' de 
cette  sage  disposition. 

Ce  que  nous  avons  déjà  eu  l'occa.sion  de  remarquer  au  su- 
jet des  sciences  malhématiques  et  naturelles,  que  ce  sont 
précisément  les  plus  importantes  applications  pratiques  qui 
démontrent  à  lé»idence  le  haut  prix  de  la  science  étudiée 
pour  elle-même,  est  vrai  aussi  sur  le  terrain  médical.  Létudo 
purement  scientifique  de  l'optique  physiologique  a  rendu  les 
plus  grands  services  à  la  médecine.  Le  ophlhalmologuob 
de  noire  temps  ont  rendu  clairvoyants  un  grand  nombre 
d'aveugles,  -  de  ceux  aussi  qui  n'apercevaient  pas  l'impor- 


tance de  l'étude  désintéressée  des  sciences  naturelles  et  de 
la  biologie  ^1). 

Délégués  des  universités  de  l'étranger,  votre  présence  en 
si  grand  nombre  à  notre  fête  ne  contribue  pas  peu  à  l'em- 
bellir. Nous  y  attachons  le  plus  grand  prix.  Sans  doute  nous 
nous  étions  flattés  de  ne  pas  vous  trouver  indifférents  à  ce 
jubilé;  mais  nous  n'aurions  pas  osé  espérer  de  si  grandes 
marques  de  sympathie.  Le  sens  matériel  de  chaque  mot  que 
je  prononce  ne  peut  se  révéler  à  votre  oreille ,  mais  la  pen- 
sée qui  est  au  fond  de  toute  notre  fête  et  à  laquelle  j'essaye 
de  donner  une  expression,  vous  est  parfaitement  claire.  Vos 
poètes  n'ont-ils  pas  chanté  les  combats  de  nos  ancêtres  e  t 
fait  connaître  à  vos  concitoyens  la  gloire  de  cette  forte  race? 
Bien  plus,  vos  historiens  ne  vous  ont-ils  pas  appris  que  le 
drame  sanglant  qui  s'est  joué  sur  cette  scène  avait  pour  objet 
les  intérêts  les  plus  hauts  et  a  eu  potir  résultats  des  biens  de 
premier  ordre,  répandus  non-seulemenl  sur  la  Néerlande, 
mais  sur  tous  les  pays  du  monde?  —  Plusieurs  d'entre  vous 
ont  en  diverses  occasions  déjà  chaleureusement  rappelé  les 
services  que  notre  université  a  rendus  jadis  à  la  science  et  à 
la  civilisation.  Elle  a  été  la  lumière  de  l'Europe.  Il  y  eut  un 
temps  où  elle  tenait  le  premier  rang  dans  les  domaines  de  la 
science.  Ne  mentionnerons-nous  pas  aujourd'hui  ce  souvenir 
avec  reconnaissance  ?  —  Plus  tard,  c'est  vous  qui  nous  avez 
devancés  dans  plus  d'une  branche  de  connaissances,  vous 
qui,  à  votre  tour,  nous  avez  donné  l'impulsion.  Nous  recon- 
naissons volontiers  que  nous  vous  devons  beaucoup  et  nous 
vous  remercions. 

11  est  bon  que  ceux  qui  euUivent  les  sciences  apprennent 
à  s'apprécier  équitablement  les  uns  les  autres;  c'est  le  moyen 
de  resserrer  la  fraternité  qu'ils  composent  malgré  les  diffé- 
rences de  langage  et  de  mœurs  ;  et  le  noble  but  qu'ils  pour- 
suivent tous  ensemble,  le  développement  progressif  de  l'hu- 
manité, en  profitera  grandement. 

Nous  désirons  ardemment  que  la  fête  à  laquelle  vous  nous 
faites  la  joie  de  prendre  part  serve  à  vous  donner  la  convie- 
lion  que  l'université  de  Leyde  s'efforce  de  soutenir  l'honneur 
de  son  beau  passé,  et  qu'elle  sait  donner  aux  hommes  de 
science,  ses  frères  de  l'étranger,  une  hospitalité  aussi  cor- 
diale que  jadis.  Nous  souhaitons  que  vous  rentriez  dans  vos 
foyers,  sachant  que  la  Néerlande  continue  à  avoir  de  l'en- 
thousiasme pour  ce  qui  est  vrai,  bon  et  beau,  et  qu'elle  sait 
honorer  le  vTai  mérite,  non-seulement  dans  les  étroites 
limites  de  sa  nationalité,  mais  chez  tous  les  peuples  qui  Len- 
tourenl. 

Chers  collègues  de  cette  université,  c'est  de  nous,  les  pro- 
fesseurs, que  dépend  le  plus  directement  le  sort  de  l'en- 
seignement supérieur  et  il  nous  est  permis,  sans  qu'on  puisse 
nous  accuser  de  nous  livrer  aux  écarts  d'une  vaniteuse  suffi- 
sance, d'attribuer  à  notre  activité,  après  celle  de  nos  prédé- 
cesseurs, une  bonne  part  de  cette  prospérité  de  l'L'iiiversité 
qui  fail  le  plus  bel  ornement  de  notre  fête. 


(1)  Après  res  considérations  géiiornles,  l'ornteiir  s'est  adresse  suc- 
ccssiverucnl  au  roi,  aut  curateurs  de  l'univcrsitii,  aux  magistrats  mu- 
nicipaui  de  la  ville,  auv  délégués  étrangers,  nui  délégués  des  autres 
universités  néerlandaises,  aux  professeurs,  aux  gradués,  et  enfin  aux 
étudiants  de  l'universilé  de  !.«yde.  Nous  ne  donnons  que  trois  de  ces 
allocutions  particulières,  les  autres  n'ayant  pas  un  intérêt  aussi  gé 
neral. 
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Un  de  nos  prédécesseurs,  membre  illustre  de  la  Faculté  des 
lettres,  homme  très-remarquable  par  sa  sagacité  et  par  la 
solidité  de  son  jugement,  Bake,  disait,  il  y  a  longtemps  déjà, 
que  c'était  à  l'Université  elle-même  à  avoir  conscience  de  sa 
mission,  si  elle  voulait  maintenir  la  position  qu'elle  a  acquise. 
—  Nous  avons  suivi  son  conseil,  et  nous  nous  en  sommes 
bien  trouvés. 

Quelque  diversité  qui  existe  parmi  nous  en  fait  de  talent  et 
de  culture,  nous  avons  toujours  été  unanimes  sur  le  point 
principal  :  c'est  un  même  esprit  scientiBque  qui  nous  anime 
tous.  —  Cette  union  a  été  notre  force.  Qu'elle  subsiste  tou- 
jours ! 

Nous  avons  eu  plus  de  bonheur  que  nos  sœurs  néerlan- 
daises par  la  possibilité  que  nous  avons  eue  de  diviser  le 
labeur.  Nous  sommes  partisans,  en  vue  d'une  bonne  éduca- 
tion scientifique,  d'une  culture  aussi  encyclopédique  que  pos- 
sible comme  base;  mais  nous  savons  aussi  que  l'étude  dé- 
taillée du  royaume  de  la  connaissance  ne  peut  s'entreprendre 
avec  fruit  qu'en  divisant  le  terrain  en  petites  parcelles.  Le 
travail  est  généralement  distribué  de  telle  manière  dans  notre 
université  que  nous  pouvons  tous  nous  vouer  à  la  branche 
de  notre  choix.   Faisons  donc  fructifier  les  biens  dont  nous 
jouissons  et  consacrons-nous  sans  réserve  à  la  tâche  qui  nous 
est  confiée.  C'est  dans  le  cabinet  d'études,  dans  les  labora- 
toires, dans  les  musées,  dans  l'hôpital,  que  git  notre  force,  — 
et  non  pas  en  dehors.  Voilà  ce  dont  nous  nous  sommes  de 
plus  en  plus  convaincus,  et  ce  dont  l'Université  a  profité  dans 
la  même  mesure.  Appliquons  ce  principe  et  elle  fleurira.  C'est 
ce  que  tous  nous  avons  à  cœur. 
•   ••.■•>.•■.*..•■.....    ....... 

C'est  à  vous,  étudiants  de  cette  Université,  que  j'adresse 
ma  dernière,  mais  non  pas  ma  moins  chaleureuse  parole.  Le 
présent  est  renfermé  dans  le  passé  ;  ce  qui  existe  maintenant 
contient  ce  qui  sera.  De  vous,  les  premiers,  dépend  l'avenir. 
Dans  peu  de  temps  ce  sera  à  vous  d'être  les  guides  des  autres 
sur  le  terrain  scientifique  et  sur  le  terrain  social.  Prenez 
garde  de  ne  pas  vous  laisser  vaincre  dans  le  combat  de  la 
vie,  mais  de  toujours  rester  fidèles  aux  principes  que  durant 
vos  années  d'étude  vous  avez  reconnus  être  vrais,  bons  et 
beaux.  Notre  société  moderne  ne  rend  pas  cette  tâche  plus 
aisée  qu'elle  ne  l'a  été  jadis. 

L'élude  de  la  nature  enseigne  que,  dans  la  nature  vivante, 
c'est  toujours  le  plus  fort  qui  a  la  victoire.  Cela  est  vrai  aussi 
dans  la  société  des  hommes,  vrai  surtout  moralement.  C'est 
le  conibatlanl  le  plus  énergique  qui  finit  par  triompher.  Nos 
pères  l'ont  prouvé. 

L'étude  do  la  nature  enseigne  en  même  temps  que  la  lutte 
de  la  vie  est  un  puissant  moyen  de  progrès  dans  la  nature. 
Pour  l'homme  aussi.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  nous  soyons 
dégénérés:  ce  n'est  pas  en  arrière  qu'il  nous  faut  retourner; 
c'est  en  avant  qu'il  nous  faut  aller,  vers  la  civilisation  pro- 
gressive. Chaque  génération  s'élève  sur  ce  qu'a  construit 
celle  qui  la  précède.  Le  regard  s'étend  vers  des  horizons 
toujours  plus  reculé.s.  Bien  des  choses cacliées  encore  doivent 
poiiKlre  au  loin  devant  des  yeux  plus  exercés  et  finir  par 
s'apercevoir  complètement.  Il  est  certain  que  les  rapports  des 
choses  entre  elles  deviendront  de  moins  en  moins  énigma- 
Kques  ;  —  peut-être  un  jour  l'esprit  hunviin  parviendra-1-il 
même  ii  les  sonder. 

Là  (•<!  l'iilénl  que  poursuit  la  science.  Pour  s'en  rap(>rocher, 
l'Iiomaiu  doit  mettre  en  usage  toutes  les  furces  qu'il  possède, 


développer  toutes  ses  facultés,  ennoblir  sans  cesse  sa  na- 
ture. Il  faut  que  la  lutte  de  la  vie,  bien  loin  d'énerver  son 
énergie,  la  redouble.  Il  ne  faut  pas  que  le  monde  le  vainque, 
mais  que  ce  soit  lui  qui  vainque  le  monde. 

Cette  tâche  est  ardue.  Pour  vaincre,  armez-vous  dès  main- 
tenant. Développez  harmonieusement  toutes  vos  facultés 
physiques  et  spirituelles.  Consacrez-vous  avec  ardeur  à  tout 
ce  qui  peut  grandir  votre  énergie  corporelle  et  morale,  à 
vos  études  en  premier  heu.  Ces  études  vous  donnent  pour 
la  vie  un  trésor  qu'on  ne  saurait  vous  enlever.  Elles  vous 
rendent  libres.  Elles  vous  font  être  vous-mêmes.  Quiconque 
a  une  conviction  ne  saurait  être  hypocrite  ;  mais  celui  qui 
n'en  a  pas  ressemble  au  frôle  roseau  qui  se  penche  toujours 
du  côté  vers  lequel  souffle  le  vent.  Vos  études  vous  assurent 
votre  indépendance  future.  C'est  par  elles  que  vous  vaincrez 
dans  le  combat  de  la  vie  et  que  vous  répondrez  au  but  qui 
est  celui  de  votre  vie  à  vous  aussi  :  le  développement  et  le 
perfectionnement  de  l'humanité. 

Ma  tâche  est  presque  achevée.  Il  ne  me  reste  qu'un  seul 
devoir  à  remplir.  C'est  de  transmettre  ma  charge  à  mon 
successeur.  Je  le  fais  avec  plaisir.  Que  cette  année  pour  la- 
quelle, honoré  collègue  Buys,  la  charge  de  Rector  Magnificus 
vous  a  été  conférée  par  décret  royal,  puisse  être  une  année 
heureuse,  tant  pour  vous  que  pour  notre  université  !  C'est 
sous  votre  rectorat  que  sera  posée  la  première  pierre  de  notre 
nouvelle  Académie,  bâtiment  qui,  nous  le  savons,  doit  être 
solide,  mais  auquel  nous  espérons  bien  aussi  que  ne  fera 
pas  défaut  la  beauté  architecturale.  Que  cette  construction 
symbolise  l'avenir!  Puisse  l'édifice  immatériel,  bien  réel  ce- 
pendant, de  notre  université  faire  preuve  d'année  en  année 
de  la  solidité  des  fondements  sur  lesquels  il  repose  déjà  main- 
tenant, et  continuer  à  s'élever,  toujours  plus  beau  et  plus  par- 
fait, devant  les  yeux  de  l'esprit  !  Puisse  notre  université 
croître  et  fleurir  pour  la  gloire  de  la  science,  pour  le  bien  de 
la  patrie  et  du  roi  ! 

Vive  l'université  de  Levde  ! 


ASSOCIATION    PHILOTECHNIQUE 
DE  NEUILLY-SUR-SEINE. 

COSKKBB,NrtS    DV    LINDI    SOIR 

M.  FOUCHER  DE  CAREIL 

I.OB    HauvHKrti    itu    Fnr-Wrnt 

Mesdames,  Messieurs, 
Lorsque  j'étais  dans  lu  ville  du  Lac -Salé,  capitale  des  Mor- 
mons, en  visite  chez  leur  président  Brighani  Young,  qui  est, 
comme  vous  le  savez,  l'homme  le  plus  marié  de  la  terre,  il 
m'annonça  pour  le  soir  même  une  conférence.  L'orateur 
alteiuhi  était  Horace  Creeley,  le  célèbre  publicisle  américain, 
qui  fui  ballotte,  au\  élections  dernières  pour  la  présidence  des 
Étals-Unis,  avec  le.  général  Grant.  11  était  alors  au  milieu  du 
désert,  et  la  roule  était  plus  mau\aise  et  plus  difficile  que 
celle  que  mon  ami  Frédéric  Passy  et  moi  nous  venons  de 
parcourir  ce  soir  pour  arriver  iii.  C'était  la  roule  de  l'Oivr- 
land  Mail,  do  la  malle  Iranscoutinentale,  qui,  servie  par  des 
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relais  nombreux,  traversait  au  milieu  des  Peaux-Rouges  six 
cents  lieues  de  pays  incultes,  hantés  par  des  brigands,  sou- 
vent ensanglantés  par  des  massacres. 

Le  conférencier  consultait  cependant  sa  uionlre  en  se 
disant  :  Je  n'arriverai  jamais  à  l'heure;  mais  le  postillon, 
ramenant  ses  quatre  vigoureux  poneys  et  faisant  claquer  sim 
fouet,  hii  criait  par  la  portière  :  «  Xerermirul,  mister  Greeleij.  » 
ce  que  nous  traduirons  par  cet  ii  peu  près  populaire  :  «  As 
pas  peur,  monsieur  Greeley  !  nous  arriverons  ii  temps,  »  cl, 
enlevant  l'attelage,  il  reprenait  sa  course  folle  par  vaux  et  par 
monts,  non  sans  arracher  des  cris  de  douleur  au  malheureux 
orateur. 

Un  quart  d'heure  avant  l'ouverture  de  la  salle,  la  malle 
transcontinentale  déposait  en  etTet  le  conférencier  moulu, 
mais  content,  à  la  porte  du  théâtre  du  Lac-Salé,  non  loin  de 
la  Béas  huiisc,  c'est-à-dire  de  la  maison  des  Abeilles,  qui  esl 
la  résidence  de  l'industrieux  prophète  des  .Mormons.  La  ré- 
ponse du  postillon  yankee  est  devenue  prtiverbe,  et  l'on  ne 
risque  pas  de  verser  ou  de  telescopei-  (1)  aux  Lfats-l'nis,  risque 
assez  fréquent  d'ailleurs,  sans  qu'un  mauvais  plaisant  ne  vous 
crie  aux  oreille:*  :  «  \ever  mind,  mister  Greeleij  !  As  fa%  peur, 
monsieur  Greeley.  »  C'est  une  variante  assez  originale  de  la 
formule  connue  :  Go  a  head! 

Si  je  me  suis  permis  de  vous  la  rappeler  ici,  malgré  sa  fa- 
miliarité, c'est  qu'elle  va  nous  servir  de  mot  de  ralliement 
dans  le  grand  voyage  que  nous  entreprenons. 

Nous  partons  pour  visiter  les  tribus  sauvages  de  l'Amérique 
du  Nord.  C'est  nn  voyage  long,  difticile  et  semé  d'obstacles 
de  toutes  sortes.  Aussi  ai-je  apporte  une  carte  qui  m'a  servi 
de  guide  et  de  fidèle  compagne  dans  mes  nombreuses  excur- 
sions an  grand  désert.  C'est  celle  de  Kheeler,  complétée 
par  Pelcrrnann,  rectifiée  par  mes  observalions  persoiuicllcs 
et  enrichie  des  découvertes  récentes  de  Hayden  dans  les 
montagnes  Rocliéuses  (Idaho  et  Montana),  de  celles  du  capi- 
taine Wheeler  dans  l'Arizona  et  le  Nouveau-Mexique.  On  ne 
saurait  trop  insister  sur  l'utilité  des  bonnes  cartes  :  vous 
savez  par  expérience  ce  que  le  manque  de  ces  instruments 
coûte  à  la  guerre;  leur  absence  n'est  pas  moins  nuisilile  aux 
voyageurs. 

Et  à  ce  sujet,  mesdames  et  messieurs,  permettez-moi  de 
vous  transporter  un  instant,  par  la  pensée,  à  notre  chère  et 
glorieuse  Société  de  géographie,  qui  tenait  tout  récemment 
ses  grandes  assises  pour  l'année  1875.  J'y  ai  entendu,  cnirc 
autres  conmiunicalions  intéressantes,  un  substantiel  rapport 
de  notre  secrétaire  général,  M.  Maunoir,  sur  les  progrès  des 
éludes  et  des  découvertes  géographiques  pendant  l'année  qui 
va  finir.  C'est  un  b'eau  mémoire,  mais  lorsqu'il  arrive  à  l'Amé- 
rique, il  tourne  bride  et  se  plaint  de  la  disette  de  renseigne- 
ments. Qu'il  me  permette  de  combler  cède  lacune  et  de  lui 
indiquer  ces  admirables  geological  surveys,  ces  véritables 
expéditions  scientifiques  qui,  depuis  quelques  années  surtout, 
'ont  accru   le   trésor  de  nos  connaissances  geograiilii(|ue.<. 


(t)  Télescoper,  mot  cmprualé  nu  slang,  sorte  de  langue  verte  à 
l'usof^e  (les  mineurs  culiforniens,  se  dit  d'un  train  de  chemin  du  1er 
qui  a  jiir/ué  u.œ  ti.Ui-  dans  l'inlini,  et  peul-ètre  aussi  de  deux  Ir.iins 
qui,  pareliiie  ou  lainpi)niicment  suijit,  sont  renirés  l'un  dans  l'autre, 
comme  les  tuyaux  d'une  longue  vue;  —  on  voit  le  uioiiMnirnt.  Cet 
idiome  des  mineurs  est  riche  en  surprises  de  ce  genre.  Il  peint  les 
objets  avec  vigueur  :  inutile  de  dire  que  c'est  une  langue  réaliste. 


C'est  une  mine  dans  laquelle  il  saura  puiser  avec  son  taler.t 
habituel  les  renseignements  les  plus  nouveaux  et  les  plus 
précis.  Non,  les  explorateurs  zélés,  intelligents  et  courageux 
ne  manquent  pas  en  Amérique.  Plût  à  Dieu  qu'il  en  eût  été 
lonjours  de  môme  en  France  !  Mais,  heureusement,  le  goùl 
de  la  géographie,  l'étude  de  la  carte  et  l'amour  des  vovages, 
qui  en  est  le  résultat,  semblent  refleurir.  C'est  là,  mesdame  ; 
et  messieurs,  ce  qui  me  méritera  sans  doute  votre  indulgence 
pour  cette  digression  géographique. 


I 


J'entre  mainlenant  en  plein  pays  sauvage,  sans  même  don- 
ner un  coup  d'œilaux  stations  de  la  roule  qui  noiis  y  conduil. 
Ainsi  rien  delà  traversée  de  l'Atlantique,  —  elle  est  connu  \ 
—  rien  de  New- York  et  du  cours  majestueux  de  l'iludson  —  cl 
c'est  vraiment  dommage,  —  rien  même  de  Chicago,  la  Reine 
des  Lacs  !  Vous  n'ignorez  pas  que  chaque  ville  impor- 
tante est  décorée,  en  outre  de  son  nom,  d'un  surnom  Irès- 
expressiL  C'est  ainsi  que  \exv-York  est  la  ville  Impériale. 
Chicago  et  Saint-Louis,  dont  la  rivalité  si  connue  a  Ironxé  i-.n 
nouvel  aliment  dans  leur  lutle  pour  remplacer  AVasbinglon  (1  ', 
mettent  précisément  en  avant  ces  litres  ronflants  et  soiior.'s 
que  sait  trouver  la  vanité  américaine.  Si  la  première  est  la 
ville  des  Lacs,  la  seconde  s'appelle  la  métropole  de  la  vallée 
du  Mississipi.  Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  qu'elles  sont  dcr.x 
grands  entrepôts  du  commerce  de  l'Ouest,  et  qu'elles  élaienl, 
i|u'elles  sont  encore  les  deux  slations  principales  sur  larouU' 
(lu  Far-West  ;  mais  aux  Ltats-I'nis,  en  dix  ans,  les  voie- 
commerciales  ont  complètement  changé,  les  moyens  de  rii' 
culalion  se  sont  accrus  dans  des  proportions  tellis,  que  le 
désert  lui-même  est  traversé  par  le  railxvay  et  que  la  locomo- 
tive chasse  devant  elle  les  troupeaux  de  buffles,  refoulés  dai;s 
les  montagnes  Rocheuses.  En  voyant  ces  prodigieux  dèveloji- 
pements  de  civilisation,  ou  tout  au  moins  du  matériel  de  la 
civilisation,  des  espérances  infinies  entrent  au  cneur  dos 
pionniers  de  l'Ouest  ;  la  limite  de  la  terre  habitable  estrepor- 
tie  du  coup  de  six  cent  milles  en  avant.  Omaha,  hier  encore 
im  camp  de  sauvages,  comme  son  nom  l'indique,  élève  au- 
dessus  du  Missouri  son  triomphant  (lapitole,  rival  de  celui 
de  Washington,  qu'il  remplacera  bientôt  ;  et  déjà  Corine, 
née  d'hier,  en  face  de  la  ville  sainte  des  Mormons  qu'elle 
brave,  vous  inonde  par  la  portière  des  wagons  arrêtés  de  ses 
prospectus  ronflants  dans  lesquels  elle  se  voit  déjà  en  posses- 
sion du  commerce  de  l'Inde  et  de  l'Asie  avec  deux  million; 
d'habitants  ;  en  attendant,  elle  en  a  2000.  Cette  croissance, 
celte  génération  spontanée  des  villes  du  Far-West  n'est  pas 
un  des  traits  les  moins  curieux  de  ce  pays,  déjà  si  iiilloresquo 
par  sa  faune,  sa  tlore  et  sa  géographie  nalurelle. 

11  y  a  cinq  ans,  tout  autre  était  le  cadre  et  tout  autre  aussi 
le  voyage.  On  s'y  préparait  longtemps  à  l'avance  ;  il  fallait 
tout  emporter  avec  soi.  C'était  une  grosse  affaire  :  on  allait 
se  trouver,  au  sortir  de  Saint-Louis  et  des  Hurder-Sitatrs,  en 
pays  ennemi,  en  pays  indien.  Conmient  s'orienter  au  dé- 
sert'/Pas  de  cartes,  très-peu  de  renseignements géograpliiques 
exacts  sur  ces  mystérieuses  contrées;  beaucoup  de  ceux  qui 
étaient  partis  n'en  étaient  jamais  rcvciuis  ;  les  ossements  des 


(I)   l,a   (piestion  a  éti'  déjà  pnrUe  devanl  le  Congrès. 
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malheureux  émigrants  blancMssaitnt  dans  le  dt^sert,  el  ceux 
qui  par  hasard  eu  reveuaieut   faisaienl  des  récits   terribles  ; 
fiarlout  les  Iribu»  nomades  des  ail'reiix  Peaux- Roujjesy  déchaî- 
nées conlrn  les  blancs,  qu'abritaient  ;i  peine  quelques  forts 
placés  sous  la  protection  de  forces  militaires  dérisoires  et 
notoirement  insuffisantes.  Voilà  pour  le  Kansas  et  les  rives  de 
la  Plate  :    plus  loin,  le  désert  de  sel  et  d'alcali,  el  mie  solitude 
mille  fois  pire  et  plus  meurtrière  encore  que  les  sauvages 
e:ix-mémes.  f/était  le  pays  de  la  soif  et...  de  la  faim,-  ce  qu'on 
appelait  le  grand  bassin  central  du  désert  américain,  aujour- 
d'Iiui  peuplé,  défriché  et  cultivé  par  les  Mormons.  Vous  con- 
naissez l'exode  de  ce  faux  Israfl  au  sortir  de  Nauvoo  et  de  la 
captivité  des  Gentils  :  de  toutes  les  merveilles  que  réservait 
au  monde  étonné  la  colonisation  entreprise  avec  un  éclatant 
succès  par  les  saints  des  derniers  jours,  la  plus  étonnante, 
sans  contredit,  c'est  le  vojaije  de  tout  un  peuple  à  travers 
ces  vastes  solitudes  du  nouveau  nioiule,  sans  un  jour  de  dé- 
couragement, sans  une  heure  de  cet  abattement  profond  qui 
saisit  et  décime  les  caravanes  moins   fortement  blindées  par 
l'exaltation  religieuse  contre  la  double   étreinte  du  grizzli 
et  du  Peau-Rouge,  ce  terrible  lils  de  l'ours. 

.\uiourd"hui,  grâce  ii  celte  armée  d'explorateurs,  composée 
de  pionniers  et  de  savants,  de  professeurs  et  de  soldats, 
d'ingénieurs  et  de  touristes,  de  mineurs  el  de  lords  anglais, 
de  ijauckers  californiens  et  do  nababs  des  Étals  de  l'Kst,  de 
rowdies  et  de  généraux,  de  rofid  affcnls  et  de  richissimes  ban- 
quiers, le  désert  se  civilise  ii  vue  d'œil.  Sans  doute,  tout  dan- 
ger n'a  pas  encore  disparu  ;  car  alors,  où  serait  le  plaisir'? 
mais  le  voyage  est  possible  el  presque  confortable.  La  mysté- 
rieuse contrée  voit  déchirer  ses  voiles  et  scruter  ses  abin:es 
par  des  expéditions  indiscrètes,  comme  la  notre  ;  de  délicieuses 
oasis  comme  les  parcs  naturels  du  (Colorado,  ou  des  phéno- 
mènes gigantesques  conmie  les  geysers  de  la  Vellovvstone, 
se  découvrent  aux  yeux  dn  voyageur  surpris,  el  des  notions 
plus  exactes,  recueillies  par  des  observateurs  consciencieux, 
peruicttent  d'i-lablir  les  cnlrnls  qui  vont  se  Ir.insformer  en 
émissiiMis  de  capitaux,  pour  la  création  de  nouvelles  voies  fer- 
rées, dansAVall-sIreet  il  New-York,  ou  dans  .Monlgomery-streel 
il  San  Francisco.  Le  moment  est  doue  bieu  choisi  pour  visiter 
le  désert:  il  devient  accessible  sans  être  banal  encore;  et  la 
lutte  de  la  civilisation  et  de  In  sauvagerie,  s'y  cuiiliiiuaiitsous 
nos  yeux,  permet  d'é>aluer  exactement  les  chances  de  l'une 
et  de  l'autre  ;  —  les  paris  sont  ouverts. 

Vous  pariez  pour  la  civilisation,  cl  vous  aveu  raison,  n'en 
déplaise  il  M.  Dluck.qui  me  parait  beaucoup  trop  sévère  pour 
cette  civilisation  nrnèricaine  vue  d'enspinblc  avec  ses  bons 
et  ses  mauvais  cotés.  Lt  M.  lilock  ne  juge  qiu-  la  ciiilisaliuu 
assise  ;  que  serait-ce  s'il  a\ail  vu  comme  moi  celle  civilisa- 
tion errante,  dont  je  ne  me  dissimule  ni  les  inniix  ni  b  s 
lacunes. 

Lu  alleiidaiit,  une  émigrulion  fabuleuse,  fucilitoc  par  un  n - 
seau  decheiniusde  fer,  eiMahitlc  Kansas,  autrefois,— c'est- 
ii-Jire  il  ;  a  dix  ans,  —  l'tlat  du  buflle  el  le  refu^'c  de*  rufllans 
el  des  rouil  nijenl».  Alors  ou  arrivait  pétiiblemenl  au  furl 
Kllswurlh,  après  avoir  ciuini  lu  chance  d'iîlre  stal|)é  dans  Us 
parages  de  Smoky-llill  ou  de  'rimIier-Oreek.  tl'ètait  le  reiuleï- 
\ou<  des  tribus  chasseresses  qui  exploitent  ce  qu'on  appelle 
la  Prairie. 

La  Prairie!  De  nom  ne  vous  dit  rien  ou  n'évoque  que  tbs 
s  invenirs  aiinaldes,  comme  ceux  que  laissent  la  .\oinuindie 
0.1  les  prés  qu'urrose  la  Seine.   La  prairie  du  Ivnusas  est  au- 


trement grande  et  belle,  et,  si  elle  lutte  en  fertilité  avec  la 
prairie  normande,  elle  la  dépasse  de  cent  cofcdées  eii  hau- 
teur, en  profondeur  et  surtout  en  dangers  latents.  C'est  un 
océan  de  verdure,  avec  ses  vagues  houleuses  et  un  luxe  de 
végétation  telle  que  le  chasseur  y  disparaît  dans  les  herbes. 
Les  Indiens,  pour  se  débarrasser  de  cette  végétation  luxu- 
riante, y  mettent  le  fen,  et  les  vagues  ardentes  roulent  avec 
un  bruit  terrible  sous  les  pas  du  cav  aller  qui  fuit  devant  elles 
et  qu'elles  gagnent  de  vitesse.  Aujourd'hui  ces  terres  d'élite 
donnent  Ziô  hectolitres  à  l'hectare  à  l'habile  fermier  qui  les 
cultive.  Et  aux  portes  mêmes  dn  désert,  la  civilisation,  parée 
de  fleurs  et  d'épis,  appelle  le  sauvage,  encore  trop  fier,  sous 
les  traits  paisibles  de  l'agrieulture.  Voilà  ce  que  devient  la 
Prairie  à  mesure  que  s'avance  la  vapeur  !  De  telles  richesses 
ne  sauraient  longtemps  rester  inconnues  et  stériles.  Une  émi- 
gration puissante  est  eu  marche  ;  elle  gagne  le  Texas  au  sud, 
le  Colorado  à  l'ouest.  Bncore  un  peu  de  temps,  l'Arizona  el 
le  Nouvcau-.Mexiqire  vont  augmenter  le  nombre  des  étoiles 
qui  brillent  au  front  de  l'Amérique. 

On  gagnait  ainsi,  à  travers  bien  des  obstacles,  Denver, 
la  ville  des  plaines,  la  capitale  de  l'Klat  de  Colorado.  Là  re- 
tentissait chaque  jour  l'écho  des  montagnes,  renvoyanl  les 
coups  de  feu  incessamment  échangés  entre  les  blancs  et  les 
rouges.  On  apprenait  périodiquement  que  la  diligence  trans- 
continentale avait  été  arr.'tée,  les  voyageuts  pilles,  quelquefois 
tués.  Car  Deiivcr  était  un  poste  avancé,  en  face  des  tribus 
guerrières  du  Kar-West.  Les  atrocités  commises  de  part  et 
d'autre,  s'ajoutant  à  l'excitation  mauvaise  des  mines  d'or  et 
d'argent  nouvellement  découvertes,  y  entretenaient  une  fer- 
mentation extraordinaire.  A  l'époque  dont  je  parle,  le  sou- 
venir du  Shecinylun  massacre  y  était  encore  présent  à  la  mé- 
moire de  tous.  A  la  suite  de  quelques  méfaits  reprochés  aux 
Cheyennes,  un  colonel  de  la  milice  américaine  avait  envahi 
inopinément  un  village  de  Peaux-Rouges  dans  la  banlieue  do 
Denver.  On  massacra  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants 
à  la  manimelle.  L'un  de  ces  cannibales  car  il  faut  bien  les 
appeler  par  leur  nom,  quelle  que  soit  la  couleur  de  leur  peau) 
rentra  dans  Denver  en  portant  au  bout  de  sa  pique  le  cœur 
d'une  femme  indienne,  qu'il  avait  arraché  tout  sanglant  de 
la  poitrine.  C'est  à  Den\er,  aujourd'hui  capitale  do  l'Etat  de 
Colorado,  principal  entrepôt  du  counnerce  de  l'ouest  et  gare 
centrale  du  Denver-Pueblo-San-José  railvvay,  que  j'entendis 
agiter  la  question  indienne.  De  tels  forcenés,  me  direz-vous, 
ne  pouvaient  guère  avoir  le  calme  d'esprit  suflisant  pour  la 
bien  traiter  ;  mais  (onime,  d'un  autre  cCité,  ils  étaient  plus 
près  du  [iroblème  liii-inOine,  je  vous  demande  la  permission, 
ne  fill-ce  que  pour  les  mieux  combattre,  de  leur  donner  la 
parole. 

X  Denver  donc,  s'il  y  a\ait  nue  question  brillante,  c'était 
bien  celle-là;  aussi  ne  connaissail-oii  qu'une  seule  scdiilion: 
rexiermiiiation  des  tribus  jiisi|u'à  extinction  du  dernier  IVaii- 
Hougc.  Vous  reconnaissez  la  une  des  deux  politiques  trndi- 
tioimello»  qui  se  disputent  l'Amériquo  depuis  sa  découverte, 
et  que  symbolisent  des  noms  célèbres,  Eernand  l'.ortès  on 
Lns-Cuscs,  Pizarre  ou  William  Peiin,  le  chef  vénéré  des  qua- 
kers, de  ces  amis  de  la  paix  cl  do  riiumaiiité  dont  un  l'raii- 
çals,  héroïque  à  sa  manière,  M.  Frédéric  Passy,  votre  honoré 
présidetil,  a  ressuscité  les  exemples. 

Pour  ces  apôtres,  ai-je  besoin  de  le  dire,  comme  pour  les 
fanatiques  pioiiiiicrs  de  Denver,  il  n'j  a  qu'une  solution  : 
l'uniour.  Appliquez  à  ces  sauvages  les  preceplos  du  Christ  et 
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le  pieniier  de  tous:  «  Laissez  venir  ii  moi  ces  enfants  », 
tomme  vous  les  avez  appliqués,  vous,  Américains,  à  la  race 
noii'c.  L'atolition  de  Tesclavage  votis  a  coûté  quarante  mil- 
liards et  trois  cent  mille  hommes,  et  vous  avez  trouvé  que  ce 
n'élail  pas  payer  trop  ctier  le  principe  du  quatorzième  amen- 
demeiit,  désomiais inscrit  dans  la  CMistilution  des  États-Unis, 
il  savoir  que  fotit  houmie  halnlaiil  l'.Vmérique,  quelle  que 
soit  sa  couleur,  est  un  citoyen  américain  et  doit  être  traite 
comme  lel.  Vous  l'avez  inscril,  cet  immortel  principe,  au  prix 
des  tlols  d'or  et  des  flots  de  sang  qui  se  sont  échappés  du 
cœur  de  la  nation,  et  \ous  «vez  trouvé  que  ce  «'était  point 
trop  cher.  Soxez  logiques  jusqu'au  bout:  faites  l'application 
de  ce  principe  au  sauvage,  car  il  xaut  hien  le  nègre,  et  même 
il  vaut  niieux  que  le  nègre  '. 

Mon  Dieu!  je  ne  viens  pas  faire  ici  un  plaidover  en  la\eur 
des  sauvages  ;  le  suj«t  n'est  pa«  neuf.  Vous  savez  tout  ce 
qu'on  a  dit  pour  et  contre.  Et  cependant,  pcrmettez-aioi  d'ex- 
primer publiquement  un  regret,  ie  regrette  de  ne  pas  \oir 
dans  cette  enceinte  un  homme  que  j'avais  convoqué  et  qui 
mériterait  d'être  un  grand  Sacheni  parmi  les  Indiens,  car  il 
en  est  le  père.  Vous  avez  tous  noiimié  M.  Kené  de  Sémalé. 
Il  pas.se  sa  vie  à  le.s  défendre  à  la  Société  de  géographie  et  à 
celle  d'anthropologie  ;  il  prétend  qu'on  les  calomnie,  qu'ils 
ne  décroissent  pas.  comme  on  l'a  dit  trés-pei-fideuient;  en 
un  mot,  il  les  trouve  charmants,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
fasse  de  <!Siieu-Taclielé  et  de  Nez-Romain  des  gentlemen  ac- 
complis. 

Je  vous  dirai  en  confidence,  —  mais  ne  me  trahissez  p;is 
auprès  de  l'aNOcatdes  sauvages,  —  que  j'avais  aussi  invité  son 
contradicteur  que  xous  connaissez  tous,  le  spirituel,  l'iiumo- 
rislique  Simonin,  qui  a  le  tort  de  se  montrer  assez  seeplique 
;i  l'endroit  des  vertus  de  l'uucon-.Noir  etdc  Henard-Vert,et  qui 
soutient  même  qu'on  a  hien  quelque  raison  de  se  défier  ih' 
ces  canailles. 

J'auriiis  vivement  désiré  que  ces  deux  grands  chef>  eussent 
pu  accepter  mon  invitation  :  je  leur  donnerais  la  parole  et 
\ous  auriez  aiiisi,  au  lieu  d'un  monologue,  une  trilogie  véri- 
tal)le.  Nous  aurions  l'oriné  un  trio,  un  trio  d<'  sauvages.  >i 
sous  voulez.  .Mais,  en  leur  al)sen(e,  me  voilà  contraint  de 
l'aire  comme  ces  a<-<enrs  qui  font  pUisieurs  rôles,  ou  (;c  prédi- 
cateur qui,  dans  un  fameux  sermon  sur  l'iinfer,  fai.sait  tout 
à  la  lois  le  Damné  (en  fausse!)  cl  s(hi  Souverain  juge  (en 
voix  de  hasse). 

Les  incongruités  des  sauvages  sont  aussi  inconteslahh's 
qu'elles  sont  variées.  A  première  \ue  même,  tout  est  ahsurde 
chez  eux. C'est  àce  point  qu'on  se  croit  tombé  dans  le  monde 
de  l'extravagance  et  de  la  manie  :  tout  ce  que  no»is  aimons 
les  repousse,  cl  tout  ce  (|ui  nous  repou.ssc  U'S  attire  ;  ils 
déforment  l'enfant  naissant  et  lui  aplati.sseni  le  crài»e  au 
moyen  du  berceau-planche  qui  leur  fait  des  tètes  en  forme 
de  coin  ou  en  pain  de  sucre,  avec  des  yeux  obliques.  On  di- 
rait qu'ils  cultivent  les  dilTormités  et  les  infirmités  avec  dé- 
lices, et  ce  goût  de  l'iiorrible,  cet  amour  des  monstres,  n'ex- 
clut pas  une  certaine  «  ixiuellerie  dont  leur  coiffure  est  le 
signe  le  plus  appareut.  L'Indien  l'eau-llouijc  se  peint  pour  la 
guerre  ;  d'auli-cs  preuneiit  à  uéuie  leur  peau  les  élémeiits 
lie  ces  modes  de  parure  c4iiHpliqutM;s  «lont  l'honnuc  tatoue  a 
été  parmi  nous  la  révélation  la  plu>  récente.  Ils  .-ont  braves 
contre  l'enniîmi,  mais  ils  ont  peur  de  leur  ombre  et  surtout 
de  leur  portrait  :  un  profil  ne  peut  être  (|u'unc  moitié 
d'homme  et  deshonore  à  jamais  le  modèle  a  leurs  )eu\.  Lu 


fait  de  science,  l'écriture  tient  le  milieu  entre  la  magie  et  la 
médecine.  Leur  religion  est  pleine  de  superstitions  et  de 
cruautés  :  ils  croient  les  die«x  mauvais  ;  ils  adorent  une 
pierre  et  lui  apportent  du  tabac;  ils  tuent  un  animal  et  lui 
font  des  excuses  ;  ils  vénèrent  les  arbres,  les  serpents  et  font 
de  ces  objets  les  instruments  d'un  culte  bizarre,  du  fétichisme, 
qui  est  par  essence  le  contraire  mémo  de  la  religion  et  une 
tentative  d'usurpation  sur  la  puissance  divine.  Leurs  mœurs 
sont  un  mélange  de  barbarie  et  de  corrurilion  singulière  : 
leurs  langues  n'ont  pas  Je  mots  pour  exprimer  les  idées  de 
justice  ou  d'injustice,  de  cruauté  ou  d'humanité  ;  ce  sont  des 
nuances  qui  letir  éehappenl.  En  algonquin,  le  verbe  ainnr 
n'existe  pas,  et  le  missionnaire  qui  les  catéchisait  dut  en 
inventer  un.  On  pourrait  croire,  d'après  ces  indices  et  hien 
d'autres  encore,  qu'ils  sont  complètement  dénués  de  sens 
moral;  ils  ont  des  systèmes  de  parentés  étranges  et  tout  ii 
fait  primitifs,  pratiquent  la  polygamie  et  la  polyandrie,  l'endo- 
et  l'exo-gamie  :  lorsque  j'épouse  la  sœur  aînée,  chez  plu- 
sieurs tribus,  ce  premier  mariage  me  donne  droit  d'épouser 
successivement  toute*  !/'•'  sieurs.  A  ces  bizarreries  s'ajoutent 
des  crimes  <ie  toute  -«oi-te  contre  la  morale  et  contre  l'hunia- 
iiité  :  ils  sont  cruels  avec  volupté  et  célèbrent  par  des  danses 
le  sacritîce  sanglant  des  prisonniers  de  guerre. 

.\  cette  virulente  allaiiue.  M.  de  Semalé  peut  n  pondre  et 
la  science  repo4ul  pour  lui  bien  des  choses  :  elle  dit  notam- 
ment qu'il  y  a  un  fonds  commun  de  la  \ie  sauvage,  partout 
le  même,  et  que  les  coutumes,  eu  appareuce  les  plu.s  bizarres. 
ont  on  ont  en  leurs  causes  ;  elle  explique  par  ce  patrimoine 
coiiiiiiun.dont  on  a  eu  le  tort  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte 
a  Washington,  les  Itons  et  les  mauvais  côtés  de  cet;c  vie  qui 
a  sa  logique,  l»ieii  qu'elle  paraisse  étrange  ;  elle  y  rattache  ce 
(|u'on  pourrait  appeler  le  conservatisme  ignare  de  ces  tribus 
pour  leurs  coutumes  et  l'inviolable  attachement  du  sauvage 
pour  son  wigvvani.  pour  les  lieux  qui  gardent  les  ossements 
de  ses  père*:  elle  en  dérive, sous  d'antres  formes,  le  sacrilicc 
des  prisonniers  de  guerre,  la  loi  du  talion,  le  caractère  sacré 
attaché  aux  transactions  publiques  qu'a  solenni.sées  le  calu- 
met, l'adoiilion  dans  les  familles  de  personnes  prises  à  la 
guerre,  les  danses  polilict. -religieuses,  le  slvle  maigre  et  sans 
art  de  la  musique,  le  lien  générique  qui  réunit  les  membres 
d'une  même  famille,  l'ensemble  des  symbole«et  des  figuris 
gravés  sur  les  poteaux  funéraires,  les  arbres  et  les  rochers: 
toutes  choses  qui  témoignent  d'une  parfaite  identité  de  prin- 
(  ipes,  d'arts  et  d'opinions.  Elle  évoque  enfin  à  l'appui  de 
celte  opinion  les  brillants  témoignages  d'une  civilisation  dis- 
parue, mais  encore  attestée  par  les  monuments  de  ces  peu- 
ples primitifs.  Elle  réfute  la  thèse  fameuse,  mais  fausse,  de 
riionnne  déchu  et  d'un  ùge  d'or  antérieur  ;i  la  dégradation 
(|ui  l'a  suivi.  .Mais  sans  vouloir  m'entoin-er  ici  du  cortège 
d'autorités  scientifiques  connue  sir  John  Lubbock,  iVI.M.  I.en- 
nan,  Wood,  Tylor  cl  iorJ  katues,  que  de  réponses  à  faire, 
puisées  dans  la  critique  même  des  civiliiiés  qui  .s'érigent  en 
juges  des  sauvages  I  Uonnous  quelqtu's  exeiujiK's.  lisse  font 
une  tète  :  la  belle  affaire  !  Vovez  nos  jeunes  elét;anls  cl  dilc- 
moi  s'ils  ont  bien  le  droit  dérailler  ceux  de  leurs  cougénèrcr 
qui  se  font  friser  aux  îles  Viti  ou  tatouea-  aux  ile»  Jirumer. 
Leur  sauvage  coquetterie  M'emprunte  du  luoiu*  qu'à  leur 
pi'au  les  éléments  de  p.iinre  et  les  capricieuses  arabesque  • 
du  c.ijslume  :  c'est  une  econoude.  tjuunt  à  l'art  du  coill'c:;r. 
rien  ne  l'égale  dans  certaines  iles  du  l'acillquc  :  j'en  r( - 
commande  l'élude  à  nos  élégantes  ;  elles  jiourraienl  v  Ijmive' 
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des  idées  pour  les  modes  de  l'année  nouvelle.  L'art  de  la 
coiffure  \arie  à  l'infini,  suivant  les  différentes  races,  et  n'a 
rien  à  envier  à  nos  plus  fameux  artistes  en  ce  genre.  Si  les 
insulaires  de  Torres  se  font  de  longues  papillottes,  ceux  des 
lies  Viti,  surtout  si  ce  sont  des  chefs,  ont  un  coiffeur  spécial, 
auquel  ils  consacrent  ordinairement  plusieurs  heures  par  jour. 
1  eurs  coiffures  ont  souvent  plus  de  trois  pieds  de  circonférence, 
cl  M.Williams  en  a  mesuré  une  qui  avait  près  de  cinq  pieds  de 
l3ur,  la  queue  du  paon  .  Cela  les  force  à  employer  pour  dor- 
iiiir  des  oreillers  de  hois,  sur  lesquels  ils  reposent  leur  cou, 
ce  qui  doit  être  gênant.  Us  se  |teignent  aussi. les  cheveux  :  le 
r.oir  est  la  couleur  favorite  ;  mais  quelques  merveilleux  pré- 
lérent  le  jaune  filasse,  le  rouge  brillant  ou  même  le  blanc. 
Certains  raffinés  ont  un  tiers  des  cheveux  couleur  de  cen- 
dre ou  de  sable  et  le  reste  noir.  Une  tête  complètement 
rasée,  sauf  un  gros  nœud  de  cheveux  rouge  vif  au  sommet, 
r'.ous  parait  du  dernier  grotesque,  mais  c'est  du  dernier  ga- 
lant aux  iles  Viti.  U"y  a  aussi  la  coiffure  aux  petits  bouquets 
ou  en  épis,  conique,  circulaire,  les  deux  toupets,  les  tresses 
ot  les  torsades.  Ils  joignent  à  cet  amour  de  la  parure  un 
i;oùl  immodéré  des  ornements,  depuis  les  hausse-cols  de 
coquillage  jusqu'aux  bracelets  de  ficelle.  On  en  a  vu  se  pro- 
mener gravement  avec  des  anneaux  de  rideau  en  cuivTe,  des 
;  urlies  de  serrures,  des  couvercles  de  boites  à  sardines  et 
autres  objets  tout  aussi  impossibles.  En  fait  de  sport,  ils  en 
remontreraient  à  nos  spoitsmen  les  plus  distingués.  Quelle 
compagnie  d'entrahieurs  et  de  jockeys  que  les  Yutes  ou  les 
(  iomanches,  domptant  le  mustang  par  une  course  folle  en  plein 
désert  !  Quels  chasseurs  que  les  Apaches,  tuant  quatre  mille 
ii'itilopes  eu  un  seul  dcplacemcnt  de  chasse,  ou  Noka,  de  la 
Itibu  de>  Arraphaoes,  qui  tua,  dit-on,  le  même  jour,  seize 
("l:ins,  quatre  buflles,  cinq  daims,  trois  ours,  un  porc-épic  et 
nti  lynx!  Uuel=  tireurs  et  surtout  quels  archers  que  ces  In- 
diens de  la  plaine,  qui  envoient  la  flèche  avec  tant  de  force 
qu'elle  traverse  le  cor|)S  d'un  cheval  ou  d'un  buffle  ! 

Concluons  donc  cette  vieille  polcniique  par  un  arrêt  impar- 
tial, et  reconnaissons  a\ec  ceux  qui  les  pratiquent  journelle- 
ment dans  les  agences  indicimes,  que  ce  sont  de  grands  en- 
lanls,  pas  très-bons,  pas  très-méchants,  ayant  besoin  du 
(rein,  mais  non  du  yarrut,  c'est-à-dire  de  la  poterne  élevée 
en  permanence  et  devenue  une  sorte  d'inslitulion  améri- 
caine. 

.Vu  reste,  ce  n'est  pas  moi  qui  conclus  ainsi,  c'est  le  com- 
missaire du  bureau  indien  à  Washington,  M.  Uelano,  dont 
j'ai  là  sons  les  veux  le  dernier  raïqiort  au  congrès.  Que  dit 
.M.  Delanu  ?  Dans  une  stalisli(|uc  iiiléressante,  il  range  les 
sau^ âges  de  l'Amérique  du  .Nord,  qui  sont  environ  300  000, 
en  trois  classes,  suivant  le  degré  d'aptitude  à  la  vie  civilisée 
et  agricole  qu'ils  présentent. 

Dans  la  première,  il  met  les  féroces,  les  intraitables,  ceux 
qui  conservent  envers  et  contre  tous  la  sauvage  indépen- 
lance  et  la  vie  nomade  de  leurs  pères  :  ils  sont  au  nombre 
de  80  818  (1);  Je  ne  prétends  pas  que  ce  soient  90  000  co- 
quins :  il  y  a  sans  doute  d'homiêtes  et  surtout  de  braves  gens 
l>arnii  eu\,  avant  les  défauts,  mais  aussi  les  vertus  du  sau- 
'.age  américain,  une  bravoun^  à  toute  épreuve,  un  nié|)ris 
.'■So'ique  de  lu  mort  et  de  la  doiileui'.  une   iialinelle  i  liaslelé. 


(1)  Ui'partls  ciili'i'  le.'  (lill'érrnto  Iribuii. 


Mais  enfin,  c'est  là  l'élément  réfractaire  sur  lequel  il  faut  agir 
et  qui  constitue  Vlndian  problem  dans  ses  termes  actuels.  Les 
deux  autres  classes  se  composent  :  1°  des  demi-sauvages  ou 
plutôt  des  demi-civilisés  auxquels  le  gouvernement  des  États- 
Unis  a  donné  des  réserves  et  distribue  des  rations  dans  ses 
agences  ;  2°  des  sauvages  agriculteurs,  ces  phénomènes 
extraordinaires  auxquels  je  me  refuserais  à  croire,  si  je  ne 
lefe  avais  vus  de  mes  yeux  sur  leurs  réserves,  laboiu-ant  et 
semant. 

Ces  sauvages  agriculteurs  sont  au  nombre  de  80  975  (1). 
11  y  a  parmi  eux  l'élite  des  tribus,  et  notamment  ces  Chip- 
pevvays,  chers  au  cœur  paternel  de  M.  René  de  Sémalé.  Faut-il 
citer  les  Cherokees  ?  Oui,  sans  doute  :  car  c'est  un  Indien 
Cherokee  qui,  voulant  retirer  ses  frères  des  abîmes  de  l'igno- 
rance, composa  un  alphabet  pour  sa  tribu  et  qui  a  donné  son 
nom  à  l'arbre  géant  de  la  Sierra  californienne  ;  il  se  nom- 
mait Séquoia.  Or,  le  dernier  recensement  agricole  fait  parmi 
les  Cherokees  constate  2622  chcirrues  et  10  000  tètes  de  bé- 
tail, etc.,  etc.  Après  cela,  nos  sceptiques  incorrigibles  doute- 
ront-ils encore  de  la  solution  Delauo,  qui  veut  de  ces  sau- 
vages faire  des  citoyens  américains  ? 

Je  sais  bien  ce  qu'on  lui  objecte,  même  à  Washington  ; 
on  ne  veut  pas  donner  l'argent  nécessaire  pour  tenter  eu 
grand  l'expérience.  Il  est  vrai  que  les  déprédations  commises 
par  les  tribus  affamées  du  Far-West  coûtent  à  ce  même  gou- 
vernement plus  de  cent  millions  de  dollars  par  an.  Mais  je 
n'ajoute  plus  qu'un  mot  sur  ce  point.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  sauvages  agriculteurs  :  je  réponds  que  j'en  ai  vu  labourer 
et  semer  sur  leurs  réserves  de  l'Indiau  territory.  11  faudrait 
donc  admettre  qu'ils  négligent  de  récolter  ce  qu'ils  ont  seméV 
c'est  vraiment  apprécier  trop  bas  l'intelligence  de  ces  hommes 
et  leur  instinct  de  conservation. 

Lnfln  il  est  une  réflexion  d'un  ordre  purement  agricole 
qu'on  n'a  point  faite,  et  que  je  me  permets  d'indiquer  en  la 
dédiant  aux  agronomes.  Le  mais  est  une  plante  américaine  : 
elle  appartient  à  la  flore  du  nouveau  continent:  elle  n'y  a 
pas  été  importée,  elle  y  était  cultivée  en  grand  avant  la  de- 
couverte  de  r.\mérique  par  Christophe  Colomb.  Sur  ce  point, 
pas  de  doute  possible  :  nous  avons  les  récits  concordants  de 
l'expédition  de  de  Solo  aux  bouches  du  Mississipi  et  de  tous 
ceux  qui  ont  vu  ce  premier  état  du  continent  américain.  Il 
était  eu  possession  d'une  agriculture,  je  ne  dis  pas  perfec- 
tiomiée,  mais  incontestable,  dont  la  base  était  la  plante  amé- 
ricaine entre  toutes,  le  maïs,  qui  fait  encore  le  fonds  de  l'ali- 
uieutalion  publiqiu;  du  nouveau  monde.  Il  me  semble  que 
cette  réflexion,  lorscpiou  la  suit  de  conséquence  en  consé- 
quence, mène  loin  dans  le  passé,  mais  qu'elle  ouvre  aussi 
de  nouveaux  horizons  pour  l'avenir  et  qu'elle  contient  même 
peut-être  la  solution  tant  cherchée  du  problème  indien. 


(1  Savoir  140  Scnccns,  11  771  Chippewas,  2780  Sioux,  22GTo«as, 
178.1  Wiiimbiipos,  75(1  l'ottawaloinics  et  Kicknpoos,  500  OsajîOS, 
KiOl»  Clioila«<,  l:iOO(»  Creeks,  6000  Cliickasaws,  2138  Séininolos, 
17  217  Clicrokee*  ol  1111  npparliMiaiU  à  des  Iriliiis  iiiiiiiidros,  plus 
1000  Cherokocs  de  IIM,  l:i07  Ne,!-l'(-rcis,  5112  Yakemas  et  10005 
Pueblos.  Dans  ce  noiiibre  nu  ligiireiit  pas  51  429  ilcmi-agricultcurs 
nnn  rnn/irmés  de  ces  mêmes  tribus  ou  (raulres. 
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II 


«  .Mais  enlm  qu'est-ce  qu'un  sauvage?  (Juels  sont  ses 
niiLHirs,  ses  coutumes,  ses  armes,  ses  aliments,  sa  manière 
(le  \ivre?  Kailcs-nous  \oir  vos  Peaux-Rouges  :  ce  sont,  d'après 
tout  ce  que  vous  venez  de  nous  dire,  des  bêtes  curieuses  : 
monirez-les  !  " 

Mesdames  et  messieurs,  je  comprends  votre  légitime  cu- 
riosité, el  je  tâcherai  de  la  satisfaire.  -\  l'époque  où  j'étais  en 
Californie,  on  venait  d'y  découvrir  l'homme  préhistorique  : 
on  le  croyait  du  moins.  Eh  bien  !  le  sauvage,  c'est  l'homme 
préliislorique  agissant  et  vivant  sous  nos  yeux.  Je  comprends 
que  vous  désiriez  faire  sa  connaissance,  et  je  vais  vous  pré- 
senter à  lui,  ou  plutôt  vous  le  présenter  à  vous-mêmes. 

Pour  cela  il  y  a  deux  moyens  :  l'un  auquel  j'avais  songé 
d'abord,  c'était  de  faire  défiler  sous  vos  yeux  tous  les  princi- 
paux chefs  des  tribus  que  j'ai  visitées.  La  photographie  a 
reproduit  leurs  traits;  je  pourrais  donc  les  faire  passer  au 
stéréoscope  en  accompagnant  chaque  nom  de  sa  légende  : 
Il  Ceci  \ous  représente;...  »  mais  outre  que  ce  procédé  stéréo- 
scopique,  emprunté  à  l'ancienne  lanterne  magique,  ne  serait 
pas  suflisant,  les  Prussiens  m'ont  mis  dans  l'impossibilité  de 
l'employer  en  s'emparant  de  mes  collections  pendant  la  guerre. 
\  mon  retour  d'Amérique,  en  1870,  j'avais  déposé  tous  mes 
souvenirs  de  voyage,  avec  mes  notes  et  un  véritable  musée 
de  CCS  souverains  sauvages,  dans  une  maison  de  campagne 
qui  a  clé  pillée  par  l'ennemi  :  deux  ou  trois  mille  photogra- 
piiies.  quelques-unes  de  grand  prix,  m'ont  été  enlevées;  je  le 
regrelle,  mais  je  vais  tâcher  d'y  suppléer  par  la  mémoire,  qui 
est  encore  le  meilleur  des  stéréoscopes. 

La  première  fois  que  je  vis  des  Indiens  Peaux-Rouges,  le 
premier  aspect  ne  leur  fut  pas  favorable.  C'étaient  quelques 
pauvres  Indiens  avec  leurs  squaws,  qui  portaient  leurs  en- 
fants sur  leur  dos  dans  une  sorte  de  hotte  :  tout  cela,  sale, 
vêtu  de  haillons,  dcliguré  par  l'ivresse  ou  la  misère,  men- 
diait aux  portières  des  wagons  à  une  des  stations  du  Pacific 
raihvay,  à  Clieyenne,  en  criant  :  «  Ij)  poor  Indiam!  Ayez  pitié 
des  pau\  res  Indiens  !  »  Le  spectacle  étaitpénible  et  repoussant  : 
c'étaient  des  sauvages  dégradés,  non  pas  par  la  civilisation, 
qu'ils  ne  comprennent  pas,  mais  par  un  contact  trop  brusque 
avccles  Iripots  et  les  trhiskey  saloons  ou  cabarets  qui  émail- 
lent  la  voie  tlu  Pacifique.  Le  capitaine  Wheeler,  qui  revenait 
d'une  expédition  dans  le  pays  des  Apaches,  m'a  raconté  que 
plusieurs  d'entre  eux  venaient  au  camp  et  tiraient  de  dessous 
leurs  vêlements  un  jeu  de  cartes  comme  de  vrais  gamblers 
californiens.  C'était  tout  ce  qu'ils  avaient  pris  à  la  civilisa- 
lion  :  le  goût  du  jeu! 

Dans  la  ^illc  du  Lac-Salé,  où  je  revis  des  Indiens,  le  spec- 
tacle change.  Je  contemplai  un  guerrier  lié,  entouré  de  ses 
braves,  qui  traversait  à  cheval  une  des  rues  de  la  capitale  des 
Mormons.  Cette  tribu  guerrière  vivait  en  paix  avec  le  petit 
Étal  de  Brigham  Young,  mais  nonjpas  avec  ses  sauvages  com- 
patriotes. Le  chef  revenait  sans  doute  de  quelque  expédition 
dans  les  montagnes.  Son  air  était  noble,  son  maintien  su- 
perbe; son  costume  était  celui  du  guerrier  chef  de  sa  tribu, 
et  son  cheval  l'un  des  meilleurs  que  j'aie  vus;  mais  un  nuage 
de  tristesse  et  de  mélancolie  était  répandu  sur  ses  traits. 
Était-ce  l'occasion  uianquec  et  le  combat  douteux?  N'était-ce 


pas  plutôt  je  ne  sais  quel  pressentiment  obscur  des  destinées 
de  sa  race,  condamnée  à  disparaître  un  jour,  et  un  jour  pro- 
chain, de  ces  lieux  dont  elle  fut  maîtresse,  de  ces  plaines 
qui  lui  donnaient  leurs  pâturages,  de  ces  montagnes  d'où 
elle  surveillait  la  plaine?  PauvTe  roi  tombé!  que  j'en  ai  vu 
de  ces  chefs  maintenant  sans  couronne!  Chez  tous  j'ai  remar- 
qué cette  mélancolie  du  désert  : 


Sunt  lacrTiriiÇ  renini. 


Qu'a-t-il  vu  du  haut  de  ces  montagnes  ?  Il  a  vu  la  locomo- 
tive, ce  puissant  remorqueur  de  la  civilisation  dans  l'ouest, 
fumer  sur  les  pentes  des  montagnes  Rocheuses,  et  un  trouble 
profond  s'est  emparé  de  lui,  et  il  s'est  dit,  lui  aussi,  en  rega- 
gnant son  wigwam  de  peau  de  buffie  :  «  Ceci  tuera  cela!  » 

Troisième  tableau.  A  mon  retour,  j'étais  à  Bitter-Creek  : 
une  très-grande  agitation  régnait  dans  la  gare,  et  le  poste  de 
l'armée  américaine,  dont  lesVlétachements  sont  disséminés 
le  long  de  la  voie,  avait  pris  les  armes.  On  s'attendait  à  une 
attaque  :  les  Sioux  étaient  on  ihe path  uf  Ihe  icar.  Nous  conti- 
nuâmes néanmoins,  et  à  la  station  suivante  nous  finies  un 
parti  de  Sioux  à  cheval,  la  figure  peinte  de  vermillon  :  le 
doute  n'était  plus  permis.  Vous  connaissez  cette  coutume 
des  sauvages  :  ils  se  peignent  avant  le  combat;  que  voulez- 
\ous?  c'est  leur  bal  à  eux,  ils  se  parent  pour  la  danse. 
L'alarme  n'était  pas  sans  quelque  molif,  et  nous  apprîmes 
plus  tard  à  Chicago  que  la  guerre  était  déclarée  sur  les  bords 
de  la  Plate. 

Les  Sioux  sont  avec  les  .\rraphaoes  et  les  Comanches  une 
des  tribus  guerrières  delà  Prairie,  uiie  de  celles  dont  la  sou- 
mission coùteraJe  plus  de  peine  au  gouvernement  :  cet  hiver, 
ils  ont  encore  fait  parler  d'eux;  il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  plus 
en  guerre;  mais  voici  ce  qu'ils  viennent  de  faire.  Il  parait 
qu'on  a  découvert  dans  les  Black-Hills  (Collines-Noires)  un 
dépôt  de  fossiles  de  la  plus  grande  importance  pour  l'histoire 
naturelle  de  ces  contrées.  Aussitôt  le  professeur  Marsh  partit 
pour  Chcyenne.  afin  d'aller  visiter  le  gisement  nouvellement 
découvert;  mais  il  fallait  traverser  le  Dakotah,  et  aussitôt  que 
les  Sioux  eurent  connaissance  de  l'expédition,  ils  se  rassem- 
blèrent à  Red-Cloud  et;Spotted-Tail  (Nuage-Rouge  et  Queue- 
rachclée),  et  ils  déclarèrent  qu'ils  s'opposeraient  par  tous  les 
moyens  à  l'excursion  projetée,  qu'ils  n'étaient  pas  dup\-;  du 
but  qu'on  se  proposait,  qu'évidemment  c'étaient  des  cher- 
cheurs d'or  qui,  sous  le  vain  prétexte  de  déterrer  de  vieilles 
carcasses,  venaient  pour  prospecter  de.  nouvelles  mines,  qu'ils 
ne  le  souffriraient  point.  .Vux  dernières  nouvelles,  le  profes- 
seur Marsh  était  arrêté  avec  sa  trou|ie  ii  Cheyenne.  On  voit 
bien  ici  l'obstacle  à  la  civilisation  que  présentent  les  sau- 
vages, mais  aussi  la  défiance,  hélas  !  trop  justifiée,  que  les 
mineurs  leur  inspirent. 

Le  mineur  est  l'ennemi  né  du  sauvage;  il  en  est  redouté 
comme  la  poste  :  hardi,  corrompu,  capable  de  tout,  le  mineur 
est  un  civilisé  qui  redevient  sauvage  ;  il  ne  respecte  rien,  ni 
l'Iiulieti,  ni  ses  femmes,  ni  ses  réserves,  ni  la  nature  elle- 
même,  car  il  déchire  incessamment  le  sein  de  la  terre,  sa 
nourrice,  pour  lui  arracher  des  trésors  cachés;  il  la  boule- 
verse par  ses  fouilles,  il  la  déshonore  par  ses  lavages  et  ses 
sluices;  il  revendiiiuc  sur  elle  des  droits  ([ue  ne  reconnaît 
pas  le  sauvage;  ses  camps  avancés  dans  le  désert  sont  comme 
autant  de  postes  nouveaux  élevés  contre  celui-ci.  Voilà  ce  que  les 
Indiens  ne  |iardomieiit  pas  au\  mineurs,  et  ce  qui  expli(|ue, 
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sans  les  justifier,  leurs  coiiliiiuelles  incursions  sur  le  terrain 
des  mines. 

11  est  vrai  qu'ils  ne  respectent  guère  mieux  les  agricul- 
teurs. Voici  ce  dont  nous  fûmes  témoins  pendant  notre  voyage 
de  1869  :  uue  bande  d'Indiens,  qui  faisaient  un  raid  ou  une 
razzia  dans  les  plaines,  avait  envahi  un  ranclio  (ferme)  isolé  i'i 
quelques  railles  de  Den\er.  Le  chef  de  la  bande  avait  com- 
mande un  diner  pour  sa  troupe,  et  quel  diiier!  La  pauvre 
ménagère  avait  été  obligée  d'étaler  ses  provisions  de  lard,  de 
viande,  ses  langues  de  buffle  fumées  et  ses  conserves  ;  il  avait 
fallu  mettre  toutes  les  casseroles  dehors  pour  nourrir  ces 
chenapans.  On  comprend  dans  quelles  inquiétudes  vivent  les 
pauvres  émigranis,  troublés  et  souvent  décimés  par  ces  bri- 
gands. Les  femmes  surlout  sont  ou  étaient  à  plaindre.  Kous 
vîmes  à  Denver  l'une  de  leurs  victimes,  qui  est  devenue 
célèbre.  Mais  ici  la  pudeur  me  force  de  me  faire.  Xaturelle- 
ment  on  rencontrait  peu  de  femmes  dans  ces  dangereux  pa- 
rages: je  ne  crois  pas  qu'il  \  en  eût  plus  d'une  douzaine 
entre  Warnego  et  Denver.  Ces  traitements  infligés  à  des 
femmes  ont  contribué  à  entretenir  dans  le  cœur  des  pion- 
niers de  l'ouest  le  besoin  d'horribles  représailles  dont  j'ai 
déjà  signalé  les  terribles  effets. 

Les  Indiens  n'ont  pas,  comme  le  Vankee,  le  respect  de  la 
femme  :  ils  traitent  les  leurs  comme  des  chiens  et  leur  en 
donnent  le  nom.  Hien  n'est  plus  sordide,  plus  misérable, 
plus  dégradé  que  ces  squaws  :  ils  leur  imposent  des  tâches' 
et  leur  font  porter  des  fardeaux  au-dessus  de  leurs  forces. 
On  sait  que  la  pohgamie  est  la  loi  conmiune  de  ces  tribus. 
Elles  sont  cruelles,  comme  leurs  barbares  époux  ;  qui  de 
vous  n'a  lu  quelqu'un  de  ces  récits  épouvantables  qui  les 
'représentent  lorluranl  les  prisonniers,  les  femmes  blanches 
surtout'?  .Vh  !  malheur  à  celle  qui  tombe  entre  leurs  mains! 
Et  pourtant  Horace  C.reeley,  qui  visita  ces  Iriluis  vers  1859,  a 
pris  leur  défense,  et  c'est  des  femmes  indiennes  qu'il  atlcnd 
la  régénération  de  la  race  des  Peaux-Kouges.  Comment  cela  '! 
leur  dégradation,  leur  férocité,  leur  corruption  mffrne  sem- 
blent ùter  toute  espérance  de  réhabilitation,  (/est  bien  la 
femme  décrite  par  .\lexandrc  Dumas  tils,  dans  une  de  ses  pré- 
faces :  la  guenon  du  pa>s  de  Dan,  et  de  plus  une  bètc  de 
somme.  Oui,  mais  c'est  précisément  parce  qu'elles  sont  as- 
treintes h  celle  dure  loi  du  travail  que  Greeley  jette  sur  elles 
un  regard  de  compassion  et  voit  luire  encore  un  rayon  d'e«- 
poir.  l'endanl  que  leurs  sauvages  époux  sont  paresseux, 
vivent  dans  l'oisiveté,  ou  bien  passent  leur  temps  à  la  chasse 
cl  il  la  péchc,  la  pauvre  squaw  porte  les  enfants,  les  nourrit, 
fait  le  gros  œuvre  de  la  tribu,  prépare  la  nourriture,  le  vêle- 
ment et  le  logement,  puise  l'eau,  l'ait  la  cuisine,  travaille 
enfin  mi>me  à  la  terre,  qu'elle  gratte  de  ses  ongles  pour  lui 
arracher  quelques  racine<.  Et  le  travail,  vous  le  savez,  a  une 
vertu  rép'aralrice  :  il  est  la  voie  de  l'expiation  et  de  la  ré- 
demption suivant  les  chnliens,  il  est  le  fondement  de  lu 
propriété  suivant  les  éconuinislc;.  Si  donc  la  cause  des  sau- 
vages n'est  point  perdue,  (ireelev  a  raison  :  ce  sera  peut-Otre 
par  les  femmes  qu'il  faut  cnnimiMuer  la  réjénéraliHn  ninnili' 
de  ces  tribus. 

Voulez-vous  voir  niairilrnant  l'Indien  chasseur  .'  .le  vnii'-  ai 
montre  le  sauvage  agriculti'ur,  canlunné  sur  sa  réserve,  et 
(li'fricliniit  le  s(d  avec  les  iiislriimcnls  (lue  lui  fournit  l'agence 
des  Etats-lnis.  C'est  un  beau  spectacle  au  point  de  vue  mo- 
ral, mais  ce  qui  nous  perd,  nous  antres  lourislcs,  c'est 
l'amour   du  pittoresque,  et   nnn<  trouvons  plus   beau,  plus 


poétique  l'Indien  pur  sang,  monté  sur  son  poiiey,  sa  cheve- 
lure noire  de  corbeau  rehaussée  d'un  diadème  de  plumes, 
avec  ses  armes  qu'il  porte  avec  l'aisance  d'un  cavalier  accom- 
pli. Il  Quels  sportsmen  !'»  s'écrie  l'Anglais  mon  voisin,  qui  a  senti 
se  réveiller  ses  instincts  d'entraîneur,' car,  vous  ne  l'ignorez 
pas,  messieurs,  frottez  un  civilisé,  vous  verrez  reparaître  le 
sauvage.  Eh  bien  !  oui,  je  vous  l'accorde;  rien  n'est  entraî- 
nant comme  la  course  folle  à  travers  le  désert  à  la  poursuite 
du  buffle.  La  troupe  est  signalée  là-bas  à  l'horizon,  il  s'agit, 
par  une  stratégie  savante  où  les  Indiens  sont  passés  maîtres, 
de  la  surprendre,  chose  difficile,  car  le  flair  de  ces  animaux 
est  d'une  finesse  extraordinaire.  En  manœuvrant  bien  et  sur- 
tout à  bon  vent,  ou  y  arrive  ;  les  rifles  sont  épaules  :  enjoué, 
feu  !  Trois,  quatre,  cinq  buffles  sont  abattus  ;  —  c'est  à  peine  si 
le  troupeau  s'est  aperçu  de  notre  présence.  Bientôt  cepeu- 
daut  le  lourd  bataillon  s'ébranle;  n'essayez  pas  de  le  couper, 
vous  seriez  entraîné  par  la  débâcle  ;  clioississez  vos  victimes, 
poursuivez  les  blessés,  et  le  soir,  au  vvigvvam,  il  y  aura  plé- 
nitude de  iiourritm-e  pour  un  mois  peut-être,  et  des  langues 
fumées  pour  toute  la  saison  d'hiver,  ^■ous  savez  l'histoire  na- 
turelle du  buffle  (fio4-  (imericanus)  aussi  bien  et  mieux  que 
moi  peut-être;  vous  connaissez  son  histoire,  ses  migrations 
du  nord  au  sud,  à  la  recherche  de  l'herbe  des  prairies  {buf- 
f'jlo  ijrafs).  SB.\ci-\ou»  aussi  le  parti  qu'en  savent  tirer  les 
Indiens  et  le  grief  qu'ils  adressent  aux  Américains"? 

Ici,  messieurs,  je  vous  demande  de  vous  faire  sauvages 
pour  un  (|uart  d'heure  et  de  me  dire  si  beaucoup  de  civilisés 
résisteraient  à  l'attrait  d'une  telle  chasse  et  surtout  aux  cou- 
séquences  giboyeuses  qui  en  sont  la  suite.  Vous  flétrissez  le 
sauvage  de  l'épithcle  de  nomade  ;  vous  le  condamnez  sans 
l'enlendre,  parce  qu'il  est  un  fort  chasseur  devant  l'Eternel. 
Je  pourrais  vous  répondre  d'abord  que  la  clia.sse  n'est  pas  lui 
crime  et  ((ue  les  sociétés  civilisées  s'en  accominodenl  fort 
bien.  Qu'exigent-elles  du  chasseur  ?  mi  port  d'armes.  Vous 
voulez  les  cojitrain'dre  brusquement  ii  renoncer  à  ce  genre 
de  vie,  ou  bien  la  inorl  !  Vous  les  condamnez  à  l'extermina- 
tion, puis  vous  leur  débitez  de  belles  maximes  sur  le  charme 
de  la  vie  pastorale,  station  intermédiaire  entre  la  vie  nomade 
du  chasseur  et  la  vie  plus  paisible  et  désormais  fixée  de 
l'agriculteur  'i  C'est  à  merveille  ;  mais  veuez  avec  moi  au 
poic-wûw  et  faites  voU'e  motion  :  c'est  vous  qui  serez  scalpe. 
Pourquoi  ?  pour  deux  motifs  :  c'est  que  le  buffle,  pour  le  sau-^ 
vagc,  n'est  pas  seulement  un  amuseiHenl.  un  genre  de  sport; 
c'est  un  genre  de  vie.  Vous  rappelez-vous,  au  collège,  le 
temps  où  nous  e.xpliquious  Homère  et  le  parfum  de  sensua- 
lilé  qui  chai'moit  l'odorat,  lorscjne  nous  arrivions  ;i  ces  repas 
de  viandes  saignantes  qui  rejouissaieni  lecu'ur  de  sesliéros  et 
qui  développaient  encore  notre  uppétil  trop  peu  satisfait  sou- 
vent. Eh  bien  !  c'est  quelque  chose  de  semblable  qui  se  passe 
dans  le  cœur  du  sauvage.  .\h!  ne  louchez  pas  au  buffle.  C'est 
son  idylle,  c'est  sa  vie  pastorale  et  sou  épopée!  Vous  lui 
vautei!  les  vertus  des  peuples  pasteurs;  mais  qu'est  il  donc 
lui-même  dans  sa  croyance'?  Ces  troupiMUX  de  buffles  qui 
viennent  ù  époque  Uve  le  visiter  cl  puitre  dans  sa  prairie,  il 
s'oi)  cruLl  le  pasteur  et  le  maître,  comme  Jacob  et  Labun 
étaient  maîtres  de  leurs  Inuipeaux  ;  il  en  tue  le  frop-plein.il 
eu  a  le  droit;  <''cst  son  bieuf  et  c'est  sa  vache  ef  toute  son 
ugricullure  par  conséquent.  El  vous  vnnlez,  lorscpie  la  t'aim 
le  presse  el  (|u'il  a  les  dents  longues,  qu'il  renonce  de  gaieté 
(le  coeur  à  celte  boucherie  vivoule  et  grouillante  qui  mtu'che 
tievnnf  lui  et  qui  lui  fournit  le  vivre  cl  le  couvert,  la  table  el 
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le  logement  ?  C'est  bien  mal  connaître  la  nature  humaine  et 
surtout  la  nature  do  sauvage  !  Aussi  )e  buffle  est-il  pour  lui, 
avec  l'instinct  si  sûr  des  races  primilives,  la  question  de  vie 
ou  de  mort.  Ce  qu'il  reproche  aux  Américains,  par  leurs  routes, 
par  leur  civilisation,  par  leurs  sports,  c'est  de  dépeupler 
leurs  territoires  do  chasse  ;  leur  principal  grief,  ils  le  formu- 
lent naïvement  ainsi  :  Homme  blanc  venir,  buffle  partir  (ainsi 
s'exprime  Faucon-Noir  avec  sa  logique  serrée).  «Quand  buftle 
parti,  squaw  et  paponses  morts.  »  La  conséquence  peut  élro 
fausse,  je  le  sais,  vous  le  prétendez  du  moins.  Accordez-moi 
cependant  que  dans  l'économie  actuelle  de  la  race,  toute  la 
vie  sauvage  a  pour  base  le  buffle,  et  que,  pour  eux,  eeltc  con- 
clusion :  i<  riuffle  parti,  papouses  morts,  »  c'est  un  fait,  le  ré- 
sultat d'une  expérience.  Voilà  pourquoi  la  question  du  buffle 
demanderait  il  être  traitée  avec  un  soin  tout  particulier.  (Vesl 
l'attrait  et  le  danger  tout  h  la  fois  de  la  vie  sauvage  de  repo- 
ser sur  la  base  fragile  peut-être  (mais  ils  ne  pouvaient  la  croire 
telle)  de  la  faune  américaine. 

Lorsqu'on  a  devant  soi,  sous  le  faux  nom  de  désert,  qui 
ne  pouvait  tromper  que  des  blancs,  mille  lieues  de  prairies 
et  de  montagnes  entrecoupées  d'oasis,  un  solide  mustang 
entre  les  jambes,  un  arc  et  des  flèches  sur  le  dos,  et  qu'à 
jour  fixe  on  attend  sa  proie,  on  se  croit  le  roi  du  déserf,  et 
l'on  repousse  avec  frénésie  les  envahisseurs.  C'est  une  loi  do 
Darwin,  me  dit-on,  et  j'y  souscris  volontiers  ;  mais  il  en  est 
une  autre  que  la  plus  haute  anthropologie  et  l'archéologie  la 
plus  reculée  nous  enseignent.  Un  hameçon  et  des  flèches, 
voilà  le  sauvage  partout  ;  c'est  par  là  qu'il  confine  à  l'Age  de 
pierre  et  qu'il  participe  en  quelque  sorte  de  son  imtnobilité. 
Chasseur  et  pécheur,  tel  est  le  sauvage,  tel  il  restera  et  tel  il 
mourra  dans  l'impénitence  finale.  On  a  vu  des  familles  cali- 
forniennes enrichies  par  le  négoce  ou  par  la  banque,  adopter 
déjeunes  Indiennes  et  les  élever  à  l'américaine  en  les  soumet- 
tant à  l'épreuve  décisive  de  l'école.  Cette  éducation  n'a  pres- 
que jamais  réussi  :  l'une  faisait  des  hameçons  avec  ses 
plumes,  l'autre  quittait  furtivement  la  maison  à  certaines 
heures  et  allait  dans  les  grands  bois  retrouver  les  memluos 
de  sa  tribu.  Le  sauvageon  ne  se  laisse  pas  greffer  par  la  civi- 
lisation, il  y  a  là  un  fond  inaltérable,  incommutable,  qui 
constitue  la  race  et  que  fortifie  sans  doute  le  goût  du  terroir 
ou  le  milieu.  Sir  John  Lubbock  a  sur  ce  sujet  une  belle 
théorie,  celle  des  races  stationnaires,  qui  fatalement  et  histo- 
riquement décroissent  et  meurent,  puis  celle  des  races  pro- 
gressives, qui  augmentent  et  prospèrent. 

Vous  me  rendrez  celte  justice  de  reconnaître  que  j'ai  (raifé  la 
question  du  sauvage  au  point  de  vue  du  sauvage  que  je  crois 
utilitaire  et  très-pratique.  Libre  à  vous,  mesdames,  de  sup- 
pléer avec  les  souvenirs  de  Cooper,  que  je  crois  faux,  le  colé 
grandiose  et  poétique,  que  je  ne  nie  pas  absolument.  Pour 
moi,  c'est  surtout  une  question  de  boucherie  ;  mais  je  no 
voudrais  pas  vous  interdire  les  horizons  infinis  et  les  poéli- 
i|ues  harmonies  du  désert  et  de  l'àme  du  sauvage,  la  grarule 
voix  de  la  forêt  et  le  voyage  aux  îles  fiénies. 

Seulement,  mon  voisin  l'économiste  me  fait  observer  (|iie 
Ja  poésie  cofite  cher,  si  l'on  en  croit  Schoolcraft.  qui  a  fait  ce 
décompte.  Schoolcraft  estime  que  dans  une  population  qui 
Til  exclusivement  de  la  chasse,  chaque  chasseur  a  besoin  en 
nioyenne  de  50  000  acres,  ou  78  milles  carrés,  pour  son  entre- 
tien. Il  nous  dit  aussi  que  sans  compter  le  territoire  du  Mi- 
chigan,  à  l'orient  du  lac  Michigan  et  au  nord  do  l'Illinois,  il  y 


avait  aux  États-Unis,  en  1825,  environ  97  000  Indiens  occu- 
jiant  77  millions  d'acres  ou  1203t2  milles  carrés  :  ce  qui 
donne  un  habitant  par  chaque  mille  et  quart  carré.  A  ce 
compte,  le  continent  américain,  qui,  d'après  le  général  Grant, 
dans  un  célèbre  message,  peut  nourrir  ùOO  millions  d'hommes, 
n'eût  été  peuplé  que  de  5  ou  6  millions  de  Peaux-Rouges 
Vous  voyez  que  mon  voisin  l'économiste  n'a  pas  tort,  la 
poésie  coiite  cher  et  la  prose  a  bien  le  droit  de  protester. 

J'ai  dit  que  je  ne  niais  pas  la  poésie  du  sauvage,  mais  que 
je  ne  croyais  qu'à  la  prose.  Est-ce  à  dire  que  le  sauvage  n'ait 
point  ses  mytlies  et  ses  légendes?  Ce  serait  mal  comprendre 
mes  paroles  et  les  fausser  par  une  interprétation  forcée.  Je 
crois,  au  contraire,  qu'il  y  a  dans  la  vie  nomade  de  ces  tri- 
bus, dans  leur  hygiène,  leur  médecine  si  voisine  de  la  magie, 
leur  religion  qui  donne  la  puissance  sur  la  nature,  leurs 
danses,  leurs  jeûnes  prolongés  et  forcés  suivis  de  réjouis- 
sances publiques,  un  milieu  très-favorable  à  l'hallucination. 
Je  vais  plus  loin  :  je  crois  pouvoir  formuler  cette  loi  que  tout 
sauvage  est  un  halluciné.  Oui,  quand  le  sauvage  est  sur  le 
sentier  de  la  guerre,  chasse  le  bison  et  le  cerf,  courlise  sa 
maîtresse  en  lui  apportant  la  chevelure  d'un  ennemi  tué 
dans  un  combat,  lorsqu'il  bondit  dans  la  danse  de  guerre, 
ensevelit  la  hache  et  dépose  le  couteau,  harangue  les  siens 
dans  le  conseil,  brave  la  cruauté  de  ses  vainqueurs,  s'asseoit 
sous  les  pins  qu'il  brûle  et  fume  le  calumet,  si  vie  est  un 
rêve.  La  forêt  qu'il  habite,  la  plaine  où  il  chasse,  la  rivière 
sur  laquelle  il  vogue,  sont  peuplées  pour  lui  d'une  myriade 
d'esprits,  et  ce  n'est  pas  de  son  territoire  qu'on  dira  jamais 
que  le  désert  est  monothéiste.  Son  canot  est  une  arche,  son 
wigvvam  une  tente  ;  la  nature  lui  parle  dans  chaque  feuille 
et  dans  chaque  pierre.  Toute  sa  personne  est  pittoresque  et 
toute  sa  conduite  est  poétique.  Sa  vie  est  une  perpétuelle  hal- 
lucination. Mais  lorsqu'il  s'agit  de  vivre,  la  prose  reprend  tous 
ses  droits,  et  l'Indien  spirite  redevient,  comme  tout  Carni- 
vore, un  pur  matérialiste.  J'ai  décrit  dans  quelques  lettres 
d'Amérique,  interrompues  par  la  guerre,  cet  état  de  bom- 
bances, suivies  déjeunes  prolonges.  Son  Éden,  alors,  c'est  un 
pays  de  chasse  abondant,  qu'il  revoit  dans  ses  rêves  et  dont 
il  fera  son  Paradis.  De  là  cette  légeiule  d'un  merveilleux  pays 
de  la  chasse,  situé  au  loin  dans  le  Sud,  ou  bien  celle  des 
Indiens  Sauteux  ou  Ojibois,  dnn  bienheureux  territoire  de 
chasse  où  l'on  ne  souffre  ni  du  froid,  ni  du  chaud,  ni  de  la 
faim,  et  où  il  n'y  a  jamais  ni  querelle,  ni  guerre,  ni  trouble 
d'aucune  sorte  ;  ou  il  vole,  a>cc  la  rapidité  du  vent,  à  la  pour- 
suile  d'un  gibier  immatériel.  L'enfer,  ou  le  lieu  de  punition, 
est  exactement  le  contraire  de  ce  paradis;  là,  plus  de  chasse, 
plus  de  plaisir,  mais  la  guerre,  le  froid,  ou  une  chaleur 
excessive,  et,  par-dessus  tout,  une  faim  que  rien  ne  peut 
apaiser.  Par  un  raflinement  de  ce  supplice,  les  mauvais 
esprits,  réunis  sur  le  bord  d'une  rivière  qui  les  sépare  du 
séjour  des  bieulioureux,  peuvent  voir  ceux-ci  se  réjouir  et 
chasser  dans  dos  plaines  inondées  de,  lumière,  tandis  qu'eux- 
mûfiies  sont  plongé.s  dans  les  plu*  alVrcuses  ténèbres.  Voilà 
le  rêve;  tous  les  éléments  en  sont  empnmlosà  la  réalilé.  Le 
supplice  par  excellence  est  celui  de  la  faim;  le  paradi.t,  c'est 
un  territoire  do  chasse  assez  ubonilanl  [lour  subvenir  à  Iuuh 
leurs  besoins.  Or,  pour  découvrir  ce  paradis  »ur  terre,  c<xlum 
in  lerri»,  le  sauvage  a  un  infaillible  instinct  qui  le  guide  : 
linslincl  éprouvé  du  chasseur.  Les  pionnierK  du  Far-Wesl  oont 
morts  de  faim  dairs  le  désert,  on  bien  se  sont  égarés  bien 
souveni  dnns  les  iiKuitagnes  h  quelque»  pas  de  ces  réservei 
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paradisiaques,  de  ces  parcs  naturels  et  de  ces  eldorados  dont 
le  sauxage  indien  avait  seul  la  clef. 

C'est  ainsi  qu'il  y  a  quelques  années,  des  mineurs,  en 
quête  de  l'or,  furent  émerveillés  des  beautés  pittoresques  du 
Colorado  et  appelèrent  l'attention  du  Congrès  sur  les  parcs 
naturels  de  cet  État,  où  les  riches  Yankees  vont  aujounlluii 
en  villégiature.  C'est  ainsi  encore  que  tout  récemment,  dans 
l'État  de  Californie,  on  découmt  une  vallée  sans  pareille  et 
connue  jusqu'ici  des  seuls  Indiens  :  la  vallée  de  Yo  Sémite. 
N'allez  pas  croire  au  moins  que  ce  soit  en  l'honneur  des 
Sémites  ou  de  la  poésie  orientale  qu'elle  s'appelle  ainsi.  Yo 
Sémite,  ou  plutôt  Yo  Se  Mite,  veut  dire  dans  l'idiome  de  ces 
peuples  :  «  le  gros  ours  noir.  »  Le  nom  lui  vient  de  quelque 
chef  célèbre  par  ses  exploits  ou  d'un  fait  de  chasse  resle 
fameu.v  dans  les  annales  de  la  tribu. 

La  découverte  de  ce  jardin  naturel,  au  milieu  du  pa\s  de 
l'or,  est  curieuse.  Les  miiieiu-s  établis  dans  Maryposa  et 
Tuolumne  County  avaient  remarqué  souvent  la  rapidité  mer- 
veilleuse avec  laquelle  les  Indiens  disparaissaient  après  leurs 
attaques.  Tout  à  coup  on  perdait  leurs  traces  dans  le  sud- 
est  de  la  Sierra.  Qu'etaient-ils  devenus  ?  Nul  ne  pouvait  le 
dire.  Un  frapper,  plus  hardi  que  les  autres  ou  plus  animé  à 
la  poursuite  du  gibier,  se  chargea  de  révéler  le  mystère.  Ils 
étaient  dans  \'o  Sémite  Valley.  Là,  protégés  par  des  monta- 
gnes inaccessibles,  avec  des  herbes  fraîches  et  odorantes 
pour  leurs  chevaux,  des  rivières  pleines  de  truites  pour  leur 
pèche,  des  ours,  des  cerfs  et  des  chevreuils  pour  leur  ctiasse, 
ils  vivaient  dans  l'abondance  au  milieu  de  ce  paradis  dont  ils 
avaient  seuls  les  clefs. 

Depuis  lors,  d'autres  découvertes  plus  importantes,  celles 
d'Hayden,  nous  ont  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cet 
fenfer  et  ce  paradis  des  sauvages.  Dans  le  .Montana,  sur  les 
rives  de  la  Yellovvslone  et  de  la  Madison  River,  Hayden  a  vu 
s'ouvrir  pour  les  délices  du  peuple  américain,  au  milieu  des 
(races  partout  observables  d'une  activité  volcanique,  le  nou- 
veau et  .splendide  domaine  des  Geysers;  il  a  contemplé  du 
haut  desmontagnesle  jet  gigantesque  des  sources  jaillissantes 
de  ce  Versailles,  centuplé  par  les  forces  des  eaux  souterraines 
qui,  dans  leurs  ébranlements  volcaniques  et  leurs  explosions 
intermittentes,  en  font  tous  les  frais  et  rappellent  par  la 
couleur  de  leurs  jets  et  la  prodigieuse  hauteur  des  colonnes 
de  vapeur  qui  s'en  exhalent  tontes  les  nuances  du  prisme. 
Les  sauvages  des  montagnes  Hocheuscs  connaissaient  les 
lieux  pleins  d'horreur  pour  eux,  sublimes  pour  nous.  De  là 
à  la  conception  d'un  enfer,  il  n'y  a  qu'un  pas.  .aujourd'hui 
le  (Congrès,  par  un  acte  législatif  en  forme,  a  consacré  ce 
domaine  auv  d.élices  du  peuple  américain. 

.Partout  vous  ressaisissez  la  trace  et  rinlluciice  du  milieu 
sur  la  tribu  sauvage.  Si  pour  elle  la  vie  ressemble  au  rùve, 
c'est  que  le  désert  qu'elle  habile  est  lui-même  un  roman. 
Celte  nature  vierge,  éclairée  soudain  par  les  merveilleuses 
projections  de  la  lumière  moderne,  a  pour  nous  ce  niériU' 
de  reconstituer  vivant  et  parlant,  non-seulement  le  sauvage, 
mais  la  vie  sauvage,  l'âge  préhistorique,  la  période  néo- 
lithique. C'est  bien  l'âge  de  la  pierre  dont  on  déchilfre  ici 
les  mystérieuses  hiéroglyphes.  La  montagne  en  ses  lointains 
mirages  peut  ad'ecter  les  formes  d'une  civilisation  disparue, 
des  châteaux  et  des  tours  du  moyen  ùge,  des  chaires  et  des 
jubés  de  nos  cathédrales  gothiques  ;  le  pays  de  l'alcali  et  du 
soufre  reste  pour  nous  l'habitat  primitif  de  la  race  sauvage, 
avec  SCS  fontaines  cachées,  ses  vallons  mystérieux  cl  ses 


cani/ons  gigantesques,  avec  le  contraste  heurté  de  laplaice 
immense  et  de  la  montagne  qui  s'élance  jusqu'au  ciel  en 
pleine  lumière.  Ce  pays  de  l'inaccessible,  qui  est  aussi  le  pa\s 
des  surprises,  convenait  bien  à  ces  premiers  nés  de  la  super- 
stition. Ils  ont  joui  du  désert,  je  ne  dirais  pas  en  bons  pèn  s 
de  famille,  mais  en  robustes  enfants  de  la  solitude.  .\vec  un 
arc  et  des  flèches,  ils  l'ont  conquis  sur  les  animaux  sauvages; 
ils  ont  dompté  le  cheval  et,  pour  la  vitesse  comme  pour  le 
fond,  ils  n'ont  jamais  été  surpassés  ;  ils  ont  aménagé  leurs 
eaux  et  administré  leurs  pèches  avec  un  art  infini;  ils  enten- 
dent la  chasse  mieux  que  leurs  émules  américains,  et  sans 
aucun  doute  l'une  des  causes  de  leur  mépris  pour  ces  enne- 
mis que  leur  envoie  leur  grand  Père  qui  siège  à  Washington, 
c'est  leur  infériorité  constatée  sur  ce  terrain.  Et  maintenani, 
on  vient  à  eux  et  on  leur  dit  :  «  Il  faut  quitter  tout  cela,  voici 
des  grains  et  des  couvertures  ;  défense  est  faite  de  sortir  de 
la  réserve  qui  vous  est  assignée.  »  Vous  sentez  quel  orage 
gronde  dans  le  cœur  de  l'Indien,  qui  se  croit,  par  droit  de 
naissance  et  par  droit  de  conquête,  maître  du  désert  tout 
comme  l'Henri  IV  de  M.  de  Voltaire  l'était  de  son  royaume  ! 

Cet  orgueil  est  déplacé,  orgueil  de  race,  très-voisin  de  celui 
de  la  caste.  Faisons  comme  Pascal,  humilions-le.  La  race 
rouge  se  croit  supérieure  à  toutes  les  autres.  Le  Père  Baegert, 
missionnaire  jésuite,  qui  a  vécu  dix-sept  ans  avec  les  Indiens 
de  la  Californie,  décrit  admirablement  leurs  mœurs  et  leurs 
coutumes  :  «  Ils  n'ont,  dit-il,  ni  gouvernement,  ni  religion. 
Ils  n'ont  ni  magistrats,  ni  police,  ni  lois;  idoles,  temiils, 
culte ,  cérémonies  religieuses  leur  sont  inconnus  ;  ils  ne 
croient  pas  au  seul  vrai  Dieu  et  n'adorent  même  pas  de 
fausses  divinités.  Ils  sont  tous  égaax  ;  chacun  fait  ce  qui  lui 
plaît  sans  s'inquiéter  de  l'avis  de  son  voisin  ;  aussi  tous  les 
vices,  tous  les  crimes  restent-ils  impunis,  sauf  toulefoi^ 
quand  l'individu  offensé  ou  ses  parents  se  sont  fait  jusiice  à 
eux-mêmes  et  se  sont  vengés  sur  l'offenseur.  Les  différentes 
tribus  ne  représentent  en  aucune  façon  des  assenddées 
d'êtres  raisonnables  qui  se  soumettent  aux  lois  et  obéissent 
à  leurs  supérieurs  ;  on  ne  peut  guère  les  comparer  qu'à  des 
troupeaux  de  porcs  qui  errent  à  leur  gré,  ensemble  un  jour, 
dispersés  le  lendemain,  pour  se  retrouver  plus  tard  si  le  ha- 
sard les  réunit.  » 

Et  le  bon  Père  conclut  avec  une  candeur  qui  loiulie  à 
l'ironie  :  «  En  un  mol,  les  Californiens  vi\ent,  salva  vcnia  (sauf 
votre  respect),  comme  s'ils  étaient  libres  penseurs  ou  maté- 
rialistes. » 

Je  crois  vous  avoir  exposé  les  deux  faces  de  la  question 
indienne.  C'est  un  problème  ardu  et  difficile,  mais  je  ne 
crois  pas  la  solution  impossible,  si  l'on  procède  avec  pru- 
dence et  modération.  Deux  difficultés  nous  avaient  surtout 
arrêtés  :  la  loi  du  strwpile  fur  the  Ufe,  que  l'on  eniprunlc  à 
Darwin,  pour'^expliquer  la  décroissance  des  races  sauvages, 
ne  s'a|ipli(iue  pas  ici,  car  le  problème  se  réduil  à  ces  termes 
simples  :  peul-ou  caser  sur  les  territoires  de  l'Ouest  cent 
mille  sauvages  qui  coiltent  moitié  plus  à  la  république  par 
leurs  pillages  et  leurs  incendies  ?  L'autre  difliculle,  bien  que 
plus  grave,  n'est  pas  non  plus  invincible:  c'est  celle  qui  est, 
tirée  des  chances  de  l'agriculture  dans  l'ouest  e(  des  risques 
à  courir  que  ne  peut  supporter  le  sauvage.  Il  est  très->rai  que 
la  sécheresse  ou  les  sauterelles  detruiseni  deux  récoltes  sur 
cinq  dans  certaines  parties  du  désert  américain  ;  mais  avec 
des  capitaux  el  un  emploi  iiilelligenl  du  système  des  iiulem- 
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nités  payées  aux  nouveaux  colons  par  les  agences  indiennes, 
on  peut  V  remédier.  Vlndian  probtem  n'est  donc  pas  écono- 
miquement ni  politiquement  un  problème  insoluble,  il  peut 
être  résolu  dans  les  conditions  qu'indiquait  récemment  le 
commissaire  du  bureau  indien  à  Washington,  .M.  Delano. 
Mais  ce  problème  résolu,  il  en  reste  un  autre  qui  nous  a 
occupés  ce  soir,  et  que  la  science  seule  peut  résoudre  :  c'est 
celui  de  la  vie  sauvage,  c'est  celui  des  origines,  c'est  l'opposi- 
tion de  cette  vie  sauvage  dans  son  rapport  avec  la  civilisation, 
c'est  la  continuité  de  l'existence  de  l'homme  préhistorique 
après  l'histoire.  Ici  le  thème  est  vaste  et  la  solution  recule 
toujours.  Et  cependant,  j'ai  une  entière  conviction  que  les 
États-Unis  sauront  triompher  de  ces  difficultés  ;  oui,  les  dif- 
férentes races  qui  se  rencontrent  sur  le  sol  de  ce  pays,  rouge, 
blanche,  noire  et  jaune,  sont  en  fusion,  comme  les  impures 
scories  qui  bouillonnent  dans  la  fournaise.  Mais  j'ai  l'espé- 
rance qu'il  en  sortira  la  statue  d'une  belle  humanité,  et  c'est 
pourquoi  je  terminerai  comme  j'ai  commencé,  en  disant  à 
ce  pays  :  u  .Vet-er  mind,  America  !  Aie  bon  courage,  ù  .\mé- 
rique  !  » 

FOCCHER   DE    CaBEII,. 


UN   ROMAN  AU  XVIir  SIECLE 

I.a  eointesHO  de  Sabran  et  le  chevalier  de  BoufncrH  (l) 

Il  en  est  du  xvni"  siècle  comme  de  ces  heureux  pays  coupés 
en  tous  sens  de  vallées,  pleins  de  coins  et  de  recoins,  frais, 
odorants,  enchanteurs  :  on  ne  cesse  d'y  revenir  et  l'on  ne  se 
lasse  pas  de  les  revoir. 

On  les  a  si  souvent  parcourus  qu'on  croit  les  connaître  ; 
erreur  :  chaque  nouveau  voyage  ménage  une  nouvelle  sur- 
prise. Ici,  c'est  un  bout  de  ciel,  vu  à  travers  les  arbres,  d'un 
effet  inattendu  ;  là,  un  ruisseau  qu'on  avait  mille  fois  franchi 
sans  y  faire  attention,  et  qui  emprunte  à  l'heure  du  jour,  au 
nuage  qui  passe  et  s'y  réfléchit,  un  charme  indéfinissable.  Les 
contrastes  même  de  cette  féconde  nature  ajoutent  à  l'attrait. 
Voici  un  paysage  qu'on  croirait  peint  par  Watteau  ;  il  n'y 
manque  que  les  moutons  enrubannés,  les  bergers  poudrés  et 
les  joueurs  de  flûte.  Cent  pas  plus  loin,  le  spectacle  change. 
Voilà  le  paysage  moderne  :  rien  d'artificiel  ni  de  convenu 
dans  l'arrangement  et  le  détail  du  tableau;  ce  sont  bien  des 
vrais  hommes,  de  vrais  arbres,  un  vrai  ciel,  avec  ce  charme 
et  cette  poésie  que  la  vérité  seule  donne  aux  objets. 

Tout  d'abord  on  est  un  peu  étonné  de  ces  changements 
brusques  et  soudains;  bientôt  on  s'y  habitue,  et  l'on  remarque 
enfin  que  c'est  précisément  par  cette  succession  de  tableaux 
divers,  par  cette  variété  d'aspects,  par  cette  multiplicité  de 
points  de  vue  que  ces  pays  exercent  sur  notre  imagination  un 
attrait  si  vif  et  si  irrésistible. 


M)  Corri'ipomlnnce  inéilite  fie  la  comtesse  de  Sal/ran  et  durhevn- 
lier  de  BouZ/Ifrs '1778-1788i.  puMiio  par  MM.  E.  de  M.agneu  d 
Henri  Prit.  Paris,  clici  Pion.  In-8  (1875). 


I 


Connaissiez-vous  M°"=  de  Sabran?  Non,  et  vous  y  perdiez. 
C'était  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  dans  un  temps  où 
l'esprit  n'était  pas  rare,  et  de  beaucoup  de  cœur  dans  une 
société  où  le  cœur,  bien  qu'on  en  parlât  souvent,  fit  trop  sou- 
vent défaut. 

Elle  aussi  eut  son  roman,  et  son  roman  n'a  rien  que  d'or- 
dinaire. L'amour  n'est-il  pas  un  éternel  recommenceur?  Mais 
son  roman  est  iriis-bourfieois ;  en  quoi  il  est  déjà  piquant, 
étant  donné  le  temps  et  le  milieu  où  il  se  passa;  et  il  est 
écrit  par  celle  même  qui  en  fut  l'héro'ine  avec  une  saveur, 
une  verve  et  une  franchise  à  laquelle  il  serait  difficile  de  res- 
ter insensible. 

Elle  était  née  en  1750,  et  sa  mère  était  morte  en  la  mettant 
au  monde.  C'était  une  demoiselle  de  Manville.  .\u  sortir  du 
couvent,  on  lui  proposa  pour  mari  M.  de  Sabran,  officier  de 
marine,  qui  avait  de  beaux  états  de  service,  mais  cinquante 
ans  de  plus  qu'elle,  peu  de  fortune,  et,  pour  comble,  était  ma- 
lade. Désagréable  perspective,  qui  ne  l'effraya  point'.  Elle 
était  jeune;  n'aimant  rien,  tout  lui  paraissait  digne  d'être 
aimé,  et  bien  qu'elle  éprouvât  pour  son  futur  mari  le  même 
sentiment  que  pour  son  père  ou  son  grand-père,  ce  sentiment 
paisible  suffisait  à  son  C(eur.  Elle  accueillit  la  demande  du 
vieil  officier  et  devint  bientôt  .M"«  de  Sabran.  «  J'épousais, 
dit-elle  quelque  part,  un  vieillard  infirme  dont  je  devais 
moins  être  la  femme  que  la  garde-malade.  »  Elle  exagérait 
—  il  est  vrai  qu'elle  écrivait  au  chevalier  de  Boufflers;  — 
avant  d'être  sa  garde-malade,  elle  fut  en  tous  points  sa 
femme,  et,  tout  infirme  que  fût  son  mari,  elle  en  eut  deux 
enfants,  une  fille  et  un  garçon,  qui  devaient  être  la  joie  et 
le  charme  de  sa  vie'. 

En  177i,  l'année  même  du  sacre  de  Louis  XVI,  tandis 
qu'elle  était  à  Reims,  elle  devint  veuve.  Elle  avait  vingt- 
quatre  ans. 

Elle  était  jolie,  d'une  beauté  piquante  et  toute  moderne, 
comme  son  caractère.  On  a  d'elle  une  gravure  de  Berger 
d'après  un  portrait  de  M.  Vigée-Lebrun  :  blonde,  un  grand 
front,  de  grands  yeux  à  moitié  fermés,  allanguis  et  comme 
novés,  la  bouche  voluptueuse  et  spirituelle,  une  petite  moue 
d'enfant  gâté  et  volontaire,  elle  a  dans  sa  physionomie  je  ne 
sais  quoi  de  bon  et  d'affectueux,  et  aussi  d'étrange  et  de 
mystérieux.  C'est  un  sphinx  qui  cache  son  secret;  mais  on 
sent  qu'elle  ne  dévorera  pas  ceux  qui\iendront  le  lui  deman- 
der. Elle  avait  reçu  une  bonne  instruction.  Elle  entendait 
l'anglais  et  l'italien  et  elle  savait  assez  de  latin  pour  goûter 
Ovide,  traduire  Lucain  et  se  distraire  a\ec  Horace;  elle  avait 
eu  pour  maître  Delille,  et  avouait  qu'elle  préférait  la  lecture 
des  anciens  à  celle  des  modernes.  Elle  dessinait  et  peignait  ; 
elle  aimait  la  musique  et  faisait  des  accompagnements  pour 
guitare;  elle  s'amusait  enfin  à  faire  des  vers. 

«  Hier,  j'ai  passé  ma  soirée  avec  M"'  d'.Xndlau  à  faire  des 
bouts  rimes.  En  voici  deux  ou  Irois  qui  vous  donneront  l'idée 
de  mes  talents  distingués  dans  ce  genre.  Sur  l'air  :  Kéveillez- 
vous  belle  endormie. 

Mes  amis,  c'est  une  folie 

De  craindre  la  main  d'Alropos, 

Oir  c'est  .1  la  fin  île  la  vie 

Que  commence  notre  repos. 
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De  l'esprit,  elle  en  avait  et  du  meilleur,  celui  qui  coule  de 
source,  sans  recherche  et  sans  effort.  «  J'ai  été  extrêmement 
étonnée  de  retrouver  dans  le  Courrier  de  FEurope  l'amiral 
Keppel  ressuscité.  On  l'avait  tué  à  Paris  ainsi  qu'à  Anisy,  et 
je  m'étais  arrangée  en  conséquence.  »  Elle  parlait  un  jour  do 
l'évéque  de  Blois,  qui,  faisant  l'éloge  funèbre  de  Marie-Thé- 
rèse, avait  endormi  son  auditoire  :  «  On  dit  de  son  oraison 
qu'elle  ressemble  à  l'épée  de  Charlemagne,  qu'elle  est  longue 
et  plate.  »  Elle  disait  encore  du  maréchal  de  Soubise,  qui  se 
mourait  :  «Il  est  maintenant  aux  prises  avec  la  mort,  et  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'il  ait  le  dessus,  car  il  est  peu  accoutumé 
à  vaincre.  »  Ni  prude  d'ailleurs,  ni  bégueule,  elle  avait  une 
certaine  liberté  de  langage  qui  choque  singulièrement  aujour- 
d'hui l'hypocrisie  de  nos  mœurs,  mais  que  ne  redoutaient  pas 
"nos  grand'mères.  On  lira  le  récit  qu'elle  fait  au  chevalier  de 
Bouftlers  du  mariage  de  sa  fille  :  c'est  un  petit  chef-d'œu\Te  de 
grâce  enjouée,  de  tendresse  maternelle  et  de  bonne  humeur. 
1,6  lendemain  du  grand  jour,  elle  écrit  :  «  L'amour  n'est  pas 
si  méchant  qu'on  le  croit  ;  c'est  un  joli  petit  monstre  qui  ne 
mord  ni  n'égraligne,  et  ma  Delphine,  à  ça  prés  d'une  mo- 
deste rougeur  qui  relove  encore  l'éclat  de  ses  charmes,  semble 
toujours  la  môme.  »  Trois  jours  après,  elle  est  un  peu  in- 
quiète, sa  fille  est  souffrante,  mais  elle  essaye  de  se  rassurer 
assez  gaillardement  :  «  Je  crois  que  c'est  le  mal  de  la  peur... 
C'est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien.»  Enfin,  trois  mois 
plus  tard,  elle  s'en  donne  à  cœur  joie  :  Delphine  ne  s'est-elle 
pas  avisée  d'aller  faire  un  pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Liesse 
parce  qu'elle  n'est  pas  encore  grosse,  malgré  sa  jeunesse  et 
l'amour  de  son  mari  '?  «  Cette  folie  nous  a  fort  divertis,  et  nous 
comptons  partir  tous  samedi...  Nous  irons  coucher  à  Laon 
pour  la  première  journée,  tel  temps  qu'il  fasse,  et  nous  dûie- 
"  rons  en  chemin  dans  quelque  prairie,  au  bord  d'un  clair  ruis- 
seau, suivant  notre  usage.  I.e  lendemain,  nous  en  ferons  tout 
autant  pour  aller  coucher  à  Liesse.  Nous  y  resterons  un  jour 
et  une  nuit,  car  c'est  sur  celte  nuit  que  je  compte  pour  me 
faire  grand'mcre...,  dans  le  moment  de  ferveur.  » 

On  se  tromperait  si  on  la  prenait  là-dessus  pour  quelque 
aimable  douairière  de  salon,  d'humeur  galante,  aimant  les 
propos  lestes.  Quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  avait  trente- 
sept  ans;  c'était  une  honnOle  femme;  elle  délestait  enfin  les 
salons,  quoiqu'elle  eût  un  pied  à  la  cour  et  qu'elle  y  eût  du 
succès.  Elle  était  ainsi  faite,  et  c'est  un  côté  curieux  de  son 
caractère,  qu'elle  ne  pouvait  se  faire  à  la  vie  tyrannique  de  la 
société.  Toujours  courir,  toujours  aller  chercher  des  gens  qui 
ne  se  soucient  pas  plus  do  vous  que  vous  ne  vous  souciez 
d'eux,  toujours  répéter  li^s  mêmes  plirases,  jamais  ne  dire  ce 
qu'on  pense,  —  c'est  elle  qui  parle,  —  tout  cela,  cette  con- 
trainte cl  cet  échafaudage  l'irritait,  la  rendait  malade  et  la 
tuait.  Elle  ne  voyait  rien  au-dessus  de  la  campagne  et  de  la 
\ie  libre  des  champs;  c'est  là  qu'elle  voulait  se  sauver.  lOUc 
ne  tarissait  pas  sur  ce  sujet,  et  dès  qu'elle  pouvait  réaliser  son 
rûves,  elle  partait.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de  passer  une  partie 
de  l'année  dans  sa  terre  d'Auisy  ;  elle  aimait  les  voyages  et 
voyageait  beaucoup.  Je  ne  sais  si  c'est  elle  qui  a  découvert  la 
Suisse  ;  assurément  elle  est  une  dos  premières  qui  ail  aimé 
cet  heureux  pa\ s  el  qui  l'ail  coniiiris.  Tandis  que  ses  compa- 
gnons de  route,  insensibles  aux  spectacles  qui  se  déroulaient 
devant  eux,  ne  so  divertissaient  que  des  costumes  dos  fenunes 
et  di^  In  siniplicilé  dos  chefs  delà  républiiiiio,  elle  no  pouvait 
se  lasM'i-  d'adniiror  «  ces  superbes  monlagiios  dont  les  cimes 
menacent  le--  doux  »,ces  beaux  vallons  si  frais  et  ces  petites 


maisons  si  simples.  «  Ah  !  le  beau  pays  !  »  En  voyage,  elle 
respirait  avec  plus  de  liberté,  ses  idées  devenaient  plus  nettes 
et  son  humeur  plus  gaie.  Un  jour,  elle  partait  pour  le  ballon 
d'Alsace,  un  autre  jour  pour  Spa,  qu'elle  affectionnait,  une 
autre  fois  pour  la  Belgique  et  la  Hollande,  —  sans  grand  équi- 
page d'ailleurs,  avec  ses  enfants  ou  une  amie,  un  domestique 
ou  une  femme  de  chambre,  —  oserai-je  le  dire?  à  l'anglaise. 
Elle  retrouvait  sa  bonne  humeur  et  son  entrain;  elle  dessi- 
nait les  sites,  croquait  les  gens,  marchait  dix  heures,  man- 
geait ce  qu'elle  trouvait,  et  le  soir  se  reposait  sans  se  plaindre 
dans  une  méchante  auberge.  Elle  sentait  «l'àme  de  lanature  ». 
Le  mot  y  est,  et  il  est  assez  curieux  à  cette  date  pour  être 
relevé.  D'ailleurs  elle  l'a  commenté  en  mille  passages.  «  J'ai 
été  rêver  toute  l'après-midi  dans  un  petit  bois  émaillé  de 
fleurs.  Jamais  le  temps  n'avait  été  si  beau,  ni  le  rossignol  si 
amoureux  ;  il  chantait  à  me  rompre  la  tète.  Devine,  si  tu  peux, 
à  qui  je  rêvais,  et  nomme-toi,  si  tu  l'oses.  »  En  1778,  elle  va 
voir  le  tombeau  de  Jean-Jacques  à  Ermenonville.  Précieux  et 
inconscient  hommage  de  l'élève  à  la  mémoire  du  maître! 
Elle  ne  se  lasso  pas  d'admirer  ces  peupliers  qui  couvrent  la 
tombe  du  grand  homme  de  leurs  ombres  calmes  et  mysté- 
rieuses, elle  se  sent  envahie  par  une  tristesse  douce  et  s'écrie  : 
u  J'avais  quelque  en\ie  d'être  à  la  place  de  Rousseau;  je  trou- 
vais ce  calme  séduisant,  et  je  pensais  avec  chagrin  que  je  ne 
serais  pas  même  libre  un  jour  de  jouir  de  ce  bonheur-là.  » 
Puis  reprenant  :  «  Il  y  a  de  ces  jours  nébuleux  où  l'on  voit 
tout  en  noir.  »  Qui  a  écrit  ces  lignes?  Est-ce  M"""  de  Sabran 
en  1778?  Et  ne  croirait-on  pas  plutôt  qu'elles  ont  été  déta- 
chées, hier,  du  journal  d'Eugénie  de  Guérin?  Que  nous 
sommes  loin  des  paysanneries  de  la  fin  du  siècle,  des  ro- 
cailles,  de  l'artificiel,  du  faux  et  du  convenu!  Voilà  une 
jeune  femme  qui  voit  la  nature  telle  qu'elle  est,  qui  fait 
plus,  qui  ose  en  parler  sincèrement!  Mais  ce  n'est  point  la 
seule  surprise  qu'elle  nous  ménage.  On  verra  plus  loin  avec 
quel  sentiment  nouveau  la  noble  comtesse  écrivait  aussi  sur 
l'amour. 

U  convient  d'ajouter  qu'elle  était  riche.  Elle  donna  deux  | 
cent  mille  francs  de  dot  à  sa  fille,  la  future  M""  de  Custines; 
nalurellemenl  elle  dut  garder  pour  elle  de  quoi  soutenir  son 
rang,  et  sans  doute  elle  avantagea  son  fils,  suivant  les  usages 
du  temps.  Elle  éluil  honorablomenl  reçue  à  la  cour  :  la  reine 
et  le  comte  d'Artois  avaient  pour  elle  de  délicates  attentions. 
Ses  amis  étaient  des  gens  de  lettres,  des  savants,  dos  étran- 
gers de  distinction  :  la  comtesse  Daschkotl',  amie  de  Cathe- 
rine II,  ol  le  prince  Henri  de  Prusse,  frère  du  graïul  Frédéric; 
puis  d'aimables  et  spirituelles  grandes  dames  dont  les  noms 
reviennent  souvent  sous  sa  plume  :  la  comtesse  d'Andlau,  fille 
d'Ilelvélius,  la  comtesse  Auguste  de  La  Marck,  la  comtesse 
Diane,  la  duchesse  de  Polignac.  Elle  avait  pour  oncle  un  duc 
ol  pair,  l'évéque  de  Laon,  M"''  de  Sabran. 

Telle  elle  était,  jeune,  julio,  bonne,  spirituelle  el  riche, 
veuve  enfin,  lorsqu'elle  se  lia,  on  1777,  avec  le  chevalier  do 
Boufllors. 

Le  chevalier  n'est  pas  un  incoiuui,  mais  c'est  décidément 
une  connaissance  à  rofairo.  Griinni  dit  do  hii  :  u  M.  l'abbé  de 
Houfllers  s'est  fait  connaître,  dès  sa  première  jeunesse,  par 
beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  et  inllninient  de  folies.  Plu- 
sieurs chansons  gaillardes  et  honnêtement  Impies,  \e.Conle  de 
lu  reine  de  Colcimde,  fait  au  soniinairo  t\c  Sainl-Sulpico  au 
moiuont  où  il  olail  apprenti  o\ê(iuo,  et  un  oxanion  scrupu- 
leux de  conscience  lui  ont  sans  doute  fuit  sentir  que  sa  voca- 
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tion  pour  l'épiscopat  n'était  pas  des  plus  décidées  ;  mais 
comme  il  était  queslion  de  se  conserver  quarante  mille  livres 
de  rentes  en  bénéfices  que  le  roi  Stanislas,  par  une  suite  de 
son  amitié  pour  la  mère  de  notre  petit  prélat,  lui  avait  don- 
nées en  Lorraine  dos  son  enfance,  il  a  troqué  le  petit  collet 
contre  la  croix  de  chevalier  de  Malte,  qui  n'empôche  pas  de 
posséder  des  bénéfices,  et  M.  l'abbé  de  Boufflers  est  devenu 
M.  le  chevalier  de  Boufflers.  C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  fait 
son  début  dans  les  armes,  en  Hesse,  pendant  la  campagne 
de  176'2.  M.  le  chevaUer  de  Boufflers  n'avait  rien  perdu  des 
agréments  et  de  la  folie  de  M.  l'abbé  de  Boufflers  :  il  ne  leur 
ôtail'que  le  piquant  du  scandale.  " 

Rien  ne  manque  au  portrait.  Galant,  poète  à  ses  heures, 
coureur  de  ruelles,  légèrement  impie,  au  demeurant  le  plus 
aimable  des  hommes  parce  qu'il  en  était  le  plus  fou,  c'est 
ainsi  que  Grimm  le  dépeint  et  que  la  postérité  s'est  habitué 
à  le  voir.  La  postérité  fera  bien  de  n'en  croire  que  ses  yeux, 
non  ceux  du  célèbre  critique.  Peut-être  dira-l-on  qu'en  1777, 
le  chevalier  avait  passé  l'âge  des  folies,  ayant  près  de  qua- 
rante ans  et  une  charge  de  colonel,  et  que  le  portrait,  res- 
remblant  à  trente  ans,  a'était  plus  fidèle  à  quarante.  L'avoue- 
rai-je?  j'ai  peine  n  m'expliquer  ces  brusques  et  complets 
changements.  Il  y  a  deux  hommes  en  nous,  celui  qui  parait 
et  se  montre,  celui  qui  est  et  se  cache  par  une  secrète  pu- 
deur. —  Grimm  vit  le  premier;  M""  de  Sabran  connut  le  se- 
cond. 


II 


Leurs  amours  commencèrent  comme  tous  les  amours.  In 
goût  commun  pour  la  poésie,  la  musique  et  la  peinture,  rap- 
procha d'abord  leurs  deux  esprits  et  bientôt  unit  leurs  creurs. 
La  comtesse  soumettait  au  chevalier  ses  vers  et  ses  roman- 
ces ;  le  chevalier  les  corrigeait  et  les  renvoyait  en  accompa- 
gnant probablement  l'envoi  d'autres  choses  que  de  correc- 
tions. Il  lui  reprocha  un  jour  de  réduire  tous  ses  sentiments 
à  une  triste  et  folle  occupation  de  sa  santé,  u  Je  vous  trou- 
vais, répond  M°"  de  Sabran,  d'une  dureté  et  d'une  insensi- 
bilité affreuse,  et  je  me  disais  :  S'il  avait  véritablement  de 
l'amitié  pour  moi,  il  aurait  plus  d'indulgence;  et  quand  même 
il  croirait  que  tous  mes  maux  et  tous  mes  chagrins  sont  ima- 
ginaires, je  devrais  au  moins  lui  inspirer  de  la  pitié.  »  Ter- 
rain dangereux  et  glissant!  On  va  plus  loin  qu'on  ne  voudrait, 
quand  on  s'y  laisse'  entraîner.  Puis  venaient  les  conseils  : 
Il  Ne  jouez  pas,  mon  frère  :  gardez-vous  de  la  chaleur,  préser- 
vez-vous de  l'épidémie  ;  »  ou  bien  lesdoin  reproches  :  «Pour- 
quoi ne  m'écrivcz-vouspas  ;  quand  \iendrez-vûus?  Vous  avez 
beau  dire,  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on  aime.  »  Ailleurs, 
elle  ajoutait  :  «  Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  voyage,  si 
\ous  (?les  fatigué,  si  vous  ne  l'êtes  pas,  si  vous  veillez  ou  si 
vous  dormez  encore.  Si  vous  croyez  que  c'est  1;\  donner  de 
ses  nouvelles  à  sa  sœur,  vous  vous  trompez  très-fort,  efje 
suis  presque  aussi  inquiète  depuis  votre  lettre  qu'aupara- 
vant. » 

Le  chevalier  insistait  probablement  (ses  premières  lettres 
nous  manquent);  il  présentait  le  fer  toujours  en  avant,  car 
il  a\ail  riiabitude  de  ce  genre  de  conquête,  cl  la  comtesse, 
sans  songer  à  crier  grilce,  essayait  cependant  de  se  défendre. 
Mais  elle  était  à  sa  discrétion.  «  .\e  in'aiincz  jamais  que  d'iine 
amitié  fralcrnellc,  lui  écrivait-elle,  et  j'aurai  toujours  pour 


vous  l'amitié  d'une  sœur.  »  Voyant  bientôt  l'inutilité  de  ces 
efforts,  elle  chercha  ailleurs  un  refuge  et  un  secours.  Comme 
une  bonne  petite  bourgeoise  de  nos  jours,  elle  alla  faire  de 
ces  visites  «  que  l'on  ne  fait  que  dans  un  certain  temps,  aux 
genoux  d'un  certain  homme,  pour  avouer  de  certaines 
choses  ».  Hélas  !  Dieu  n'eut  pas  plus  pitié  d'elle  que  le  che- 
valier. Elle  était  seule,  sans  défense  et  libre,  en  somme.  Que 
faire?  Le  2  mai  1778,  ;i  Anisy...  u  Avant  tout,  souviens-toi  du 
2  mai  :  il  sera  à  jamais  mémorable  dans  mes  fastes;  c'est  lui 
qui  a  décidé  du  bonheur  et  du  malheur  de  ma  vie.  »  Pauvre  et 
excellente  femme  !  lorsqu'elle  écrivait  ces  lignes,  son  cher 
chevalier  était  au  Sénégal,  séparé  d'elle  par  les  mers,  et  elle 
souffrait  horriblement  de  cette  absence.  Mais  avant  cette  date, 
que  de  moments,  que  d'heures  elle  avait  passées,  dont  le 
doux  souvenir  faisait  diversion  à  sa  tristesse  (l)  ! 

D'ordinaire,  les  femmes  cèdent  par  faiblesse,  non  par  amour. 
L'amour  vient  insensiblement,  plus  tard,  lorsqu'il  vient. 
M""'  de  Sabran  ne  fît  pas  exception  à  la  règle.  Un  peu  confuse 
encore  de  sa  nouvelle  situation  :  «  A  propos,  lui  écrivait-elle, 
ayez  la  bonté  de  ne  plus  me  tutoyer  dans  vos  lettres,  cela  les 
rend  trop  semblables  à  d'autres.  »  Et  elle  essayait,  encore 
qu'elle  se  sentit  sous  le  charme,  de  ne  point  trop  parler 
d'elle  et  de  son  pauvre  cœur  endolori.  Elle  continuait  à  faire 
une  large  place  aux  cancans  de  salons,  aux  petites  histoires 
de  sa  société  et  aux  menus  détails  de  sa  vie.  Mais  le  mal 
faisait  des  progrès.  Quelques  semaines  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées qu'elle  ne  pouvait  plus  se  contenir  ni  se  taire  :  «  Aime- 
moi  bien,  et  dis-le  moi  souvent.  »  «  No  me  hais  pas,  mon 
enfant,  parce  que  je  t'aime  trop.  »  Elle  le  tutoyait  déjà,  et  elle 
ne  songeait  guère  à  renoncer  à  cette  douce  familiarité  de 
langage  :  «  Adieu,  mon  cœur;  aime-moi  si  tu  veux,  ou  plutôt 
si  tu  peux  ;  mais  songe  seulement  que  rien  dans  le  monde 
ne  t'aime  et  ne  te  chérit  comme  moi,  et  que  je  n'estime  la  vie 
qu'autant  que  je  la  passerai  avec  toi.  »  Elle  lui  donnait  enfin 
la  plus  grande  preuve  d'amour  qu'une  femme  puisse  donner  : 
dieux  immortels!  elle  s'accusait!  Elle  accusait  son  humeur, 
sa  jalousie;  et  elle  ajoutait:  «Va,  sois  libre  comme  l'air; 
abuse,  si  tu  veux,  de  la  liberté,  et  je  t'aimerai  encore  mieux 
que  de  tc  faire  sentir  le  poids  d'une  ichaîne  trop  pesante  !  « 
Il  est  vrai  qu'elle  était  à  peu  près  assurée  que  le  chevalier 
n'en  abuserait  pas  :  il  lui  était  aisé  de  se  montrer  héroïque. 

Boufflers  avait  à  cette  date  près  de  quarante  ans.  Ce  n'était 
plus  l'abbé  galant  d'autrefois,  ni  le  brillant  volontaire  de  la 
campagne  de  17(32.  Il  avait  des  «  manières  de  Huron  »,  était 
distrait  et  bourru,  mangeait  beaucoup,  dormait  de  même. 
Comment  donc  expliquer  ce  miracle  d'amour?  .M'"'"de  Sabran 
donne  d'un  mot  la  clef  de  l'énigme  :  «  Sous  cette  enveloppe 
sauvage,  tu  caches  l'esprit  d'un  ange  et  le  cieuril'unc  femme.  » 
Elle  avait  vu  cela  du  premier  coup  d'œil,  et  c'est  à  [quoi  elle 
s'était  laissé  prendre.  Il  n'y  a  que  les  femmes  qui  devinent 
CCS  sortes  declioses,  et  qui,  les  ayant  devinées,  n'hésitent  pas 
à  leur  sacrifier,  sans  arrière-peiisee,  sans  comiilcr,  leur  repos 
et  leur  \u\  VMi'i  fureni  rares  cependant,  —  dans  la  société 


(I)  Les  proniirrrs  loltrcs  ne  pnrtoni  p:is  de  date,  et  sont  classées 
un  peu  nu  liasnnl  p.ir  les  éilitours.  Il  leur  eût  été  facile,  par 
la  leitme  du  li'Xle,  île  (lislini,'ucr  celles  qui  furent  écrites  avani, 
lie  celles  qui  fiiieiil  envoyées  riprès.  C'est  une  petite  négligence  que 
11I1IK  leur  »i(,'n.diins,  et  qu'ils  feront  .assurément  disp.irailre  dans  une 
pi'oclininc  cdiliou. 


832  M.  EDMOND  HUGUES. 


LA  COMTESSE  DE  SABRAN  ET  LE  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS. 


du  moins  où  vivait  M""  de  Sabran,  —  celles  qui,  au  xvui'  siè- 
cle, éprouvèrent  des  sentiments  semblables;  el  voilà  pour- 
quoi le  «  cas  »  de  la  comtesse  est  piquant  et  vraiment  cu- 
rieux. A  force  d'ûtre  vrai,  il  parait  presque  invraisemblable. 

Le  chevalier  était  colonel  du  régiment  de  Chartres,  et  tenait 
garnison  dans  les  places  fortes  du  Nord.  M"""  de  Sabran  vivait 
à  Paris  et  à  .\nisy.  Il  leur  était  assez  difficile  de  se  voir,  et 
leurs  rendez-vous,  quoique  fréquents,  étaient  trop  rares  au 
gré  de  leurs  désirs.  C'étaient  à  Valenciennes,  qu'ils  se  ren- 
contraient, à  Maubeuge,  à  Spa,  sur  les  grandes  routes,  un  peu 
partout.  «  Je  n'ai  que  le  temps  de  t'écrire  un  mot,  mon  en- 
fant, pour  te  dire  que  je  te  verrai  sûrement  vendredi  soir  ou 
samedi  au  matin...  »  Le  chevalier  était  exact;  elle  arrivait 
joyeuse  et  toute  tremblante,  car  il  fallait  se  cacher,  éviter  les 
regards  indiscrets.  Quelle  joie  de  se  revoir!  A  Spa,  elle  était 
un  peu  plus  libre,  ayant  laissé  ses  enfants  à  Anisy  :  «  Viens 
le  plus  tût  que  tu  pourras...  »  «  J'irai  le  2  l'attendre  sur  le 
chemin  de  Maèsiricht.  »  Et  Boufflers  de  partir.  Doux  mo- 
ments, heures  délicieuses,  jours  sans  nuage,  trop  vite  passés! 
«  Pourquoi  m'as-tu  quittée  ?  lui  écrivait-elle  ensuite.  Nous 
étions  si  heureux  et  si  bien  dans  noire  petit  ménage  ;  je  me 
crovais  transportée  au  siècle  de  l'âge  d'or.  Ton  départ  a  tout 
gâté;  tu  as  emporté  avec  toi  ma  gaieté,  mon  repos  et  mon 
bonheur.  « 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  ces  brusques  dé- 
parts, de  ces  longues  absences  et  de  ces  courtes  entrevues  : 
nous  leur  devons  des  lettres  pleines  de  grâce,  d'abandon  et 
d'esprit,  et  la  révélation  de  l'amour  le  plus  constant,  le  plus 
sincère  et  le  plus  aimable  qui  fut  jamais. 

Elle  en  avait  perdu  la  tête,  cette  charmante  comtesse,  et 
elle  l'avouait  gaiement,  sans  rougir.  «  S'il  m'en  souvient 
bien,  j'avais  dans  mon  jeune  âge  un  sens  très-juste  et  plus 
de  raison  dans  mon  petit  doigt  que  tu  n'en  as  même  à  pré- 
sent dans  toute  la  personne.  Cet  heureux  temps  n'est  plus, 
tout  a  changé  de  face,  et  le  temps  et  l'amour  m'ont  si  fort 
métamorphosée  qu'il  n'y  a  plus  que  loi  qui  puisses  me  recon- 
naître. And  mij  indulge.  »  Elle  ne  pen.sait  el  ne  rêvait  qu'au 
chevalier.  Pour  lui  plaire,  c'est  de  lui  qu'il  fallait  parler  et  son 
éloge  qu'il  fallait  faire  : 

Tandis  qu'on  danse  ol  qu'on  rit. 
Je  suis  liors  di'  moi-mèm". 
Mais  mon  mal  est  adouci 
Dos  que  je  songe  i"i  celui 
Que  j'aime, 

Rien  ne  m'intérefS'  ici; 
Les  plus  aimables  même 
Me  paraissent  sans  esprit 
S'ils  ne  parlent  de  celui 
Que  j'nime... 

II  élait  tout  pour  elle.  Et  elle  ne  cessait  de  le  lui  dire,  de 
le  lui  répéter,  trouvant  chaipie  l'(ii<,  pour  peindre  son  fol 
amour,  de  nouvelles  cl  plus  anlcnles  exprc'^sidns  :  ci  Je  l'aime 
comme  la  mère,  comme  la  lllle,  coinnie  Ion  amie,  comme  la 
femme,  et  mieux  encore,  comme  ta  maîtresse.  Je  l'aime  lant 
que  je  ne  pense  (|u'à  cela,  et  que  sur  tout  le  reste  je  suis 
d'une  insouciance  qui  rcssenilile  connue  deux  g(uilles  d'euu 
il  la  mort.  Tu  es  ITinie  (|ni  aninii'  mon  corps.»  Et  encore: 
«  Soi»  sftr  que  je  l'aime  comme  sûrement  on  n'aimera  ja- 
mais, que  je  l'uime  non-soulemmit  comme  lu  premier  jour, 


mais  tous  les  jours  davantage.  »  Son  image  était  gravée  dans 
son  cœur  en  traits  inelTaçables,  et  elle  l'emportait  avec  elle 
à  travers  ses  courses  et  dans  les  dissipations  apparentes  de 
sa  vie  agitée,  comme  une  biche  qui  fuit  à  travers  bois  em- 
portant dans  son  flanc  la  balle  qui  l'a  frappée.  Elle  serait 
morte  de  cet  amour,  si  elle  n'avait  eu  un  esprit  vif,  prime- 
sautier,  qui  lui  permettait  de  sourire  et  de  rire  même  de  sa 
passion,  et  si  dans  ces  premières  années  elle  n'avait  souvent 
trouvé  l'occasion  d'épancher  auprès  du  chevalier  le  trop  plein 
de  son  cœur.  Lisez  ces  lignes  :  «  Je  ne  peux  pas  imaginer 
qu'il  y  ait  quelque  chose  dans  le  monde  qui  plaise,  qu'on 
aime,  qui  attache,  qui  tourmente,  et  qui  ne  soit  pas  toi  ;  tu 
es  l'objet  de  toutes  mes  pensées,  de  tous  mes  sentiments,  de 
tous  mes  plaisirs  et  de  toutes  mes  peines.  Rien  ne  peut  me 
distraire  de  toi:  j'ai  beau  lire  de  l'anglais,  du  latin,  de  l'ita- 
lien, monter  à  cheval,  courir,  faire  des  visites  et  en  recevoir, 
je  porte  avec  moi  une  inquiétude  et  une  tristesse  dont  je  ne 
saurais  me  rendre  compte,  et  qui  me  détruit  insensiblement.  » 
—  Il  faudrait  remonter  bien  haut  dans  l'histoire  amoureuse 
des  Gaules  pour  retrouver  de  tels  accents. 

L'étonnant,  c'est  qu'un  amour  si  parfait  n'ait  pas  reçu  sa 
consécration  naturelle.  Elle  n'avait  ni  père,  ni  mère,  ni  tu- 
teur qui  pût  en  contrarier  le  cours.  Libre  comme  elle  était, 
rien  ne  pouvait  l'empêcher,  sembie-t-il,  d'avouer  ce  senti- 
ment, de  faire  légaliser  sa  passion,  de  devenir  M""  de  Bouf- 
flers. Sans  doute  le  mystère  a  son  attrait  cl  les  amours  in- 
connues ont  le  charme  de  certains  fruits  défendus;  mais, 
lorsque  le  mystère  est  une  source  d'ennuis,  non  de  joies,  el 
qu'il  ne  dépend  que  de  nous  de  faire  cesser  ces  tristesses  et 
ces  chagrins  en  osant  en  dévoiler  la  cause,  on  a  lieu  d'ad- 
mirer qu'un  acte  d'audace  si  facile  n'ait  pas  été  accompli  et 
qu'un  semblable  aveu  n'ait  pas  été  prononcé. 

11  est  certain  que  la  comtesse  ne  tarda  pas  ii  parler  de  ma- 
riage à  son  amant.  Les  précautions  qu'elle  se  croyait  obligée 
de  prendre,  la  rareté  de  leurs  rendez-vous  furtifs,  la  tristesse 
des  séparations,  le  poids  de  sa  solitude,  la  gêne  incessante  de 
sa  position,  tout  la  poussait  il  souhaiter  une  solution  dont 
elle  goiitait  à  l'avance  le  bonheur  et  le  charme.  Les  objec- 
tions vinrent  du  chevalier.  Ce  n'est  point  que  Boufflers  n'eût 
qu'un  simple  caprice  pour  M"""  de  Sabran.  Il  l'aimait  autant 
qu'il  élait  aimé  d'elle.  Quand  la  comtesse,  se  pendant  à  son 
cou,  lui  disait  :  —  Pourquoi  ne  pouvons-nous  afficher  notre 
amour?  Pourquoi  ne  de\iens-tn  pas  le  père  de  nu's  enfants'^ 
Pourquoi  ne  m'est-il  pas  permis  d'espérer  et  de  souhaiter  un 
gage  vivant  de  la  tendresse  '?  —  Le  chevalier  sentail  sa  volonté 
faiblir,  el  il  se  voyait  bien  près  de  céder.  Mais  bientôt  d'au- 
tres sentiments  se  levaient  en  lui,  et  sa  ferme  raison  lui 
montrait  les  périls  (|ue  lui  préparait  un  nionu'ut  de  faiblesse. 
Il  n'était  pas  riclie  ;  il  ne  possédait  probablenieiit  pour  toute 
fortune  que  les  quarante  mille  livres  de  bénéHces  que  lui 
avait  assurés  le  roi  Stanislas  ;  il  les  avait  conservées  en  tro- 
quant le  petit  collet  contre  la  croix  de  chevalier  de  Malte  ; 
mais  en  se  mariant  il  devait  y  renoncer,  el  il  ne  lui  reste- 
rait plus  (jue  sa  cluirge  de  colonel,  charge  beaucoup  plus  coû- 
teuse que  liurative.  En  outre,  Irés-amoureux  de  gloire,  il 
avait  le  désir  de  s'illustrer,  el  opter  pour  le  mariage,  c'était, 
pensait-il,  renoncer  à  tout  succès  dans  ce  monde.  —  Que 
m'importe  la  nloire  et  la  fortune,  répliiiuait  la  comtesse.  Ton 
amour  ne  me  suftit-il  [las'.'  —  EteriiiMIe  réponse  de  la  fenui  e 
vraiment  amonriMise  I  i;t  elle  allait  jnsi|u';i  dire  :  l'n  |)auvre  |  e- 
tit  réiluit.ii  l'abri  des  importuns  el  des  méthunts,  voilu  tout  ce 
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que  j'aml)ilionne.  «  Ne  me  vois-tu  pas  d'ici,  sur  le  pas  de  ma 
porte,  chantant,  tournant  mon  rouet,  avec  une  petite  cornette 
bien  blanche  et  un  petit  cotillon  bien  court,  dans  une  cham- 
bre bien  proprette,  où  tu  serais  reçu  comme  un  roi  toutes  les 
fois  qu'il  te  prendrait  fantaisie  de  venir  voir  ta  pauvre  veuve  ?  » 
Mais  le  chevalier  tenait  ferme.  Il  croyait  assez  connaître  les 
femmes  pour  savoir  que  ces  jours  sereins  et  sans  nuages, 
mirages  de  l'amour,  ne  sont  pas  exempts  d'orages  et  de  tem- 
pêtes, que  l'ennui  finit  par  s'y  glisser,  et  avec  l'ennui  les  re- 
proches et  les  colères  ;  il  connaissait  enfin  assez  le  monde 
pour  ùlre  assuré  qu'on  lui  tiendrait  rigueur  d'avoir  pris  à  la 
société  un  de  ses  plus  brillants  ornements,  sans  avoir  rien 
accompli  qui  pût  justifier  son  entreprise  et  faire  pardonner 
sa  conquête.  11  résistait  donc  :  «  Si  j'étais  joli,  lui  ri'pondait- 
il,  si  j'étais  jeune,  si  j'étais  riche,  si  je  pouvais  l'offrir  tout 
ce  qui  rend  les  femmes  heureuses  à  leurs  yeux  et  à  ceux  des 
autres,  il  y  a  longtemps  que  nous  porterions  le  même  nom 
et  que  nous  partagerions  le  même  sort.  Mais  il  n'y  a  qu'un 
peu  d'honneur  et  de  considération  qui  puisse  faire  oublier 
mon  âge  et  ma  pauvreté,  et  m'embellir  aux  yeux  de  tout  ce 
qui  nous  verra,  comme  ta  tendresse  m'embellit  à  tes  yeux. 
Pardonne-moi  donc,  trop  chère  enfant;  excuse-moi  et  même 
approuve-moi.  » 

C'est  ainsi  que  sept  années  s'écoulèrent,  les  jours  succé- 
dant aux  jours,  sans  que  rien  vint  changer  cette  situation 
ni  jeter  d'ombre  sur  cet  amour.  Leur  passion  avait  \ieilli 
sans  s'an'aiblir.  De  temps  à  autre,  la  comtesse  accusait  bien 
le  chevalier  d'être  moins  amoureux.  Mais  l'accusation  n'était 
pas  sincère.  Le  temps  avait  pu  agir  sur  leurs  traits,  non  sur 
leurs  sentiments.  Leur  cœur  était  aussi  chaud  en  17b5 
qu'en  1778. 


III 


Ce  fut  dans  le  cours  de  l'année  1785  qu'un  grand  événe- 
ment vint  troubler  leur  vie.  Le  ministre  proposa  à  Boufflers 
d'aller  prendre  le  gouvernement  de  notre  colonie  du  Sénégal. 
OIVrc  bien  brillante  !  Le  chevalier  trouvait  enfin  l'occasion, 
qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps,  de  s'illustrer  et  de  faire 
rapidement  fortune.  Il  accepta. 

Quelle  cruelle  séparation  !  Les  périls  de  la  route  et  les  dan- 
gers (lu  climat  en  augmentaient  la  douleur.  Pourquoi  voulait-il 
partir?  Quelle  folle  ambition,  «  ennemie  de  toute  \raie  joie, 
de  tous  sentiments  délicats,  de  la  paix,  du  bonheur,  du  repos  » , 
le  poussait  à  tenter  la  fortune  sous  les  ardeurs  d'un  ciel  in- 
clément ?  Ktail-il  fatigué  de  leur  vie  d'autrefois?  N'éprou- 
vail-il  plus  de  plaisir  a  parcourir  les  bois  avec  elle,  «  à  gravir 
les  rochers  ii  pied  ou  à  cheval,  riant,  chantant,  libres  de  tous 
soucis,  de  tous  projets,  ne  songeant  qu'au  présent,  sans 
crainte  de  l'avenir,  ne  regrettant  que  le  jour  qui  fuyait,  ne 
désirant  que  le  lendemain,  et  d'un  commun  accord  oubliant 
l'univers  ?»  —  Le  chevalier  ne  les  connaissait  que  trop,  ces 
joies  parfaites,  et  il  lui  fallait  un  rare  courage  pour  résister 
aux  prières  de  sa  maîtresse  et  aux  entraînements  de  son 
amour.  S'il  n'eût  écouté  que  son  cœur,  il  serait  resté  ;  mais 
il  obéissait  à  la  voix  de  la  raison,  et  sa  raison,  autant  que 
l'intérêt  bien  entendu  de  son  amour,  lui  ordonnait  de  persé- 
vérer dans  sa  détermination.  «  Si  jamais  j'ai  cru  à  un  être 
qui  dirige  le»  autre»,  répondait-il  à  la  comtesse,  c'est  en  ce 


moment-ci.  S'il  existe,...  il  ne  l'arrachera  point  pour  jamais  à 
celui  qui  t'aime  et  à  celui  que  tu  aimes.  11  te  le  rendra  plus 
digne  de  toi  ;  et  peut-être  quand  tu  reverras  ton  amant,  tu 
seras  fière  d'être  a  lui,  tu  l'aimeras  à  la  vue  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  tu  feras  un  triomphe  d'un  amour  dont  tu  faisais  un 
mystère.  » 

Elle  céda  :  il  partit. 

Les  premiers  mois  s'écoulèrent  dans  la  tristesse.  Tandis 
que  le  chevalier  de  Boufflers  voguait  vers  le  Sénégal,  elle 
sentaitchaque  jour,  avec  une  intensité  croissante,  le  poids  de 
son  isolement.  Elle  avait  bien  ses  deux  enfants,  sa  fille  déjà 
grande  et  qu'elle  devait  songer  à  établir,  son  fils  dont  la 
santé  délicate  lui  inspirait  des  inquiétudes  ;  elle  avait  bien 
un  procès  qui  occupait  ses  loisirs,  et  sa  société,  dans  laquelle 
elle  essayait  de  trouver  des  distractions.  Paris  enfin,  tout  en- 
tier à  l'afTaire  du  Collier,  lui  offrait  bien  le  plus  curieux  et  le 
plus  étrange  spectacle  qu'elle  fût  en  droit  de  souhaiter  pour 
se  divertir  :  elle-même,  dans  son  journal,  donne  en  riant  force 
détails  sur  le  cardinal  de  Rohan,  M"--  de  la  .Motte,  .M"=  Oliva 
et  le  fameux  Cagliostro  ;  mais  rien  ne  pouvait  la  consoler. 
«  J'ai  beau  faire  et  courir,  rien  ne  peut  me  distraire  de  ton 
idée  qui  m'obsède  et  qui  ne  me  laisse  jouir  d'aucun  plaisir, 
ni  d'aucun  repos.  »  «  Ma  vie  est  finie,  lui  écrivait-elle  encore; 
lu  las  terminée  le  22  novembre  1785  :  ton  ambition  a  tout 
détruit,  amour,  bonheur  et  espérance.  »  Et  elle  allait  de  Ver- 
sailles à  Paris,  de  Paris  à  Anisy,  recherchant  et  fuyant  tour  à 
tour  le  monde,  se  fuyant  elle-même,  ou  évoquant  dans  la  so- 
litude de  sa  maison  de  campagne  les  doux  souvenirs  que  lui 
rappelaient  tant  d'objets  divers,  son  jardin,  sa  chambre,  sa  bi- 
bliothèque, sonpa\illon,car  elle  se  plaisait  dans  cette  espèce 
de  supplice  qui  lui  déchirait  le  cœur. 

Au  mois  de  juin  1786,  elle  eut  comme  un  pressentiment. 
c(  Quelque  chose  me  dit  que  tu  vas  revenir  à  moi.  »  Elle  ne 
se  trompait  pas.  Le  chevalier,  en  débarquant  au  Sénégal, 
avait  trouvé  la  colonie  dans  une  pitoyable  situation.  Tout  y 
était  à  faire  et  môme  à  défaire.  Les  casernes  et  l'hôpital  dans 
le  plus  complet  délabrement,  la  maison  du  gouverneur  tom- 
bant en  ruines,  point  d'embarcations,  peu  d'ouvriers,  point 
d'eau  potable,  la  famine  et  la  peste  en  perspective,  les  abus 
les  plus  criants  de  la  Compagnie,  des  coquins  et  des  esclaves, 
voilà  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  arrivait  plein  de 
bon  vouloir.  Mais  il  aurait  fallu  «  être  bien  plus  qu'Hercule 
pour  lutter  seul  contre  les  éléments  et  les  bureaux  » .  Il  prit  le 
parti  de  revenir  en  France  et  d'exposer  la  situation  au  ma- 
réchal de  Castrics.  La  colonie,  pensait-il,  avait  plutôt  besoin 
d'un  avocat  à  la  cour  que  d'un  gouverneur  à  son  poste.  Quelle 
joie,  lorsque  M""^  de  Sabran  apprit  la  résolution  de  son  cher 
cliovalicr!  «  J'ai  éprouvé  une  si  grande  révolution  ce  matin  à 
la  nouvelle  de  ton  arrivée,  mon  pauvre  cher  ami,  que  je  n'en 
suis  pas  encore  remise  ;  est-il  bien  possible? Rien  n'é- 
tait plus  vrai.  Il  approchait  des  côtes  de  France,  chaque 
jour  plus  attendu  et  plus  désiré  ;  vers  la  fin  d'août,  il  dé- 
barquait. 

Ce  furent  quelques  semaines  ciiarniantes,  pleines  d'en- 
chantements. Ils  a% aient  repris,  bien  qu'un  peu  gênés  par  les 
indiscrétions  de  leur  entourage,  leur  ancien  genre  de  vie. 
Point  de  nuages  dans  leur  vie.  Hien  n'en  venait  troubler  la 
joie  que  la  crainte  d'une  nouvelle  et  prochaine  séparation. 

Il  ne  >int  que  trop  tôt,  ce  monieni  fatal  et  redouté.  Ce  fui 
en  décembre.  La  comtesse  essaya  bien,  une  dernière  fois,  de 
retenir  le  chevalier  ;  mais  elle  avait  l'àme  Irop  haute  pour  ne 
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point  se  rendre  aux  nobles  raisons  de  son  amant  ;  elle  s'in- 
clina et  le  laissa  repartir.  Bah  !  disait  gaiment  Bouflers,  «  le 
mariage  d'Hercule  ne  s'est  fait  qu'après  ses  douze  travaux  !  » 
Il  s'efforçait  ainsi  de  sourire,  de  calmer  les  craintes  et  les  dou- 
leurs de  la  comtesse.  En  réalité,  il  était,  lui  aussi,  triste,  dé- 
solé, abattu,  et  il  parlait  la  douleur  dans  l'âme. 

(1  Rochefort,  ce  dimanche  27.  —  Je  ne  puis  penser  sans 
terreur  au  moment  de  notre  séparation,  ma  femme;  il  me 
semblait  que  tout  était  fini,  que  tout  était  perdu,  et  que 
je  tombais  dans  un  abîme  où  je  roulais  toujours  sans 
trouver  d'issue  ni  de  fond.  Surtout,  je  pensais  à  toi,  et 
comme  je  connais  trop  bien  ton  bon  cœur  et  ton  ima- 
gination ardente,  je  sentais  tout  ce  qui  se  passait  au  de- 
dans de  toi,  et  mon  malheur  s'accroissait  du  tien.  Je  m'ac- 
cusais d'une  ambition  folle  et  barbare,  et  je  ne  voyais  que 
ton  tyran  et  ton  l)ourreau.  Mais  la  chose  est  faite  ;  je  ne  chan- 
gerais pas  ma  destinée  et  la  tienne  ;  je  ne  ferais  que  la  rendre 
plus  affreuse  en  la  maudissant  toujours...  » 

8  décembre...  —  «  J'ai  le  cœur  soulagé  en  pensant  que  la 
charmante  petite  sainte  (Delphine)  est  dans  ta  maison.  Celte 
maison  est  bien  un  paradis,  dans  toute  l'acception  du  mot  ; 
et  moi,  j'en  suis  exilé,  non  pas  à  la  vérité  pour  mes  crimes, 
mais  par  le  crime  des  hommes  qui  ont  doimé  l'empire  du 
monde  à  l'ambition,  au  lieu  de  ne  reconnaître  que  l'amour 
et  le  bonheiu'.  Embrasse  tes  charmants  enfants  de  ma  part. 
Le  cœur  me  saigne  en  pensant  que  je  ne  puis  pas  les  serrer 
contre  mon  sein  et  leur  prouver  ce  que  c'est  à  mes  veux  que 
d'être  nés  de  toi.  » 

10  décembre...  —  «  Le  temps  est  pire  que  jamais,  et  mon 
ilme  est  plus  noire  que  le  temps,  n 

11  décembre...  —  «  Je  te  les  envoie,  chère  femme,  ces  che- 
veux que  tu  m'as  demandés  comme  un  gage  et  un  svmbole 
,du  plus  doux  et  du  plus  durable  des  liens.  Les  voilà,  ma  fille, 
ils  sont  il  toi,  mais  moins  encore  que  ce  qui  m'en  reste.  Je 
le  les  rapporterai  un  peu  blanchis,  mais  tu  ne  les  dédaigne- 
ras pas;  ils  se  mêleront  quelquefois  à  tes  belles  tresses  blon- 
des, et  ma  léte  se  parera  de  tes  cheveux  comme  un  arbre  des- 
séché se  pare  de  lierre  cl  de  pourpre. 

I)  Adieu.  Mêle  ton  souffle  pur  h  celui  des  vents  pour  me 
faire  arriver  à  bon  port...  Adieu.  » 

La  traversée  fut  moins  heureuse  qu'il  n'espérait.  Calme  plat, 
orages  et  tempêtes,  il  eut  à  supporter  toutes  les  contrariétés. 
Le  1"  janvier  le  surprit  en  pleine  mer,  et  le  .'5,  il  arrivait  à 
peine  en  vue  de  Madère.  -Mais  il  apportait  avec  lui  l'image  de 
la  comtesse  ;  par  la  pensée,  il  vivait  avec  elle  ;  il  lui  écrivait 
«t  il  épanchait  dans  son  journal  le  trop  plein  de  son  cœur. 

«  Je, suis  à  Madère,  ma  chère  femme,  et  je  l'y  aime  de  tout 
mon  cœur.  Tu  manques  partout  où  tu  n'es  pas,  mais  encore 
plus  ici  qu'ailleurs,  parce  que  j'aurais  voulu  te  faire  partager 
mon  ravissement  à  la  vue  de  tout  ce  que  la  ualure  peut  ollrir 
de  plus  frappant  et  de  plus  varié.  Imagiiu-  plusieurs  chaînes 
de  rochers  énormes  dont  la  dernière  cime  se  découpe  à  l'ho- 
rizon cnnmie  les  créneaux  ruinés  d'un  ancien  rempart  de 
géants,  et  qui  de  droile  à  gauche  éleudeiit  deux  pointes  brunes 
vers  la  mer.  .\u  has  de  renl'unccment  est  une  belle  ville 
blanche  comme  un  uuinceau  de  lis,  qui  me  donne  l'idée  d'une 
jeune  fille  qu'un  monstre  hideux  et  démesuré  tiendrait  entre 
ses  bras  de  fer.  La  scène  se  passe  au  milieu  d'une  mer  tran- 
quille doril  l'eau  Iranspnrenlc  oITrc  la  conlrc-épreuve  du 
tableau,  n 

Par  ces  lellros,  par  ces  noie»  écrites  k  la  hâte  d'une  main 
né\reiisc  et  rpii  portiMil  la  marque  de  ré(Ti\airi  de  race,  il 
trompait  ainsi  les  impatiences  de  son  àme...  Cependant  les 


jours  succédaient  aux  jours  et,  en  dépit  du  calme  ou  des  vents 
contraires,  le  vaisseau  continuait  sa  route.  Le  lit,  la  terre 
pointait  à  l'horizon  ;  le  15,  il  débarquait. 

C'est  chose  déjà  curieuse  de  voir  cet  abbé  de  salon,  plus 
connu  par  ses  galanteries  que  par  la  ferveur  de  sa  foi,  tro- 
quer sou  petit  collet  pour  une  épée  d'officier  ;  et  il  n'est  pas 
moins  piquant  de  voir  ce  colonel,  pris  subitement  d'une  folle 
passion,  quitter  son  régiment  pour  aller  chercher,  à  quarante- 
huit  ans,  la  fortune  et  la  gloire  sous  les  feux  des  tropiques. 
L'étonnement  augmente  lorsqu'on  découvre  sous  cet  aimable 
et  remuant  personnage  un  administrateur  sérieux,  un  gou- 
verneur habile,  dévoué,  zélé  poiu'  ses  fondions,  et  dont  l'uni- 
que ambition  est  de  se  montrer  digne  de  la  confiance  que  le 
minisire  lui  a  témoignée.  11  ne  regarde  pas  la  colonie  «  comme 
une  maison  écroulée  d'où  chacun  cherche  à  transporter  quel- 
que chose,  au  lieu  de  travailler  à  la  raccommoder  ».  Il  vient 
avec  d'autres  projets.  Ses  grands  soucis  sont  de  ne  point  trou- 
ver d'ouvriers,  de  ne  pouvoir  rien  faire  de  ce  qu'il  voudrait 
entreprendre.  «  Point  de  gabare,  point  de  Blanchot,  pojut 
d'honmies,  point  de  machines  à  dessaler,  point  de  ventila- 
teur, point  de  planches,  point  d'outils,  point  d'ouvriers  ; 
juge  de  ma  situation...  Je  me  désole  !  »  Il  taille  dans  les 
abus,  il  malmène  les  commissaires  et  il  boude  la  Compagnie, 
qui  n'était  pas  habituée  à  tant  de  roideur.  Pour  donner  l'exem- 
ple, il  paye  de  sa  personne  :  dans  les  incendies  qui  ravagent 
l'île,  il  est  le  premier  à  porter  secours,  se  brûle  une  jambe 
et  se  meurtrit  l'autre  ;  il  empêche  la  traite  et  fait  donner  la 
chasse  aux  marchands  d'esclaves  ;  il  achète  bien  pour  la  du- 
chesse d'Orléans  une  petite  négresse  de  deux  ans,  mais  il  est 
touché  jusqu'aux  larmes  en  pensant  que  cette  pauvre  enfant 
lui  a  été  vendue  v  comme  un  petit  agneau  »  :  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas  un  bien  pour  elle  plutôt  qu'un  malheur  ?  Il  tran- 
che du  souverain,  reçoit  les  rois  et  les  reines,  conclut  des 
traités,  entreprend  de  longs  voyages,  difficiles  et  dangereux, 
pourvisiterles  débris  d'un  fortin  ou  nous  assurer  dos  alliances; 
il  rend  la  justice,  et  au  milieu  des  plaintes,  dépositions,  accu- 
sations, confrontations,  procès-verbaux,  il  essaye  sérieusement 
de  découvrir  la  vérité  ou  de  se  ressouvenir  de  Salomon.  — 
Sans  pose  d'ailleurs,  ni  morgue,  ni  prétention  à  la  gravité  de 
commande.  Sous  le  gouverneur,  on  sent  l'abbé  de  cour.  Dans 
ses  plus  vives  contrariétés,  il  rit  des  autres  et  de  lui-même  ; 
il  trouve  le  mot,  le  trait,  et  le  décoche.  Une  reino  du  pays 
vient  le  voir  avec  sa  cour  :  «  La  reine  est  grosse  comme 
M'""  de  Clermont.  »  Il  dit  d'un  roi  maure  avec  qui  il  a  passé 
deux  jours  :  u  11  habite  une  mauvaise  chambre  du  fort  avec 
une  fenmic  en  litre  et  trois  ou  quatre  dames  d'honneur  (qui  en 
manquent  souvent),  livré  aux  conseils  de  ses  marabouts,  qui 
lui  laissent  fairc^  toutes  ses  sottises  et  toutes  ses  fredaines 
pourvu  qu'il  porte  une  centaine  de  leurs  petits  scapulaires 
qu'ils  api)ellent  grigris,  et  (|u'il  leur  paye  bien  cher,  et  qu'il 
fasse  par  jour  environ  huit  à  dix  prières  ridicules...  Le  reste 
du  temps,  il  converse  (cela  s'appelle  palabrer)  sur  les  intérêts 
de  sa  prétendue  couroime  ;  et  le  résultat  de  tous  ses  palabres 
est  de  demander  des  présents  et  des  secours  qu'on  ne  lui 
doinie  que  le  moins  qu'on  peut  ;  d'emprunter  au  tiers  et  au 
quart  dos  étoiles,  des  fusils  et  des  marchandises,  sous  le  pré- 
texle  d'une  guerre  à  soutenir,  mais  qu'il  donne  par  faiblesse 
à  tout  ce  (jui  l'entoure,  et  surtout  aux  femmes  qui  le  sucent, 
aux  prêtres  (|ui  le  rongent,  et  à  ses  guerriers  qui  le  mena- 
cent. »  Le  portrait  ii'esl-il  pas  réussi? —  Il  tient  table  ouverte, 
fait  danser  et  donne  des  bals.  Ce  sont  ses  distruc  lions  et  il  eu 
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use.  Et  quel  entrain  !  quelle  verve  !  Il  fait  un  jour  allusion 
à  ses  quarante-huit  ans  qui  sont  prés  de  sonner,  et  il  s'avoue 
qu'il  n'est  plus  jeune  ;  à  le  voir,  on  ne  s'en  douterait  guère  ; 
il  semble  qu'il  a  conservé  dans  tout  leur  éclat  l'ardeur,  la 
gaieté  et  l'esprit  du  volontaire  de  1762. 

Cet  esprit  souriant,  il  le  porte  dans  son  commerce  amou- 
reux, et  sa  passion  en  est  comme  éclairée.  Bien  qu'il  soit 
profondément  épris  de  la  comtesse  et  qu'il  lui  ait  consacré 
sa  vie,  sans  marchander,  sans  compter,  il  n'a  rien  des  beaux 
ténébreux,  des  René  et  des  Obermann,  qui  menacent  à  l'hori- 
zon. Il  aime  la  vie,  parce  qu'il  la  voit  moins  sombre  qu'on 
la  dépeint  ;  il  aime  la  nature,  parce  qu'elle  lui  paraît  aimable 
et  brillante.  «  Oh  !  mon  enfant  !  que  n'étais-tu  avec  moi  toute 
la  journée  !  comme  tu  aurais  joui  dans  une  promenade  que 
je  viens  de  faire  à  la  grande  terre  !  Une  fraîcheur  délicieuse, 
des  prés  verts,  des  eaux  limpides,  des  fleurs  de  mille  cou- 
leurs, des  arbres  de  mille  branches,  des  oiseaux  de  mille  es- 
pèces 1  I)  11  aime  enfin  M""^  de  Sabran  parce  qu'elle  est  jeune, 
qu'elle  est  gaie ,  qu'elle  est  spirituelle,  grande  dame,  et  qu'elle 
l'aime.  Sans  doute,  son  éloignement  pèse  sur  son  cœur  d'un 
poids  bien  lourd  ;  sans  doute,  il  a  ses  heures  de  tristesse, 
d'accablement  et  de  mortel  ennui,  et  c'est  avec  une  joie  in- 
dicible qu'il  voit  son  sablier  vide  lui  annoncer,  à  la  fin  de 
chaque  mois,  la  fin  prochaine  de  son  exil  ;  mais  il  ne  s'at- 
tarde pas  dans  les  douloureuses  pensées,  et  il  donne  le  vol  à 
son  imagination,  cette  folle  du  logis  spirituelle  et  joyeuse 
qui  lui  rappelle  tant  de  doux  souvenirs  et  qui  lui  montre  l'a- 
venir sous  les  couleurs  rosées  de  son  ciel  africain.  «  xVdieu, 
ma  femme  ;  je  vais  me  coucher  avec  l'espoir  de  ne  pas  tou- 
jours me  coucher  aussi  loin  de  toi.  Adieu  1  »  —  «  Je  n'ai 
qu'un  baiser,  c'est-à-dire  qu'un  moment  à  donner  à  ma  boune 
femme...  Tout  va  bien  ii  l'extérieur,  mais  pour  l'intérieur,  je 
n'en  suis  pas  le  maître  ;  c'est  toi  qui  en  dispose.  Quand  je  ne 
t'ai  pas  auprès  de  moi,  ma  pauvre  tête  est  comme  un  vieux 
château  dont  le  concierge  est  absent  et  où  tout  est  sans  des- 
sus dessous.  1)  —  «  Le  vin  de  palme...  ressemble  au  plaisir, 
mais  non  pas  au  plaisir  dont  tu  as  la  source  et  la  recette. 
0  mon  joli  palmier  I  quand  irai-je  boire  à  ton  vin  ?  » 

Cependant  la  comtesse  essayait,  elle  aussi,  de  former  son 
âme  à  la  patience.  Encore  qu'elle  prit  sa  situation  plus  au  tra- 
gique que  le  chevalier  et  qu'elle  n'eût  en  tête  d'autre  idée  que 
celle  de  son  amant,  elle  se  soumettait  à  sa  destinée  sans 
trop  murmurer  et  trouvait  des  distractions  dans  le  spectacle 
que  le  siècle  finissant  lui  offrait.  Le  temps  où  elle  vivait  était 
gros  d'orages  ;  elle  pouvait  en  voir  les  signe»  précurseur;». 
Pour  obtenir  l'argent  qui  lui  manquait,  la  cour  se  décidait  ii 
convoquer  une  assemblée  de  notables,  le  peuple  grondait,  le 
comte  d'Artois  était  insulté  et  la  foule  maltraitait  un  de  ses 
pages  envoyé  pour  l'enregistrement  des  impôts  ;  le  duc  d'Or- 
léans était  exilé,  Galonné  fuyant  était  attaqué  par  les  paysans 
qui  entouraient  sa  voiture  ;  il  y  avait  o  une  fermentation  épou- 
vantable dans  tous  les  esprits.  »  —  Ajoutez  les  morts,  les 
deuils,  les  scandales  de  la  société.  En  voici  un  qui  a  pour 
hcro'ine  la  belle-nilc  de  Buffon  et  que  M""-'  de  Sabran  raconte 
de  sa  phmie  alerte  et  vive. 

u  1  ai  été  voir  celle  après-midi  Mi  de  Buffon  et  le  Jardin  du 
toi  ;  j  ai  trouvé  ce  célèbre  vieillard  bien  affligé  de  l'esclandre 
que  sa  bello-filln  vient  de  l'aire  dans  le  monde  pour  M.  le  duc 
d'Orléans,  Il  était  seul,  et  .soit  le  besoin  de  parler  de  son  ciia- 
griri,  soit  la  confiance  que  je  lui  ai  inspirée  tout  d'abord,  il 


m'a  conté  toute  sa  déplorable  histoire,  qui  est  véritablement 
incroyable.  Il  aimait  tendrement  sa  belle-fille,  qui  est  aimable 
et  d'une  très-jolie  figure,  de  manière  qu'il  en  est  beaucoup 
plus  affecté  qu'elle  ne  mérite.  Cette  petite  femme  a  perdu  la 
tète  tout  d'un  coup,  et,  soit  vanité  ou  amour,  elle  est  devenue 
folle  de  M.  le  duc  d'Orléans,  au  point  de  s'afficher  publique- 
ment pour  être  sa  maîtresse.  Le  pauvre  mari  était  absent 
depuis  un  an,  se  reposant  tranquillement  sur  la  fidélité  de 
sa  femme,  et  s'occupant  moins  d'elle  que  de  son  métier  dans 
la  place  de  colonel  que  lui  avait  donnée  .M.  le  duc  d'Orléans, 
vraisemblablement  pour  en  cMre  moins  importuné.  Mais,  un 
beau  matin,  il  se  met  en  tète  de  \onir  surprendre  sa  femme. 
Il  arrive  ,  tout  frémit  à  sa  vue  ;  tout  prend  la  fuite,  femmes 
et  valets;  la  dame  du  logis  fut  la  plus  interdite,  et,  ne  pou- 
vant pas  se  contraindre,  elle  le  reçut  si  mal  qu'enfin  elle  lui 
ouvrit  les  yeux;  mais  il  n'y  voyait  qu'à  demi,  parce  qu'il  ne 
savait  encore  à  qui  s'en  prendre.  U  va  trouver  son  père,  il 
pleure,  il  gémit;  le  père  n'en  savait  pas  davantage.  Ils  ne 
furent  pas  longtemps  dans  cette  incertitude.  De  retour  chez 
lui,  il  trouva  M.  le  duc  d'Orléans  établi  comme  dans  son  mé- 
nage ;  il  se  retira  prudemment 

Le  moindre  bruit  que  l'oii   peut  faire, 

En  cotte  affaire, 
Est  le   plus  sûr  de  la  moitié. 

11  retourne  en  poste  à  son  régiment  pour  y  faire  ses  adieux, 
ne  voulant  rien  devoir  à  celui  qui  le  couvre  d'infamie  ;  il  a 
rendu  également  la  dot  de  sa  femme  et  s'en  est  séparé  pour 
toujours,  n'exigeant  pas  qu'elle  fût  dans  un  couvent  et  la 
laissant  à  sa  mère  qui  ne  vaut  pas  mieux  qu'elle,  à  ce  qu'il 
paraît,  puisqu'elle  était  la  confidente  de  toute  cette  in- 
trigue  » 

Le  mariage  de  sa  fille  avec  le  fils  du  général  de  Custlne 
vint  aussi  changer,  sinon  arrêter  lo  cours  de  ses  préoccupa- 
tions. Elle  aimait  passionnément  ses  enfants.  Elle  a\ait  com- 
mencé leur  éducation  ;  et  plus  tard,  lorsqu'il  lui  avait  fallu, 
pour  obéir  à  la  mode,  placer  sa  fille  au  couvent  et  mettre 
son  fils  Elzéar  entre  les  mains  d'un  abbé  précepteur,  elle 
avait  éprouve  une  douleur  dont  elle  ne  cherchait  point  à  ca- 
cher la  vivacité.  Quelles  ne  furent  pas  ses  angoisses  mater- 
nelles, lorsqu'elle  eut  accordé  la  main  de  sa  fille  et  qu'elle  vit 
s'approcher  le  grand  jour  où  elle  allait  définitivement  se  sé- 
parer d'elle  !  Les  préparatifs  du  mariage,  la  cérémonie,  les 
fétcs  ((ui  la  précédèrent  et  la  suivirent,  les  voyages,  les  visites 
à  rendre  avec  ses  «  deux  petits  tourtereaux  »  parées  comme 
une  châsse,  la  présentation  au  roi  de  son  gendre,  tout  cela, 
en  occupant  son  temps  et  ses  pensées,  calma  un  peu  la  dou- 
leur dont  elle  souffrait,  sans  parvenir  toutefois  à  la  faire  dis- 
paraître, Vulniis  alil  ronis...  Tandis  qu'elle  mariait  Pelphine, 
elle  faisait  retour  sur  elle-niOme,  et  à  qui  penser,  sinon  à  lui? 
«  Que  ne  suis-je  à  présent  à  la  place  de  ma  fille,  et  que  n'es- 
tu  à  la  place  de  mon  fils,  après  en  avoir  obtenu  comme  eux 
la  pernilssidu  en  face  de  l'Église  !  »  C'est  sou  image  qui  l'ac- 
compagnait, la  poursuivait  au  nnlieu  de  toutes  les  démar- 
ches ([u'cUc  faisait  et  dos  cérémonies  qu'elle  voyait  s'accom- 
plir. Son  pauvre  cœur  se  brisait  de  douleur  en  pensant  qu'elle 
ne  jouirait  jamais  d'une  félicité  semblable,  et  qu'elle  était 
condanmée  à  vivre  et  à  mourir  à  mille  lieues  de  lui,  sans 
que  rien  pût  adoucir  sa  terrible  destinée.  Et  en  même  temps 
elle  s'accusait  de  prendre  si  peu  de  part  au  bonheur  de  ses 
enfants  et  de  verser  des  larmes  aracrea  ((uand  elle  n'aurait 
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dû  répandre  que  des  larmes  de  joie  ;  elle  s'appelait  mère  déna- 
turée, barbare...  Nobles  agitations  d'une  belle  âme  !  car  elle 
n'était,  comme  elle  le  disait  elle-même,  que  «  la  plus  tendre, 
la  plus  faible,  la  plus  foUe,  la  plus  malheureuse,  mais  en 
même  temps  la  meilleure  de  toutes  les  femmes  ». 

De  temps  à  autre  elle  recevait  un  gros  paquet  de  lettres  ; 
c'étaient  celles  du  chevalier.  (Juelle  joie  !  «  Voilà  le  dédom- 
magement de  toutes  mes  peines,  la  consolation  de  toutes 
mes  consolations  !  »  Elle  les  contemplait,  osant  à  peine  y  tou- 
cher, comme  un  avare  fait  avec  son  trésor  ;  puis,  le  paquet 
ouvert,  elle  commençait  parla  dernière,  qui  portait  la  date 
la  plus  fraîche,  et  remontait  ainsi  de  l'une  à  l'autre.  «  Je  crois 
lire,  mais  je  ne  lis  pas,  tant  je  suis  troublée  ;  mes  yeux  se  rem- 
plissent de  pleurs,  et  le  paquet  sur  mes  genoux  est  arrosé  de 
mes  larmes.  »  Quand  elle  avait  fini,  elle  recommençait.  Éter- 
nelle comédie  de  l'amour! 

La  fin  de  l'année  1787  approchait.  Le  chevalier,  qui  avait 
laissé  espérer  son  retour  pour  cette  époque,  n'annonçait  pas 
son  départ.  La  tristesse  de  l'hiver  ajoutait  à  la  douleur  de 
M°"^  de  Sabran,  et  son  ùme  endolorie  réfléchissait  les  désola- 
tions de  la  nature.  «  Je  ne  ne  sais  que  te  dire  ce  soir,  mon 
enfant  ;  le  vent  fait  un  si  cruel  vacarme  à  mes  oreilles,  qu'il 
brouille  toutes  mes  idées  et  m'attriste  à  ini  tel  point  que  je 
me  meurs  d'envie  de  pleurer.  »•  Ne  viendrait-il  donc  pas  ? 
Quel  obstacle  imprévu  empochait  son  départ  ?  Avait-il  oublié 
sa  pauvre  veuve  ?  Avait-il  été  la  victime  de  l'inclémence  du 
climat  ou  des  fureurs  de  la  mer?....  Le  chevalier  arrivait  ce- 
pendant. Il  avait  mis  à  la  voile  le  10  juin.  Mais  le  vaisseau 
qui  le  portait  était  moins  rapide  que  ses  désirs.  Du  calme  et 
des  vents  contraires,  voilà  quel  était  son  ordinaire  ;  il  n'avan- 
çait pas.  Chaque  jour  il  interrogeait  les  cieux  ;  mais  leur  ré- 
ponse était  invariablement  la  même.  Il  se  désespérait.  «  Le 
calme  règne  à  cinq  cents  lieues  à  la  ronde  et  le  vaisseau 
n'avance  pas  plus  que  les  montagnes  que  nous  voyons  en- 
core. »  Heureusement,  il  n'est  rien  qui  ne  passe  et  se  lasse, 
même  le  mauvais  vouloir  du  vent.  Le  9  janvier  1788,  Bouf- 
flers  aperçut  les  eûtes  de  la  France. 

Ils  allaient  donc  se  revoir,  et  celte  fois-ci  pour  ne  plus  ja- 
mais se  quitter!...  Joies  du  retour  !  qui  ne  les  a  connues  ? 
Elles  font  oublier  les  maux  passés,  les  difficultés  surmontées, 
les  peines,  les  souiTram;es;  elles  parfument  l'existence, 
comme  les  grains  d'encens  parfument  l'air  dans  l'ombre 
grise  et  froide  des  saints  lieux.  Pour  la  comtesse,  elle  avait 
appris  l'arrivée  du  chevalier  quelques  jours  auparavant,  au 
moment  même  où  elle  désespérait  de  le  revoir  ;  elle  ne  vivait 
plus  :  la  joie  la  tuait.  «  Que  je  meure  à  présent,  lui  éciivait- 
'clle,j'j  consens,  puisque  je  ])cux  mourir  dans  tes  bras.  »  — 
El  c'est  sur  ces  mots  que  se  termine  son  journal. 


IV 


Hélas  I  l^Mi'  riiinaii  no  finit  pas  connue  dans  les  fictions 
poétiques,  (in  plutôt  le  dénoùmont  (ju'ils  souhaitaient  n'ar- 
ri\a  pas  aussi  \ile  qu'ils  l'eussent  désiré.  Le  même  orage 
rpii  i-niporla  tant  de  choses  légères,  aimables  et  brillantes, 
emporta  et  dispersa  leurs  amours. 

C'est  en  1788  que  le  clicvalicr  débarcjua;  l'annéi'  suivante 
commençait  un  nouveau  siècle,  le  grand  siècle,  celui  de  la 


Révolution.  .\u  milieu  des  enchantements  de  leur  vie,  ils 
n'avaient  prêté  qu'une  distraite  attention  aux  signes  qui  l'an- 
nonçaient. M""  de  Sabran  se  moquait  agréablement  des  no- 
tables que  le  roi  se  décidait  à  convoquer,  et  elle  pensait 
qu'ils  ne  se  hasarderaient  pas  «  à  faire  les  Romains  » .  A  peine 
Boufflers  était-il  arrivé  que  de  nouveaux  devoirs  s'imposèrent  J 
à  lui  :  il  fut  député  aux  états  généraux  par  le  bailliage  de  1 
Nancy.  Quelle  y  fut  son  attitude?  Les  aimables  et  savants 
éditeurs  de  cette  attachante  et  curieuse  correspondance  ne 
l'indiquent  pas,  et  nous  ne  pouvons  suppléer  à  leur  silence. 
Mais  s'il  est  vrai  que  les  actes  répondent  toujours  au  carac- 
tère des  individus,  nous  sommes  eu  droit  de  penser  qu'ils 
furent  dignes  de  l'homme  doux  et  humain  à  qui  le  ministre 
avait  confié  le  gouvernement  du  Sénégal. 

La  Révolution  suivit  son  cours.  Tandis  que  la  fille  de 
M™"^  de  Sabran,  la  jeune  M"^'  de  Cusiine,  faisait  preuve,  pour 
sauver  son  beau- père,  du  plus  rare  courage,  le  chevalier  de 
Boufflers  et  la  comtesse  fuyaient  la  France  et  allaient  deman- 
der un  asile  auprès  d'un  ancien  ami,  le  prince  Henri  de 
Prusse.  C'est  là  qu'ils  attendirent  la  fin  de  la  Révolution. 

Ils  se  marièrent  en  1797  à  Breslau  et  rentrèrent  en  France 
en  1800.  La  mort  vint  les  frapper  l'un  après  l'autre,  à  un 
assez  long  intervalle.  Le  chevalier  mourut  en  1815,  et  sa 
femme  en  18'27,  douze  ans  après. 

Dans  une  de  ses  heures  de  tristesse,  la  comtesse  de  Sabran 
avait  composé  ces  quatre  vers  pour  inscrire  sur  son  tombeau  : 

A  la  fin,  je  suis  dans  le  port 
Qui  fut  de  tout  temps  mon  eiuie  ; 
Car  j'avais  besoin  de  la  mort 
Pour  me  reposer  de  la  vie. 

Elle  se  plaignait  injustement  de  la  vie.  Outre  que  son  exis- 
tence avait  été  moins  agitée  que  ce  qu'elle  assurait,  ces  agi- 
tations même  n'avaient  pas  été  sans  charme.  Elle  avait  aimé, 
elle  avait  été  aimée  ;  elle  laissait  derrière  elle  un  renom  de 
grâce,  de  bonté,  de  savoir  et  d'esprit. 
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lY 


Messieurs, 


Entrons  niainicnant  dans  Tanalyse  el  la  discussion  plus 
approfondie  des  deu\  pliilosopliies  donl  nous  avons  indiqué  les 
grandes  lignes  elreclierclic  les  origines  lointaines.  Les  disciples 
d'Arislole,  à  la  suite  des  scolastiques  les  plus  célèbres,  at- 
taquent les  disciples  de  Descartes,  de  Malebranche  et  de  Pla- 
ton sur  trois  points  principaux.  Ils  repoussent  la  théorie 
platonicienne  de  la  connaissance  des  vérités  abstraites,  géné- 
rales et  des  vérités  nécessaires;  ils  condamnent  l'explication 
de  -Malebranche  sur  la  connaissance  des  corps  et  des  ol).jets 
contingents  ;  enfin,  ils  réprouvent  la  méthode  cartésienne 
et  indépendante  qui  fait  de  la  porceplion  claire  de  l'évidence 
la  condition  de  la  certitude  pour  l'esprit  humain.  A  cette  mé- 
thode rationaliste  ils  opposent  encore,  avec  les  premiers  ad- 
\ersaires  de  Descaries,  la  méthode  d'autorité. 

Arislole  est  le  véritable  auteur  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance des  objets  contingents  aujourd'hyi  enseignée  et  dé- 
Tendue  dans  un  grand  nombre  d'écoles  catholiques.  Cette 
théorie  est  très-obscure  ;  il  est  difficile  de  la  dégager  des 
mots  trop  lourds  qui  la  chargent  et  de  ces  termes  techniques 
abstrails,.souventsubtils,qui,depuisMalebrancheel  Descaries, 
avaient  disparu  de  la  philosophie.  —  Écartons  du  débat  les 
erreurs  des  sceptiques,  des  panthéistes  et  des  positivistes,  et 


(1)  Suite.  —  ■V'oy.  la  Revue  du  18  janvier  1876, 
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sachons  de  quelle  manière   l'esprit  humain  voit  les  objets 
contingents. 

Selon  Aristote,  lorsque  nous  considérons  un  corps,  celui-ci 
nous  envoie  des  images,  des  fantômes,  des  espèces  enfin, 
qui,  après  avoir  fait  une  impression  sur  la  rétine,  en  font 
une  seconde  sur  le  cerveau  dans  le  sensorium  commune.  De  là 
le  nom  d'impresses  donné  à  ces  images  ou  espèces.  Là  ne 
s'arrête  pas  le  difficile  travail  de  la  perception  des  corps. 
C'est  le  début  de  celte  laborieuse  opération.  Ces  espèces  sont 
arrivées,  sous  des  formes  diverses,  par  les  mains,  par  les 
oreilles,  par  les  yeux,  par  les  sens.  L'intellect  agent  ou  actif 
s'empare  de  ces  espèces  communiquées  à  l'imagination  ou 
fantaisie,  achève  de  les  spiritualiser,  et,  son  travail  fini,  les 
communique  à  l'intellect  patient  ou  passif,  sous  le  nom  d'es- 
pèces ejcpresses,  —  ce  nouveau  nom  désigne  leur  nouvel  état, 
—  et  c'est  par  l'intermédiaire  de  ces  espèces  expresses  ou 
spiritualisées  que  nous  connaissons  scientifiquement  les  objets 
extérieurs.  Nous  traduisons  celte  explication  de  la  connais- 
sance dans  cette  formule  simple  el  générale  :  Nous  voyons 
les  corps  par  les  espèces  audibles,  sapides,  visibles,  spiritua- 
lisées. 

Ce  qui  est  essentiel  à  celle  Ihéurie,  c'est  que  nous  voyons 
les  corps  par  un  intermédiaire,  el  indirectement. 

C'est  bien  celle  même  hypothèse  que  l'on  essaye  défaire  pré- 
valoir aujourd'hui.  Il  est  facile  delareconnaitre,  en  effet,  dans 
cette  explication  doctrinale,  que  j'emprunte  àun  nouvel  ouvrage 
de  philosophie,  et  que  j'essaye  de  résumer  di.  La  connaissance 
implique  l'existence  d'un  objet  qui  se  manifeste,  et  d'un  sujet 
qui  s'assimile  l'objet  qu'il  veut  connaître  et  posséder.  Or, 
l'objet  extérieur  ne  peut  pas  évidemment  entrer  dans  le 
sujet  sous  sa  forme  matérielle,  avec  ses  caractères  corpo- 
rels :  il  entre  alors  dans  le  sujet  sous  forme  d'images  ou 
de  ressemblances  que  nous  appelons  encore  représentations 
intellectuelles,  espèces  intelligibles.  L'esprit,  ou  le  sujet,  s'as- 


(1)  EssaicTidéulogie,  par  M.  Dclcau.  —  Voy.  aussi  Ramicrc  :  De 
t  unité  dans  Cemciyneinenl  de  la  philosophie;  Rosset  :  Philosophie 
scolastique,  etc.,  etc. 
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simile  alors,  en  vertu  de  son  activilé  naturelle,  ces  images, 
et  il  denent  en  quelque  sorte  lui-mOme  l'objet  idéalisé. 

Vous  pouvez,  par  une  facile  et  attentive  analyse,  assister  à 
ce  mystérieux  travail. 

L'intellect  actif  est  une  faculté  qui  dépouille  l'image  ou  la 
représentation  sensible  de  ses  caractères  individuels.  Elle  est 
sans  cesse  agissante,  et  d'une  merveilleuse  habileté.  C'est 
elle  qui  éclaire  aussi  le  fantôme  ou  l'image  {phantasma).  C'est 
elle,  enfin,  qui  compose  l'espèce  intelligible,  le  précieux, 
l'indispensable  intermédiaire  de  la  perception. 

Ce  que  nous  appelons  entendement,  les  philosophes  de 
l'école  que  j'étudie  en  ce  moment  le  désignent  sous  le  nom 
à'intettect  passif.  C'est  une  nouvelle  faculté  qui  intervient 
après  l'intellect  actif.  L'auteur  dont  j'expose  le  système  décrit 
sou  rôle  en  quelques  lignes  qui  manquent,  à  mon  avis,  de 
précision  et  de  clarté  '1).  Sous  ces  termes  nuageux,  qui  nous 
laissent  regretter  cette  langue  de  Fénelon  si  philosophique,  si 
claire  et  si  française,  enfin,  je  reconnais  néanmoins  la  doc- 
trine d'Aristote  et  son  explication  de  la  connaissance  des 
corps.  —  J'essaye  de  faire  pénétrer  un  peu  d'air  et  de  lumière 
dans  ce  système  fermé  et  obscur.  Voici  un  cercle  sous  mes 
yeux.  Il  frappe  mon  nerf  optique  ;  il  arrive  ii  l'imagination 
sous  une  forme  sensible,  avec  ses  caractères  particuliers,  hi- 
dividuels.  L'intellect  actif  s'en  empare,  le  dépouille  de  ses 
caractères  particuliers  en  conservant  ce  qui  est  essentiel  a 
tout  cercle,  —  l'égale  distance  do  tous  les  points  de  la  périphé- 
rie au  centre  ;  —  alors,  l'intellect  passif  le  reçoit,  et  par  la  ré- 
flexion j'arrive  enfin  ù  concevoir  l'idée  du  cercle  en  général, 
l'n  savant  auteur,  suivi  depuis  quelques  années  dans  un 
grand  nombre  d'écoles  catholiques,  a  essayé  de  modifier  lé- 
gèrement la  théorie  peripatéticiennne  de  la  connaissance  des 
corps.  Sa  doctriru?  est  bien  encore  celle  d'.\ristote  et  des  sco- 
lastiques,  mais  elle  est  moins  hérissée  de  formules  impéné- 
trables, et  sous  sa  plume  claire  et  facile,  dépouillée  des 
termes  plus  obscurs  que  scientifiques  dont  l'abus  nous  me- 
nace encore,  elle  revêt  un  caractère  particulier  de  simplicité 
et  dé  clarté.  L'intellect  agent  cl  i)atient  est  écarté  :  c'est  un 
soulagement  sérieux  pour  l'esprit  du  lecteur. 

Selon  ce  philosophe,  l'esprit  humain  peut  connaître  les 
objets  extérieurs  en*  suivant  deux  procédés  :  selon  qu'il 
considère  ces  objets  en  eux-mêmes,  dans  leur  existence  ex- 
térieure ;  ou  relativement  à  nous,  et  dans  l'impression  que 
nous  en  recevons.  Notre  âme  n'est  pas  une  substance  angé- 
llquc  et  séparée  de  tout  conmierce  avec  les  réalités  sensible». 
Elle  est  encore  dans  une  région  moins  élevée,  elle  est  unie 
à  un  corps,  a  des  organes,  par  lesquels  elle  entre  en  conmiu- 
nication  intellectuelle  avec  le  monde  extérieur.  A  cette  union 
de  l'àme  avec  le  corps,  et  par  le  corps  avec  le  monde  extérieur, 
se  rattachent  la  sensibilité  et  l'imaginalion.  Mon  Ame  apprend 
par  la  sensibilité  si  le  corps  que  je  touche  est  grand  ou  petit,  si 
cette  table  est  chaude  ou  froide,  ronge  ou  bleue,  si  cet  instru- 
ment a  des  sons  mélodieux  ou  des  sons  discordants  ;  et,  par  la 
puissance  de  l'imaginalion,— cette  faculté  mixte  qui  a  quelque 
chose  de  l'esprit  et  quelque  chose  de  la  matière,  —j'obtiens 
une  certaine  connaissance  de  cette  lableel  de  cet  inslrumcnl. 
La  sensibilité  m'apprend  la  dialiiiclion  qui  règne  entre  moi 
et  le  monde  extérieur;  elle  est  une  afllrniation  permanente 
(le  lu  séparation  cl  do  la  distinction  du  sujet  cl  de  l'objet  ; 


(1)  Euaid'idioloyin, 


elle  est  une  réfutation  décisive  du  scepticisme  idéaliste  de 
Kant. 

.Mais  mon  àme  a  le  privilège  de  posséder  une  puissance 
plus  haute  que  la  sensibilité  et  la  perception  expérimentale. 
Elle  a  une  vie  propre,  iudépondante  de  tout  commerce 
avec  les  organes  ;  elle  peut  vivre  en  elle-même  ;  et,  si  j'osais 
m'a\  ancer  sur  le  terrain  plus  sé^  ère  de  la  théologie,  je  dirais 
que  pendant  l'intervalle,  indéfini  pour  nous,  qui  sépare  la 
mort  individuelle  de  la  résurrection  générale,  mon  àme  vivra 
sans  corps,  sans  organes;  elle  appartiendra  à  la  catégorie  des 
cires  désignés  par  les  scolastiques  sous  le  nom  de  substances 
séparées.  —  L'àme  s'élève  donc,  par  l'entendement,  de  la  ré- 
gion inférieure  et  organique  à  une  région  supérieure  et  pure 
de  toute  alliance  avec  la  matière.  Là,  elle  considère  rol>jet 
extérieur  en  dehors  du  fait  subjeclir  de  l'impression,  c'est- 
à  dire  en  lui-même  et  sans  tenir  compte  de  son  action  parti- 
culière sur  l'un  de  nos  sens. 

A  ce  moment,  l'intelligence  s'arrête  à  considérer  les  qua- 
lités essentielles  de  l'objet  qui  est  le  terme  actuel  de  sa  pen- 
sée. Considérez  cet  homme  :  qu'il  soit  grand  ou  petit,  beau 
ou  laid,  svelte  ou  trapu,  peu  nous  importe;  ce  qui  est  essen- 
tiel à  l'homme,  c'est  l'union  d'une  àme  et  d'un  corps.  Je 
peux  donc  considérer  cet  homme,  cet  individu  qui  frappe 
mes  yeux;  et  j'ai  l'idée  d'un  homme  en  particulier.  Mais  je 
peux  considérer,  seul  et  sur  les  sommets  de  ma  pensée,  une 
àme  et  un  corps,  ou  deux  substances,  dans  l'unité  de  per- 
sonne, et  je  connaîtrai  ainsi  ce  qui  est  essentiel  à  l'homme, 
l'essence  et  l'idée  générale  de  l'homme. 

Et  comment  puis-jc  savoir  que  je  connais  réellement  l'es- 
sence de  l'homme  en  possédant  ces  deux  éléments  :  une  ùmc 
et  un  corps  élroitement  unis?  Je  le  sais  parce  que,  éclairé, 
soutenu  par  l'attention,  j'ai  observé  et  comparé  un  très-grand 
nombre  d'hommes,  et  que  je  retrouve  invariablement  en 
chacun  d'eux  les  caractères  qui  m'apparaissent  comme  uni- 
versels et  essentiels  à  la  nature  liumaino. 

.Vinsi,  les  nouveaux  disciples  d'.\rislote  écartent  l'hvpo- 
Ihèse  des  ai'chétvpes  et  des  exemplaires  éternels  et  divins 
qui  seraient  le  lien  de  l'àme  humaine  avec  Dieu.  Ces  affir- 
mations leur  semblent  téméraires  et  pleines  de  péril  pour  la 
foi  ;  ils  ne  s'élèvent  pas  à  ces  sonunels.  Pour  eux,  les  idées 
générales  et  universelles,  les  essences  nous  sont  connues  par 
un  travail  de  l'entendement  qui  considère  un  grand  nombre 
d'êtres  de  même  nature,  les  compare,  observe  leurs  carac- 
tères comnums,  et  découvre  enfin  ce  (lui  leur  est  essentiel. 

Mais  c'est  par  les  sensations  (jue  nous  acquérons  la  con- 
naissance des  objets  extérieurs  et  particuliers.  Les  nouveaux 
péripatéticiens  sont  également  sévères  et  aussi  inflexibles  pour 
combattre  et  condannicr  la  vision  des  corps  en  Dieu,  ensei- 
gnée et  défendue  avec  tant  d'éclat  parMalebranche.  Le  savant 
auteur  dont  je  viens  d'exposer  la  théorie  des  idées  universelles 
et  générales,  ne  se  sépare  pas  en  cette  question  des  disci- 
ples d'Aristote,  et  il  présente  sa  pensée  dans  une  simple  et 
concise  argumentation.  Il  est  certain  que  nous  apprenons  ii 
connaître  par  les  sensations  les  objets  extérieurs.  Quelle 
que  soit  l'explication  que  l'on  essuje  de  donner  de  ce  fait, 
il  est  incontestable.  Je  regarde  cet  arbre.  A  l'instant 
même,  j'éprouve  une  sensation  par  les  yeux,  et  l'image  ou  la 
ressendjiance  de  cet  arbre  se  forme  en  moi.  De  quelle  ma- 
nière cela  se  fait-il  7  Je  l'ignore  ;  et  l'auteur  se  contente,  avec 
les  scolastiques,  tie  domier  il  celte  image  le  nom  d'espèce  iin- 
presse  {species  impresia).  Lt  pourquoi  colto  image  intérieure 
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est-elle  semblable  à  l'objet  extérieur?  Parce  que  l'effet  res- 
ssQible  toujours  de  quelque  manière  à  la  cause  qui  le  pro- 
duit. 

J'expose  un  système;  et  je  ne  \eux  pas  encore  en  examiner 
la  \aleur.  Mais  il  me  semble  difficile  et  presque  impossible 
d'accepter  l'explication  de  la  ressemblance  entre  l'image  et 
l'objet  défendue  par  les  péripatcticiens.  Tout  effet  ressemble 
d'une  cerlalne  manière  à  sa  cause,  je  le  veux  bien;  mais  je 
n'admets  pas  que  l'image  d'un  arbre  que  je  considère  en  ce 
moment  soit  semblable  à  l'arbre  qui  est  à  quelques  pas  de 
moi,  parce  que  l'image  est  simplement  l'efl'et  produit  sur  nos 
\eux  par  un  objet  extérieur.  Je  ne  vois  pas  le  lien  logique 
de  ces  deux  idées,  et  je  relève  déjà  de  profondes  et  très- 
réelles  différences  entre  l'image  qui  est  en  moi  et  l'objet 
qui  est  hors  de  moi. 

Comment  l'esprit  humain  passe-l-il  le  pont  et  arri\e-t-il  à 
saisir,  à  connaître,  à  posséder  scientifiquement  l'objet  exté- 
rieur'? Vaine  question,  mal  posée  en  philosophie.  Selon  le 
philosophe  dont  j'étudie  la  doctrine,  il  ne  faul  pas  chercher 
de  quelle  manière  l'esprit  sort  de  lui-même  et  va  considérer 
l'objet  extérieur.  Loin  de  là,  il  faut  chercher,  au  contraire, 
en  vertu  de  quel  moyen  l'objet  extérieur  forme  en  nous,  par 
le  canal  de  la  sensation,  son  image  ou  son  portrait  (1). 

Il  y  a  là  un  secret  que  nous  ignorons,  un  mystère  difficile 
à  expliquer,  dans  l'état  présent  des  sciences  philosophiques  et 
morales.  Tout  ce  que  nous  savons,  après  une  analyse  très- 
attentive  de  la  perception  des  corps,  tout  ce  que  nous  pou- 
vons constater,  c'est  que  nous  entrons  en  communication 
avec  le  monde  extérieur  par  l'intermédiaire  des  espèces  ou 
images  que  les  sensations,  distinctes  comme  nos  sens,  déter- 
minent en  nous.  Kt  si  l'on  s'éloigne  du  terrain  pratique,  so- 
lide et  expérimental  des  faits,  on  peut  s'égarer  tantôt  dans  le 
sensualisme  de  Locke  et  de  Coiidillac,  ici  dans  les  erreurs 
de  Malebraïuhc,  là  dans  le  scepticisme  idéaliste  de  Kanl. 

.  C'est  en  suivant  la  niTme  méthode  expérimentale  que  les 
philosophes  contemporains  et  iniissants  de  l'école  d'Aristotc 
expliquent  notre  connaissance  de  Dieu,  ou  de  l'infini.  Selon 
eux,  l'idée  de  l'infini  n'est  pas  positive  et  ne  s'impose  pas  à 
l'esprit  humain  comme  une  idée  fondamentale  et  réelle.  Elle 
n'est  pas  l'infini  apparaissant  lui-même,  entouré  encore 
d'impénétrables  mystères,  à  l'allentlon,  à  la  raison  humaine 
dont  elle  serait  le  principe  et  la  grandeur.  Non,  l'homme  re- 
garde autour  de  lui  les  objets  qui  l'environnent,  il  veut  con- 
naître la  nature  et  les  propriétés  de  son  créateur  ;  il  observe 
les  créatures,  et  il  découvre  en  elles  des  perfections  finies, 
des  limites  et  un  caractère  essentiel  de  dépendance  à  l'égard 
d'un  être  supérieur;  puis,  levant  les  yeux,  par  une  étude 
qui  est  encore  une  prière,  il  conçoit  Dieu  ou  l'infini  comme 
un  être  qui  possède  des  perfections  souveraines,  l'être 
sans  bornes  ou  la  plénitude  de  l'être,  et  l'indépendance  ab- 


(1)  Questio  ill.i  a|iiiil  iilcnliij.'o9  ii'lcIioiTiina  ilc  poiitr,  vidclicel  (|iio 
paclo  iii  snisatinnilins  Kiins  Irniiseiit  n  suis  nlVcctinniliUB  ml  nlijcclii 
roalin,  nnii  iniuiliter  moiln  propeiiitiir,  sert  perppniiii  :  Cft  eniin  pliiiu' 
Talsum  iil  f|ii(iil  liiec  quystio  siippnnit,  iii  cnjçnitiimc  lial)cri  traiisitum 
a  suhjecln  .id  nlijfctiini.  Si  onim  |)niitc'iii  iiilinn  q\i;inre  nocesse  est, 
qiiii'ri  non  deliet  ad  hoc,  ul  siilycctum  tianseat  ad  (dyccliiiii,  sed 
poilus  ud  lioc,  ut  ohjcclum  in  sulijcitum  intrnunl.  l'oiisautcin  liujus- 
modi  est  sensiiSj  in  r)ucni  objcctuni  inurvditur  |)or  speiicin  quani  ipsi' 
aclionc  sua  imprlniit.  Tcjncior(ji,  Metnp/iijsica ,  liber  111,  caput  iv, 
arliculu»  3. 


solue  ;  il  regarde  la  nature,  il  efface  ou  supprime  les  limites 
des  choses  finies  et  s'élève  à  la  pure  et  scientifique  notion 
de  l'infini. 

Vous  le  voyez  donc,  l'idée  fondamentale  de  la  doctrine  en- 
seignée par  les  nouveaux  disciples  d'Aristote,  c'est  la  sépara- 
tion de  la  raison  humaine  et  de  Dieu,  au  sens  accepté  par 
Malebranclie  et  Platon.  L'homme,  armé  de  sa  raison,  voit 
d'abord  le  monde  extérieur,  qui  se  présente  à  lui  sous  le  mys- 
tère des  images  ou  des  représentations.  11  travaille  sur  ces 
premières  données,  sur  ces  apparitions  de  la  terre  ;  il  en 
écarte  ce  qui  est  particulier,  individuel,  et  il  dégage  l'essence 
qui  convient  à  tous  les  êtres  de  même  genre,  l'idée  générale 
et  universelle.  Et  son  travail  n'est  pas  fini.  Après  avoir  ob- 
servé la  nature  il  a  compris  la  nécessité  d'un  Créateur,  et, 
curieux  de  s'élever  encore  à  la  conception  idéale  et  à  la  dé- 
finition scientifique  de  cet  Être  premier  et  dominateur,  il  lui 
a  attribué  d'une  manière  éminente  et  sans  limites  les  degrés 
d'êtres  ou,  pour  parler  un  langage  moins  abstrait,  les  quali- 
tés et  les  perfections  des  choses  finies;  il  parcourt  ainsi  en 
explorateur  infatigable  le  cercle  étroit  des  vérités  qu'il  est 
permis  à  la  philosophie  humaine  d'embrasser  et  d'expliquer. 

Ce  n'est  pas  en  Dieu  qu'il  voit  encore  les  détails  de  l'œuvre 
divine  et  le  fondement  de  la  certitude  que  son  esprit  ne  cesse 
jamais  de  réclamer  :  c'est  en  lui-même,  dans  sa  raison.  Cette 
nature,  avec  l'indéfinie  variété  des  êtres  qui  la  composent, 
est  la  réalisation  imparfaite  du  monde  idéal,  des  idées  éter- 
nelles et  parfaites  qui  sont  unies  dans  l'entendement  divin; 
et  celte  ressemblance  imparfaite  encore  et  finie  rend  intelli- 
gibles pour  notre  faible  intelligence  les  êtres  qui  composent 
l'univers.  De  même  aussi  cette  intelligence  qui  est  en  nous 
est  un  flambeau  dont  les  lueurs  incertaines  laissent  apparaî- 
tre ici  et  là,  à  travers  les  ténèbres  qui  pèsent  sur  toute  chose  en 
ce  monde,  quelques  \èrites,  les  vérités  que  nous  connaissons  ; 
et  ce  flambeau  qui  est  en  nous  et  que  l'on  appelle  raison,  in- 
tellect actif,  entendement,  ce  flambeau  rappelle,  quoique 
d'une  manière  vague  et  bien  imparfaite,  l'éclatant,  l'éternel 
soleil  qui  est  en  Dieu  et  dans  lequel  il  cunnait  tout.  Et  vous 
comprenez  maintenant  la  ressemblance  du  monde  à  Dieu. 
Elle  est  fondée  sur  le  rapport  des  idées  divines  avec  les  réali- 
tés créées,  et  de  l'intelligence  divine  avec  l'intelligence  hu- 
maine. Au  delà  de  cette  lointaine  ressemblance  et  de  cette 
mystérieuse  participation,  les  nouveaux  disciples  d'Aristote  ne 
voient  plus  rien  dans  l'acte  intellectuel  qui  rattache  l'homme 
à  Dieu. 

Interrogez  en  effet  votre  conscience,  ajoutent  les  péripalé- 
ticiens  ;  scrutez  ses  profondeurs,  renouvelez  vingt  fois  votre 
analyse  avec  toute  l'attention,  la  finesse  et  la  persévérance  qui 
peuvent  appartenir  à  l'esprit  humain,  vous  ne  découvrirez 
jamais  que  vous  avez  l  intuition  de  Dieu,  soit  que  vous  cher- 
chiez il  connaître  les  corps  dans  leurs  exemplaires,  soit  que 
d'un  vol  plus  large  et  plus  hardi  vous  tentiez  d'approfondir  la 
nature  d(;s  \eriles  nécessaires  et  de  l'infini.  Or,  si  vous  avez 
réellement  en  ce  monde  l'intuition  de  Dieu,  certes  votre  con- 
science vous  l'apprendra;  car  selon  vous  cette  intuition  est 
un  fait  de  la  plus  haute  importance,  un  fait  permanent,  sans 
lequel  on  n'expli(|uc  rien,  avec  lequel  on  explique  tout.  Mais 
l'esprit  humain  qui  possède  avec  conscience  les  images  des 
corps,  les  idées  universelles,  les  vérités  nécessaires,  n'a  ja- 
mais rencontré  l'essence  immuable  de  son  Dieu. 

Car  c'est  en  \ain  que  vous  essayez  d'échapper  à  l'erreur 
théologique  et  condamnée,  par  la  distinction  subtile  et  super- 


8-10 


M.  L'ABBÉ  MÉRIC.  —  UiNE  iNOUVELLE  PHASE  DE  LA  PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE. 


flcielle  de  la  substance  et  de  l'essence  de  Dieu  ;  la  tradition 
tliéologique  et  philosophique  vous  répond  que  Dieu  est  un 
Etre  infiniment  et  essentiellement  simple  :  il  n'a  pas  les  as- 
pects variés  et  l'inégalité  de  nature  que  vous  semblez  lui  at- 
tribuer. Les  attributs  divins  et  les  exemplaires  ou  arcbétvpes 
des  êtres  contingents  sont  toujours  son  essence,  et  les  affir- 
mations téméraires  de  ceux  qui  oublient  cette  mérité  capitale 
appellent  sur  leurs  têtes  les  sévérités  redoutables  des  juges 
de  la  foi. 

D'ailleurs,  notre  explication  philosophique  de  l'origine  des 
idées  a  des  ancêtres  qui  sont  les  docteurs  les  plus  autorisés 
de  l'Église,  et  elle  reçoit  aujourd'hui  même  une  nouvelle  et 
particulière  consécration  du  nom  de  ses  nouveaux  défenseurs 
et  des  suffrages  de  l'épiscopal  catholique.  Les  grands  théolo- 
giens du  moyen  âge,  divisés  sur  des  questions  libres  et  se- 
condaires des  sciences  sacrées,  étaient  admirablement  unis 
pour  écouler  Aristote  et  défendre  avec  lui  les  images  et  les 
espèces,  qui  occupent  une  place  capitale  dans  sa  psycholo- 
gie (1).  La  scolastique  est  la  science  d'Aristote  devenu  chré- 
tien. Après  un  interrègne  de  deux  cents  ans,  celle-ci  renaît  en 
France  et  en  Europe  dans  l'universalité  des  écoles  catholi- 
(jues,  étroitement  unie  ù  la  théologie,  dont  elle  est  la  servante 
et  l'alliée  indispensable  ;  et  le  courant  qui  règne  est  assez 
fort  pour  emporter  ou  briser  les  derniers  disciples  de  Descar- 
tes et  de  Mak'branche. 


Quelles  sont  donc  les  preuves  du  système  de  Malebranclie 
attaqué  avec  tant  de  vigueur  par  les  nouveaux  péripatéti- 
ciens?  Je  ne  veux  ni  louer  ni  défendre  ce  grand  philosophe  ; 
je  voudrais  écrire  une  page  de  l'histoire  de  la  piiilosophio 
contemporaine  et  préspnler  les  systèmes  en  conilit  sous  leur 
vrai  jour  et  dans  touti^  leur  étendue. 

Uuaire  affirmations  principales  résument,  selon  nous,  la 
idiilosophie  péripatéticienne  que  nous  venons  d'exposer.  11 
faut  accepter  les  solutions  philosophiques  d'Aristote  et  de  la 
scolastique,  et  s'avancer  aux  clartés  du  principe  d'aulorilé. 
Nous  connaissons  les  corps  pur  l'inlermcdiaire  de  l'image 
qu'ils  dclcrminent  en  nous;  mais  nous  connaissons  les  idées 
générales  et  universelles  par  abstraction  et  comparaison.  En- 
fin, c'est  par  exclusion  de  limites  ou  par  négation  que  nous 
apprenons  à  nous  faire  une  idée  de  l'Ktre  infini. 

L'école  de  Malebranche  oppose  à  ces  affirinalions  ces  nou- 
velles propositions  :  Dans  les  recherches  philosophiques,  l'es- 
prit humain  ne  doit  pas  suivre  la  méthode  d'autorité  ;  son 
devoir  est  de  consulter  la  raison  et  de  croire  à  l'évidence. 
Nous  comiaissoiis  l'infini  par  une  apparilioii  de  l'KIrc  infini 
lui-nièine  à  noire  raison.  .Nous  coniiais^nns  li's  idées  généra- 
les, les  genres,  en  corileinplnnt  les  archet;  pes,  les  exemplai- 
res qui  sont  de  Dieu,  et  à  l'image  desquels  Dieu,  dans  sa  sa- 
gesse cl  sa  puissance  infinies,  peut  créer  un  nombre  indéfini 
d'êlres   ou   de   réalités.  Nous  cnnnaissons  les  oliji'is  luriliri- 


'I)  .Inrniiriiliin  in  «ilinlis  noslris  ilcsiilrniliir  liliii-  qiio  adjinari  cl 
proimniri  |»)»*il  Lmsla  illn  iiiiiiniiriiiii  ciiiinTjio  (|iià  ml  vciiiTiiiidn» 
ciilliiiliiir  silidl.e  tradillDiics,  iliiiilins  aliliiiic  scciilis  iiif.'lici  oniiiie  in- 
IrTniplai,  jli  rinii  ri'diiciimir.  (Insliluliones iihiluwpliiiif^  S.  Tnii;;iiir},'i. 
tditor  ml  Icitoroiii.i 


gents,  les  corps,  par  un  acte  complexe  de  notre  intelligence. 
Par  la  raison  nous  voyons  leurs  exemplaires,  leurs  modèles, 
leurs  idées;  et  par  la  sensibilité  nous  sentons  leurs  qualités. 
Voir  un  corps,  c'est  le  connaître  et  le  sentir. 

Telles  sont  les  différences  qui  régnent  entre  les  deux  écoles 
philosophiques,  également  ardentes  à  l'attaque  et  à  la  défense. 
En  étudiant  la  théorie  de  .Malebranche  sur  la  connaissance 
des  vérités  nécesssaires 'et  éternelles,  j'ai  fait  connailre  les 
preuves  dont  il  s'entoure  et  qui  sont  acceptées  par  Fénelon  et 
;par  Bossuet.  (Juelles  sont  les  raisons  par  lesquelles  il  essaye 
de  justifier  sa  théorie  de  la  vision  en  Dieu  des  idées  des 
corps  1 

Ecoutons  d'abord  ce  grand  philosophe,  dont  la  France 
n'est  pas  assez  fière,  selon  M.  de  Maisire.  11  secoue  le  joug 
d'Aristote,  et  il  prétend  arriver  par  des  sentiers  nouveaux  à 
la  possession  de  la  vérité.  Est-il  inspiré  par  l'orgueil,  et 
\  eut-il  faire  prévaloir  son  sentiment  incertain  pour  s'assurer 
la  gloire  des  chefs  d'école  ou  le  facile  succès  des  écrivains 
célèbres?  Non,  certes.  Avec  quelle  simplicité  grande  et  chré- 
tiemie  il  explique  et  justifie  l'indépendance  de  sa  méthode  en 
philosophie  ! 

«  Si  la  question  que  j'examine  n'elait  pas  de  la  dernière 
conséquence,  les  raisons  que  je  viens  de  dire  et  quelques  au- 
tres qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  rapporter  m'obligeraient  à 
n'en  pas  parler  davantage  :  car  je  prévois  bien  que  tout  ce 
que  je  pourrai  dire  sur  cejsujet  n'entrera  jamais  dans  l'esprit 
de  certaines  gens.  Mais  ce  principe  qu'il  n'\  a  que  Dieu  qui 
nous  éclaire,  et  qu'il  ne  nous  éclaire  que  par  la  manifestation 
d'une  raison  ou  d'une  sagesse  immuable  et  nécessaire,  me 
paraît  si  conforme  à  la  religion,  que  dis-je,  si  absolument 
nécessaire  pour  donner  à  quelque  vérité  que  ce  paisse  être 
un  fondement  certain  et  inébranlable,  que  je  me  crois  indis- 
pcnsablcment  obligé  de  rexpli(|uer  et  do  le  soutenir  autant 
qu'il  me  sera  possible.  J'aime  mieux  qu'on  m'appelle  vision- 
naire, qu'on  me  traite  d'illuminé,  et  qu'on  dise  de  moi  tous 
ces  bons  mots  que  l'imagination,  (]ui  est  toujours  railleuse 
dans  les  petits  esprits,  a  coutume  d'opposer  à  des  raisons 
qu'elle  ne  comprend  pas  ou  dont  elle  ne  peut  se  défendre, 
que  (le  demeurer  d'accord  (juc  les  corps  soient  capables  de 
m'édairer;  que  je  sois  à  moi-même  mon  maître,  ma  raison, 
ma  lumière  ;  et  (jue,  pour  m'insiruire  solidomenl  de  toutes 
choses,  il  suffise  (|uc  je  me  consullc  moi-même  ou  des 
hommes  qui  peut-être  peuvent  l'aire  grand  bruit  à  mes  oreilles, 
mais  certainement  qui  ne  peuvent  répandre  la  lumière  dans 
mon  esprit  (1).  » 

Ce  n'est  pas  le  langage  d'un  orgueilleux  sectaire  que  mouh 
venons  d'entendre,  et  si  lioslile  que  l'on  puisse  être  an  sys- 
tème de  la  vision  idéale  et  de  la  permanente  union  de  la 
raison  humaine  avec  Dieu,  il  faut  rendre  justice  à  l'inspiration 
de  Malebranche.  11  accepte  les  railleries,  les  insultes,  les  per- 
sécutions, les  calomnies,  inflevible  et  serein,  cheminant  d'mi 
pas  lran(|uille  et  loujours  égal,  l'u'il  fixé  sur  le  \erbc  di\iii, 
abattant  les  idoles,  repoussant  les  préjugés  et  les  idées  triom- 
phantes, soutenu  dans  son  laborieuv  apostolat  par  l'espérance 
de  ramener  les  incrédules  à  la  religion.  Quelle  sérénité  dans 
celte  âme,  (|uclle  incomparable  élévation  dans  cette  raison, 
quelle    |)uissance   d'anal; se    et    de    |ien<'lration    sans    cesse 


(I)   Èrlaimssemiints  sur  le  III' livre.  S'  ÈvlairaiWienl,  Ùditiuil 
lie  MDCCXXI. 
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agissante  pour  exposer  et  défendre  ces  conceptions  hardies, 
téméraires  mêmes,  fausses  quelquefois,  qui  nous  élèvent 
néanmoins  si  haut  et  si  loin  des  grossières  erreurs  du  sen- 
sualisme el  du  matérialisme  contemporains  1 


VI 


Tous  les  philosophes  reronnaissent  que  nous  ne  voyons 
pas  les  corps  en  eux-mêmes  ;  nous  les  voyons  dans  notre 
âme  par  le  moyen  de  leurs  images  et  de  leurs  idées.  Nous 
voyons  le  soleil,  les  étoiles,  et  une  infinité  d'objets  hors  de 
nous,  et  il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'âme  sorte  du  corps 
et  qu'elle  aille,  pour  ainsi  dire,  se  promener  dans  les  cieux 
pour  y  contempler  les  objets.  C'est  en  ces  termes  que  le  pro- 
blème est  posé  et  accepté  par  les  disciples  d'Aristote  et  par 
les  disciples  de  Plalon.  Mais,  selon  les  disciples  d'Aristote, 
nous  voyons  les  corps  dans  leurs  images,  qui  apparaissent 
simultanément  on  nous  avec  les  sensations,  et,  selon  Male- 
liranche,  nous  les  sentons,  puis  nous  les  connaissons  dans 
leur?  archétypes,  qui  sont  en  Dieu. 

Puisque  nous  n'apercevons  point  les  objets  par  eux-mêmes, 
dit  Malebranche,  il  est  absolument  nécessaire  que  les  idées 
que  nous  en  avons  \iennent  de  ces  objets,  ou  bien  que  notre 
âme  ait  la  puissance  de  les  produire,  que  Dieu  les  ait  pro- 
duites avec  elle  en  la  créant,  ou  qu'il  les  produise  foutes  les 
fois  qu'elle  pense  à  quelque  objet,  ou  que  l'âme  ait  en  elle- 
même  toutes  les  perfections  qu'elle  \oil  dans  les  corps,  ou 
enfin  qu'elle  soit  unie  avec  un  être  tout  parfait  et  qui  ren- 
ferme généralement  toutes  les  perfections  des  êtres  créés. 

Or,  les  objets  n'envoient  pas  d'espèces  qui  leur  ressem- 
blent. En  effet,  d'un  même  point  je  peux  voir  un  grand  nom- 
bre d'objets  à  la  fois  :  il  faudrait  donc  que  les  espèces  déta- 
chées de  ces  corps  se  pussent  réduire  en  un  point  ;  mais  cela 
est  impossible,  car,  ces  espèces  étant  de  même  nature  que  les 
corps  dont  elles  sont  détachées,  elles  ont  la  même  nature 
que  les  corps  et  elles  sont  nécessairement,  comme  lui,  im- 
pénétrables et  étendues.  Si  je  regarde  un  cube  parfait,  toutes 
les  espèces  de  ses  côtés  sont  inégales,  et  néanmoins  on  ne 
laisse  point  de  voir  tous  ses  côtés  également  carrés  :  il  n'est 
donc  pas  nécessaire  que  l'objet  que  l'on  regarde  produise,  afin 
qu'on  le  voie,  des  espèces  qui  lui  soient  semblables.  Et  enfin, 
comment  peut-il  se  faire  qu'un  corps  qui  ne  diminue  point 
sensiblement  envoie  toujours  hors  de  soi  des  espèces  de  tous 
côtés,  qu'il  en  remplisse  continuellement  de  fort  grands  es- 
paces tout  il  l'entour,  et  cela  avec  une  vitesse  incroyable? 
tictlo  hypothèse  ne  lient  pas  debout. 

L'ùme  n'a  pas  la  puissance  de  transformer  l'image  en  idées, 
ni  de  produire  elle-niOmeses  idées,  car  l'homme  n'a  pas  reçu 
le  merveilleux  privilège  «le  transformer  ses  impressions  ma- 
Icriolles  en  idées  qui  ont  des  propriétés  réelles  et  essentiel- 
lement différentes  de  la  matière,  car  elles  sont  matérielles  et 
universelles;  non,  l'hoimne  ne  peut  pas  se  former  l'idée  d'un 
objet  s'il  ne  pense  déjà  ii  celli!  idée,  s'il  ne  le  connaît  pas. 

Les  idées  ne  sont  pas  créées  en  nous,  avec  nous  ;  il  nous 
faudrait,  en  effet,  posséder  en  naissant  un  nombre  infini 
d'idées,  puis,  a  tout  instant,  de\iner  justement  parmi  ce  nom- 
bre inniii  d'idées  celle  qu'il  faut  se  représenter  pour  voir  un 
objet  el  le  \oirde  (elle  on  telle  grandeur,  car  l'image  que  les 
objet*  exl  rieur-  impriment  dans  le  cerveau  diffère  des  idées 


que  nous  en  avons,  l'ne  telle  organisation  de  l'âme  ne  serai 
pas  conforme  à  la  sagesse  de  Dieu,  qui  gouverne  toutes  choses 
par  des  lois  simples  et  générales.  Celte  hypothèse  est  encore 
écartée. 

Dieu  ne  produit  pas  en  nous,  à  tout  instant,  nos  idées;  il 
suffit,  poiir  s'en  convaincre,  de  remarquer  que  nous  pensons 
quelquefois,  souvent  même,  à  des  choses  incréées  et  éter- 
nelles, et  qu'il  faut  d'ailleurs  que  nous  ayons  simultanément 
en  nous-mêmes  les  idées  de  toutes  choses,  puis  qu'en  tout 
temps  nous  pouvons  vouloir  penser  à  toutes  choses,  ce  que 
nous  ne  pourrions  pas  si  nous  ne  les  apercevions  pas  déjà 
confusément,  car  ou  ne  peut  vouloir  penser  ù  des  objets  dont 
on  n'a  aucune  idée. 

Que  l'âme  ne  voie  pas  les  objets  en  considérant  ses  propres 
perfections,  cela  est  évident.  Les  hommes  ne  peuvent  point 
voir  en  eux-mêmes  l'essence  des  choses,  car  cette  essence 
n'est  pas  eux,  —  ni  leur  existence,  qui  ne  dépend  que  de  la 
volonté  de  Dieu.  L'âme  ne  peut  pas  même  être  certaine  de  leur 
e\isteuce  en  voyant  seulement  leurs  idées,  car  ces  idées 
|ieuveut  être  présentes  à  l'esprit  quoique  ces  choses  ou  ces 
réalités  finies  et  contingentes  n'existent  pas. 

Il  ne  reste  donc  qu'une  seule  manière  d'expliquer  l'origine 
des  idées  et  la  connaissance  des  corps,  c'est  d'affirmer  que  la 
perception  des  corps  est  un  acte  dans  lequel  se  trouvent  un 
élément  intelligible  et  un  élément  sensible,  un  acte  dans  lequel 
la  raison  voit  l'intelligible,  c'est-à-dire  l'idée,  l'exemplaire, 
l'archétype  d'un  corps,  tandis  que  la  sensibilité  éprouve  une 
impression  par  le  sens  qui  l'avertit  de  la  présence  et  de  l'exis- 
tence de  ce  corps. 

Voilà  l'argumentation  de  Malebranche  et  les  considérations 
dont  il  s'appuie  pour  défendre  et  expliquer  sa  théorie  des 
idées.  11  ne  dit  pas  que  les  corps  sont  en  Dieu,  car  il  serait 
insensé  d'affirmer  qu'il  existe  en  Dieu  un  arbre,  une  maison, 
un  cheval,  et  que  d'ailleurs  par  celte  affirmation,  qui  se- 
rait encore  un  blasphème,  après  avoir  attribué  à  Dieu  une 
forme  corporelle,  on  identifierait  Dieu  et  le  monde,  le  fini  el 
l'infini,  comme  le  veut  Spinoza.  C'est  seulement  l'idée,  le 
modèle  des  corps  qui  est  en  Dieu  ;  mais  la  réalité  que  nous 
sentons  par  les  yeux,  par  les  mains,  par  nos  sens,  est  là 
auprès  de  nous.  «  11  n'y  a  pas  en  Dieu,  dit  Malebranche,  des 
moucherons,  des  puces  et  des  crapauds,  au  sens  ridicule  de 
M.  .\rnaiid.  Dieu  a  l'idée  de  l'étendue  'archétypes),  il  a  voulu 
en  faire.  Il  a  voulu  de  plus  qu'une  partie  de  cette  étendue 
fût  arrangée  de  la  manière  que  l'est  le  corps  d'un  crapaud.  Il 
\oil  «loue,  monsieur,  par  l'idée  qu'il  a  <le  l'étendue,  idi'c  di- 
toutes  les  substances  corporelles,  qu'il  y  a  un  crapaud.  Mais 
il  ne  le  voit  pas  tel  que  nous  le  voyons,  coloré,  puant,  revêtu 
de  toutes  les  qualités  sensibles  que  nous  lui  attril)uons.  Il 
%oit  néanmoins  que  nous  le  voyons  par  nos  sens,  car  Dieu 
a  l'idée  de  l'âme  qu'il  a  faite.  M.  .\rnaiul  prétend  bien  lui- 
même  l'avoir.  Il  sait,  de  plus,  les  lois  de  l'union  de  l'âme  el  du 
corps,  qu'il  a  établies,  il  connaît  donc  quelles  sont  les  cou- 
leurs, l'odeur,  l'horreur  dont  nous  sommes  frappés  en  regar- 
dant ces  animaux  'I;.  » 

Celle  brillante  explication  de  la  connaissaïu'e  des  corps  a 
été  légèrement  modifiée  et  acceptée  par  des  philosophes 
d'un  mérite  incontesté.  Je  n'en  citerai  que  Irois  :  Norris,  le 
savant  théologien  anglais  (2),  Martin    Hoche,  professeur  de 

(I)  Mlrtu  il  M.  Arnnu'l.  T.  I,  p.  80,  103. 

^2)  fc'»«7i  »«>■  /n  l/i(on>  (lu  monde  iiUal  ou  mlfflfcluel  (1 801  ). 
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philosophie  li),  et  le  savant  cardinal  Gerdil  (2).  J'ai  sous  la 
main  un  ouvrage  intéressant,  peu  connu,  bien  oublié,  s'il  fut 
jamais  célèbre,  destiné  à  rendre  populaire  le  système  de  Ma- 
lebranche.  H  est  divisé  par  demandes  et  par  réponses  (.3),  et 
fut  composé  par  un  fervent  disciple  de  l'illustre  métaphysi- 
cien. La  doctrine  y  est  exposée  dans  un  langage  familier, 
avec  une  grande  clarté.  En  voici  une  citation  : 

«  Quelle  raison  avez-vous  de  cherclier  plutôt  en  Dieu  nos 
idées  qu'eu  nous-mêmes? — Rép.  1.  C'est  qu'il  n',\  a  que  l'infini 
qui  puisse  contenir  l'inSnité  de  nos  idées,  et  qu'il  n'y  a  que 
Dieu  qui  soit  infini.  2.  C'est  qu'il  est  très-certain  que  Dieu 
renferme  les  perfections  de  tous  les  êtres,  ou  qu'il  les  com- 
prend tous  iminemment.  3.  C'est  qu'il  est  uni  immédiate- 
ment aux  esprits,  û.  C'est  que,  comme  ils  dépendent  de  sa 
puissance,  n'ayant  l'être  et  la  vie  que  par  lui,  il  faut  aussi 
qu'ils  dépendent  de  sa  sagesse,  ne  pouvant  recevoir  que  de 
lui  les  idées  qui  les  éclairent  et  d'où  dépend  leur  perfec- 
tion, n 

Et  plus  loin,  Level  répond  aussi  à  une  nouvelle  demande  : 
les  corps  qui  vous  environnent  font  des  impressions  sur  le 
vôtre,  selon  leurs  figures  et  leurs  mouvements  ;  l'étendue 
idéale  agit  sur  votre  àme  et,  par  son  action  diversifiée,  selon 
ce  qui  se  passe  dans  ^otre  cerveau,  vous  fait  concevoir  les 
objets. 

Aujourd'hui  la  théorie  de  la  vision  idéale  des  corps  en- 
seignée avec  un  si  grand  éclat  par  Malebranche  et  par  ses 
premiers  disciples  est  généralement  abandonnée.  Des  deux 
parties  qui  se  détachent  sur  le  fond  de  l'œuvre  de  ce  médi- 
tatif si  profond,  celle  qui  a  rapport  à  la  connaissance  des  vé- 
rités nécessaires  et  de  l'infini  est  seule  encore  défendue  par 
les  esprits  jaloux  d'appartenir  à  l'école  de  Saint-Augustin  et 
de  Platon,  .le  ne  vois  dans  le  groupe  contemporain  des  amis  de 
Malebranche  qu'un  seul  philosophe  dont  les  écrits  soient 
consacrés  à  la  défense  intégrale  de  l'œuvre  de  ce  grand  génie, 
et  il  exprime  ainsi  son  jugement  :  «  De  nos  jours  encore,  la 
vision  en  Dieu  n'est  guère  considérée  par  un  grand  nombre 
que  conmie  un  rêve  brillant,  qui  fait  plus  d'honneur  à  l'ima- 
gination de  son  auteur  qu'à  la  solidité  de  son  esprit.  Nous  n'a- 
vons pas  cru  pouvoir  partager  ce  jugement,  nous  avons  sou- 
tenu cette  théorie,  et  nous  n'hésitons  pas  à  la  regarder  comme 
le  fondement  nécessaire  de  toute  vraie  philosophie  (ù).  » 


VU 


Entre  ces  denx  écoles  philosophiques,  divisées  sur  des 
points  essentiels  dans  l'explicalion  des  phénomènes  de  la 
pensée,  j'aperçois  une  troisième  école  (]ui  occupe  une  place 
intermédiaire  entre  les  disciples  chrétiens  d'Arislole  et  les 
disciples  chrétiens  de  Platon,  .le  veux  parler  dos  nouveaux 
philosophes  qui  croient  avec  Leibniz  ii  l'existence  des  idées 
innées  ou  d'une  lumière  supérieure  et  incorruptible  dans  la 


(1)  Traité  île  lu  iiaiuro  ilf  l'Aïue  contre  M.   Locke,    2    volumes, 
(mdcclix). 

(2)  Pi'/cn»?  du  sentiment  du  P.  Malebranche.   Éilition   française, 
(iiD(:i:xi.vni). 

(3)  hi  pliilosophie  moderne  /mr  demandes  et  réponses,  par  I.rvil. 
T.   I,  th.  Xlll  (MbCXCVUl).  I 

l^}  Histoire  de  la  phitotophie,  par  L.  I).  17f. 


raison.  Ils  ne  veulent  pas  accepter  la  théorie  péripatéticienne 
et  l'explication  scolastique  de  l'origine  des  idées.  Affirmer 
que  nous  voyons  les  corps  dans  une  image,  que  nous  fabri- 
quons les  idées  générales  par  comparaison  et  par  abstraction, 
que  nous  inventons  l'infini  par  l'efTacement  des  limites  et  des 
imperfections,  c'est  s'exposer  à  renouveler  l'erreur  des  posi- 
tivistes contemporains  et  les  encourager  dans  leurs  négations 
radicales  des  réalités  qui  n'appartiennent  pas  au  monde  ma- 
tériel ;  c'est  autoriser  M.  Taine  et  ses  disciples  à  déclarer  que 
toutes  nos  idées  générales  et  nos  idées  de  l'être  nécessaire 
et  infini  ne  répondent  à  aucune  réalité  extérieure  à  notre 
entendement;  c'est  enfin  justifier  les  nouveaux  disciples  de 
Kant,  les  criticistes,  qui  professent  celte  doctrine  abstraite  et 
sceptique  que  nous  ne  voyons  pas  les  corps  en  eux-mêmes, 
que  nous  sommes  en  rapport  immédiat  avec  un  monde  fan- 
tastique d'images  ou  de  fantômes  qui  s'élèvent  et  se  succo-  j 
dent  rapidement  dans  notre  pensée,  mais  que  le  vrai  monde 
extérieur  est  inaccessible  à  l'esprit  humain. 

D'autres  craintes  éloignent  ces  philosophes  de  l'explication 
platonicieime  des  idées.  Ils  prétendent  que  les  disciples  de 
Malebranche  attribuent  à  l'honmie  encore  voyageur  le  privi- 
lège et  la  gloire  de  la  vision  directe  de  l'essence  divine,  qu'ils 
renouvellent  l'erreur  déjà  condamnée  des  Beghards,  qui  ten- 
tèrent au  moyen  âge  de  ramener  les  esprits  au  gnosticisme 
et  aux  folies  d'un  panthéisme  audacieux.  Ils  ajoutent  que  les 
décrets  des  congrégations  romaines  atteignent  directement, 
ou  par  voie  de  conséquence  nécessaire,  la  tliéorie  absolue  de 
Malebranche  et  la  théorie  moins  absolue  de  Fénelon  et  de 
Bossuet.  «  D'ailleurs,  écrit  un  des  représentants  les  plus  dis- 
tingués et  les  plus  sympathiques  des  idées  innées,  à  vouloir 
regarder  directement  le  soleil  on  perd  la  vue,  on  se  laisse 
éblouir  et  parfois  égarer  par  les  lueurs  de  l'illuminismo  (1).  » 

De  ces  deux  adversaires  contemporains  de  la  vérité  philo- 
sophique :  l'école  d'Aristute  et  l'école  de  Malebranche,  le  plus 
redoutable  aujourd'hui  par  la  puissance  et  par  le  nombre, 
c'est  l'école  d'Arislole.  Elle  regiuiil  eu  Franco  quand  on  vit 
éclater  le  sensualisme,  dit  M.  Saint-Bonnet  dans  un  ouvrage 
d'une  haute  valeur  philosophique  ;  elle  nous  livra  sans  gloire 
et  sans  défense  à  l'ennemi,  et  aujourd'hui  «  la  thèse  de  saint 
Bonaventure,  de  saint  Thomas,  de  saint  Anselme,  de  Leibniz, 
de  Bossuet,  de  Fénelon,  a  disparu  sous  les  mesquineries  de 
notre  péripatétisme  (2)  u  !  Il  y  a  dans  le  succès,  éphémère 
sans  doute,  de  ces  théories  subtiles  et  sans  ampleur,  un 
danger  pour  les  nobles  idées  qui  font  l'honneur  et  la  lumière 
de  la  conscience  et  de  la  raison  :  «  Nous  croyons  (|ue  les  res- 
pectables philosoplies  chrétiens  qui  s'elVorcent  de  restaurer 
la  philosophie  péripatélilienne  seraient  (jnelque  peu  surpris 
s'ils  s'entendaient  reprocher  d'anéantir  ou  do  compromettre 
les  idées  de  droit  ou  de  justice.  Nous  avouerons  toutefois  que 
nous  l'avons  été  un  peu  nous-mêmes  en  voyant  un  docte  ec- 
clésiastique, (|ui  défend  celte  |)liilosophie  avec  un  talent  vrai 
et  un  zèle,  selon  nous,  digne  d'une  meilleure  cause,  dans  une 
Revue  mensuelle,  s'exprimer  comme  il  suit  sur  le  sujet  dont 
nous  parlons  :  «  Toutes  les  idées  de  l'ordre  supra-sensible 
»  portent  l'empreinle  de  leur  origine  médiate  et  indirecte. 
»  i;'est  par  analogie  et  négation  que  nous  coiu;evons  el  oxpli- 


(1)  Dom  GiinlcriMiii.  Ktuile<:  sur  lu  mison.  —  [/>  Momie,  19  oclu- 
brc  1872. 

(2)  Saint  BoniiiM,  l.n  Hniion.  p.  296. 
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»  quons  le  simple,  l'immatériel,  le  rapport,  le  spirituel,  le 
»  nécessaire,  l'immuable,  le  (iroit,  la  justice,  l'âme.  Dieu  et 
»  ses  attributs,  etc.  (2).»  Qu'a  voulu  dire  l'ingénieu.v  écrivain 
avec  cette  négation  qui  seule  nous  peut  procurer  les  idées  de 
droit  et  de  justice  et  généralement  tous  les  concepts  de 
l'ordre  supra-sensible  ?  Assurément  son  intention  n'est  pas 
que  notre  intelligence  prenne  possession  delà  justice  par  la 
voie  de  l'iniquité,  et  de  la  vérité  par  le  mensonge  (3). 

Après  avoir  ainsi  écarté  les  disciples  d'Aristote  et  les  dis- 
ciples de  Platon  et  de  .Malebranche,  les  philosophes  des  idées 
innées  s'empressent  de  couvrir  leur  nouveau  système  de 
l'autorité  puissante  de  saint  Bonaventure  et  de  Tliomassin. 
Leur  système  a  de  l'élévation,  de  l'ampleur,  un  souffle  parti- 
culier qu'il  est  inutile  d'attendre  des  nouveaux  peripatéti- 
ciens.  Le  principe  qui  est  la  force,  la  lumière  et  l'âme  de  la 
théorie  de  Malebranche  est  accepté  et  défendu,  sans  alliages 
d'erreurs  ou  de  dangereuses  témérités  ;  c'est  l'affirmation  de 
l'originelle  et  permanente  présence  de  Dieu  dans  la  raison 
Immaine,  à  ses  sommets  voilés  et  mystérieux.  On  n'attribue 
pas  il  l'orgueil  insensé  de  l'homme  la  puissance  de  créer  ses 
idées  des  choses  nécessaires  et  de  l'Etre  infini.  On  ne  lui 
reconnaît  pas  davantage  le  privilège  surnaturel  et  réservé  aux 
élus  d'arrêter  son  regard  dans  les  splendeurs,  trop  éclatantes 
encore,  de  l'essence  divine,  et  l'on  affirme  néanmoins  que  la 
base  la  plus  solide  et  la  plus  vraie  de  la  philosophie  chré- 
tienne est  dans  une  alliance  naturelle  et  indissoluble  de  la 
raison  humaine  avec  son  Dieu. 

Voici  les  grandes  lignes  de  ce  brillant  système,  auquel  on 
ne  saurait  contester  sans  injustice  l'harmonieuse  disposition 
des  détails,  la  clarté  et  la  solidité  de  l'ensemble  et  ce  grand 
air  de  famille  chrétienne  qui  n'appartient  qu'aux  systèmes 
conçus  dans  le  courant  de  la  tradition. 

L'expérience  cl  l'analyse  psycliologique  nous  apprennent 
l'existence  en  nous,  à  la  partie  la  plus  élevée  de  notre  àme, 
d'un  sens  mystérieux  ou  d'un  tact  particulier  ou  inné  par  le- 
quel nous  atteignons  d'une  certaine  manière  rincomprehen- 
sible  et  l'infiiii.  11  est  désigné  par  Thomassin  sous  le  nom  de 
sens  divin,  il  est  antérieur  et  supérieur  ii  l'intelligence,  et 
peut-être  qu'une  analyse  psychologique  plus  approfondie  et 
plus  savante  nous  permettrait,  en  l'étudiant,  de  découvrir  la 
genèse  du  sens  religieux,  du  sens  moral.  Nier  l'existence  de 
celte  faculté,  c'est  rompre  avec  la  tradition  générale  des  siè- 
cles chrétiens. 

Celte  première  puissance,  par  laquelle  nous  sommes  en  com- 
municalion  avec  la  vérité,  avec  l'infini,  n'est  pas  la  raison,  — 
cl  par  celle  distinction,  nous  nous  sé|iarons  de  Malebranche; 
—  elle  est  une  puissance  une  et  multiple,  claire  et  mysté- 
rieuse, indéfinie  encore  :  «  Ce  sens,  instinct  ou  mémoire  pri- 
mordiale, qui  reçoit  passivement  l'action  du  Créateur,  mais 
la  communique  activement  à  l'intellect  et  ii  la  volonté,  con- 
stitue proprement  le  fond  myslériou\  de  l'esprit  humain  ; 
aussi  c'est  un  sanctuaire  que  Dieu  semble  avoir  dérobé  aux 
regards  de  la  science.  On  connaît  plus  ou  moins  les  lois  quf 
dirigent  l'inlellect  ou  qui  règlent  la  volonté  :  celles  du  sens 
demeurent  le  secret  de  Dieu.  Il  échappe  aux  investigations, 
il  n'admet  aucune  règle,  il  ne  se  plie  à  aucune  formule;  il 
n'a  que  des  caractères,  pour  ainsi  dire,  insaisissables.  Si  nous 


(2)  Rntte  îles  «rwire?  errléxirisliqiiPi,  juillot  tH72. 

(3)  Dom  (inniereau,  Éturles  nr  ta  rai$on.  19  oetnbro  1872. 


savions  souder  ses  profondeurs,  dit  Thomassin,  nous  y  pour- 
rions puiser  toute  la  science  de  l'âme  et  en  quelque  façon 
celle  du  monde  entier,  dont  l'âme  est  le  miroir.  Mais  non  : 
cette  faculté  n'est  pas,  comme  l'intellect,  lumineuse  de  sa 
nature.  Dieu  ne  livre  pas  ainsi  à  notre  vaine  curiosité  cet 
arbre  de  la  science  (l),  » 

Nous  savons  qu'en  vertu  du  sens  divin,  notre  àme  aie  sen- 
timent de  Dieu,  de  l'infini,  de  l'absolu,  des  vérités  premières. 
C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir.  Les  grands  philosophes 
et  les  théologiens  les  plus  renommés  ont  connu  ce  sens 
divin,  ce  pressentiment  mystérieux;  et  Thomassin  a  recueilli, 
dans  une  page  magistrale  et  complétée  par  son  adhésion, 
dont  la  valeur  est  incontestable,  ces  témoignages  qui  se 
continuent  et  se  répondent  de  siècle  en  siècle.  Saint  Au- 
gustin entrevoit  ces  pressentiments  dans  ce  qu'il  appelle 
les  entrailles  de  l'âme ,  viscera  quœdain  animœ.  Clément 
d'Alexandrie  les  désigne  sous  le  nom  d'anticipations  qui  pré- 
disposent à  la  connaissance  claire  et  distincte  de  l'enten- 
dement; et,  selon  Leibniz,  c'est  ce  qui  répond  dans  l'âme, 
sans  qu'on  s'en  aperçoive,  à  la  circulation  du  sang  et  à  tous 
les  mouvements  internes  des  viscères.  Les  philosophes  ont 
exprimé  d'un  mot  l'état  de  l'âme  en  possession  inconsciente 
de  ces  vérités  premières  :  c'est  l'état  direct  ou  confus,  qui 
précède  l'état  distinct,  clair,  réfléclii  ou  conscient,  car  la  ré- 
flexion et  l'enseignement  nous  permettent  ensuite  de  démêler 
les  idées  confuses,  comprises  dans  ce  sentiment  initial,  et 
d'en  dégager  l'idée  dans  sa  précision  et  sa  netteté. 

Selon  Malebranche,  Dieu  révèle  immédiatement  à  la  raison 
humaine  sa  propre  substance  et  les  modèles  des  êtres  créés. 
Les  philosophes  des  idées  innées  expliquent  d'une  autre  ma- 
nière l'alliance  de  l'âme  avec  Dieu.  L'action  de  Dieu,  immédiate 
sur  le  sens  que  nous  venons  de  décrire,  imprime  directement 
dans  la  raison  une  vérité  première,  qui  est  une  similitude  et 
un  miroir  de  la  vérité  incréée.  C'est  dans  cette  vérité  pre- 
mière et  innée  de  la  raison  humaine  que  nous  voyons 
apparaître  successivement,  sous  la  salutaire  influence  de  la 
réflexion  et  de  l'enseignement,  les  vérités-principes,  les 
germes  de  nos  connaissances,  et  ces  vérités  sont  absolues, 
indépendantes,  immuables  ;  elles  ne  sont  pas  Dieu,  mais  elles 
représentent  les  caractères  de  Dieu,  et  elles  nous  élèvent  à 
lui,  car  elles  contiennent,  même  implicitement,  son  idée  : 
elles  sont  une  irradiation  de  Dieu  dans  l'âme  humaine. 

Mais  le  miroir  créé  de  la  vérité  incréée  ne  nous  manifeste 
pas  seulement  l'Être  infini,  immuable,  absolu  ;  il  nous  mani- 
feste encore  des  pensées  divines,  et  il  nous  fait  connaître  les 
archétypes,  l'être  en  général  et  indétcrniiné,  les  genres,  les  es- 
pèces, les  principes,  les  concepts  intellectuels.  Voilà  les  effets 
et  les  qualités  de  celte  lumière  éternelle  de  vérité  qui  brille 
dans  notre  âme,  à  son  origine  et  il  tous  les  moments  de  sa 
vie,  car,  comme  saint  nonaventure  le  dit  au  chapîlro  m"  de 
son  Uinéraire:  u  La  raison  de  rhomnie  n'a  pas  sculfinent  be- 
soin d'èlre  formée  aU  exteriori  par  les  imagos  dclncliées  des 
objets  sensibles,  inai~  encore  a  superiori.  ri'ci'v.uil  <\f  plus 


(f  (I)  Dom  (inrdcronu,  Ar/  Hnisun.  —  b;  Momie,  19  octobre  187'2.  Le 
savant  Hnsinini  iléroïKl  lii  llit'oric  d'iiiit'  «riile  idée  iiiiiéo,  par  liii|ucllc 
il  essaye  il'expliiiuer  In  |)cTce|ilion  ilos  corps  et  tous  nos  jni^enientK 
analytiques  et  synlhctiqucs;  c'est  l'idée  A'i'lrr  pitssibh,  en  tiénér.il. 
—  On  pulilie  en  ce  moment  i  Turin  des  opuscules  pliilojupliiques 
inédits  de  saint  Bonatenturc,  écrits  selon  la  iiK^thode  et  l'osprit  dp 
Platon  et  de  i^ainl  Augustin. 
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haut  et  ayant  en  elle-même  des  formes  simples  qui  ne  sau- 
raient entrer  par  les  portes  des  sens.  » 

Il  y  a  en  nous  une  seconde  lumière,  c'est  celle  qui  jaillit 
du  fond  de  noire  nature  et  qui  concourt  avec  la  lumière  su- 
périeure à  former  notre  intelligence  ;  mais  notre  intelligence, 
en  possession  de  cette  lumière  naturelle  et  de  ces  vérités  in- 
nées, resterait  inerte  et  ignorante  encore  sans  le  secours  de 
la  réflexion,  qui  n'intervient  —  au  moins  pendant  la  vie  pré- 
sente —  que  lorsqu'elle  est  éveillée  par  les  sens  et  par  les 
objets  sensibles  au  milieu  desquels  nous  vivons.  —  L'intelli- 
gence est  unie  aux  vérités  innées,  les  sens  nous  mettent  en 
rapport  avec  les  objets  sensibles,  et  le  phénomène  de  la  con- 
naissance est  le  résultat  de  l'accord  de  l'intellect  avec  les 
sens,  des  vérités  innées  avec  les  éléments  sensibles  dans  les 
profondeurs  do  l'esprit  humain.  Voilà  en  deux  mots  la  con- 
clusion du  système  que  nous  venons  d'analyser. 

Il  est  inutile  de  répéter  ici  les  arguments  de  raison  et  d'au- 
torité par  lesquels  on  justifie  ce  système  ingénieux,  solide, 
incomplet  peut-être,  mais  libre  des  subtilités  puériles  et  des 
distinctions  techniques,  gratuites  et  souvent  inintelligibles 
d'une  certaine  philosophie  qui  n'est  ni  l'écho  ni  la  suite  de  la 
vraie  scolaslique  et  des  lumineux  et  larges  enseignements  de 
la  théologie.  Indépendamment  du  mérite  de  la  clarté  et  d'une 
orthodoxie  irréprochable,  ce  système  a  le  caractère  de  la  sa- 
gesse et  de  la  modération  courtoise  qui  conviennent  à  ces 
recherches  difficiles  pour  la  raison  même  la  mieux  cultivée. 
Et  en  présence  des  sévérités  inexpliquées  de  certains  esprits, 
qui  veulent  enfermer  tout  effort  de  la  raison  humaine  dans  le 
cercle  trop  étroit  de  la  philosophie  d'Aristote  ou  d'une  sco- 
laslique mal  entendue,  j'aime  ù  entendre  ces  sages  paroles 
,  d'un  savant  écrivain,  défenseur  habile  du  système  des  vérités 
innées  :  «  C'est  ainsi  qu'autrefois,  du  temps  d'une  réaction 
fameuse,  on  se  laissait  persuader  au  sein  des  écoles  catholi- 
ques qu'il  n'y  avait  à  choisir  qu'entre  l'ornière  cartésienne  et 
l'exagération  de  Lamennais.  La  vérité  traditionnelle  n'a  pas 
de  plus  redoutables  ennemis  que  les  systèmes  qui  prétendent 
s'imposer  de  haute  lutte  (1).  » 


VIII 


L'exposition  impartiale  et  comparée  que  nous  venons  de 
faire  des  trois  écoles  catholiques  <'ontemporaiues,  de  leurs 
principes,  île  leur  méthode  et  de  leur  but,  sans  discuter  néan- 
moins vl  sans  critiquer  encore  la  valeur  iiu;gale  de  leurs  ar- 
guments, nous  inspire  ces  premières  conclusions  : 

Il  est  manifestement  injuste  et  dangereux  d'identifier  la 
philosophie  clirètieinii'  et  la  philosoiihie  d'Arislnle,  attaquée 
par  les  disciples  de  Descarles  et  l()ml)ée  dans  l'oubli  en  l'rance 
et  en  Kurope  par  les  exagérations  et  la  terminologie  sulitile 
mitant  que  barbare  de  scsdernier.s  défenseurs,  .le  ne  suis  pas. 


(1)  Doin  r,!inlorenii,  Elniles  sur  lu  rnimn.  —  Le  Monde,  31  di- 
cciiilirc  1872.  -  Stlmi  ndiis,  la  vraie  solution  du  problème  dos 
iilées,  celle  que  nous  acceptons,  la  seule  que  nous  iléfendnns,  est 
dan»  ces  parole»  d'une  étonnante  profondeur,  écrites  par  saint  ilona- 
venlure  :  «  Ad  certiludinalcin  coiçiillionern  necessario  re(iuiritur  ralio 
leterna  ut  re^ulans  cl  ratio  niotivn,  non  <|uldeni  ut  sola  et  in  sua  oni- 
nimoda  claritale,  seil  eum  rntionc  erenta,  et  ut  ex  parte  a  nobis  enn- 
tuila  Boeundnni  slatuni  vl^r,  »  —  Oe  rnlioiie  cmjnoscemli,  s,  Uona- 
ventura.  —  Taurini,  1874. 


certes,  l'ennemi  de  la  vTaie  scolastique  et  des  vastes  génies 
qui  en  furent  les  propagateurs  glorieux  avant  le  triomphe  de 
l'école  cartésienne.  Loin  de  là.  Cette  argumentation  vigou- 
reuse, cette  richesse  de  détails  dans  une  certaine  ampleur  de 
la  forme,  cette  sève  chrétienne  et  surnaturelle  qui  cironle 
libre  et  à  pleins  bords  dans  les  discussions  métaphysiques  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  m'attirent  et  me  charment  par  leurs  sé- 
ductions austères.  Llles  me  rappellent  ces  vieilles  et  magnifi- 
ques cathédrales  sorties  de  terre  sous  l'impulsion  de  la  même 
foi  religieuse,  fières  et  hardies  dans  le  jet  de  leurs  flèches 
gothiques  vers  le  soleil,  vers  Dieu.  .Mais  il  y  a  une  scolastique 
subtile,  obscure,  aux  détails  prolixes,  je  dirais  presque  pué- 
rils, que  la  raison  ne  peut  pas  accepter;  c'est  l'abus  d'une 
excellente  méthode,  qu'il  faut  répudier  si  l'on  ne  veut  pas  re- 
tarder les  légitimes  progrès  de  l'esprit  humain  et  décourager 
les  admirateurs  les  plus  bienveillants  dans  leur  soumission 
et  les  disciples  des  larges  enseignements  de  la  philosophie 
chrétieime.  Et  ce  n'est  pas  assez.  Prétendre  que  cette  philo- 
sophie chrétienne  est  tout  entière  dans  les  formules  scolasti- 
ques,  et  que  foute  la  scolastique  est  dans  saint  Thomas,  c'est 
manquer  de  justice  et  de  vérité.  J'estime  que  Gerdil,  Fénelon 
et  Bossuet  sont  chrétiens  dans  leur  philosophie  ,  et  que  saint 
Bonavenfure  et  saint  Anselme  sont  des  représentants  autori- 
sés de  la  méthode  scolaslique  entendue  dans  sa  véritable  ac- 
ception, quoiqu'ils  soient  en  désaccord  avec  Aristote  sur  des 
questions  philosophiques  de  la  plus  haute  importance.  11  ne 
faut  pas  réduire  la  philosophie  catholique  aux  mesquines  pro- 
portions d'une  petite  chapelle  ouverte  à  un  parti.  11  faut  lui 
laisser  ses  proportions,  c'est-à-dire  la  vaste  étendue  d'un  tem- 
ple ouvert  à  tous  les  grands  esprits  qui  affirment  Dieu,  l'ùme, 
la  vie  future  et  la  nécessité  de  la  foi  pour  achever  la  raison 
et  conduire  l'homme  à  sa  vTaie  destinée. 

Quand  Descartes  conseille  aux  philosophes  de  suivre  la  rai- 
son et  de  ne  donner  son  consentement  intellectuel  qu'aux 
vérités  certaines,  il  n'a  pas  la  prétention  impie  de  renverser 
l'édifice  catholique  et  de  favoriser  les  révoltes  coupables  de 
l'esprit  humain.  Malebranche  et  Fénelon  auraient  énergique- 
ment  protesté  contre  cet  odieux  soup(,'on.  Mais  Descarles  sa- 
vait ([ue  la  raison  et  la  foi  sont  deux  rayons  descendus  d'un 
même  soleil;  que  Dieu  nous  fait  connaître  avec  une  égale 
certitude  et  par  des  moyens  totalement  difi'érents  les  vérités 
premières,  naturelles,  immuables,  essentielles  à  l'Ame  hu- 
maine, et  les  vérités  suriuiturclles,  révélées  au  monde  par  le 
Verbe  fait  chair.  Dieu  ne  refuse  jamais  lavériti'  à  l'esprit  qui 
la  cherche  avec  un  cœur  droit  ;  il  est  présent  à  chacun  de 
nous  et  sa  lumière  attend,  pour  ravonnerdans  noire  ànie, 
que  nous  ayons  dissipé  par  une  volonté  désinléressée  les 
nuages  de  l'égoïsme,  des  sens,  de  l'orgueil,  des  passions. 
Suivre  la  raison,  c'est  écouter  Dieu. 

Le  domaine  ouvert  à  la  raison  n'a  pas  sans  doute  l'im- 
mensité du  domaine  ouvert  à  la  foi,  et  l'on  se  rendrait  coupa- 
ble du  crime  d'hérésie  si  l'on  prétendait  découvrir,  expliquer, 
défendre  di's  vérités  qui  appartiennent  ;\  la  foi  catholique  par 
l'effort  laborieuv,  nuiis  lu'cessairement  stérile  et  toujours 
impuissai\t  de  la  raison.  Aussi  Descartes  ne  confond  pas  les 
vérités  surnaturelles,  qui  sont  l'objet  de  la  foi,  et  les  vérités 
naturelles,  (jui  a|)partiennent  à  la  raiscui.  Il  livre  avec  respect 
les  premières  ii  la  religion  et  ne  s'oct  iipe  dans  ses  médita- 
tions savantes,  par  lesquelles  il  \eut  ccindiallre  les  rapi<les 
et  redoutables  progrès  de  l'irréligion,  (|ue  de  l'evisleuce  de 
Dieu,  des  premier»  principes  du  la  morale,  de  la  spiritualité 
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de  notre  âme  et  de  notre  immortalité.  Telle  est  encore  au- 
jourd'hui la  méthode  suivie  par  les  disciples  de  Descartes,  de 
Malebranclie  et  de  Fénelon. 

Que  cette  métliode  philosophique  soit  insuflisante,  c'est  in- 
contestable ;  et  il  est  trop  facile  d'en  reconnaître  la  preuve 
dans  les  grossières  erreurs  contemporaines  qui  s'élèvent,  au 
nom  d'une  fausse  raison,  contre  la  spiritualité  do  l'âme  et 
contre  Dieu.  Je  reconnais  aussi  que  la  mcdhode  complète  et 
légitime  est  celle  qui  ne  sépare  pas  ce  que  Dieu  a  uni  :  la 
raison  et  la  foi.  Mais  les  philosophes  spiritualistes  de  l'école 
de  .Malebranche  ne  prêchent  pas  des  convertis  ;  ils  ne  veulent 
pas  démontrer  l'inimorlalité  personnelle  à  des  catholiques, 
qui  ont  l'honneur  et  la  grâce  de  croire  aux  vérités  révélées. 
Ils  sont  au  seuil  du  temple  ;  ils  combattent  les  sceptiques,  les 
positivistes,  les  matérialistes,  les  athées  ;  et  ils  provoque- 
raient le  dédain  du  sourire  s'ils  prétendaient  triompher  des 
adversaires  de  leurs  convictions  rationnelles,  même  les  plus 
chères,  par  un  texte  révélé.  A  l'exemple  de  saint  Tliomas  d'A- 
quin,  qui  écrivait  la  Somme  philosopliiqui'  contre  les  Gentils  et 
défendait  la  philosophie  naturelle  au  nom  de  la  raison;  à 
l'exemple  des  premiers  docteurs  de  l'Église  chrétienne,  qui 
démontraient  par  la  raison  la  spiritualité  de  l'ànie  et  l'exis- 
tence de  Dieu,  les  cartésiens  combattent  par  la  raison  ceux 
qui  ne  reconnaissent  qu'une  autorité  :  la  raison.  Il  appartient 
ensuite  aux  théologiens  de  compléter  l'œuvre  du  philosophe 
et  de  démontrer,  parles  arguments  lumineux  qui  se  répètent 
de  siècle  en  siècle  sur  les  lèvres  de  la  tradition  chrétienne, 
l'absolue  nécessité  de  la  foi.  Mais  n'oublions  pas  que  la  phi- 
losophie contemporaine  est  une  philosophie  militante,  et  que 
la  nature  même  des  attaques  dirigées  aujourd'hui  contre  les 
vérités  naturelles  ne  nous  laisse  encore  ni  le  choLxdes  armes, 
ni  le  choix  du  terrain. 

Et  si  les  courageux  disciples  de  Fénelon,  de  saint  Bona- 
venture  et  de  Platon  veulent  donner  enfin  à  leur  philosophie 
un  caractère  particulier  de  vie,  d'actualité,  de  grandeur  et 
d'autorité,  qu'ils  descendent  des  régions  abstraites  de  leur 
métaphysique  savante,  qu'ils  écoutent  les  physiologistes,  les 
physiciens,  les  chimistes,  les  géologues,  cette  phalange  vail- 
lante et  infatigable  d'ouvriers  contemporains  qui  étudient  la 
matière  et  ses  propriétés  ou  ses  forces  si  puissantes  en 
essayant  d'en  illuminer  les  profondeurs  infinies;  car  ils  cher- 
chent, ces  nouveaux  ouvriers,  à  deviner  les  lois  encore  mysté- 
rieuses de  la  vie  dans  l'âme  et  dans  le  corps  humain  ;  ils 
observent  la  continuité  et  le  développement  des  espèces  vi- 
vantes dans  la  nature  ;  ils  veulent  connaître  enfin  l'harnioiiie 
de  ces  pages  si  riches  et  si  variées  dont  se  compose  l'ouvrage 
écrit  par  la  main  de  Dieu.  C'est  un  absolu  devoir  aujourd'hui 
pour  le  piiilosophe  de  recueillir  les  réponses  de  la  science, 
d'en  suivre  avec  sympathie  les  progrés  rapides  et  la  marche 
brillante,  et  —  sans  cesser  d'écarter  les  hypothèses  prématu- 
rées, les  affirmations  inexactes  des  esprits  sans  équilibre  — 
de  faire  entreries  vrais  solutions  scientifiques  des  problèmes 
de  la  nature  dans  le  cadre  élargi  de  la  philosophie. 

—  I.e<;oQ  recueillie  par  un  aiidilear.  — 
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Se!4  originel^  et  »a  oonglitiition.  —  $on  ile.«(inéos  sous 
l'aduiinistrntion  friinçnise  jiisqii  ii  In  ;£iicri'c  do  Ifitso.  — > 
■.<>   piéuiinaire   proirstant  de  la   eonresNion  d'Angsbonre, 

Un  intérêt  croissant  s'attache  à  l'histoire  de  nos  anciennes 
universités.  Ces  glorieuses  corporations,  qui  jouèrent  le  pre- 
mier rùle  dans  la  vie  intellectuelle  du  moyen  âge,  sont  de 
plus  en  plus  l'objet  des  travaux  des  érudits  et  de  la  sollici-  - 
tude  du  public  éclairé.  L'attrait  des  études  qui  leur  sont  cor- 
sacrées  se  double  de  la  préoccupation  toujours  plus  vive 
d'une  réforme  de  l'enseignement  supérieur.  On  comprend 
que,  sans  emprunter  au  passé  des  formes  d'où  la  vie  s'e^t 
retirée,  il  y  a  dans  l'examen  de  ces  antiques  institutions,  de 
ces  vieilles  ci(«  dont  le  souvenir  reste  encore  vivant,  beau- 
coup à  réfléchir  et  beaucoup  à  apprendre. 

Entre  toutes,  l'ancienne  Université  de  Strasbourg  mérite 
un  chapitre  à  part.  Fondée  dans  des  circonstances  et  dans 
un  milieu  tout  différents,  brusquement  dénationalisée  et 
conliiuiant  toutefois  de  vivre  et  de  se  développer,  elle  ne 
s'est  pas  noyée  avec  ses  voisines  dans  le  grand  corps  de 
l'L'niversité  de  France.  Échappant,  par  une  exception  unique, 
au  réseau  étroit  d'une  réglementation  uniforme,  cette  véné- 
rable institution  avait  conservé,  sous  le  nom  de  Séminaire 
prolestaitt.  une  portion  respectable  de  son  autonomie,  et  con- 
tinuait de  soutenir  sa  vieille  réputation  scientifique,  quand 
l'invasion  allemande  a  jugé  bon  de  la  supprimer  pour  faire 
rentrer  son  enseignement  dans  le  cadre  commun. 

Remarque  piquante  !  la  France,  à  laquelle  ses  adversaires 
syslematiques  reprochent  d'étouffer  dans  son  germe  tout  dé- 
veloppement spontané,  a  respecté  pendant  deux  siècles  une 
fondation  dont  le  caractère  était  en  si  complet  désaccord  avec 
ses  habitudes  et  de  vieux  préjugés  ;  tandis  que  l'Allemagne, 
qui  prétend  partout  au  rùle  de  conser\atrice  éclairée,  n'a 
rien  eu  de  plus  presse  que  d'y  porter  la  main  et  de  la  faire 
disparaître.  Le  contraste  est  instructif,  et  le  moment  semble 
opportun  pour  le  mettre  en  lumière ,  non  par  le  motif  d'une 
récrimination  stérile,  mais  afin  d'encourager  le  gouvernement 
a  revendiquer  hautement  devant  la  nation  une  succession  des 
plus  honorables,  qu'il  importe  de  ne  pas  laisser  perdre. 

L'un  des  anciens  professeurs  du  séminaire  et  de  la  Faculté 
de  théologie  de  Strasbourg,  que  la  conquête  a  arraché  à  sa 
chaire,  .M.  Lichtenherger,  vient  de  résumer  l'histoire  de 
l'Université  alsacieime  dans  une  étude  attachante  et  cu- 
rieuse. Nous  emprunterons  à  ce  travail  une  grande  partie  des 
détails  qui  vont  suivre  (1). 


L'Université  de  Strasbourg  doit  sa  naissance  à  la  Réforme, 

qui  dota  bien  vite  la  vieille  cité  romaine  de  remarquables 
établissements  d'instruction.  A  cette  époque  remonte  la  créa- 


(1)  La  Fnciillif  de  thénlor/ie  du  Slinx/jniirg,  discours  prononcé  à  la 
rentrée  do  l'F.colo  liliri'  dos  sciences  religieuses,  le  30  novembre  1874. 
—  Ce  discours  n  été  inséré  dans  la  Rcvw  rlirélieitne  (numéro  de  jan- 
vier 4875). 
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lion  du  {/ymnase  protestant  fondé  par  le  savant  Jean  Sturm. 
Cette  école  d'enseignement  secondaire  a  prospéré  jusque 
dans  ces  derniers  temps  ;  elle  soutenait  la  concurrence  avec 
le  lycée  établi  à  ses  côtés  par  le  gouvernement,  et  venait 
d'être  entièrement  réorganisée,  en  même  temps  qu'installée 
dans  de  nouveaux  et  fort  beaux  bâtiments,  quand  éclata  la 
guerre  et  que  le  cours  de  ses  destinées  fut  changé. 

Les  ressources  produites  parla  sécularisation  des  biens  des 
couvents  avaient  été  le  nerf  de  cette  création  féconde,  qui 
appelait  un  complément.  L'enseignement  secondaire  ne  sau- 
rait vivTe,  en  effet,  sans  l'enseignement  supérieur,  sous 
peine  de  tomber  dans  une  routine  fastidieuse.  Le  secours 
Tint  encore  de  l'Église.  Les  chanoines  du  chapitre  de  Saint- 
Thomas  avaient  promis,  en  adoptant  la  doctrine  de  la  con- 
fession d'Augsbûurg,  do  se  vouer  à  l'enseignement  public. 
Ils  tinrent  leur  engagement  et  furent  secondés  par  d'autres 
savants ,  tant  slrasbourgeois  qu'étrangers.  Cela  se  passait 
nv^anf  que  le  gymnase  lui-même  fût  fondé,  ce  qui  se  fit 
en  15.37  :  mais  ce  dernier  attendit  pendant  assez  longtemps 
l'installation  définitive  de  V Académie  et  doit,  en  conséquence, 
revendiquer  In  priorité. 

Cependant,  dès  1526,  le  nombre  des  étudiants  était  si  con- 
sidérable que  les  professeurs,  qui  tout  d'abord  avaient  donné 
l'enseignement  dans  leurs  maisons,  durent  affecter  à  leurs 
cours  quelques  salles  du  couvent  des  dominicains,  récem- 
ment ilhislré  parle  grand  ni\slique  Tauler.  Le  chapitre  de 
Saint-Thomas  fut  définilivement  organisé  comme  corps  savant 
chargé  de  l'instruction  de  la  jeunesse  protestante.  —  Il  est  fort 
curieux  de  noter  que  l'évêque  de  Strasbourg  et  le  pape 
Jules  m  lui-mOme  doimèrenl  leur  assentiment  à  cette  trans- 
formation. 

'  L'institution  conservait  son  caractère  provisoire  et  man- 
quait encore  de  l'assiette  solide  qui  devait  lui  garantir  la 
dnrce  :  il  lui  fallait  le  droit  de  conférer  les  grades  acadé- 
miques. C'est  en  1500  que  le  magistral  obtint  de  l'empereur 
Maximilien  II  le  privilège  d'ime  Académie  (h  quatre  Facultés, 
avec  le  droit  de  créer  des  l)aclieliers  en  philosophie  et  des 
maîtres  es  arts.  Outre  les  trois  langues  savantes  et  les 
sciences,  l'enseignement  comprenait  la  théologie,  lu  juris- 
prudence et  la  médecine.  LTiiiversilé  proprement  dite  ne  fut 
établie  qu'en  lfi2l.  .\  cette  date,  l'empereur  Ferdinand  11 
accorda  à  Strasbourg  le  privilège  d'une  université  complète, 
avec  toutes  les  prérogatives  attachées  \  ces  corporations. 

Aucun  titre  n'était  miou\  mérité.  Dés  son  origine,  r.\ca- 
déniie  do  Strasbourg  avait  présenté  lo  caractère  d'une  insti- 
tution iiitorualinnalo.  ■\dmiialdonieiit  scr\io  par  sa  [losition 
géographique,  placée  sur  une  des  frontières  de  l'empire  alle- 
mand et  voisine  de  la  France,  elle  communiquait  par  le  Hhin 
avec  la  mer,  et  par  celle-ci  avec  r.\nglelerre  et  les  nations 
maritimes  du  Nord.  On  y  voyait  aflluer,  à  côté  des.Vlicnuuuls, 
ses  hôtes  naturels,  les  Français,  les  Anglais,  les  Écossais,  les 
Hongrois,  les  Polon.iis,  b's  ILinui^i,  b'<  Suédois,  les  Espagnols 
et  les  Italiens. 

Le  magistral  n^a^l  |]ourMi,  d'aillcius,  au  sort  des  étudiants 
comme  à  celui  de  renseigiicuicnt  hii-mOme.  L'ancien  cou- 
rent des  CuilleltMites,  devenu  vacant  en  15V!,  fut  assigné  aux 
élèves  en  lliéologie.  Cette  donation,  bientôt  accrue  par  les 
legs  de  quelques  citoyens  riches,  fut  faite  «  au  pauvre  Jésus 
en  lu  pcrsoniu!  des  |iauvres  jeunes  gen.s  i|ui  auraient  déjii 
nu  riiuununi'cniunt  d'études  et  montreraient  des  disposi- 
tions ».  Le  cDuvenl   ib'\ait  loger  vingt-quatre  jeunes  gens. 


douze  étrangers  et  douze  fils  de  bourgeois,  «  pieux  et  hon- 
nêtes et  desquels  on  pourrait  espérer  qu'ils  rendraient  un 
jour  d'utiles  services  dans  le  saint  ministère  et  dans  l'ensei- 
gnement». Le  régime,  on  peut  le  croire,  était  fort  simple. 
On  lira  avec  curiosité  quelques  articles  du  règlemeut,  qui 
peignent  bien  l'esprit  de  l'époque  : 

«  Chaque  étudiant  est  tenu  d'assister  tous  les  dimanches  à 
trois  sermons;  celui  qui  s'en  dispensera  sera  battu  de  verges. 
—  A  table,  on  devra  s'abstenir  de  toute  vaine  conversation 
et  parler  latin;  l'un  des  élèves  récitera  un  morceau  sur  le- 
quel on  dissertera,  mais  sans  se  quereller.  —  Comme  il  sied 
aux  jeunes  gens  pieux  qui  veulent  étudier  les  belles-lettres 
et  la  théologie  de  vivre  entre  eux  simplement  et  en  bonne 
harmonie,  ceux-là  devront  être  sévèrement  punis  qui  vexe- 
raient, railleraient  ou  <lénigreraient  leurs  camarades  à  raison 
de  leur  nationalité  ou  sous  tel  autre  prétexte.  Tonte  cause 
d'animosité  ou  de  désaccord  Aeyra.  être  soigneusement  évitée; 
car  en  Jésus-Christ  il  n'\  a  ni  Souabe,  ni  Suisse,  ni  Alsacien, 
ni  Bavarois,  mais  seulement  une  nouvelle  créature.  » 

A  côté  de  cette  réflexion  élevée,  voici  quelques  détails  d'in- 
térieur d'une  précision  rigoureuse  : 

«  En  hiver  on  se  couchera  à  neuf  heures ,  en  été  à  dix,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  une  raison  majeure  ou  qu'on  ne  veuille 
veiller  plus  tard  pour  travailler.  —  Le  matin,  chaque  élève 
doit  faire  son  lit  lui-même  et  le  laisser  couvert  toute  la  jour- 
née. Chacun  doit  balayer  sa  cellule  et  emporter  les  balayures. 
Pour  tout  ce  qui  concerne  le  ménage,  le  transport  de  l'eau 
et  du  bois,  les  élèves  doivent  se  montrer  serviables  et  obéir 
à  la  respectable  femme  qui  conduit  la  maison,  ainsi  qu'à  son 
mari.  » 

Ce  n'était  pas  fout  :  les  étudiants  devaient  aider  aux  les- 
sives, prendre  soin  des  porcs  et  cultiver  le  jardin.  D'autre 
part,  ils  étaient  tenus  d'aller  chanter  pour  de  l'argent,  revê- 
tus de  leur  costume  ecclésiastique,  à  tous  les  enterrements 
où  on  les  priait  d'assister.  Par  leur  assiduité  et  leur  zèle  pour 
l'étude,  comme  par  la  scrupuleuse  observation  des  règle- 
ments dont  nous  venons  de  donner  une  idée ,  les  futurs 
pasteurs  ou  professeurs  se  rendaient  dignes  des  avantages 
de  leur  position.  Outre  les  legs  de  personnes  charitables,  le 
couvent  subsistait  par  des  contributions  de  la  ville,  des  dons 
volontaires,  au  moyeu  des  troncs  placés  dans  les  principales 
auberges,  des  quêtes  faites  pendant  les  repas  et  d'une  collecte 
aninicUe  faite  dans  les  diverses  églises  d'.Msace.  —  Le  nombre 
total  des  étudiants  qui  suivaient  les  cours  des  différentes  Fa- 
cultés s'élevait,  en  1578,  à  environ  deux  cents. 

Le  siècle  qui  avait  vu  l'établissement  définitif  de  l'I'niver- 
sité  ne  s'acheva  pas  sans  un  changement  politique  qui  put 
paraître  menacer  son  existence  même.  En  1681,  Strasbourg 
l'ut  réuni  à  la  France.  L'établissement,  protestant  d'origine 
et  d'habitudes,  dont  nous  avons  vu  la  naissance  et  les  pro- 
grès, fut  jeté  dans  un  milieu  étranger,  pour  ne  pas  dire  hos- 
tile. Le  moment,  en  tout  cas,  paraissait  peu  propice.  L'époque 
qui  \il  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  semblait  de  mauvais 
présage  pour  l'école  de  (Capiton,  de  Pucer  et  d'IIédion,  où 
avait  retenti  la  voix  nu'une  de  Calvin  lorsque,  fuyant  Genève 
[)rtur  quel(|ue  temps,  il  a\ait  trou\e  asile  sm-les  bords  de  l'Ill. 
Il  n'eu  fut  rien  cependant.  Maintenue  par  un  article  de  la  capi- 
tulation dans  toute  son  intégrité,  l'Université,  non-seulement 
résista  à  l'épreuve  d'une  si  grande  révolution,  mais  prit 
même  un  luuivel  essor. 

«  L'influence    des  grands    é<'ri\ains    de    notre   pays,    dit 
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M.  Lichtenberger,  leurs  relations  fréquentes,  surtout  à  partir 
du  xviii"  siècle,  avec  les  professeurs  de  Strasbourg,  curent 
des  résultats  heureux  :  la  clarté  et  la  précision  de  l'esprit 
français  vinrent  s'unir  à  la  solidité  et  à  la  patience  de  l'éru- 
dition allemande.  A  côté  de  l'L  niversilé  toute  protestante  de 
.  Strasbourg,  s'était  élevée,  dès  1617,  une  Université  cpisco- 
pale  qui,  de  Jlolsheim,  son  siège  primitif,  fut  transférée 
en  1701  à  Strasbourg,  dans  les  bâtiments  du  grand  sémi- 
naire, prés  de  la  cathédrale,  et  placée  sous  la  direction  des 
jésuites.  En  présence  de  ces  rivaux  savants  et  hal)iles,  les 
professeurs  de  l'Université  redoublèrent  d'ardeur.  Ils  avaient 
Hlors  à  leur  tête  l'homme  qui.  par  ses  leçons,  ses  ouvrages 
et  ses  disciples,  a  été  l'âme  et  la  gloire  des  écoles  slrasbour- 
geoises  au  xvni=  siècle.  Jean-Daniel  Schœpflin,  en^ié  et  dis- 
puté à  son  pays  natal  par  la  Russie,  membre  correspondant 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  historiographe 
de  France  sous  Louis  .\V,  honoré  par  Voltaire  du  nom  d'il- 
lustre, fut  le  fondateur  de  la  bibliothèque  de  Strasbourg  et 
publia  des  travaux  d'une  profonde  érudition  sur  les  origines 
de  l'imprimerie  et  les  antiquités  de  l'.Alsace.  11  laissa  des 
disciples  aussi  remarquables  que  lui,  parmi  lesquels  nous 
nccilc..i:is  que  Lorentz,  auteur  de  savantes  monographies 
r-ur  l'histoire  de  France  et  d'.\llemagne  ;  Oberlin,  professeur 
de  logique  et  de  métaphysique;  Jean  Schweighœuser,  hellé- 
niste et  archéologue  de  premier  ordre,  et  Koch,  qui  répandit 
un  \if  éclat  sur  l'enseignement  du  droit  public  et  réunit  au- 
tour de  sa  chaire  des  hommes  1els  que  le  comte  Narbonne, 
ministre  de  Louis  XVI  et  aide  camp  de  l'empereur  Napo- 
léon I"^',  le  comte  de  Ségur,  Itestutt  de  Tracy,  le  baron  Bi- 
gnon,  le  comte  de  Colientzel,  le  prince  de  .Uetternich.  sans 
parler  de  Gœthe,  plus  occupé,  il  est  vrai,  de  ses  rêveries 
poétiques  que  de  l'étude  des  codes.  » 

La  Révolution,  à  son  tour,  respecta  le  ^ieil  édifice.  11  était 
à  craindre  que  l'Université  protestante  ne  fût  confondue  dans 
le  sort  de  ses  congénères;  tnais  deux  de  ses  membres,  délé- 
gués par  leurs  concitoyens  à  l'Assemblée  législative,  surent 
persuader  à  leurs  collègues  qu'il  y  fallait  voir  essentielle- 
ment un  établissement  d'instruction.  Ce  fut  ainsi  (|ue,  par 
une  exception  honorable  entre  toutes,  les  biens  ecclésias- 
tiques qui  alimentaient  l'institution,  les  fond  .tionn  de  Saint- 
Thomas,  échappèrent  à  la  sécula'risalion  qui  s'attaquait  par- 
tout aux  biens-fonds  de  l'Église  et  continuèrent  a  servir  la 
cause  de  la  science.  L'Université  catholicjue,  dont  la  ri\alilé 
avait  contribué  aux  progrés  de  rétablissement  qu'elle  aurait 
voulu  ruiner,  fut,  au  contraire,  supprimée. 

Lors  donc  que  le  Premier  consul  réorganisa  l'instruction 
publique,  il  <e  trouva  eii  [irésence  d'un  corps  constitué  dont 
l'c.vistence  s'accor.liil  mal  avec  ses  vues.  Il  lui  fît  subir  une 
transformation  qui,  par  un  heureux  concours  de  circonstan- 
ces, se  trouva  féconde  et  bienfaisante. 

«  L'enseignement  supérieur  en  France,  dit  M.  Lichtenber- 
ger, devant  perdre  tout  caractère  confessionnel,  l'ancienne 
Université,  par  décret  du  ;iO  tloréal  an  XI  (20  mai  180,'^),  fut 
convertie  eu  Académie  ou  xéininaire  inùlestaiil  et  subordon- 
née au  directoire  de  l'Église  de  la  confession  d'Augsbourg. 
Toutes  les  fondations  de  l'ancienne  Université,  ainsi  que  le 
gymnase  et  la  bibllolhèqne,  furent  placées  sous  son  adminis- 
tration, et  les  clinires  (b"-  professeurs  réduites  i\  dix.  Le  but 
He  cet  ftnlilissement  ainsi  transformé  devait  être  l'instrucliou 
des  jonncs  ministres  de  la  confession  d'Augsbourg,  et  dès 
lors  il  dut  renoncer  à  toutes  les  sciences  qui  ne  sont  pas 
dans  nn  rapport  direct  avec  la  théologie,  n 

BienliU  après,  Strasbourg  était  dotée  d'une  Académie  rat- 
luclicc  à  rUnivcr>ité  de  France,  et  qui  comprenait  les  quatre 


Facultés  des  lettres,  des  sciences,  du  droit  et  de  la  méde- 
cine. Un  peu  plus  tard,  sous  le  gouvernement  de  Louis  XVIll, 
cette  Académie  fut  complétée  par  l'adjonction  d'une  Faculté 
de  théologie  protestante,  dont  la  création  avait  déjà  été  arrêtée 
en  principe  par  le  gouvernement  impérial. 

Strasbourg  se  trouva  donc  pou^^u  do  deux  établissements 
d'instruction  supérieure,  d'origine  et  de  nature  très-difTé- 
rentes  :  la  nouvelle  Académie,  instituée  sur  le  patron  général 
et  dont  le  mécanisme  et  l'organisation  n'offrent  aucun  trait 
particulier,  et  le  séminaire  prolestant,  héritier  des  fonds  et 
de  l'esprit  de  la  vieille  Université.  Placé  sous  le  patronage 
du  corps  directeur  des  Kglises  luthériennes,  le  séminaire 
jouit  on  réalité  d'une  administration  autonome  ;  désignant 
lui-même  les  professeurs  qui  devaient  réparer  ses  pertes,  il 
offrit  l'exemple  très-digne  d'étude  d'une  véritable  corporation 
savante  poursuivant,  avec  toute  la  liberté  désirable,  un  but 
élevé  dont  le  sentiment  devenait  chez  ses  membres  plus  vif 
d'année  en  année,  et  que  M.  Lichtenberger  définit  en  ces 
termes  :  «Cultiver  le  désir  d'appprendre  et  de  connaître,  en- 
tretenir cette  flamme  divine  de  la  curiosité  qui  n'estautre  que 
la  soif  de  la  vérité  dans  le  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot,  et, 
dans  le  sentiment  de  la  grande  responsabilité  qui  incombe 
à  ceux  auxquels  l'Église  confie  l'éducation  de  «os  futurs  mi- 
nistres, conserver  de  l'antique  patrimoine  de  la  foi  ce  que 
l'expérience  des  siècles  a  ratifié  en  ouvrant  la  porte  très-large 
il  tous  les  progrès,  n 

Il  vaut  la  peine  d'étudier  de  près  le  mécanisme  et  le  fonc- 
tionnement de  cette  petite  république  intellectuelle,  unique 
en  son  genre,  et  ,dont  la  perte  n'a  peut-être  point  été  suf- 
fisamment ressentie  au  milieu  du  désastre  général  où  elle  a 
été  entraînée. 


Il 


Quiconque  a  visité  Strasbourg  connaît  l'ogliso  de  Sainl- 
Thomas,  ancienne  construction  qw  distinguent  un  beau 
vaisseau  et  un  dôme  assez  élevé  placé  en  avant  du  chœur. 
Le  fond  du  chœur  lui-même  est  occupé  par  le  fameux  tom- 
beau du  maréchal  de  Saxe  dO  au  ciseau  de  Pigallc.  Ce  monu- 
ment, malsré  sou  apprêt  el  soi!  caractère  artificiel,  est  d'ui\ 
grand  effet  et  mérite  bien  la  visite  que  les  touristes  ne  man- 
quent pas  de  lui  faire. 

C'est  autour  de  cet  édifice  considérable  que  se  groupent 
les  fondations  protestantes,  dont  le  séminaire  a  reçu  Fhéri- 
lage  de  l'ancienne  Université.  On  se  souvient  que  le  chapitre 
de  Saint-Thomas  a  fourni  ses  premiers  professeurs  à  l'Uni- 
versité protestante  :  cette  organisation  s'est  maintenue  ù  tra- 
vers les  siècles,  et,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  pro- 
fesseurs du  séminaire  continuaient  de  porter  le  litre  de 
chanoines  et  d'occuper  les  anliques  maisons  de  leurs  prédo- 
cesseurs,  toutes  groupées  aux  environs  de  l'église,  dont 
plusieurs  sont  fort  curieuses  à  visiter  et  n'ont  guéri'  subi 
que  les  changements  nécessaires  pour  les  conserver  habi- 
tables. 

(Juand  on  s'éloigne  de  la  façade  de  la  catliédralo  dans  la  di- 
rection du  sud,  on  traverse  la  place  Gutenberg  et  l'on  arrive 
bientôt  sur  une  place  ombragée  de  marromiiers.  Cette  place 
e-;t  la  plare  Saint -Thutna';,  qui  occupe  le  côté  nord  de  l'église 
du  même  nom.  Une  fois  par  semaine,  un  marché  de  fruits  se 
tenait  sousse<  arbres,  et  présentait  un  aspect  animé  cl  pitto- 
resque. Lu  façade  de  l'église,  exposée  au  couchant,  n'oll'ru 
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rien  de  remarquable  ;  quand  on  la  dépasse,  on  arrive  sur  un 
quai  de  l'Ill  exposé  au  midi,  d'un  aspect  tranquille  et  gai.  11 
est  bordé  par  de  beaux  bâtiments  qui  séparent  l'église  de  la 
rivière.  Ces  bâtiments  font  partie  des  fondations  de  Saint- 
Thomas.  Sur  une  première  porte,  on  lisait  tout  récemment 
encore  :  Directoire  de  la  confession  d'Augsbourfj,  et,  sur  une 
autre   :  Séminaire  protestant.   Par   cette   porte   on    pénétrait 
dans  une  cour  de  médiocre  grandeur,  sur  laquelle  s'ouvraient 
différents  corps  de  logis  et  que  dominait  le  dôme  de  Saint- 
Thomas.  C'était  l'entrée  à  la  fois  des  salles  de  cours  et  du 
Pensionnat  de  Saint-Guillaume,  où  logeaient  un  grand  nombre 
d'étudiants  en  théologie  et  qui  avait  gardé  le  nom  du  vieux 
couvent  qui,  le  premier,  avait  donné  asile  aux  futurs  ministres 
de  la  confession  d'Augsbourg.  Ceux-ci  avaient,  entre  deux, 
iiabitc  pendant  deux  siècles  un  autre  couvent,  qu'un  incen- 
die détruisit  en  1860  :  le  couvent  des  dominicains,  près  du 
Temple-Neuf.  M.  Lichtenberger,  qui  la  vu,  en  donne  une  cu- 
rieuse description  :  «  Ce  vieux  bâtiment,  qui  datait  du  xiii"  siè- 
cle et  où  avait  étudié  Jean  Tauler,  avec  son  cloître  régnant 
sur  les  quatre  côtés  du  jardin  privé  d'air,  avec  ses  cellules 
étroites  qu'on  ne  pouvait  pas  chauffer,  ses  vastes  corridors 
sombres,  ses  salles  ol)scures  où  la  pluie  pénétrait  par  le  pla- 
fond elle  vent  sifllait  à  travers  les  fenêtres  mal  jointes,  dont 
les  planchers,  rongés  par  les  rats,  avaient  l'aspect  de  terrains 
parsemés   de  fondrières,  dura  jusqu'à  nos  jours  et  abrita 
maintes  générations  de  pasteurs  alsaciens.  » 

Les  fonds  prélevés  sur  les  revenus  des  biens  de  Saint-Tho- 
mas et  affectés  à  la  rémunération  de  l'enseignement  permet- 
taient d'entretenir  dix  professeurs  :  la  chaire  n'allait  pas  sans 
un  logement,  composé  généralement  d'une  maison  entière 
,et  spacieuse.  Les  dix  professeurs  étaient  répartis  entre  deux 
sections  :  une  section  préparatoire,  une  section  théologique. 
Le  baccalauréat  es  lettres  était  exigé  pour  être  admis  dans 
la  section  préparatoire  ;  les  élèves  y  recevaient  pendant  deux 
ans  un  enseignement  solide  et  complet  sur  la  philosophie, 
la  philologie  et  la  littérature  latine,  la  philologie  et  la  littéra- 
ture grecque,  l'histoire  générale  et  les  éléments  de  la  langue 
héhraïque.  I.  instruction  qu'on  exigeait  d'eux  au  moment 
d'entrer  dans  la  section  théologique  correspondait  donc  à 
peu  près  au  progrannue  de  la  licence  es  lettres.  Cette  forte 
discipline  semhlail  la  préparation  nécessaire  aux  études  de 
tliéologie  proprement  dite.  Des  evaniens  semestriels  fournis- 
saient deux  lois  par  an  la  preuve  que  les  étudiants  avaient 
su  s'assimiler  d'une  manière  satisfaisante  les  matières  de 
l'enseignement.  L'examen  qui  donnait  aci:ès  dans  l'auditoire 
de  ihéuloyie  était  parliculîèrement  sérieux,  et  le  jury  se  mon- 
trait inipitoyal)le  pour  ceux  (|ni  semblaient  compter  sur  une 
faihlesse  indulgente. 

Admis  dans  la  section  supérieure,  l'étudiant  avait  à  choisir 
cuire  un  nombre  de  le^'ons  très-grand  et  très-varié.  Sans  l'as- 
treindre k  suivre  les  cours  de  tel  professeur  et  en  lui  laissant 
une  lilierlé  dont  on  l'esliniail  capable  de  profiter,  on  exigeait 
qu'il  a>^si>lâl  chaque  >eniainu  â  inie  vinglaiiuî  de  leçons  et 
que,  dans  le  courant  de  ses  trois  années  d'études //i/i((/o(//gi(c.v, 
il  ei'it  étudié  les  principales  matières  de  l'enseignomenl,  dont 
la  coiniaissance  était  constatée  par  un  exanuMi  ilnal  très-sé- 
vère, sans  préjudice  d'evarnciis  semestriels  (|ni  reveiiaienl 
périodiquement  CDunne  dans  la  section  preparaluirc. 

Le  total  des  leçons  qui  se  donnaient  dans  la  section  (héohi- 
giquc  pouvait  s'élever  à  une  (|uarantalne.  Ce  nombre  assurait 
la  variété  de  l'enscignemenl.  Le  prol'(!>scur  n'était  point  obligé 


de  se  cantonner  dans  la  chaire  dont  il  était  titulaire,  et  tour 
à  tour  il  abordait  les  sujets  dont  l'étude  le  tentait  ou  qui  pou- 
vaient lui  sembler  en  souffrance,  sans  que  ses  collègues,  qui 
usaient  de  leur  côté  d'une  liberté  semblable,  songeassent  à 
s'en  plaindre  ou  à  s'en  formaliser. 

D'autre  part,  le  Séminaire  accordait  aux  licenciés  et  doc- 
teurs en  théologie  qui  lui  en  faisaient  la  demande  l'autorisa- 
tion de  donner  des  cours  sur  les  sujets  qui  leur  convien- 
draient, et  ces  leçons  étaient  suivies  au  môme  titre  que  les 
autres  :  usage  excellent,  pris  à  r.\llemagne  et  dont  l'intro- 
duction dans  nos  établissements  d'enseignement  supérieur 
hâterait  une  réforme  indispensable. 

L'enseignement  proprement  dit  de  la  théologie  peut  être 
ramené  à  trois  branches  :  l'enseignement  du  dogme  et  de  la 
morale,  l'enseignement  des  livTes  saints,  et  l'enseignement 
de  l'histoire  ecclésiastique.  De  ces  trois  chaires,  la  seconde 
avait  pris  un  énorme  développement,  suivant  en  cela  la  mar- 
che de  la  science  dont  les  travaux  ont  renouvelé  depuis  cent  _ 
ans  l'étude  des  origines,  de  la  composition  et  du  contenu  des  fl 
livres  de  l'.^ncien  et  du  Nouveau  Testament.  .\.  l'enseignement 
grammatical  du  grec  et  de  l'hébreu  succédaient  les  cours 
A'exéijèse,  c'est-à-dire  d'explication  des  textes  sacrés  dans  la 
langue  originale.  11  ne  s'agit  point  là  d'une  interprétation 
allégorique  ou  mystique,  de  tirer  à  soi  tel  passage  obscur, 
détaché  de  ses  alentours,  pour  y  échafauder  une  théorie  phi- 
losophique; il  s'agit  de  dégager  du  texte  la  pensée  de  l'au- 
teur, en  replaçant  celui-ci  dans  son  milieu.  La  critique  est  la 
sœur  de  l'exégèse;  elle  s'applique  à  en  dégager  les  données, 
à  les  grouper,  et,  par  ce  groupement,  elle  restitue  l'histoire. 
De  là  des  cours  d'allure  plus  large,  où  la  sagacité,  la  vigueur 
logique,  l'aptitude  à  reconstruire  et  à  représenter  vivement 
le  passé,  sont  les  qualités  maîtresses.  MM.  Reuss  et  Colani 
se  distinguaient  dans  cette  sorte  d'enseignement. 

L'enseignement  de  la  dogmatique,  de  son  côté,  devenait 
de  jour  en  jour  davantage  un  enseignement  d'histoire.  Ce 
n'élait  point  une  doctrine  toute  faite,  qu'il  fallait  s'efforcer  de 
justifier  à  tout  prix  aux  yeux  des  auditeurs;  mais  le  profes- 
seur, reprenant  avec  une  complète  liberté  la  naissance  et  les 
métamorphoses  des  différents  dogmes,  les  traitait  comme 
des  produits  du  passé  qu'il  ne  convient  d'adopter  que  dans  la 
mesure  où  la  con-icience  et  la  raison  moderne  peuvent  se  les 
assimiler. 

L'enseignement  de  l'histoire  ecclésiastique,  entre  les  mains 
du  savant  professeur  Schmidt,  revêtait  une  forme  sobre 
et  solide  où  les  faits,  empruntes  aux  sources  les  plus 
sûres  et  rigoureusement  enchaînés,  ne  laissaient  nulle  place 
à  la  fantaisie  et  â  un  frivole  besoin  d'amuser,  Nous  emprun- 
lons  à  M.  Lichtenberger  son  jugement  sur  les  deux  hommes 
(IduI  le  iu)m  caractérise  le  mieux  l'enseignement  du  Sémi- 
naire protestant  ;  il  a  été  leur  collègue  et  peut  mieux  que 
personne  leur  rendre  un  leuioignage  public. 

«  Strasbourg,  dit-il,  dans  les  trente  dernières  années,  était 
devenu  un  loyer  important  de  science  religieuse.  Kt  cela, 
grâce  surtout  à  deuv  honnnes  dont  la  France  protestante 
(nous  dirons /«  /'n/mc  loul  court)  ne  doit  pronomer  les  noms 
(|u'a\ec  une  prolonde  reconnaissance.  Je  n'ai  pas  besoin, 
messieurs,  de  rappeler  ici  il)  les  services  qu'ont  rendus  à  la 


(l)l.'étii<li'ile.M.  I.lclitt'nber^'or  a  été  lue,  conimo  il  est  dit  plus  haut, 
dttU»  la  séiiilto  tU'  rciitioi'  île  l'i'iy/t  des  sciences  rcliyieuscs  de  l'arl< 
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science  MM.  Reuss  et  Sohniidt,  le  premier  par  ses  travaux  si 
érudils,  si  sagaces  et  si  larges  sur  la  ISible  (1),  son  Hiitoirc 
si  exacte  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique  et 
la  remarquable  édition  des  Œuvres  de  Calvin  qu'il  publie  de 
concert  avec  ses  savants  collègues  MM.  Baum  et  Cunitz  ;  le 
second,  par  ses  admirables  monographies  sur  les! albigeois. 
les  mystiques  et  quelques-uns  des  réformateurs  du  xvi«  siè- 
cle, qui  se  distinguent  par  une  si  grande  sûreté  d'informa- 
tions et  par  une  intelligence  si  sympathique  de  l'époque  qui 
a  préparé  la  Réforme  et  de  celle  qui  la  vue  s'accomplir.  L'un 
et  l'autre  enseignaient  à  leurs  élèves  à  poursuivre  la  vérité, 
non  en  vue  des  exigences  de  l'esprit  de  parti  ou  des  effets 
oratoires  qu'on  peut  lui  demander,  mais  uniquement  telle 
qu'elle  résulte  de  l'étude  attentive  des  faits,  dûment  consta- 
tes, et  des  textes  exactement  interprétés.  » 

Au  bout  de  trois  années  d'études  théologiques  (cinq  années 
en  tout),  une  série  d'examens  finaux  conférait  le  grade  de  ba- 
chelier en  théologie,  que  l'État  confirmait.  Les  épreuves 
étaient  au  nombre  de  trois  :  compositions  écrites,  examens 
oraux  et  présentation  d'une  thèse  dont  le  sujet  était  laissé 
au  choix  du  candidat.  Les  grades  supérieurs  de  la  licence  et 
du  doctorat  n'étaient  guère  recherchés  que  par  les  aspirants 
au  professorat. 

Quelques  mots  de  statistique  seront  ici  à  leur  place.  Nous 
les  empruntons  à  M.  Liclitenberger  :  «  Les  promotions  nous 
donnaient  une  moyenne  de  15  à  20  élèves,  soit  90  à  100  étu- 
diants en  cours  d'études.  Dans  les  dernières  années,  ce  chiffre 
a  été  sensiblement  dépassé.  Il  a  atteint  le  maximum  de  120 
élèves  l'année  même  de  la  guerre.  Le  chiffre  des  thèses  sou- 
tenues à  la  Faculté  de  Strasbourg  dépasse  1000,  parmi  les- 
quelles 36  pour  la  licence  [et  12  pour  le  doctorat.  Nos  étu- 
diants appartenaient  pour  la  majeure  partie  à  l'Alsace,  mais 
le  reste  de  la  France  était  représenté  à  Strasbourg  par  un 
nombre  toujours  croissant  de  jeunes  gens.  Le  pays  de  Mont- 
béliard  en  fournissait  une  moyenne  de  3  à  .'i  par  an.  Paris 
nous  a  envoyé  des  élèves  qui  sont  bien  vile  devenus  l'élite  de 
la  Faculté...  Les  jeunes  gens  qui  avaient  fait  leurs  études  à 
(ienève  venaient  de  préférence  passer  leurs  examens  et  sou- 
tenir leurs  thèses  à  Strasbourg.  Dans  les  dernières  années, 
nous  vîmes  même  un  certain  nombre  d'étudiants  de  Montau- 
ban  passer  à  Strasbourg  un  ou  deux  semestres.  Des  étran- 
gers suivaient  leur  exemple;  parmi  eux,  surtout  des  Grecs 
venus  de  Conslantinople.  d'Athènes,  de  Chypre,  de  Lesbos  et 


(1)  Diins  un  piocciiciit  artiilo  {llei-nc  du  28  iin\ombrc  1S74),  nous 
avons  rendu  compte  de  la  nouvelle  édition  de  l.i  Bi/'/e,  dont  M.  Renss 
vient  de  commencer  la  publication .  Nous  relèverons  à  cette  occasion 
un  reproche  que  nous  a  adressé  le  correspondant  du  Jouninl  de  Gé- 
nère (numéro  du  G  décembre)  pour  avoir  ranj^é  M.  Keuss  parmi  les 
disciples  de  Haur.  Nous  savons  fort  bien  que  .M.  Reuss  n'est  nulle- 
ment un  disciple  immédiat  du  chef  de  l'école  de  Tubingue  et  qu'il  eu 
est  parf.iitement  indépendant;  nous  savons  fort  bien  qu'il  l'a  com- 
battu sur  des  points  essentiels  et  qu'il  répudie  les  principes  pbiloso- 
phiqucs  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  reconstruction  de  l'état 
de  l'Eglise  primitive  tel  que  l'a  représenté  Baur.  Cela  n'empêche  pas 
que  Baur  ne  doive  être  considéré  aujourd'hui  comme  le  chef  et 
l'initiateur  de  l'école  qui  applique  franchement  les  uu'thodes  histori- 
ques à  l'étude  des  origines  du  christianisme.  C'est  dans  ce  sens,  et 
dans  ce  sens  seulement,  que  nous  nous  sommes  permis  de  rattacher 
M.  Reuss  à  l'école  de  Tubingue,  comme  nous  j  rattacherions  tout 
théologien  qui  priitiquc  sincèrement  ce  principe.  Nous  considérons 
Baur  comme  le  grand  nom  qui  ouvre  la  période  de  l'élude  décidé- 
ment historique  des  questions  religieuses;  à  ce  titre  nous  pouvons 
rapprocher  de  lui  quelques-uns  de  ceux-là  mêmes  qui  se  sont  montres 
ses  plus  constants  adversaires. 


jusque  de  Jérusalem  et  de  Césarée  en  Cappadoce.  Ces  jeunes 
hommes,  dont  quelques-uns  étaient  déjà  revêtus  du  titre 
d'archimandrite  ou  exerçaient  les  fonctions  de  professeur  de 
séminaire,  se  montraient  très-avides  de  s'instruire  et  sui- 
vaient nos  cours  avec  une  rare  assiduité.  » 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  confirmer  ce  dernier  trait  par 
un  détail  personnel.  Dans  un  voyage  en  Orient,  j'ai  eu  l'oc- 
casion de  visiter  le  couvent  de  la  Sainte-Croix,  situé  à  une 
très-petite  distance  de  Jérusalem,  et  j'y  ai  trouvé,  à  la  tête 
d'un  séminaire  orthodoxe,  un  groupe  de  jeunes  hommes  dont 
plusieurs  avaient  étudié  à  Strasbourg  et  qui  tous  avaient  vi- 
sité l'Europe  savante  et  s'efforçaient  de  faire  pénétrer  dans 
leur  enseignement,  quoique  avec  discrétion  et  prudence,  les 
nouvelles  méthodes,  apprises  dans  l'Occident,  par  lesquelles 
ils  espéraient  le  rajeunir. 

Nous  avons  dit  que  la  plupart  des  étudiants  étaient  logés 
ensemble  dans  ce  qu'on  appelait  le  pensionnat  de  Saint-Cuil- 
laume,  où  on  leur  assurait  pour  un  pris  très-modique  une 
evislonce  très-suffisanle.  Mais  ce  qui  achève  de  donner  à 
l'organisation  du  séminaire  protestant  un  cachet  tout  parti- 
culier, c'est  l'existence  de  sociétés  privées  réunissant  pério- 
diquement plusieurs  élèves  autour  d'un  professeur  pour  l'é- 
tude des  questions  soulevées  dans  les  cours  ou  par  le  travail 
personnel.  M.  Lichtenberger  expose  fort  bien  le  rôle  de  ces 
sociétés,  et  ses  souvenirs  s'empreignent  à  leur  endroit  d'une 
émotion  à  laquelle  le  lecteur  se  joindra  volontiers  : 

«  Le  nombre  [des  cours  à  lui  seul  est  incapable  de  créer 
l'esprit  scientifique  ;  il  peut  même  constituer  un  lourd  far- 
deau et  être  un  obstacle  plutôt  qu'un  stimulant  pour  le  déve- 
loppement intellectuel  des  étudiants.  Indépendamment  de 
leurs  leçons,  les  professeurs  s'appliquaient  à  nourrir  le  goût 
du  travail  et  à  développer  l'esprit  de  recherche  chez  leurs 
élèves  par  les  rapports  personnels  qu'ils  eniretenaieut  avec 
eux,  par  les  livres  qu'ils  mettaient  h  leur  disposition,  et  prin- 
cipalement par  des  conférences  libres  instituées  à  domicile. 
Dans  les  sociétés  philologiques,  historiques  et  théologiques 
qui  se  réunissaient  une  fois  par  semaine  ou  par  quinzaine, 
les  étudiants  choisissaient  eux-mêmes  les  sujets  de  leurs  tra- 
vaux, qui  étaient  soumis  il  l'examen  d'un  critique  désigné  à 
l'avance  et  exposés  au  feu  d'une  franche  et  vive  discussion. 
.Maîtres  et  élèves  trouvaient  un  stimulant  dans  ce  fécond 
échange  d'idées  où  rien  ne  rappelai!  plus  l'enseignement  et 
où  tout  y  concourait. 

i>  Klle  était  facile,  l'Iiospitalilé,  dans  ces  vastes  et  paisiijlcs 
demeures  qui  avoisinent  la  place  Saint-Thomas,  entre  ces 
vieux  murs  tapissés  do  vigne  vierge  ou  de  lierre,  abritant  de 
petits  jardins  bien  ombragés,  avec  les  longs  corridors  et  les 
salles  nombreuses  consacrées  aux  livres,  où  tout  conviait  aux 
goi'ils  simples,  à  l'étude,  où  tout  rappelait  les  souvenirs  de  ces 
^Tands  siècles  de  travail  et  de  lutte  qui  ont  préparé  l'ère  mo- 
derne ;  et  quand  mon  esprit  se  reporte  à  ces  cordiales  et  libres 
réunions  où  se  déballaient  les  grands  problèmes  de  la  doc- 
trine et  de  la  critique  Ihéologiques  pour  lesquels  il  faisait  si 
bon  s'enthousiasmer  et  se  passionner,  je  me  dis  que  c'était 
là,  plus  encore  que  dans  les  salles  des  cours,  que  se  for- 
maient et  le  véritable  amour  du  travail  et  les  fortes  convic- 
tions religieuses.  Et  puis,  la  fin  de  l'amiée  scolaire  venue,  on 
allait  ensemble  passer  uiu"  journée  dans  quelque  site  aimé 
des  Vosges  ou  de  la  forêt  Noire  :  délicieuses  excursions  pé- 
destres où  régnaient,  à  la  veille  des  vacances,  la  gaieté  fran- 
che, l'abandon  familier  autour  des  vieux  châteaux  en  ruines, 
ensevelis  dans  leur  séculaire  parure  de  hêtres  et  de  sapins.  » 

Aux  différentes  ressources  que  nous  venons  d'énumércr, 
il  est  essentiel  d'ajouter  les  richesses  incalculables  de  l'an- 
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cienne  Bibliothèque  de  l'université,  devenue  la  propriété  du 
séminaire  protestant.  L"histoire  de  cette  précieuse  collection, 
dévorée  par  le  bombardement,  est  intimement  liée  à  celle  de 
l'établissement  dont  nous  avons  retracé  les  annales.  Profes- 
seurs et  étudiants  y  trouvaient  une  mine  inépuisable  pour 
leurs  recherches  (1). 

Si  nous  disons  enlin  que  la  langue  allemande  avait  cédé  la 
place,  dans  la  généralité  des  leçons,  à  la  langue  française  sans 
relâcher  les  liens  intimes  qui  rattachaient  l'école  strasbour- 
geoise  à  IWUemagne,  cette  terre  classique  de  la  science  reli- 
gieuse ;  si  nous  rappelons  qu'un  grand  uombre  des  anciens 
étudiants  se  vouaient,  au  sortir  de  leurs  études,  à  l'enseigne- 
ment et  contribuaient  par  là  à  étendre  le  cercle  d'action  du 
séminaire,  si  nous  signalons  les  concours  ouverts  par  le  sémi- 
naire sur  des  sujets  déterminés,  qui  donnèrent  souvent  nais- 
sance à  des  travaux  remarquables  et  valaient  à  l'auteur  du 
mémoire  couronné  une  somme  parfois  importante  ;  si  nous 
mentionnons  les  fréquentes  publications  qui  émanaient  de 
ce  cercle  savant  et  allaient  au  loin  témoigner  de  sa  vitalité 
en  apportant  à  la  science  un  concours  précieux  et  particuliè- 
rement estimé,  nous  croirons  avoir  donné  par  ce  tableau 
bien  incomplet  la  preuve  qu'héritier  des  biens  et  des  chaires 
de  l'ancienne  université,  le  séminaire  protestant  l'était  aussi 
de  son  esprit  et  n'avait  pas  démérité  de  ses  origines. 


III 


La  lin  fut  fort  triste.  Après  l'horrible  crise  de  la  guerre,  il 
y  eut  pour  le  séminaire  quelques  mois  d'une  pénible  agonie, 
n  Les  cours  s'étaient  rouverts  au  printemps  de  1871,  dit 
M.  Lichtenberger  ;  la  plupart  des  étudiants  nous  revenaient, 
ne  sachant  où  se  rendre.  Tn  seul  professeur  était  parti  ; 
d'autres  attendaient  le  cours  des  événements,  ne  pouvant 
s'arracher  à  leur  chaire  et  à  leurs  élèves,  ("est  dans  les  der- 
niers jours  d'avril  1872  que  la  Faculté  française  de  SU^asbourg 
donna  ses  dernières  leçons  et  fit  passer  ses  derniers  exa- 
juens  autorisés  et  validés  par  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique. Le  i*'  mai,  l'Université  allemande  l'éta  son  inaugiu-a- 
lion  par  un  éclat  bruyant  auquel.»  quelques  exceptions  près, 
ne  mani|uait  qu'une  seule  chose,  la  présence  des  .\lsaciens. 
(Juelques  professeurs,  dans  leurs  illusions,  attendaient  de 
cette  création  une  ère  de  ])rospérité  toute  nouvelle  et  une 
afflucnce  extraordinaire  d'étudiants.  Les  faits  devaient  cruel- 
lement tromper  leurs  espérances.  Lux  qui,  sous  le  régime 
français,  avaient  quelquefois  plus  de  quatre-vijigls  auditeurs, 
en  ont  mainlenuiit  une  quinzaine,  et  le  chiffre  des  inscri- 
ptions qui,  en  1870,  s'élevait  ii  120,  est  descendu  à  50, 
parmi  lesquels  figurent  une  dizaine  d'Allemands.  Sous  pré- 
texte de  rétablir  les  instilulions  de  l'ancien  empire  germa- 
nique, M.  de  Bismarck  supprima  le  Séminaire  comme  établis- 


(1)  Nous  rtïruinniaUilnus  Mtcmcol  il  ciiii  i|ii'iiitci'C!Si'  1  histoire 
i\n  l)ililiiil|ii'(|iii's  piililiqurs  de  Slrasboiirg  (la  liililiiitlKMiiir  ilii  sémi- 
naire et  cpIIo  (le  1.1  »illc,  qui  furent  cniiruniliics  clans  un  int'nio  désnstroi 
nne  brorinirc  rxrcll.>nlc  di^  .M.  H.  Rcuss,  qui  mntii'nt  Ipj  rcnjci^nc- 
nit'nts  les  plu»  romplel*  il  Ips  plu»  cxncls  »ur  l'flat  de  ft>»  grandes 
coIlL'Ltiiiiis  au  uiiiiueul  de  leur  destructiiui  :  Us  l/ililiutlirijues  pu- 
bliijiipf  rip  Htiriflmurg  iiir/-nrlii'ex  ilnni  In  nuit  ilit  24  aniU  1870,  IrUrc 
A  M.  l'iiul  Meyer,  l'un  de»  directeurs  de  la  Wewiie  i:rilique  d'Iiiiluirc 
cl  lie  liKàalurc,  par  Kudolplic  llcuss.  —  l'aris,   l'"isclibaclier,  1871. 


sèment  d'enseignement  distinct  :  il  dut  se  fondre  dans  la 
Faculté  de  philosophie  de  l'Université.  Les  cours,  devenus 
entièrement  libres,  sont  presque  désertés,  les  années  d'étude 
réduites  à  trois,  les  soutenances  de  thèses  abolies,  le.s  étu- 
diajits  soumis  au  régime  militaire  :  les  Français,  on  le  con- 
çoit, ne  viennent  plus  à  Strasbourg  ;  les  Allemands,  de  leur 
côté,  hésitent  à  franchir  le  Rhin  et  à  séjourner  dans  une  ville 
inhospitalière,  sinon  hostile,  et  le  nombre  des  Alsaciens  va 
diminuant  de  jour  en  jour.  » 

Au  terme  de  cette  histoire,  une  rétlexion  s'impose.  Si 
l'Allemagne,  moins  libérale  que  Louis  XIV.  moins  libérale 
que  la  tourmente  révolutionnaire,  moins  libérale  que  11' 
Premier  Consul  et  l'Empereur,  moins  libérale  que  la  Restau- 
ration, a  cru  pouvoir  se  permettre  de  porter  la  main  sur  ce 
qui  restait  de  l'ancienne  et  glorieuse  institution  sîrasbour- 
geoise,  sous  le  prétexte  de  lui  rendre  son  lustre  complet  ;  si 
la  responsabilité  de  cette  suppression  doit  lui  être  entière- 
ment imputée,  pourrions-nous  à  notre  tour  renoncer,  sans 
une  coupable  indifférence,  au  noble  héritage  de  celte  vieille 
tradition  de  liberté  et  de  science  1  Devons-nous  consentir  à 
être  privés  d'une  force  vive,  dont  le  rùle  discret,  mais  sûr, 
a  exercé  sur  l'esprit  public  une  influence  plus  sensible  et  plus 
étendue  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  sans  avoir  tout 
fait  pour  la  conserver  à  notre  pays  et  à  notre  vie  intellec- 
tuelle, qui  n'est  certes  pas  assez  riche  et  assez  nourrie  pour 
que  nous  nous  montrions  dédaigneux'?  —  Et  jamais  dédain 
ne  serait  plus  mal  placé. 

S'il  s'agit  uniquement  de  pourvoir  à  l'instruction  des 
futurs  pasteurs  de  l'Église  luthérienne,  il  peut  paraître  tout 
simple  d'adjoindre  quelques  professeurs  de  cette  confession 
il  la  Faculté  de  théologie  réformée  de  Montauban,  et  cette 
Église,  réduite  des  deux  tiers  par  la  conquête,  n'aura  nul 
droit  de  se  plaindre.  Mais  l'intérêt  qui  est  ici  en  jeu  est 
d'une  tout  autre  importance.  Le  Séminaire  protei^tant  était  un 
corps  vivant  ;  il  s'olail  proposé  une  grande  lâche  dont  il  s'ac- 
quittait avec  conscience  el  avec  inlelligence,  et  dont  il  était 
seul  capable.  Assis  aux  portes  de  l'Allemagne,  il  était  l'or- 
gane d'une  science  nouvellement  née,  qui  n'est  autre  chose 
que  l'application  des  rigoureuses  méthodes  de  l'histoire  aux 
problèmes  de  l'histoire  chrétienne,  de  la  cvitiquc  religieuse 
en  un  mot.  Inliinenieul  ratlache  par  ses  origines  à  une 
Église  déterminée,  mais  qui  ouvre  ses  portes  toutes  grandes 
au  progrès  sans  s'elTrayer  des  nouveautés,  il  voulait  que  la 
philosophie  religieuse  fût  l'expression  de  la  conscience  mo- 
derne et  ne  redoutât  aucun  résultat  de  lu  recherche  la  plus 
hardie.  Dans  ce  principe  était  sa  véritable  raison  d'être,  et 
un  établissement  qui  se  fondrait  sur  celte  ba<e  n'aurait  pas 
besoin  de  justifier  de  son  utilité. 

11  y  a  plus.  La  question  religieu>e  peut  s  cn\i>ager  sous 
deux  aspects  dilVcrents  qui  se  recoumiandent  l'un  el  l'aulre 
aux  honmies  éclairés.  L'un  de  ces  aspects,  c'est  l'élude  du 
rôle  que  la  religiou,  ou  mieux  les  dill'érentcs  religions  ont 
joué  dans  le  monde,  au  sein  do  tant  de  nations  différentes, 
il  la  vie  desquelles  elles  ont  été  inliiiicment  liées  :  c'est  Vhis- 
loiredes  rclii/ions.  11  maminc  ii  notre  enseignement  supérieur 
un  établisseineut  où  l'on  expose,  ii  l'aide,  de  la  plus  sé\ère 
critique  des  documeuts,  1  histoire  et  les  metumorpUoscs  de 
toutes  les  doctrines  religieuses  el  des  cultes,  uon  pas  seu- 
lement du  jiidaiMue  et  du  christianisme,  mais  du  groupe 
indo-européen,  dont  la  nntliologie  donnerait  la  clef  de  bien 
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des  problèmes  que  l'on  ne  sait  résoudre,  du  groupe  assyro- 
siimilique  et  de  tous  les  autres  types  dans  lesquels  s'est  expri- 
mée la  pensée  religieuse  de  l'homme.  —  L'école  de  Stras- 
bourg était  entrée  hardiment  dans  cette  voie  en  soumettant 
à  une  critique  respectueuse,  mais  libre,  les  documents  sacrés 
([ui  retracent  l'histoire  de  l'ancien  Israël  et  du  christianisme 
naissant.  i\ul  doute  qu'elle  n'eût  bientôt  embrassé  dans  ses 
études  l'ensemble  des  manifestations  religieuses. 

La  philosophip  religieuse,  à  son  tour,  —  et  c'est  le  second 
aspect  de  la  question  religieuse,  —  rejette  les  bornes  fac- 
tices qu'on  voudrait  lui  donner,  et,  si  disposée  qu'elle  soit  à 
reconnaître  dans  la  tradition  chrétienne  le  tronc  sur  lequel 
riiistoire  a  greffé  la  pensée  moderne  et  le  courant  le  plus 
pur  où  elle  puisse  s'alimenter,  elle  veut  puiser  à  toutes 
les  sources  qui  coulent  depuis  les  temps  antiques  ;  elle  ne 
veut  négliger  aucun  des  mets  délicats  ou  solides  que  lui 
offrent  les  tables  tantôt  grossières,  tantôt  somptueuses  et  re- 
cherchées, autour  desquelles  nos  ancêtres  se  sont  assis,  ne 
fût-ce  que  quelques  courts  instants.  Si  elle  ne  refuse  pas 
d'être  chrétienne,  elle  veut  être  encore  hindoue,  persane, 
grecque  et  sémite. —  Dans  cette  voie-là  aussi  s'engageait  avec 
une  hardiesse  et  une  force  croissantes  la  pensée  des  maîtres 
que  nous  avons  cités. 

Si  ces  idées  répondent  à  des  besoins  réels,  il  con\ient  de 
réunir  promptement  les  éléments  dispersés  de  l'ancienne 
école,  de  les  grouper  dans  un  centre  où  ils  aient  à  leur  dis- 
position toutes  les  ressources  de  l'esprit,  —  ce  centre  ne  sau- 
rait être  autre  que  Paris,  —  de  leur  fournir  les  fonds  suffi- 
sants à  l'entretien  de  sept  ou  huit  chaires  avec  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  la  création  d'une  bibliothèque  spéciale,  or- 
gane indispensable  au  fonctionnement  d'une  pareille  institu- 
tion, enfin  de  donner  à  la  nouvelle  école  la  plus  grande 
liberté  d'action.  Par  l'adjonction  de  quelques  hommes  nou- 
veaux il  ceux  des  anciens  professeurs  dont  la  plus  ardente 
préoccupation  est  de  relever  la  tradition  momentanément 
éclipsée,  on  formerait  d'emblée  le  noyau  d'un  établissement 
durable  et  fécond  qui  pourrait  mériter  le  beau  nom  à'Érole 
des  sciences  religieuses  et  s'appliquerait  à  le  justifier  de  plus 
en  plus  dans  les  deux  directions  que  nous  avons  indi- 
quées (1). 

Le  projet  de  transfert  de  l'établissement  strasbourgeois  à 
Paris  a  déjà  été  l'objet  de  la  sollicitude  du  gouvernement. 
.M.  Lichlenberger  nous  apprend  qu'une  intervention  étran- 
gère au  ministère  a  fait  ajourner  une  décision  qui  semblait 
sur  le  point  d'être  rendue.  (Cependant  de  nombreux  témoi- 
gnages avaient  appuyé  l'idée  de  cette  restauration.  M.  Guizot 
en  particulier,  bien  que  les  tendances  qui  avaient  domine 
dans  l'école  strasbourgeoiso  ne  fussent  pas  les  siennes,  s'y 
était  montré  pleinement  favorable.  «  Je  crois  le  gouverne- 
»  meut  bien  disposé,  »  écrivait-il  à  l'un  des  anciens  profcs- 
.seurs,  n  et  je  serai  fort  aise  de  contribuer  pour  ma  part  il 
n  celte  translation   et  ii  ce  (lévcloppemont  de  votre  Faculté 


(I;  l'n  élablisseiiiciit  lilirc,  cclui-I.à  même  dans  lequel  M.  Licliten- 
bcrgcr  n  prononcé  son  discours,  sVst  récemment  fondé  h  l'iiris, 
prccitoment  toui  ce  titre.  Mais  il  n'est  encore  qu'à  ses  débuts,  et  il 
est  fort  iloulcux  que  l'initiative  privée  lui  fournisse  les  moyens  de  se 
constituer  comme  cela  serait  nécessaire  pour  la  réalisation  du  pro- 
gramme (|uc  renferme  son  litre.  De  plus  il  s'est  placé  sur  une  base 
étroit»  en  rériamant  de  ses  professeurs  une  certaine  communauté 
(U  tUM  dogmatiques,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  i  Strasbourg. 


1)  alsacienne,  qui  a  donné  tant  de  preuves  de  sa  science  et 
1)  de  son  aptitude  pour  sa  mission'chrétienne  et  scientifique.  » 
Nous  ne  douions  pas  que  le  projet  ne  soit  repris  ;'  nous 
croyons  qu'en  rappelant  l'attention  sur  le  passé  si  honorable 
du  séminaire  de  Strasbourg,  M.  Lichlenberger  a  beaucoup 
fait  pour  cette  cause  excellente.  Nous  estimons  qu'il  ferait 
plus  encore  en  développant  et  en  complétant  son  étude,  et 
en  saisissant  par  un  livre  le  public  d'une  réclamation  qui 
est  celle  de  tous  les  amis  de  la  science  libre  et  éclairée.  Le 
sujet  en  vaut  la  peine,  et  lui-même  est  particulièrement 
qualifié  pour  cette  fiiche. 

MArnicE  Verxes. 


LITTÉRATURE  ORIENTALE 

Les  poëtcs  japonais  (i) 

Je  doute  fort  que  le  public  européen  goûte  jamais  beaucoup 
la  poésie  classique  des  Japonais.  Ce  n'est  pas  que  les  Japonais 
soient  des  hommes  autrement  organisés  que  les  autres  et 
qu'ils  perçoivent  différemment  les  sensations  et  les  senti- 
ments. Non  :  l'un  de  leurs  livres,  le  Syaliu-iWi,  dit,  comme 
dirait  tout  livre  européen  :  «  La  poésie  est  le  langage  du 
sentiment.  »  Je  ne  sache  pas  qu'il  existe  en  quelque  endroit 
de  la  terre  une  race  qui  n'éprouve  pas  les  mêmes  senlimenta 
que  toutes  les  autres.  Tous  les  hommes  aiment  ou  haïssent,  sa 
réjouissent  ou  souffrent,  désirent  ou  regrettent.  Les  mêmes 
vices,  les  mêmes  vertus,  les  mêmes  appétences,  les  mêmes 
douleurs,  les  mêmes  passions  sont  au  fond  de  tout  ce  que 
l'humanité  a  dit,  écrit,  chante  ou  crié,  depuis  que  la  parole 
existe.  La  poésie  japonaise  ne  dit  pas  autre  chose  que  ce  que 
dit  la  poésie  française,  grecque,  arabe,  turlte  ou  latine.  .Mai.s 
elle  le  dit  autrement.  Son  thème  est  le  thème  universel,  le 
thème  éterneldes  peines  et  des  jniosluimaines,  dont  le  milieu 
social  et  la  nature  ambiante  varient  les  modulations  ii  l'infini. 
OueTibulle  chante Lesbie,  ou  que  Alsu-Tada  chante  .«a  bellcano- 
niimc,  le  Romain  et  le  Japonais  n'exprimeront  jamais  que  la 
passion  amoureuse.  Mais  l'un  écrit  ii  Home,  et  l'autre  à  Yedo  ; 
les  costumes,  les  mœurs,  la  nature  ambiante,  ne  sont  plus  les 
mêmes.  L'un  attend  sa  belle  dans  son  atrium;  l'autre  monte 
en  chaise  il  porteurs  pour  aller  la  trouver  au  yosivara.  Les 
désirs  restent  les  mêmes,  la  comédie  est  invariable,  mais  le 
décor  a  changé.  Le  poète  qui,  après  tout,  ne  peut  guère  fixer 
et  dépeindre  que  les  contours  des  choses,  ne  fera  pas  le 
même  tableau.  In  Esquimau  qui  se  régale  do  viande  crue  et 
d'huile  de  phoque  ne  chantera  pas  la  gourmandise  conmie 
Bcrchoux,  ijiù  dînait  au  Palais-Hujal.  luiKirghi/.e,  qui  donne 
rendez-vous  à  sa  belle  sur  la  lande  aux  senteurs  acres  et 
balayée  par  lo  vent,  cl  qui  attend  l'heure  du  berger  à  cheval, 
ne  chantera  pas  l'attente  comme  un  roué  de  la  Régence.  Au 
fond,  pour  si  roué  qu'il  fût,  l'humme  du  boudoir  ne  sentait 
pas  autre  chose,  pendant  qu'il  attendait,  que  riiommo  du  do- 
sorl,  et  le  cœur  lui  battait  exactement  de  la  même  façon. 

N'oublions  pas  encore  que  lo  milieu  social  élargit  ou  rélré- 


(I)  Aalhologie  japoMise,  traduite  par  M,  LéoD  de  Rosny,  Paris, 
chez  Maisonncuve, 
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cit  le  cadre  de  la  poésie.  A  Marathon,  convient  Eschyle.  Plus 
tard,  Anacréon  suffit.  Des  madrigaux  républicains  seraient 
mal  venues  au  temps  de  Néron.  Pétrone  est  à  sa  place.  En- 
suite, il  faut  Juvénal  ou  Tacite.  Les  Chinois,  si  amateurs  de 
flonflons,  les  pacifiques  Chinois,  ont  écrit  des  poésies  guer- 
rières à  l'époque  agitée  des  Thang.  Quelques  années  après  le 
chevalier  de  Bernis,  un  Français  composait  la  Marseillaise  ; 
quelques  mois  après  le  doux  Gessner,  un  Allemand  rimait  le 
Schwerllied.  La  Révolution  et  la  guerre  de  l'indépendance 
avaient  fait  ce  miracle.  Quand  un  peuple  n'a  rien  de 
mieux  a  faire,  il  assemble  des  bouts  rimes  et  polit  des 
acrostiches.  Quand  il  ne  chante  pas  l'amour  de  la  patrie 
parce  qu'on  lui  laisse  sa  patrie  tranquille,  il  soupire  l'amour 
de  Chloris,  parce  que  Chloris  vient  le  relancer.  Mais  qu'on 
aime  Cléopàtre  ou  M"°  Camargo,  c'est  toujours  aimer.  Qu'on 
déteste  les  Prussiens  ou  les  Coréens,  Nabuchodonosor  ou 
Napoléon,  les  mollahs  ou  les  curés,  c'est  toujours  détester. 
Le  sentiment  est  immuable;  la  forme  est  ondoyante  et  mo- 
bile, image  des  lieus  où  vit  le  poète,  du  milieu  où  il  respire, 
reflet  du  monde  doux  ou  triste,  calme  ou  furieux  qui  tour- 
billonne autour  de  lui.  Au  fond,  toutes  les  poésies  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  temps  sont  identiques  :  comme  dit  le 
Japonais,  elles  sont  le  langage  de  cinq  ou  six  sentiments 
identiques  à  travers  les  pays  et  les  âges.  Dans  la  forme  qui 
leur  donne  vie  et  couleur  et  sans  laquelle  elles  ne  sont  rien, 
elles  paraissent  diverses, —  au  point  que  le  peuple  qui  com- 
prend la  sienne  ne  sent  plus  celle  des  autres.  Le  milieu  na- 
turel et  social  ou  arlificiel  suffirait  amplement  à  produire 
une  si  grande  différence.  Mais  il  faut  encore  ajouter  le  moyen 
d'exécution,  la  langue  et  le  rhythme. 

,  Le  Gaku-sio  (livre  de  la  musique),  dit  :  Les  paroles  de  la 
musique,  c'est  ce  qui  s'appelle  «  poésie  ».  Je  n'entrerai  pas 
dans  le  détail  de  la  prosodie  japonaise.  11  me  suffit  de  citer 
l'auteur  indigène  pour  montrer  le  rôle  considérable  qu'y 
jouent  l'accentuation  et  la  tonalité.  Il  est  donc  acquis  qu'au 
Japon,  ce  qui  vaut  la  peine  d'Otredit,  on  le  chante.  Les  poètes 
du  Nippon  se  proposent,  tout  comme  les  nôtres,  d'exprimer 
un  sentiment  sous  une  forme  musicale  ;  leurs  sentiments 
sont  les  mêmes  que  les  nôtres  ;  reste  à  savoir  par  quels  pro- 
cédés il  les  interprètent. 


M.  de  Rosny  nous  adonné  sous  le  titre  d'Antholoijie japo- 
naise un  recueil  dos  poésies  anciennes  et  modernes  les  plus 
estimées  des  insulaires  du  Nippon.  Il  les  a  traduites  et  les  a 
entourées  de  nombreux  commentaires  historiques  et  philo- 
logiques. Le  lecteur  trouvera  dans  ce  Hvtc  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  se  former  une  idée  de  l'art  poétique  du 
Japon. 

Le  recueil  débute  par  des  pièces  extraites  du  Mun  yo  siou 
ou  «  collection  des  dix  mille  feuilles,  »  composées  au  vu"  siè- 
cle de  notre  ère.  A  ces  poésies  anciennes  et  classiques  suc- 
cèdent les  poésies  si  populaires  du  Ilijakuu-nin-is-syoït,  ou 
a  collection  des  cent  poètes  ».  Celles-ci  sont  datées,  pour  la 
plupart,  du  rx"  au  xiii"  siècle.  Viennent  après  les  poésies  dites 
Xak-ka,  conicmporaincs  de  notre  xvr  siècle.  Puis  les  poésies 
populaires  tIa-Outa,  écrites  en  langue  moderne  et  vulgaire  ; 
enfin,  les  pièces  composées  suivant  les  règles  de  la  prosodie 
chinoise  et  dans  le  goût  chinois,  appelées  I\'ippon  si  Zen,  et 


les  pièces  en  langage  tout  à  fait  vulgaire  que  le  savant  tra- 
ducteur et  commentateur  qualifie  de  sinico-japonaises.  3e  crois 
que  ces  deux  derniers  genres  sont  les  plus  conformes  au  goût 
européen. 

«  Les  poésies  nationales  japonaises,  nous  dit  M.  de  Rosny, 
désignées  sous  le  nom  de  tita,  —  chant  —  qu'il  ne  faut  jamais 
confondre  avec  les  poésies  composées  suivant  le  système 
chinois  appelé  si,  ne  sont  guère  que  de  simples  distiques. 
Ces  distiques,  dont  la  composition  n'admet  aucun  mot  d'ori- 
gine étrangère,  doivent  renfermer  une  idée  complète  en 
trente  et  une  syllabes,  formant  doux  vers  :  le  premier  de 
dix-sept  syllabes,  avec  deux  césures  :  le  second  de  quatorze 
syllabes,  avec  une  seule  césure.  » 

Vuta  doit  exprimer  dans  ce  cadre  étroit  une  idée  à  laquelle 
l'auditeur  soit  préparé  par  le  premier  vers  et  dont  le  second 
fournisse  le  dénoûment  ou  la  conclusion.  En  outre, —  et  voici 
où  paraît  le  goût  japonais,  —  dans  la  plupart  de  ces  petites 
pièces  l'élément  principal,  à  côté  de  l'idée  ou  du  sentiment, 
est  un  mot  dit  «  mot  d'appui  ou  de  transition  »  qui,  par  une 
assonance  ou  un  rapport  quelconque,  fait  passer  l'auditeur  du 
premier  vers  au  second.  Une  image  reliée  à  l'expression  d'un 
sentiment  par  un  calembour,  voilà  un  distique  japonais. 
C'est  encore  plus  fort  qu'un  sonnet  accompli.  Voyons  si  c'est 
impossible  et  inintelligible  pour  nous.  Quelques  citations  suf- 
firont pour  montrer  que  non. 

Le  poète  japonais  nous  dit  en  trente  et  une  syllabes: 

Que  la  tempête  emporte  les  feuilles  de  mes  écrits,  [ratine. 

Et  que  les  hommes  considèrent  qu'elles  vienueiit  d'une  plante   sans 

Victor  Hugo  nous  dit  la  même  chose  en  vingt-six  syllabes. 

Livre,  qu'un  vent  t'emporte 
En  France,  où  je  suis  né  1 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte. 

Le  poète  japonais  nous  dit  (Vers  composés  par  une  femme  à 

l'occasion  de  la  mort  de  l'empereur)  : 

Il  Mon  corps  abandonné  ne  pouvant  suivre  celui  qui  est 
devenu  esprit,  séparée  de  toi,  dès|le  point  du  jour,  je  soupire 
de  tristesse,  ô  mon  prince  !  Éloignée  de  toi,  je  suis  agitée, 
ù  mon  prince  ! 

»  Si  tu  étais  pierre  précieuse,  je  te  porterais  en  bracelet  ; 
si  tu  étais  vêtement,  je  ne  trouverais  pas  le  temps  de  me 
déshabiller.  U  mon  prince  !  c'est  toi  que  mon  amour  a  vu  eu 
songe  la  nuit  dernière.  » 

Le  poète  de  Téos  a  dit  comme  lui  : 

Il  Si  j'étais  pierrerie,  je  voudrais  être  regardée  par  toi  ;  si 
j'étais  robe,  par  loi  je  voudrais  être  portée.  » 

Eh  bien,  non,  la  preuve  est  faite;  et  je  crois  que  j'ai  eu 
tort  de  dire,  en  commençant,  que  le  public  européen  ne  goû- 
terait pas  la  poésie  japonaise,  l'ne  fois  admis  ce  qu'elle  perd 
en  perdant  son  rliytlinie  et  ses  assonances,  une  fois  compris 
qu'elle  n'admet  que  l'unité  de  sentiment  et  l'unité  d'expres- 
sion d'un  sentiment,  comme  notre  ancien  théâtre  n'admet- 
tait que  l'unité  de  lieu,  de  temps  et  d'action,  tous  les  hom- 
mes la  goûteront  et  la  sentiront. 

Quoi  do  plus  forlonient  ému,  de  plus  pussionnéineut  ex- 
prime, en  aucune  langue,  que  ces  vers  d'une  Cléopàtre  japo- 
naise, plus  virile  que  son  modèle  égyptien  î  Bes-Syo-Kosa- 
buro-Naga-llaru  se  tuo  à  la  défense  du  chûteau  de  Mi-Ki, 
après  que  son  mari,  commandant  du  fort,  a  été  lue  (1580). 


M.  LÉON  CAHUN.  —  LA  POÉSIE  JAPONAISE. 


853 


Et  voici  ce  qu'en  mourant  elle  chante,  dans  la  langue  rliylh- 
mce  du  Nippon  : 

«  Qu'il  est  doux  de  s'étendre  et  de  mourir  ensemble,  en  ce 
monde  où  d'ordinaire  l'horloge  qui  marque  l'heure  suprême 
retarde  pour  l'un,  tandis  que  pour  l'autre  elle  avance.  » 

Quoi  de  plus  poignant  que  les  adieux  à  la  vie  du  prince 
Oho-Tsuno  0-zi,  condamné  à  mort  à  vingt-quatre  ans?  Avec 
quel  délicieux  sentiment  il  mêle  Ji  ses  gémissements  un  ta- 
bleau de  la  nature,  qu'il  voit  pour  la  dernière  fois  : 

u  C'est  en  regardant  les  canards  sauvages  qui  crient  sur 
l'antique  élang  d'hvaré  que  je  m'éclipserai  dans  les  nuages 
I je  mourrai].  » 

Un  autre  poète  lui  fait  dire  : 

«  Le  corbeau  d'or  approche  de  la  cabane  de  l'Occident  (1). 
Le  son  du  tambour  annonce  la  fin  de  ma  courte  existence. 
Sur  le  chemin  de  la  source  (2),  il  n'y  a  ni  hôte  ni  maitre.  Ce 
soir,  je  quitte  ma  maison,  et  je  me  dirige  vers  ce  chemin,  n 

Il  y  a  là,  outre  un  sentiment  profond  et  sincère,  un  art  que 
reconnaîtront  tous  ceux  qui  out  vu  des  croquis  japonais  : 
l'art  d'interpréter  la  nature,  d'esquisser  en  quelques  traits 
un  paysage,  un  arbre,  une  fleur,  et  de  l'enlacer  si  intime- 
ment à  un  personnage  ou  à  une  idée,  que  la  créature  vivante 
et  son  cadre  restent  confondus  et  inséparables. 

N'est-ce  pas  un  croquis  de  ce  genre  que  nous  donne  cette 
touchante  poésie  japonaise  de  l'exilé'? 

(I  Bien  que  mon  palais,  depuis  mon  départ,  soit  inhabité 
par  son  maitre,  n'oubliez  pas,  fleurs  de  prunier,  de  vous 
épanouir  au  printemps  sur  le  bord  de  sa  toiture.  » 

Un  Grec  de  la  belle  époque  eût  volontiers  signé  cette  petite 
pièce.  Un  Lithuanien,  qui  ne  savait  certes  pas  le  japonais,  a 
presque  fait  la  même.  0  unité  du  cœur  humain  !  Le  Slave 

dit  : 

0  pivoines,  pivoincttes  (3), 
Ne  fleurissez  pas  au  bout  du  pré. 
Fleurissez  ptulcM  dans  mon  jardinet, 
Sous  les  fenêtres  de  la  clianilire  de  ma  bien-aimée. 

Ces  petits  tableaux  de  la  nature  sont  parfaits  ;  les  Japonais 
savent  les  peiTidrc  avec  une  sobriété  unique.  F.l  toujours  ils 
savent  y  associer  quelque  pensée  mélancolique  ou  gaie,  insé- 
parable du  paysage  : 

Il  Quand  vient  la  nuit,  le  vent  d'automne,  dans  les  cam- 
pagnes, fait  sentir  sa  fraîcheur;  la  grue  ('i)  sauvage  répand 
ses  cris  dans  le  village  de  Foukakousa. 

11  A  travers  les  éclaircies  des  nuages  accumulés  par  le  vent 
d'automne,  pénètre  la  clarté  lumineuse  de  la  lune.  » 

Voyez  ce  charmant  tableau  que  trace  le  voyageur  retour- 
nant au  pays  : 

«  Sur  la  voûte  céleste,  en  ce  moment  où  j'élève  mon  re- 
gard, n'est-ce  pas  au-dessus  de  la  montagne  de  Mikava,  du 
pays  de  Kasouga,  que  la  lune  se  lève?  » 

Et  cette  autre,  où  l'empereur,  qui  s'est  rendu  en  personne 
dans  une  pauvre  cabaiu!  pour  garder  les  moissons,  dépeint 
il  la  fois  un  paysage  d'automne  et  les  peines  des  laboureurs  : 

n  En  automne,  on  fait  la  moisson  :  la  natte  qui  couvre  ma 


(1)  Le  soleil  va  se  couclier. 

(2)  La  route  de  l'autre  monde. 

(3)  Traduction  de  .M.  Alex.  Cliodzko. 
(A)  L'oiseau  de  In  tristesse. 


cabane  est  à  claire-voie  ;   mon  vêlement   est  mouillé  par  la 
rosée.  » 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  citer  un  distique  célèbre  au  Japon. 
M.  de  Rosny  le  déclare  à  peu  près  intraduisible;  il  le  donne 
comme  spécimen  d'un  genre  que  les  poètes  japonais  appré- 
cient à  un  haut  degré,  et  qui  consiste  à  présenter  une  suc- 
cession de  mots  qui  font  image  à  leurs  yeux  et  préparent 
l'esprit  à  l'idée  fondamentale  du  distique,  dont  le  second  vers 
est  la  conclusion  : 

«  Longue  comme  les  pennes  abaissées  du  faisan  des  chaî- 
nes de  montagnes,  cette  nuit,  dormirai-je  solitaire.  » 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  ici  le  commentaire  du 
savant  traducteur.  Mais  je  pense  que  le  public  européen  ai- 
mera mieux  que  cette  pièce  intraduisible,  qui  doit  dépeindre 
l'attente  amoureuse,  d'autres  extraits  plus  faciles  à  faire  pas- 
ser en  notre  langue. 


II 


C'est  dans  les  petites  pièces  amoureuses  que  les  Japonais 
excellent.  Us  y  mettent  l'art  délicat  avec  lequel  ils  enlumi- 
nent la  laque,  cisellent  le  bronze  et  sculptent  l'ivoire.  Chacun 
de  ces  opuscules  est  un  charmant  bibelol  ;  maiis  il  faut  se 
garder  de  croire  que  de  ce  bibelot,  la  pensée  et  le  sentiment 
soient  absents.  Les  Japonais  savent  faire  tenir  la  passion 
dans  un  colifichet,  et  c'est  toujours  la  passion.  Où  il  nous 
faudrait  un  cadre  de  dix  pieds  carrés,  un  médaillon  leur  suf- 
fit :  ce  sont  des  miniaturistes.  Ils  vous  mettront  les  adieux 
de  Roméo  à  Juliette  en  distique,  et  l'émotion  n'y  perdra  rien. 

Il  Une  autre  nuit,  je  le  sais,  doit  succéder  au  jour.  Cepen- 
dant, pour  mon  cœur,  l'aurore  est  détestable.  » 

Un  autre  dit  : 

Il  Aura-t-il  donc  suffi  d'une  nuit  au  sommeil  passager  pour 
me  rendre  amoureuse  jusqu'à  la  fin  de  mon  existence?  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  plus  délicatement  exprimé 
le  trouble  du  cœur  que  ne  l'a  fait  la  poétesse  japonaise  Hori 
Kawa. 

«  J'ignore  si  son  amour  sera  durable;  mais  le  désordre  esl, 
ce  matin,  dans  mes  pensées  comme  dans  ma  noire  chevelure.  » 

Nos  plus  jolis  faiseurs  de  madrigaux  du  xvin''  siècle  n'eus- 
sent pas  désavoué  les  vers  par  lesquels  une  dame  de  la  cour, 
Naï-Si,  qui  exprimait  le  désir  d'avoir  un  coussin  pour  appuyer 
sa  tOte,  répond  au  galant  daiiKujon  lye-Tada,  qui  lui  otl're  son 
bras  pour  traversin  : 

«  Si  j'acceptais,  pour  me  servir  de  traversin,  le  bras  que 
vous  ni'otïrez,  et  qui  ne  doit  être  pour  moi  qu'un  rêve  d'une 
nuit  de  printemps,  il  se  répandrait  de  regrettables  bruits  sans 
compensation  pour  mon  cuMir.  n 

Les  Européens  (|ni  ont  dit  :  «  I  ne  chaumière  el  un  cœur  », 
goûteront  sans  dnule  aussi  celle  poésie  populaire  du  Jaixiii  : 

Cl  Pourvu  que  nous  vivions  ensemble,  il  ne  m'en  coulera 
point  d'habiter  une  misérable  cabane  au  furid  de  la  montagne 
profonde,  de  couper  de  l'herbe,  de  filer  la  quenouille,  de 
laver  le  linge  dans  la  rivière  de  la  petite  vallée,  et  de  m'oc- 
cuper  de  coulure.  » 

C'est  surtout  dans  les  chansons  populaires  que  nous  trou- 
verons des  choses  à  notre  goût.  Je  recommande  aux  per- 
sonnes qui  liront  VAnthotuf/ic  japonaise  une  pièce  un  peu 
libre  :   l.'ehtdi'  des  peurs  à  Vosivara  (\>.  158),  qui  donne   une 
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idée  du  goût  moderne  des  bons  bourgeois  du  Japon.  Je  choi- 
sis, dans  les  poésies  sinico-japonaises,  deux  pièces  qui  se- 
raient charmantes  à  mettre  en  vers  français  : 

SIR    LA    LUNE. 

Le  croissant  de  la  lune  (I)  se  raeiU  sur  le  lac  des  brouillards; 

La  gaiïe  en  l)ois  de  sycomore  (2)  flotte  sur  le  bord  des  nuages  roug-es. 

Au-dessus  de  la  tour,  elle  brille  sur  la  voie  pure. 

Le  disque  vient  se  réfleibir  dans  le  vin  de  ma  tasse  ; 

L'ombre  oblique  se  brise  au  fond  des  eaux  ; 

Auprès  des  .irbres,  l'éclat  de  la  lune  d'automne  est  frais  ; 

Seule,  miroir  au  milieu  des  étoiles, 

Elle  flotte  de  nouve.iu  sur  le  gué  de  la  voie  lactée. 

[L'empereur  Biintokti,  851-858.) 

A    LA    ClEIiRE. 

La  gelée  blanche  remplit  le  camp;  l'air  de  l'automne  est  pur; 
On  voit  passer  des  bandes  d'oies  sauvages,  lorsque  la  lune  indique  la 

[troisième  veille  ; 
La  vue  du  p.iys  de  Noto  nie  rappelle  le  Yetsigo,  ma  patrie  ; 
Mais  laissons  là  ce   souvenir  :  ma  famille  songe   aux  comb.its   qui 
[m'attendent  dans  des  contrées  lointaines. 

Il  est  curieux  que  les  Japonais,  si  belliqueux,  aient  fait  si 
peu  de  poésies  guorriùres.  L'amour,  la  nature,  la  mélancolie, 
les  inspirent  surtout.  Pourtant  je  veux  citer  encore  la  pièce 
des  Trois  Taïkouns,  qui  nous  donne  trois  portraits  guerriers 
et  liisloriques  du  Japon.  Comparez-les  aux  trois  hommes 
vaillants  de  la  seconde  parlie  du  Fatist,  Rauf'ebold,  Habebald 
et  Haltefest.  Ils  se  correspondent  exactement. 
Le  ta'ikoun  Gon-Gen-Sama  (1603)  : 

Si  le  coucou  ne  chante  pas,  j'attendrai  qu'il  chante. 
Le  ta'ikoun  Ilide-Yosi  (plus  connu  sous  le  nom  de  Taiko- 
•sama)  : 

Si  le  coucou  ne  chante  pas,  je  le  ferai  chanter. 
Le  taïkoun  Nobou-Naga  (1573)  : 

Si  le  coucou  ne  chante  pas,  je  le  tuerai  ! 

J'arrCte  ici  ces  extraits.  Ils  suffiront  pour  donner  une  idée 
de  la  poésie  japonaise.  Pour  ceux  qui  voudraient  la  connaître 
plus  aniplcmeiil,  ils  trouveront  tout  ce  qu'ils  voudront  cher- 
clier  dans  le  beau  livre  de  .M.  de  Kosuy,  jusqu'aux  fac-similé 
des  textes  originaux  sur  lesquels  a  été  traduite  VAntholoçiie 
japonaise,  et  jusqu'à  la  notation  de  l'air  sur  lequel  se  clianle 
une  de  ces  pièces.  M.  de  Rosny  n'a  rien  oublié. 

I.ûjN-  Cauun. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LES  HOMMES 
DE  LA  RÉVOLUTION 

Camiiip  noMiiiooiiii».  par  JiLES  CunETii',  1  vol.  in-S". 

Noire  temps  à  la  passion  de  l'inédil,  el  nous  nous  gardons 
bien  de  ncuis  en  plaindre.  Depuis,  en  elVct,  que  l'histoire  a 
cessé  d'être  le  grand  arl  que  l'anticiuilé  ])lnçnil  à  pi'iiio  au- 
dessous  de  la  poésie  nitîmc,  el  connue  une  épopée  en  prose, 


(1)  Liltérnlement  :  If  liiilenn  île  In  lune, 
(î)   Expression  qui  désiKiie  la  lune. 


carmen  solutum,  pour  devenir  ou  tâcher  de  devenir  une 
science  au  sens  contemporain  du  mot,  c'est  le  moins  qu'elle 
supplée  par  l'abondance  du  détail  et  la  sûreté  positive  de 
l'information  à  ce  qu'elle  a  perdu  de  noblesse,  de  forme  et 
d'éclat  de  couleur.  Il  est  cependant  une  mesure  à  garder, 
une  limite  à  observer,  qui  sépare  ce  qu'on  appelle  érudition 
de  ce  qui  n'est  que  curiosité  pure.  Nous  admettons  volontiers 
qu'il  y  ait  tels  événements,  tels  personnages,  sur  lesquels  on 
ne  saurait  faire  briller  trop  de  lumière,  ni  s'enquérir  de  trop 
de  minuties  ;  im  seul  trait,  à  qui  savait  lire,  en  a  révélé  sou- 
vent plus  que  vingt  dissertations.  Mais  il  y  en  a  d'autres  aussi, 
croyons-nous,  qu'il  est  bon  de  ne  pas  trop  éclairer.  Car  pour 
le  philosophe,  s'il  est  vrai  que  toutes  choses  au  monde,  en 
un  certain  sens,  aient  une  même  valeur  par  cela  seul  qu'elles 
existent  ou  qu'elles  ont  existé,  toutefois  il  faut  craindre  de 
déformer  la  perspective  vraie  de  l'histoire  en  appuyant  au 
premier  plan  sur  ce  qu'il  conviendrait  d'indiquer  à  peine  dans 
la  pénombre  ;  sans  compter  qu'il  arrive  qu'eu  somme  le  la- 
borieux ouvrier  de  ce  pénible  travail  n'obtient  souvent  que 
des  résultats  hors  de  toute  proportion  avec  le  temps  et  l'efl'ort 
dépensés.  C'est  ainsi  que  M.  Jules  Claretie  vient  de  consacrer 
tout  un  gros  volume,  œuvre  de  plusieurs  années,  h  Camille 
Desmoulins,  volume  qui,  sauf  quelques  particularités  d'im- 
portance médiocre,  ne  nous  apprend  rien  de  Inen  nouveau 
sur  un  personnage  par  lui-même  médiocrement  intéressant. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  le  livre  de  M.  Claretie 
manque  d'intérêt  :  au  contraire,  et  je  vais  lui  faire  un  singu- 
lier reproche,  —  il  est  trop  intéressant.  J'entends  qu'à  aucun 
moment  de  l'histoire  de  la  Révolution,  Camille  Desmoulins 
n'a  joué  dans  la  chose  publique  un  rôle  assez  considérable, 
ni  surtout  assez  original  pour  qu'on  attire  et  qu'on  fixe  sur 
lui  de  quatre  à  cinq  cents  pages  d'attention.  M.  Claretie  ne 
l'avouera  peut-être  pas,  mais  il  le  laisse  assez  entendre  quand 
il  remarque  lui-même  que,  plus  que  pas  un  des  actes  de  sa 
vie  littéraire  ou  politique,  Lucile  a  fait  la  gloire  de  Camille. 
Otez  Lucile  elle  dernier  cri  de  son  amour  héroïque,  ùtez  en- 
core tel  numéro  justement  célèbre  du  Vieux  cardelier.  par  où 
Camille  Desmoulins  se  recommande-t-il  plus  éloquemment  à 
nous  que  Lacroix,  par  exemple,  ou  Pliilippeaux?  Ce  ne  sera 
pas,  du  moins,  par  les  quelques  fragments  inédits—  résumés 
de  collège  et  petits  cahiers  de  journaliste  —  que  son  bio- 
graphe nous  restitue  pieusement. 

11  élait  entré  cepondanl  assez  bruyamnuMit  dans  l'histoire 
au  grand  jour  de  juillet  17H!t,  celui  que  Mirabeau  appelait  «  le 
pauvre  Camille  »,  et  Robespierre  «  un  enfant  gâté  qu'avaient 
perdu  les  mauvaises  compagnies  ;  »  mais  ce  beau  jour  no 
devait  pas  avoir  de  lendemain.  Jouriudisle,  il  le  fut  sans 
doule,  el  d'une  verve  parfois  ètincclanti»,  mais  rien  que  jour- 
naliste ;  —  do  même,  Vergniaud  fut  orateur,  mais  rien 
qu'orateur;  l'un  el  l'autre, —  dont  je  ne  compare  ni  le  talent  ni 
la  personne, —  élan!  de  ceux  qui  s'imaginent  que  la  plume  et  la 
parole  mènent  à  tout, —  ce  (|ui  est  vrai  quelqiuifois,  —  elsuf- 
lisenlà  tout, —  ce  qui  ne  l'est  jiunais.  Téméraire  d'ailleurs,  in- 
consistant, tournant  au  vent  du  jour,  tout  à  tous,  aujourd'hui 
l'homme  de  Mirabeau ,  qu'il  outrage  au  leiulomaiu  de  la 
mort  ;  l'homme  de  Rrissot  plus  tard,  el  de  Robespierre,  ipii 
signent  à  son  mariage,  dont  le  premier  lu'  mourra  pour  ainsi 
dire  que  de  sa  main,  dont  le  second  sera  son  binirreau  ;  — 
l'honmie  de  Danton  enlin,  qu'il  entraînera  sur  l'échafand.  — 
S|)irilnel,  railleur,  s{nivent  amer,  quelquefois  cynique,  notn'ri 
d'antiquité.  d'uiu>  anti(inilé  de  convention;  humain,  dil-on 
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aussi,  mais,  malheureusement  pour  l'iionneur  de  son  nom, 
humain  de  ce  jour  seulement  où  le  frisson  du  danger  l'a 
saisi.  Car  je  ne  puis  oublier  que  l'écrivain  du  iieux  rordelier 
fut  aussi  l'écrivain  des  liévolutions  de  France  et  de  Brahanl 
qui  mania  de  main  d'ouvrier  l'insulte  et  la  dénoncialion,  et 
que  le  premier  nom  dont  la  popularité  naissante  le  salua  fut 
celui  de  procureur  général  de  la  lanterne;  je  ne  puis  oublier 
que  l'apôtre  du  modérantisme,  en  1794,  racontait,  en  1789,  à 
son  père,  dans  les  termes  suivants,  ce  qu'il  appelait  le  châti- 
ment exemplaire  d'un  espion  de  police  surpris  au  Palais- 
Royal  par  une  foule  irritée  :  «  On  l'a  déshabillé,  on  l'a  bai- 
gné dans  le  bassin  ;  ensuite  on  l'a  forcé  comme  on  force  un 
cerf,  on  lui  a  jeté  des  pierres,  on  lui  donnait  des  coups  de 
canne,  on  lui  a  mis  un  œil  hors  de  l'orbite;  enfin,  malgré  ses 
prières  et  qu'il  criait  merci,  on  l'a  jeté  une  seconde  fuis  dans 
le  bassin.  Son  supplice  a  duré  depuis  midi  jusqu'à  cinq 
heures  et  demie,  et  il  avait  bien  dix  mille  bourreaux.  »  Et 
puis,  rien.  C'est  M.  Claretie  qui  le  remarque  lui-mèmo  dou- 
loureusement :  pas  une  protestation,  pas  un  cri  de  désroùt  ni 
d'indignation.  On  multiplierait  les  citations,  et  M.  Claretie  ne 
les  épargne  pas.  En  voici  d'un  autre  genre  ;  c'est  de  l'arresta- 
tion de  Varennes  qu'il  s'agit  :  «  A  quoi  tiennent  les  grands 
événements  à  Sainte-.Menehould?  Ce  nom  rappelle  à  notre 
Sancho  Pança  couronné  les  fameux  pieds  de  cochoTi.  11  ne 
sera  pas  dit  qu'il  aura  relayé  à  Sainte-Meneliould,  sans  avoir 
mangé  sur  les  lieux  des  pieds  de  cochon.  »  Il  y  a  plus  d'un 
trait  dans  ce  goût  léger  :  on  appelle  quelquefois  cela  l'atti- 
cisme  de  Camille.  Mais  si  quelque  victime  se  plaint  qu'on 
l'écorche  au  vif  et  demande  raison  :  «  11  me  faudrait  passer 
ma  vie  au  bois  de  Boulogne,  répond-il,  si  j'étais  obligé  do 
rendre  raison  à  tous  ceux  à  qui  ma  franchise  déplaît.  »  Le 
temps  marche  cependant,  Camille  épouse  Lucile,  dont  M.  Cla- 
retie nous  ouvre  le  cahier  de  jeune  fille;  —  on  n'y  lit  pas 
grand'chose  ,  on  n'y  lit  pas  du  moins  de  ces  choses  singu- 
lières qu'on  lisait  dans  celui  de  mademoiselle  Phlipon  ;  —  le 
journal  tombe,  le  10  août  arrive  ;  Danton,  ministre,  fait  de 
Camille  un  secrétaire  général  du  ministère  de  la  justice, 
Paris  l'envoie  siéger  à  la  Convention.  Qu'y  fait-il?  Rien  que 
je  sache,  sinon  des  pamplilets,  ïllislaire  des  Brissolins,  \>av 
oxemple,  qui  lui  arrachera  des  larmes  de  sang  au  31  octobre, 
—  jusqu'au  jour  où  le  remords,  et  je  souhaite  qu'il  ne  faille 
pas  ajouter  la  crainte,  feront  de  lui  la  voix  éloquente  du  parti 
des  indulgents.  Du  moins  n'hésitons  pas  à  reconnaître  qu'il 
eut  là  quelques  beaux  jours  et  qu'il  trouva  quelques  accents 
du  cœur.  Mais  quoi!  la  discorde  implacable  éclatait  bientôt, 
entre  Robespierre  et  les  dantonisles  ;  le  12  germinal,  il  était 
arr(^té,  son  rôle  était  fini  :  Camille  avait  trente-quatre  ans. 

Loin  de  nous  ici  la  pensée  do  vouloir  incriminer  les  larmes 
de  faiblesse  qu'aux  derniers  instants  il  ne  put  retenir.  Frappé 
dans  la  force  de  la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  l'espérance,  il 
avait  cru  surtout  de  toute  son  âme  à  la  parole  fameuse  de 
Danton  :  «  Ils  n'oseraient,  n  Quand  ils  osèrent,  ce  fut  comme 
un  précipice  dont  il  n'avait  pas  soupçonné  la  profondeur  qui 
s'ouvrit  brusquement  sous  ses  yeux.  Mais  on  ne  peut  s'em- 
pOcher  de  remarquer  qu'entre  tous  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion, seul  ou  presque  seul,  il  ne  sut  pas  puiser  dans  le  mépris 
de  ses  bourreaux  ou  dans  la  confiance  de  l'avenir  de  quoi 
dompter  la  suprême  révolte  de  la  chair.  On  a  peine  à  le  voir, 
sur  la  charrette  fatale,  jeter  une  dernière  protestation  su|)- 
plianle  à  la  foule,  entre  Danton,  menaçant  jusque  dans  la 
mort,  entre  Hérault  de  Séchelles,  promenant  sur  cette  «  ca- 


naille »  son  regard  de  dédaigneuse  indifférence.  Il  ne  se 
retrouva  qu'au  pied  de  l'échafaud.  Nous  le  répétons,  ni  dans 
une  telle  vie,  ni  dans  une  telle  mort,  le  spectacle  n'est  assez 
grand  pour  retenir  l'attention  de  l'histoire  ;  elles  sont  tout 
entières  dans  l'ombre  de  Danton.  M.  Claretie  ne  l'ignore  pas 
d'ailleurs,  et  dans  ses  derniers  chapitres  il  laisse  insensible- 
ment son  héros  décroître  et  disparaître. 

Nous  rendrons  donc  justice  à  son  impartialité  ;  —  nous 
conviendrons,  comme  il  le  souhaite,  «  qu'on  trouve  dans  son 
livre  l'horreur  de  l'oppression,  quelle  qu'elle  soit,  et  le  res- 
pect de  la  vie  et  de  la  liberté  humaine  ».  Nous  n'accepterons 
pas  cependant  sans  réserve  toutes  les  conclusions  de  l'au- 
teur ;  nous  n'admettrons  pas  que  si  jamais  «  nous  établis- 
sons la  paix  sociale  dans  notre  pays  »,  ce  soit  aux  dautonistes 
qu'il  convienne  d'en  reporter  l'honneur.  Danton  est  encore 
mal  connu,  soit  ;  mais  quand  il  ne  serait  pas  le  tribun  affamé 
de  jouissances  que  M.  Louis  Blanc  consent  qu'il  ait  été,  quand 
il  ne  serait  pas  l'homme  de  septembre,  ce  que  M.  Claretie 
nie  bien,  mais  sans  chercher  h  le  prouver,  il  ne  nous  appa 
rait  pas  autrement  jusqu'ici  que  comme  un  homme  qui  s'est, 
à  corps  perdu,  jeté  dans  le  tourbillon,  poussé  par  une  irré- 
sistible ardeur,  un  invincible  besoin  de  lutte  et  d'action  vio- 
lente, qui  peut-être  était  dans  son  tempérament  autant  que 
dans  sa  conviclion  ;  incapable  d'ailleurs  de  maîtriser  la  force 
aveugle  et  les  éléments  déchaînés  au  caprice  desquels  il  s'é- 
tait abandonné.  Quand  en  1791  la  Constituante  se  sépara,  la 
Révolution  était  faite  ;  on  ne  saurait  trop  le  répéter  :  ce  qui 
suivit  n'est  plus  rien  que  le  conflit  sanguinaire  des  amours- 
propres  et  des  ambitions  :  Qucp  secuta  sunt  defleri  magis 
quain  defendi  possunt.  C'est  que  malheureusement  il  semble 
que  ce  soit  une  loi  inexorable  de  l'humanité  qu'elle  ne  puisse 
accomplir  de  grandes  choses  qu'avec  le  secours  de  ces  forces 
populaires,  qui  sont  comme  les  grandes  forces  de  la  nature, 
qu'on  ne  domine  pas  à  son  gré  quainl  une  fois  on  les  a  dé- 
tournées. 

F.   BRUSEIfÈRE. 
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Les  dnuv  volumes  do  M.  Saint-Marc  Girardin  sur  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  que  vient  de  publier  la  librairie  Charpen- 
tier (1),  et  que  précède  une  très-remarquable  introduction  de 
M.  Ernest  Bersot,  ne  sont  pas  absolument  une  nouveauté. 
C'est  une  série  d'éludés  qui  ont  paru  à  la  Itevue  des  deux 
mondes  de  1852  à  1856,  et  que  les  auditeurs  de  lu  Faculté  des 
lettres  avaient  entendues  sous  forme  de  leçons  en  Sorbomie 
quelques  années  auparavant.  J'étais  de  ces  auditeurs  ;  le  sou- 
venir m'en  est  resté  présent.  C'était  en  18i8  que  commença 
cette  série  de  leçons;  le  professeur  arrivait  mal  disposé  pour 
Rousseau,  et  surtout  armé  en  guerre  contre  le  Contrat  social- 
Son  intention  était  d'atlai|uer  et  de  démolir  pièce  à  pièce  un 
système  de  p(ditique  (|ui  lui  soniblail  la  négation  de  toutes 
les  libertés  anéanlies  au  profil  de  la  snmeraineté  de  l'Etat. 
C'était  en  mémo  temps  l'occasion  (revpririior  certains  regrets, 
de  satisfaire  certaines  rancunes.  Il  n'ignorait  pas  qu'il  heur- 


(1)  Paris,  1875,  Charpentier  cl  C«. 
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lait  les  sentiments  d'une  partie  de  l'auditoire;  mais  cette 
lutte  ne  lui  déplaisait  pas.  Elle  ne  lui  avait  jamais  déplu.  Au- 
trefois déjà,  quand  les  jeunes  esprits  s'étaient  engoués  du  ro- 
mantisme, il  avait  lancé  contre  les  doctrines  nouvelles  une 
grêle  de  flèches  légères ,  et  il  avait  forcé  ceux-là  même 
qui  d'abord  s'irritaient  de  son  audace  à  sourire  et  à  applau- 
dir. Cette  fois,  passant  du  domaine  des  lettres  pures  à  celui 
de  la  politique,  il  tentait  une  entreprise  semblable.  Le  succès 
ne  fut  pas  aussi  complet.  Les  flèches  étaient  lancées  d'une 
main  plus  lourde.  Ce  n'était  plus  la  même  bonne  humeur 
narquoise,  la  même  ironie  enjouée.  On  sentait  je  ne  sais 
quelle  amertume  dans  la  parole  du  maître  mécontent,  et  une 
aigreur  mal  contenue.  Peu  à  peu,  cependant,  il  oublia  que 
Rousseau  était  l'auteur  du  Contrai  social;  insensiblement  sa 
mauvaise  humeur  se  fondit  ;  il  finit  même  par  se  prendre 
d'une  certaine  tendresse  pour  le  pliilosophe,  le  romancier,  le 
solitaire  rêveur,  le\icaire  savojard. 

Ce  qui  peut-être  contribua  à  le  rendre  plus  indulgent  pour 
Rousseau,  c'est  que  son  œuvre,  si  umltiple,  louchant  à  tant 
de  questions,  lui  était  un  continuel  prétexte  à  ces  digressions 
ou,  si  le  mot  semble  trop  sévère,  à  ces  dissertations  morales 
qu'il  aimait  tant.  Chaque  leçon  amenait,  sans  qu'il  fallût  faire 
trop  d'efforts,  le  sermon  obligé.  Quelquefois,  il  le  note  lui- 
même,  les  précautions  et  les  détours  étaient  nécessaires  ; 
mais  il  y  arrivait  toujours.  Les  auditeurs  ne  s'y  trompaient 
pas  :  ils  voyaient  poindre  le  nuage,  qui  grossissait  peu  à  peu, 
puis  crevait  en  une  salutaire  ondée  de  morale,  averse  bien- 
faisante du  reste,  qui  ne  pouvait  féconder  que  la  bonne  se- 
mence. Ces  enseignements  moraux  d'une  expérience  mCirie  et 
calme,  que  ne  trouble  aucun  enthousiasme  irréfléchi,  que 
n'égare  aucun  mirage,  font  aujourd'hui  encore  le  principal 
prix  de  ces  études.  Elles  méritent  d'être  lues,  et  parfois  mé- 
ditées, pour  les  sages  théories,  les  réflexions  sensées,  les  jus- 
tes vues,  les  discussions  intéressantes  qui  y  abondent.  Voilà 
le  fruit  qu'il  y  faut  chercher  ;  on  l'y  trouvera  bien  plutôt 
qu'une  iniage  lidèle  et  vivante  de  Rousseau.  Comme  dans  les 
éditions  lariiirum  où  le  texte  apparaît  à  peine,  submergé  par 
les  commentaires,  et  où  l'on  ne  sent  plus  assez  le  parfum  lit- 
téraire ou  poétique  au  milieu  des  émanations  de  la  philolo- 
gie qui  enveloppe  chaque  fleur  dans  des  bottes  d'herbes  sè- 
ches ;  do  même  ici  la  figure  de  Rousseau  ne  se  détache  pas 
avee  un  puissant  relief,  car  autour  de  la  statue,  l'enxahissant 
môme  et  l'enfouissant  parfois,  les  discussions,  les  disserta- 
tions, les  sermons  de  M.  Saint-Marc  Girardin  ont  étendu  leur 
végétation  touflue. 

Constatons  le  fait  sans  trop  le  regretter,  le  professeur  était 
un  moraliste  Iden  plus  qu'un  artiste  ;  c'est  même  pour  cela 
qu'il  a  toujours  placé  la  critique  (jui  rend  des  arrêts  aiï-dessiis 
(le  celle  qui  se  borne  à  bien  voir  et  à  peindre,  .\ussi  bien  il 
y  avait  entre  Rousseau  et  M.  Saint- Marc  Cirardin  une  telle 
dissemblance  de  nature,  de  caractère,  d'aspirations,  de  ten- 
dances, qu'en  tous  cas  l'artiste  eût  sans  doute  éprou\é  une 
médiocre  s\nipathie  pour  le  modèle.  I.'eût-il  même  bien  com- 
jpris,  l'uùt-il  \u  absolument  tel  qu'il  l'tuil  ?  j'en  doute.  Le  con- 
traste rtait  entre  eux  trop  violent.  Dans  Rousseau  il  me  sem- 
ble voir  comme  un  perpétuel  conflit  de  trois  forces  mal 
équilibrées  :  brutalité  du  tempirament,  surexcitation  de  la 
sensibilité,  puissance  du  raisonnement.  Le  tempérament  et 
le  sentiment  sont  pour  lui  les  deux  chevaux  de  Platon,  ten- 
dant l'ini  vers  la  fange  de  la  terre,  l'autre  vers  les  régions 
étiierées.  L'un,  en  eH'cl,  entraîne  l'homme  dans  les  bas- 
fonds  ;  l'autre  transporte  le  poète,  le  rêveur,  dans  l'espaec. 
l.'iKjtnme  met  ses  enfants  à  l'hôpital  ;  le  rêveur  construit  des 
sy>tenies  d'éduialioii  idéale  pour  les  enfants  des  autres  ; 
l'iionnne  s'ali.indotnie  à  la  (iè\re  de  ses  sens  et  devient  peu 
délicat  dans  ses  choix  ;  l(!  rêveur  s'éprend  d'une  xive  ten- 
dresse pour  la  \erlu  (|ui  sacrifie  la  passion  au  dexoir. 
I.'hoinnie  pourrait  être  heureux,  car  il  trou\e  ile-i  admiralimis 
el  des  (leMiueineiils  disposés  à  lui  n.ssurer  une  \ie  paisible , 


le  rêveur,  trompé  par  la  chimère  d'un  monde  imaginaire, 
voit  dans  le  monde  réel  une  forêt  et  un  coupe-gorge,  il  sus- 
pecte amitiés  et  dévouements  et  se  fait  accuser  d'ingratitude. 
De  là  cette  théorie  étrange  que  l'état  sauvage  est  l'idéal,  que 
la  société  est  le  danger.  Puis,  de  ce  prétendu  axiome  l'homme 
de  raisonnement  déduira  avec  une  incontestable  logique 
toutes  les  conséquences  qu'il  peut  contenir.  En  somme,  le 
rêve,  l'utopie,  l'abstraction,  l'absence  de  sens  pratique. 

Chez  M.  Saint-Marc  tjirardin,  c'est  tout  le  contraire.  Hor- 
reur du  vague  et  de  l'abstraction,  et  même  des  généralités  ; 
sagesse  paisible,  bon  sens  bourgeois,  préférence  décidée  pour 
les  grandes  routes,  crainte  des  aventures.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
rêve  des  Bétiques  et  des  Iles  fortunées.  La  vie  des  sauvages 
ne  le  tente  pas,  ni  non  plus  leur  costume  :  il  ne  croit  pas  à  la 
vertu  toute  nue,  comme  disait  le  bon  Corneille  ;  non,  il  l'ha- 
bille confortablement  d'une  lévite  à  la  propriétaire.  De  même 
il  ne  loge  pas  le  bonheur  sous  un  palmier,  mais  dans  un  im- 
meuble de  la  rue  de  Tournon,  à  quelques  pas  de  l'.Xcadémie, 
à  quelques  pas  de  la  chère  Sorbonne.  Ne  lui  parlez  pas  de  ce 
qui  n'est  ni  bien  net,  ni  bien  défini.  Rousseau  aimait  l'hu- 
manité :  lui,  il  aime  ses  parents,  ses  amis,  ses  auditeurs  ; 
Rousseau  aimait  la  nature  :  lui,  il  aime  la  campagne,  ou  plu- 
tôt sa  campagne,  et  ainsi  du  reste.  Voilà  pourquoi  il  était 
plus  fait  pour  comprendre  Voltaire  ou  Lafontaine,  ou  même 
Molière  que  Rousseau.  Voilà  comment  il  discute  trop,  et  ar- 
gote,  et  chicane,  quand  il  vaudrait  mieux  se  laisser  emporter 
pour  quelques  instants  par  le  poète  et  le  rêveur  dans  ce  monde 
qu'a  créé  son  imagination.  Il  a  cent  fois  raison  en  protestant 
que  ce  sont  là  des  visions  et  des  chimères;  mais  c'est  avoir 
raison  quatre-vingt-dix-neuf  fois  de  trop.  Imaginez  que  vous 
assistiez  à  une  féerie.  Les  géants  s'y  melamorphosent  en 
nains,  les  bergères  en  reines,  les  citrouilles  en  hommes.  .\ 
chaque  changement  nouveau,  votre  voisin  vous  pousse  du 
coude  et  vous  dit  à  l'oreille  :  C'est  faux!  c'est  invraisembla- 
ble !  Il  a  raison,  ce  voisin,  mais  il  a  trop  raison,  et  vous  gâte 
votre  jilaisir.  M.  Bersot  ne  le  dissimule  pas  dans  son  intro- 
duction. 11  reconnaît  que  c'est  faire  une  grande  dépense  de 
force  que  d'invoquer  contre  telle  ou  telle  chimère  la  tradition, 
la  coutume,  l'Évangile;  il  avoue  que  le  bon-seus  très-clair- 
voyant de  .M.  Saint-Marc  Cirardin,  qui  fait  sa  force  contre  telle 
ou  telle  utopie  de  Rousseau,  fait  aussi  sa  faiblesse,  quand  il 
faudrait  se  laisser  gagner  et  séduire  plutôt  que  s'étonner  et 
discuter. 

Ces  deux  volumes  n'en  sont  pas  moins  très-intéresssants 
et  très-instructifs  :  une  foule  de  questions  y  sont  abordées, 
les  rapprochements  curieux  abondent;  beaucou|)  à  recueillir, 
en  somme. 


Il 


Heureux  ceux  qui  entendent  les  conférences  de  M.  Le- 
gouvé  !  C'est  un  charme.  Tout  le  monde,  cependant,  ne  peut 
avoir  ce  bonheur;  aussi  faut-il  reÊuercier  l'aimable  et  piquant 
coufereiicier  de  songer  aux  absents  en  postant  non  loin  de 
lui  un  sténographe.  Ou  lira  .ivec  ini  vif  plaisir  sa  dernier." 
coriféreiii-e  des  Maliiu''es  lilteraire-i  sur  Samsun  el  ses  ètères  (I). 
On  re|)rèsentait  ce  jour-la  deux  actes  de  S.imson  :  tu  Dot  île 
ma  /ille  et  la  Fnmille  ('rjs/dn,  une  ber(|uinade  passahlemeul 
fade,  et  lui  petit  tableau  assez  lestement  trousse  «jui  avait  l'ait 
phii'-ir  jadis  au  Théàtfe-I'rançais,  oii  il  était  joue  nu'rveilleuse- 
nienl.  .M.  I.egouvé,  laissant  de  côté  l'auteur  dramatique  el 
même  l'acteur,  s'est  occupe  <lu  professeur  de  déclamation. 
I. 'acteur  el  l'auteur  n'avaient  que  du  talent,  le  professeur 
avait  du  génie.  Ouni  !  <iu  génie'?  Ne  vous  récriez  pas  d'abord  ; 


(t  )   Sfimson  el  «<•«  l'Ièi-et,  p,ir  F..  I.egouvé,  ilo  t'Ar.ldémic  tniirniso, 
-  l'arJB,  Hclict  et  C". 
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M.  Legouvc  finira  par  presque  vous  le  faire  croire.  Si  vous 
n'êtes  pas  entièrement  convaincu,  vous  reconnaîtrez  du 
moins  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sens  critique,  d'intelligence, 
de  pénétration,  de  finesse  de  goût,  de  dévouement  à  l'art  et 
il  ses  élèves  chez  le  professeur  de  M"""  Arnoult-l'lessy  et  de 
Rachel. 

Sanisou  a  pu  s'enorgueillir  des  triomphes  de  ses  élèves,  et 
il  a  remporté  lui-même  de  grands  succès.  M.  Legouvé  aurait 
démontré  péremptoirement  ce  que  peut  l'art  de  la  lecture  et 
de  la  déclamation  en  insistant  sur  ces  succès  mêmes.  En 
effet,  il  est  évident  que  le  professeur  a  dû  rencontrer  rare- 
ment organe  plus  rebelle,  plus  ingrat  que  le  sien.  Un  filet  de 
voix  qui  semblait  sortir  du  nez  !  Eh  bien ,  h  force  d'.irt,  de 
volonté,  d'habileté,  d'intelligence,  l'acteur  a  tenu  le  premier 
rang  au  Théàtre-l-'raiiçais  pendant  plus  de  trente  années  dans 
les  rôles  comiques.  Est-ce  h  dire  que  sou  bonheur  ait  été  com- 
plet? Non,  son  rêve  eût  été  de  jouer  la  tragédie;  mais  déci- 
dément c'eût  été  une  trop  étonnante  victoire  de  l'art  sur  la 
nature.  Ce  lui  fut  une  consolation  du  moins  de  préparer  les 
triomphes  de  Rachel,  d'êlre  le  Racine,  —  mais  un  Racine 
tout  paternel,  —  de  cette  autre  Champmeslé. 

En  révélant  certains  détails  sur  cette  préparation  patiente 
de  tous  les  rôles,  où  Samson  faisait  comprendre  ou  mieuK 
simplement  rendre  à  Rachel  des  nuances  qu'elle  n'eût  pas 
saisies  elle-même ,  en  nous  montrant  Rachel  désespérée  le 
jour  où  elle  s'est  brouillée  avec  son  maître  (car  il  lui  semble 
que,  dès  lors,  sa  carrière  est  finiei,  M.  Legouvé  ne  s'est  pas 
dissimulé  qu'il  se  heurtait  à  une  légende.  Rachel,  en  effet, 
plane  dans  le  domaine  de  l'art  moins  comme  une  tragé- 
dienne que  comme  l'image  même  de  la  tragédie.  Et  cepen- 
dant il  est  bien  ATai,  pour  ceux  qui  autrefois  l'ont  suivie,  que 
si  elle  avait  de  grands  dons  naturels,  des  yeux  de  flamme,  la 
noblesse  du  geste,  l'attitude  sculpturale,  puis  des  éclairs  de 
passion,  des  coups  de  tonnerre ,  en  revanche  la  douceur, 
l'abandon,  l'émotion  contenue,  la  note  tendre,  lui  faisaient 
défaut.  La  culture  première  lui  avait  manqué  d'ailleurs,  qui 
seule  peut  donner  l'intelligence  des  nuances  délicates.  D'elle- 
même,  elle  pouvait  trouver  les  grands  effets  d'un  rôle:  mais 
la  trame  même  et  l'ensemble  du  rôle,  les  gradations  succes- 
sives, les  effets  discrets,  voilà  ce  qui  demandait  un  initiateur 
et  un  maître.  La  tragédienne  le  sentait  bien  et  se  défiait 
d'elle-même.  De  là  cette  répugnance  à  créer  des  rôles  nou- 
\eau\.  11  lui  fallait,  avec  le  soutien  d'un  maître,  l'appui  de  la 
tradition.  Elle  s'avançait  ainsi  sur  un  terrain  sûr,  délivrée 
d'inquiétudes  :  elle  n'avait  qu'à  reproduire  les  effets  consacrés 
et  à  en  chercher  de  nouveaux.  Dans  un  même  rôle,  elle  en 
trouvait  d'une  représentation  à  l'autre.  Mais,  là  encore,  elle 
ne  s'aventurait  pas  sans  doute  sans  prendre  les  conseils  du 
maître.  M.  Legouvé  sait  l'histoire  de  leurs  brouilles  et  de 
leurs  raccommodements.  Ces  brouilles  même  font  honneur 
à  Samson.  Lorsqu'il  s'irritait  contre  son  élève,  c'est  qu'il  la 
voyait  sacrifier  l'art  au  métier.  Rachel,  qui  se  trouvait  fati- 
guée de  jouer  deux  fois  par  semaine  au  Théàtre-Eran(;ais,  — 
et  eu  effet  certains  rôles,  comme  celui  de  Phèdre,  l'épui- 
saient, —  ne  sentait  plus  sa  fatigue  quand,  dans  ses  longs 
congés,  elle  donnait  en  province  des  représentations  très-lu- 
cratives. De  ces  vacances,  qui  auraient  dû  être  un  repos,  elle 
revenait  exténuée.  Elle  avait  tous  les  grands  dons  de  l'artiste, 
les  dons  extérieurs  surtout;  elle  n'en  avait  pas  l'àme. 

Cette  conférence,  pleine  de  faits  curieux,  d'anecdotes  inté- 
ressantes, se  termine  par  un  plaidoyer  éloquent  en  faveur  des 
comédiens  qui  ont  su,  coinnie  Samson,  l'aire  violence  aux 
préjugés  et  forcer  le  public  à  estimer  l'homme  en  même  temps 
qu'il  applaudissait  l'auteur.  Pourquoi,  dcmande-t-il,  lui  a-t-oii 
refusé  la  croix  d'honneur  jusqu'au  jour  où  il  a  quitté  le 
théâtre 'M'ourquoi  ne  pas  ré(-ompcnser  le  professeur  parce 
qu'il  était  comédien  ?  Uiiestion  délicate  et  qu'il  a  tranchée 
sans   hésiter.  Il   faut   reconnaître  la  justesse  do  ses  argu- 


ments ;  je  ne  crois  pas  cependant  que  cette  cause  soit  encore 
gagnée  devant  l'opinion,  ou,  si  l'on  \eut,  le  préjugé. 


III 

Les  travaux  de  M.M.  J.-J.  Ampère,  Xavier  Marmier,  GeR'roy, 
Louis  Enault,  Léouzon  Le  Duc,  avaient  déjà  donné  au  public 
une  idée  de  la  littérature  Scandinave.  Voici  que  nous  Vallons 
connaître  plus  directement  par  des  traductions.  La  maison 
Nilsson  entreprend  de  \  ulgariser  les  chefs-d'œuvre  de  la  Suède, 
de  la  Norvège,  du  Danemark  et  de  la  Finlande.  Elle  nous 
annnonce  une  bibliothèque,  la  bibliothèque  Silsson,  composée 
des  histoires,  des  romans,  des  nouvelles,  des  légendes  de  la 
Scandinavie.  De  cette  bibliothèque  se  dégagera  un  honnête 
parfum  de  moralité  : 

La  mère  en  permettra  la  lecture  à  s;i  fille. 

11  convient  donc  de  faire  des  vœux  pour  son  succès.  Les 
deux  premiers  volumes  (1)  qui  viennent  de  paraître  justifient 
cette  promesse.  L'un,  Mnrie  ou  l'histoire  d'une  jeune  /i lie,  est 
un  roman  auquel  les  palais  blasés  ne  trouveront  pas  grande 
saveur,  mais  nullement  dénué  d'intérêt.  Vous  rappelez-vous 
les  toiles  un  peu  pâles  qui  représentaient  à  l'Exposition  uni- 
verselle l'art  suédois  et  danois?  Comme  tous  les  personnages 
en  étaient  décents  !  Quel  air  de  candeur!  Quelles  physiono- 
mies honnêtes  !  De  même  dans  ce  roman.  L'autre  volume 
contient  une  légende  finlandaise,  légende  bien  étrange  et 
qui  va  rendre  courage  aux  méiliums  et  aux  spirites,  quelque 
peu  tombés  en  discrédit  chez  nous,  ce  me  semble.  Tables, 
tournez:  chapeaux,  parlez!  En  effet,  on  y  voit  un  sorcier, 
dans  une  hutte  de  Laponie,  prédisant  en  1795  à  Louis-Phi- 
lippe la  révolution  de  lS/i8.  La  légende  ne  date  pas  d'hier; 
ce  n'est  pas  là  une  invention  après  coup  :  elle  s'était  con- 
servée dans  le  pays  par  la  tradition  orale,  quand,  en  18Û5,  un 
écrivain  finlandais,  M.  Topolius,  la  recueillit  et  lui  donna 
forme  d'art.  Voici  en  deux  mots  l'histoire. 

En  1795,  Louis-Philippe  visita  les  pays  Scandinaves,  la 
Finlande,  la  Laponie,  et  s'avança  vers  le  cap  Nord,  à  cinq 
degrés  plus  près  que  ne  l'avait  fait  Maupertuis.  .\rrivé  aux 
régions  extrêmes  où  la  vie  semble  s'éteindre  avec  le  soleil, 
et  où  l'on  n'a  chance  de  voir  que  la  baleine  élevant  sa  masse 
informe  au-dessus  des  flots  ou  l'ours  Idanc  sortant  morne  et 
mystérieux  de  sa  caverne  de  glace,  une  voix  douce  et  pure 
vient  frapper  ses  oreilles.  Le  son  part  d'une  hutte  souterraine 
où  l'on  n'entre  qu'en  rampant.  11  écoute  el  entend  ces  mots: 
V  Ciloven  Louis-Philippe  d'Orléans,  entrez  sans  crainte.  » 
Il  pénètre  à  plat  ventre,  aperçoit  une  femme  jeune,  belle,  au 
regard  brillant,  mais  chaste.  Quelle  était  cette  hutte,  quelle 
était  cette  voix,  quelle  était  cette  femme?  La  hutte  était  celle 
d'un  sorcier  Lapon,  la  voix  était  celle  de  la  jeune  femme,  la 
jeune  femme  était  une  fille  nalurelle  de  Philippe-Égalité.  — 
Vous  avez  bien  froid,  mon  clier  frère?  —  Mais  il  ne  fait  pas 
chaud,  ma  chère  snnir.  Etrange,  en  vérité!  Ne  me  demandez 
pas  comment  cette  jeune  fille  se  trouve  dans  la  hutte  du 
sorcier  lapon.  On  peut  su])poser  qu'elle  a  fui  devant  la  tour- 
mente en  9;i,  ou  autre  chose  encore.  Si  tout  cela  allait  de 
soi,  où  serait  le  merveilleux?  Toujours  est-il  que  le  sorcier 
Tuisco  s'agite  sur  l'escabeau  qui  lui  sert  de  trépied  :  Deus, 
ecce  Deus!  VA  il  prédit  l'Empire,  la  Restauration,  le  gouverne- 
ment de  .hiillet,  et  enfin,  —  n'oubliez  pas  que  le  poème  a  été 
écrit  en  18i5,  —  la  révolution  de  Février  KS'iS.  Ceci  est  re- 
marquable, dit  lintroduclion.  Je  le  crois  bien.—  In  peu  et 
môme  beaucoup  d'emphase  dans  cette  légende,  et  les  moyens 


(1)  nibliolhèque  Niisson  :  Mnn'e  ou  l'histoire  (tune  jeune  fille, 
Im  Fil/e  du  sorcier  ou  le  roi  l.nuis^I'lii/ijipe  en  Luponie,  tr.idliction 
(le  M.  Lcou/oii  Le  Duc.  —  Paris,  1875. 
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usés  du  mélodrame.  La  reconnaissance  est  amenée,  comme 
à  r.\.mbigu,  par  un  médaillon,  le  médaillon  de  ma  mére  ; 
dans  ce  médaillon,  i!  y  a  un  billet;  Louis-Philippe  rou\re  et 
pâlit  :  «  0  enfer!...  l'écriture  de  mon  père!  »  Disons  à  la 
décharge  de  M.  Topelius  que  des  événements  si  étranges  ne 
peuvent  pas  être  racontés  d'un  style  uni  et  tranquille  ;  puis 
il  ne  connaissait  pas  les  drames  de  M.  d'Ennery,  et  le  mé- 
daillon de  ma  mère  était  sans  doute  pour  lui  tout  battant- 
neuf.  La  publication  de  cette  légende  va  être  une  excellente 
réclame  pour  les  somnambules  evtra-lucides. 


IV 


Mais  ne  rions  pas  du  merveilleux.  Oui  sait,  après  (oui  '.' 
Voici  que  M.  .Mexandre  Weill  donne  une  nouvelle  odilion  de 
deux  petits  romans  (1),  écrits  par  lui  il  y  a  quatorze  ans,  alors 
qu'il  n'avait  pas  encore  entrepris  sa  croisade  contre  la  langue 
française,  deux  petits  romans  assez  agréables  du  reste,  je 
suis  heureux  de  le  dire.  Et  pourquoi  cette  édition  nouvelle? 
C'est  que  M.  Weill  a  eu  des  apparitions  nocturnes,  comme  il 
le  raconte  dans  son  Préavis, —  en  français,  sa  préface.  Les  deux 
jeunes  filles  pour  qui  il  les  avait  écrits  se  sont  montrées  à 
lui  dans  un  rêve,  rayonnantes,  attréolées.  M.  Weill  a  compris 
et  a  couru  chez  l'imprimeur.  Il  a  profité  de  l'occasion  pour 
faire  paraître  un  troisième  volume,  l'Esprit  de  l'esprit  (2). 
C'est  un  recueil  de  bons  mots.  Quelques-uns  sont  de  M.  Weill, 
qui  les  cite  avec  une  satisfaction  évidente  : 

Il  ne  faut  j.'iuiais  dire  aux-  gens  : 
Écoulez  un  bon  mot,  oyez  une  mcrM'ille  1 
Savez-vouô  si  les  assistants 
En  feront  estime  pareille  ? 

Tel  était  le  conseil  du  bonhomme,  et  vraiment  le  conseil 
était  sage. 

Maxime  Cmciieb. 
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I 

Lu  grand  spectacle  \icnt  pour  la  première  lois  d'être  donné 
au  monde. 

Le  mois  dernier,  un  gouvernement  a  été  fondé  en  l''rance 
sans  Te  Deum,  sans  revue,  sans  lampions  ni  girandoles  de 
gaz,  sans  proclamalion  et  sans  mâts  de  cocagne,  dans  le 
poys  des  praiulcs  parades  et  des  grandes  mises  en  scène. 

Si  un  Nosirudarnus  quelconque  m'avait  prédit  qijc  je  ver- 
rais proclamer  la  llépubliquc  et  que  ce  jour-lu  il  n'y  aurait  ni 
drapeaux  aux  fenêtres,  ni  défile  de  soldats  sur  les  boulevards, 
ni  groupes  de  jeunes  filles  velues  de  blaiu-,  pas  même  un 
aulel  au  Ciiamp-de-Mars,  je  l'aurais  prié  de  me  laisser  tran- 
quille et  de  proposer  a  d'autres  ses  alnianachs. 

Noslradamus,  ccpetulanl,  aurait  eu  raison.  La  lt('iiul>li(|uc  a 
élé  déclarée,  et  l'on  n'a  pas  mOinc  entendu,  je  ne  dirai  point 
un  orgue,  mais  une  serinette,  que  di^-jc,  i)a-  nuhnc  un  accor- 
déon ou  une  clarinette  d'aveugle  chanter  la  Marseillaise  ou 
le  Chant  du  Départ.  Citez-moi  un  gonvcrncineni  capable,  le 


(I)  Le  i'rihce  juste,  In  Heine  de  fiir  et  la  Reine  de  soie.  —  Pari», 
Dentn. 

i'I)  Paris,  Uenlu. 


jour  de  son  avènement,  de  se  passer  de  musique,  d'illumina- 
tions, de  feu  d'artifice.  La  République  est  seule  assez  forte 
pour  cela  ;  ni  la  monarchie  traditionnelle,  ni  la  monarchie 
contractuelle,  ni  l'empire  n'aurait  osé  tenter  l'épreuve. 


II 


Les  voles  du  mois  dernier,  à  l'Assemblée  nationale,  ont 
permis  de  constater  un  fait  important  :  c'est  le  petit  nombre 
de  survivants  auquel  se  trouve  réduite  la  tribu  des  monta- 
gnards de  18i8.  On  connaît  cette  race  singulière,  qui  n'a  rien  de 
plus  pressé  que  de  chercher  à  renverser  le  gouvernement 
qu'elle  vient  d'établir  et  de  déclarer  la  guerre  à  ses  amis 
quand  le  hasard  des  révolutions  les  porte  au  pouvoir.  On  sait 
que  les  montagnards,  après  bien  des  efforts  pour  détruire  la 
République  le  15  mai,  les  trois  jours  de  juin  18i8,  le  13  juin 
de  l'année  suivante,  finirent  par  atteindre  ce  but,  grâce  à 
leur  opposition  ii  la  loi  des  questeurs,  l'n  des  caractères 
particuliers  du  montagnard  de  18i8  est  d'être  myope,  au 
point  de  vue  de  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui 
et  de  se  refuser  constamment  à  porter  des  lunettes. 

Les  idées  du  montagnard,  en  politique,  se  réduisent  il 
deux  ou  trois  :  parler  au  pays,  agiter  le  pays,  marcher  avec 
le  pays,  il  ne  sort  pas  de  là.  Le  montagnard,  quoique  très- 
méfiant  de  son  naturel,  compte  toujours  sur  une  sentinelle 
invisible  qui  le  garde,  lui  et  le  pays  par-dessus  le  marché. 
Extrêmement  hostile  aux  religions,  il  a  cependant  une  reli- 
gion. Il  croit  que  l'homme  qui  a  bien  vécu  est  appelé  par 
l'Être  suprême  dans  une  contrée  privilégiée,  où  il  passe  sa 
vie  durant  l'éternité  à  faire  des  barricades  et  à  envahir  des 
Tuileries  et  des  chambres  de  députés. 

On  craignait  que  la  présence,  dans  l'exlrême  gauche,  de 
plusieurs  membres  de  cette  ancienne  peuplade,  son  obsti- 
nation bien  connue  à  ne  point  transiger  avec  ce  qu'elle  ap- 
pelle les  principes,  n'empêchât  le  vole  des  lois  constitution- 
nelles. Il  n'en  a  rien  été,  fort  heureusement.  Le  chiffre  des 
opposants  de  gauche  se  réduit  ii  une  douzaine  seulement  de 
montagnards  de  18/i8,  la  plupart  assez  avancés  en  âge  pour 
qu'on  puisse  prévoir  le  jour  prochain  où  la  race  tout  entière 
aura  disparu, 

m 

J'ai  lu  dans  le  Journal  officiel  le  rapport  de  M.  Savary  sur 
l'élection  de  la  Nièvre,  ce  qui  m'a  donné  l'occasion  de  con- 
stater la  singulière  déviation  qu'all'ecte  le  sens  de  l'ouie  chez 
les  sténographes  de  cette  feuille. 

Le  moiiulre  mut  sorti  do  la  bouche  de  M.  (lalloni  d'isiria, 
de  M.  CharlesAbbatuccioude  M.  Haenijens,  se  répercute  aussi- 
tôt avec  une  clarté  et  une  netteté  merveilleuses  dans  l'appa- 
reil auditif  de  messieurs  les  sténographes,  tandis  que  c'est  à 
peine  si,  sur  dix  interruptions  de  la  gauche,  une  seule  par- 
vient il  s'introduire  dans  leur  lympan. 

V  a-l-il  lii  un  phénomène  d'acoustique  particulier  il  la  salle 
de  spectacle  île  \  ersaillcs,  qui  s'oppose  il  la  repercussion  des 
sons  autres  que  ceux  émis  par  les  larynx  de  l'Appel  au  peuple'/ 
Une  conunission  de  membres  de  l'.Vcademie  des  sciences 
pourrait  seule  résoudre  la  question.  Je  me  contente  de  la 
poser  et  de  passer  à  une  autre. 

l'n  sténographe  d'un  ordre  supérieur  esl  chargé  de  réviser 
le  travail  des  slénographes  de  l'ordre  ordiiuiire,  de  le  coor- 
donner, d'en  former  un  ensemble  dont  il  prend  la  responsa- 
bilité et  auquel  il  comuuiniquc  le  caractère  ol'IUiel  en  le  fai- 
sant suivre  de  sa  signature.  C'est  le  traducteur  asserinenté, 
l'interprète  juré  des  impressions  et  des  sentiments  de  l'As- 
semblée quand  elle  écoute  mi  discours,  un  rapport,  un 
message. 
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L'Assemblée  ne  saurait  éprouver  la  plus  fugitive  émotion 
qui  ne  soit  aussitôt  saisie  au  passage  par  ce  haut  truchcman, 
et  signalée  dans  son  compte  rendu  ;  son  ceil,  allant  perpé- 
tuellement de  la  gauche  à  la  droite,  des  extrémités  aux 
centres,  surveille  tous  les  mouvements,  tous  les  frémisse- 
ments, toutes  les  titillations  qui  peuvent  se  produire.  Il  tient 
le  pouls  de  l'Assemblée  sous  son  doigt,  il  en  note  toutes  les 
pulsations  minute  par  minute. 

Rôle  difficile  en  général,  car  rien  n'est  plus  capricant  que 
le  pouls  d'une  assemblée  ;  rôle  très-aisé  parfois  aussi.  On  en 
a  \uun  exemple  l'autre  jour,  où  l'Assemblée,  sauf  sur  les 
bancs  où  l'on  parle  corse,  et  sur  quelques  autres  bancs  où 
l'on  semble  ne  plus  vouloir  parler  français,  m'a  paru  émue  des 
mêmes  sentiments,  c'est-à-dire  surprise,  indignée,  et  finale- 
ment soulagée,  à  la  lecture  du  rapport  de  M.  Savary  ;  —  et  pour- 
tant, dans  le  compte  rendu  officiel,  à  la  place  de  ces  mouve- 
ments de  surprise  et  d'indignation  qui  ont  suivi  les  principaux 
passages  du  document  que  toute  la  France  a  sous  les  yeux, 
je  trou\e  à  peine  çà  et  là  quelques  «  mouvements  divers,  » 
comme  s'il  y  avait  un  doute  quelconque  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  écoulaient  ces  terribles  révélations,  sur  l'importance  qu'il 
convenait  de  leur  donner.  Qui  est  responsable  de  ces  «  mou- 
vements divers  »  '/  Le  Journal  officiel  est-il  une  annexe  de 
l'Ordre  et  du  Pays?  C'est  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

IV 

M.  de  Cumont  n'a  quitte  le  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique qu'après  le  départ  des  employés.  Il  avait  manifesté  le 
désir  de  leur  adresser  une  allocution  avant  de  se  séparer 
d'eux  ;  mais  sa  famille,  aidée  par  le  jeune  Chauffard,  est  par- 
venue à  le  faire  monter  en  fiacre  à  la  tombée  de  la  nuit,  et 
à  le  reconduire  chez  lui  sans  mésaventure. 

M.  de  Cumont  ne  cessait  de  répéter  en  chemin  :  La  logique 
tend  de  plus  en  plus  à  disparaître  de  notre  pays.  J'ai  voté 
avec  la  majorité  nouvelle,  donc  j'en  fais  partie;  de  quel  droit 
me  prive-t-on  de  l'honneur  de  la  représenter  dans  le  nouveau 
cabinet'?  On  m'objecte  mon  passé  de  royaliste,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  dans  le  ministère  républicain  d'aujourd'hui  des 
royalistes  d'hier  !  Demandez  d'ailleurs  au  jeune  Chauffard  si 
jamais  j'ai  manifesté  une  répugnance  invincible  contre  la  ré- 
publique ;  à  défaut  de  monarchie,  il  faut  bien  s'en  contenter. 
Que  va  devenir  maintenant  la  restauration  des  tombeaux  de 
Molière  et  de  La  Fontaine  ?  On  me  regrettera  de  reste,  et  je 
m'attends  bien  à  ce  que  les  professeurs,  les  artistes,  les  évo- 
ques et  les  danseurs  que  j'ai  gouvernés  adressent  bienlôt  des 
pétitions  au  maréchal  pour  me  redemander. 

yi.  de  Cumont  ne  cesse  de  tenir  ce  langage  à  ceux  qui  vien- 
nent le  voir.  Comme  tout  le  monde  est  averti,  persomie  ne 
le  contrarie.  L'agitation  pourtant  ne  diminue  pas  chez  lui. 
a  Je  crains  bien,  me  disait  encore  ce  matin  un  de  ses  amis, 
qu'il  ne  cesse  bientôt  de  pouvoir  se  mOler  à  la  politique  ac- 
tive. Certain  de  n'être  pas  réélu  dan»  le  département  de 
Maine-et-Loire,  conscntira-t-il  à  reprendre  la  rédaction  de 
son  journal'?  J'en  doute,  ajoutait  cet  ami  :  obsédé  par  le  sou- 
venir do  son  passage  au  ministère,  il  ne  sera  bientôt  plus 
capable  de  songer  à  autre  chose,  et  avant  qu'il  soit  un  an, 
nous  autres,  ses  anciens  amis,  en  l'apercevant  de  loin,  à  An- 
gers, nous  nous  dirons  :  —  Voilà  ce  |)auvrc  Cumont  qui  va 
nous  raconter  encore  une  fois  qu'il  a  été  ministre  do  l'in- 
struction, qu'il  a  visité  les  dortoirs  du  Collège  de  France  cl 

laugurc  l'Opéra,  donné  deux  millions  pour  décorer  Sainte- 
Gcncvic\c,  etc.,  etc.;  tâchons  qu'il  ne  nous  aperçoive  pas, 
cl  écoulons-nous  par  le»  rues  latérales. 


M.  Tailliand  prendra  plus  facilement  que  son  collègue  de 
l'instruction  publique  son  parti  de  la  perle  de  son  porte- 


feuille. M.  de  Cumont  a  en  eS'et  dans  le  tempérament  quel- 
que chose  de  la  mollesse  angevine;  M.  Tailhand  reflète  au 
contraire  la  fermeté  de  ce  pays  de  montagnes  et  de  volcans 
éteints  qui  s'appelle  le  Vivarais.  Avec  quelle  inébranlable 
fermeté  on  l'a  vu  refuser  à  la  commission  d'enquête  sur  l'é- 
lection de  la  Nièvre  le  dossier  judiciaire  qu'elle  réclamait  ; 
avec  quelle  constance  n'a-t-il  pas  persévéré,  quoique  démis- 
sionnaire, à  remplir,  malgré  les  plaintes  des  journaux,  les 
colonnes  du  Journal  officiel  de  nominations  dans  toutes  les 
parties  de  la  hiérarchie  judiciaire,  depuis  les  présidences  de 
cours  d'appel  jusqu'aux  simples  suppléances  de  juges  de 
paix.  Les  bonapartistes  trouveront  difficilement  un  garde  des 
sceaux  plus  dévoué  que  celui  qu'ils  viennent  de  perdre. 
M.  Tailhand,  au  moment  de  quitter  la  chancellerie,  s'est  sou- 
venu qu'il  avait  promis  à  son  ami  M.  Calloni  d'Istria  de  le 
débarrasser  d'un  juge  de  paix  qui  le  gênait;  vite  il  a  remonte 
l'escalier  pour  réparer  son  oubli.  Le  décret  de  révocation  du 
magistrat  républicain  a  paru  trois  jours  après. 

iSous  ne  savons  pas  au  juste  de  quelle  ancienne  province 
de  la  France  chacun  des  précédents  ministres  est  originaire, 
mais  par  sa  persistance  à  se  cramponner  au  pouvoir,  le  cabinet 
défunt  ne  semble  composé  que  de  compatriotes  de  M.  Tail- 
hand. Le  jour  même  de  leur  enterrement,  ces  ministres  du 
Vivarais  ont  fait  acte  d'autorité  dans  la  fameuse  dépêche  où 
ils  ont  cru  devoir  apprendre  à  la  France  que  rien  n'était 
changé  depuis  le  '25  février,  et  que  leurs  successeurs  conti- 
nueraient leur  politique. 

VI 

Que  Corot  se  fût  confessé,  cela  ressortait  de  deux  faits  in- 
contestables :  1"  la  lettre  de  faire  part  de  sa  mort,  constatant 
qu'il  était  parti  muni  des  sacrements  de  l'Église;  2"  de  la 
présence  même  de  son  cercueil,  surmonté  de  la  croix  et  en- 
touré de  cierges  au  milieu  de  l'église  Saint-Eugène. 

M.  l'abbé  Duclos,  curé  de  cette  paroisse,  aurait-il  consenti 
à  présider  aux  funérailles  de  Corot,  si  ce  dernier  avait  re- 
poussé la  main  que  lui  tendait  l'Église  pour  franchir  le  re- 
doutable passage  de  la  vie  à  la  mort"? 

Les  journaux  n'avaient  donc  pas,  comme  l'a  prétendu  le 
cure  Duclos,  à  signaler  un  fait  aussi  éclatant  que  la  lumière 
du  jour.  Les  journaux  d'ailleurs  n'ont  pas  à  se  mêler  de  ce 
qui  se  passe  au  chevet  des  mourants  ;  si  l'Église  est  d'un 
autre  avis,  el  si  elle  trouve  édifiant  que  les  confessions  fas- 
sent partie  de  la  chronique,  plus  d'un  journal  ne  demande 
pas  mieux  que  de  seconder  ses  vues  pieuses.  Le  Fiijaro  a 
déjà  une  Semaine  religieuse  ;  un  autre  reporter  pourrait  être 
chargé  des  Confessions  de  la  semaine. 

Vit 

Le  27  février  est  le  blrlhdaij  de  M.  Victor  Hugo,  le  jour  où 
il  est  venu  au  monde  dans  Besançon.  Les  amis  de  l'illustre 
poète  fêtaient  l'autre  soir  chez  lui  cet  anniversaire,  lorsque 
tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvre,  dit  un  journal,  et  l'on 
voit  apparaîlre  im  essaim  déjeunes  filles  el  déjeunes  dau)es 
les  mains  pleines  de  camélias  blancs  en  bouquets.  La  plus 
jeune  des  nouvelles  arrivées  tient  seule  une  couronne  tres- 
sée des  mêmes  fleurs,  qu'elle  dépose  hardinu'ut  sur  le 
front  de  Victor  Hugo,  en  faisant  suivre  ce  couronnement 
d'un  sonnet  relové  par  une  prononciation  légèrement  bri- 
tannique. 

Le  journal  contenant  ces  détails  ajoute  que  ces  ladies  el 
ces  misses  aux  camélias  blancs  représenlaient  «  la  colonie 
américaine  », 

Je  ne  puis  m'cmpêcher,  eu  lisaiil  ce  récit,  de  songer  un  peu 
au  faux  ambassadeur  persan  dont  on  amusa  la  vieillesse  de 
Louis  .\IV.  La  colonie  américaine  danse,  soupe,  assiste  aux 
courses  de  chevaux,  court  les  théâtres,  les  promenades,  lire 
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aux  pigeons,  flirte,  s'amuse  tant  qu'elle  peut  et  ne  fête  guère, 
en  fait  de  jour  de  naissance,  que  le  jour  de  naissance  de 
Washington,  et  encore iNon.je  ne  puis  m'empOcher  d'a- 
voir des  doutes  sur  «  la  colonie  américaine  »,  quand  je  ré- 
fléchis que  le  sonnet  lu  à  Victor  Hugo,  avec  une  aimable 
pointe  d'accent  anglais,  est  de  M.  Arsène  Houssaye. 

S'adresser,  pour  célébrer  la  fOte  de  l'auteur  des  Chàtimenis, 
au  plus  fade  de  tous  les  bonapartistes  !  je  crois  la  colonie 
américaine  capable  de  bien  des  choses,  mais  pas  de  celle-là. 


VIII 

Proudhon  est  fort  ii  la  mode,  et  l'on  est  en  train,  comme 
on  dit,  de  le  réhabiliter.  De  tous  les  côtés  on  m'apprend  que 
décidément  Proudhon  a  été  indignement  calomnié  et  mé- 
connu, et  qu'il  est  grand  temps  de  lui  rendre  justice:  les 
mots  de  «  grand  cœur  »,  de  «  grand  caractère  »,  semblent  à 
peine  assez  forts  pour  le  louer.  Vous  verrez  qu'on  finira  par 
en  faire  un  martyr  et  par  demander  sa  canonisation. 

L'apothéose  est  notre  fort,  et  nous  sommes  toujours  en 
train  de  la  décerner  à  quelqu'un  :  aujourd'hui  à  Proudhon  ; 
il  qui  demain  '? 

Nul  ne  me  parait  cependant  se  prêter  moins  à  l'apothéose 
que  ce  Bizontin  madré  qui  s'est  fait  un  rôle  en  entrant  dans 
la  vie  politique  et  qui  a  si  bien  su  le  jouer.  Personne,  depuis 
Voltaire  et  Kousseau,  n'a  attiré  sur  lui  l'attention  publique 
autant  que  Proudhon,  pour  quelques  brochures  et  quelques 
articles  de  journaux.  Je  ne  parle  pas  de  ses  livres,  il  n'en  est 
pas  un  seul  qui  soit  lisible  jusqu'au  bout  et  où  l'on  sache  au 
juste  ce  qu'il  a  voulu  dire.  Lui-même  avouait  que  passé  trois 
mois,  il  ne  pouvait  plus  rendre  compte  à  lui-même  et  aux 
autres  de  ce  qu'il  avait  écrit. 

Que  restera-t-il  de  ce  mystificateur  fameux?  Sa  correspon- 
dance, dit-on  ;  car  c'est  sur  ses  lettres  que  ses  admirateurs 
'  semblent  vouloir  se  rabattre.  Les  journaux  les  citent  et  en 
parlent  avec  la  même  admiration  que  de  la  correspondance 
de  Mérimée  avec  l'Inconnue  ou  du  chevalier  de  Boufflers  avec 
M"'  de  Sabran.  Il  m'est  impossible,  quant  à  moi,  de  me  mon- 
ter la  tête  pour  ces  lettres,  dans  lesquelles  je  lis  de  fort  vilaines 
choses,  notannnent  le  récit  d'une  \  isile  à  .'^1""^  de  Persiirnv  , 
dans  laquelle  Proiulhon  lui  demande  un  siège  au  Sénat,  i'ii 
irnoquani  rcvcmplc  de  Volney,  à  (|ui  le  Premier  Consul  s'était 
empressé  de  conférer  cet  hoinieur.  Proudhon  ajoute  que 
\oIney  est  son  maître;  où  diable  preiid-il  ccl.i  V  Se  croire 
possible  au  Sénat  du  second  empire,  rien  ne  prou>e  mieux, 
selon  moi,  que  Proudhon  n'avait  sou^enl  pas  plus  d'esprit 
que  de  cœur. 

I.\ 

l'n  député  au(|uel,  iicndant  la  discussion  des  luis  constitu- 
tioimelles,  on  faisait  devant  moi  toutes  sortes  de  reproches, 
jd'observalions,  do  réflexions,  de  critiques,  sur  le  droit  de 
dissolution,  les  électeurs  à  deux  degrés,  les  pairs  électifs  et 
les  pairs  ii  vie,  etc.,  répondait  à  ses  agresseurs  : 

«  Vous  me  prenez  pour  Montesquieu  et  pour  Penjaniin 
Constant;  eh  bien, 'non,  je  suis  Orphée;  no  voye/.-\ous  pas 
que  je  ramène  Lurydice,  c'est-à-dire  la  Hépubli(|"ue,  du  fond 
de  l'enfer.  Heganler,  examiner  Lurydice,  je  m  en  garderais 
bien;  elle  s'cxanouirait.  » 

Le  député  avait  raison.  X 


%   propciM  alii  iiionuNliM'i*  dr  llnrixlln» 

liiuis  mou  récit  sur  le  mnnnslère  cl  Icchampde  bataille  de 

llorodind,  d'après  la  brochure  de  T.  Tolylchef,  j'ai  rap(>elé  un 

•ocle  de  clémence  péniblement  arraché  aux  rancunes  de  l'em- 


pereur Mcolas  (1)  par  l'abbesse  Mélanià  (M°"  de  Toutchkof). 
Une  parente  desNarychkine  et  des  Toutchkof,  une  petite-nièce 
de  la  «  veuve  de  Borodino  »,  veut  bien  m'adresser  une  lettre 
dont  je  reproduis  le  passage  suivant.  Outre  qu'elle  apporte  de 
nouveaux  détails  sur  l'abbesse  Mélania,  elle  ajoute  quelques 
traits  à  la  physionomie  de  Nicolas,  et,  par  là,  présente  un 
intérêt  général.  a.  r. 

«  L'empereur  Nicolas  est  venu  bien  des  fois  au  monastère . 
les  membres  de  la  famille  impériale  également ,  les  princes 
étrangers,  visitant  Moscou,  se  rendaient  aussi  à  Borodino.  Le 
monde  que  .M™''  Toutclikof  avait  quitté  volontairement  ve- 
nait la  retrouver  dans  sa  solitude.  Dans  ses  visites  à  Boro- 
dino, l'empereur  ne  demanda  jamais  lui-même  à  l'abbesse  ce 
qu'il  iiouvait  faire  pour  elle,  mais  il  le  lui  lit  demander  par  ses 
plus  intimes.  Je  sais  que  le  défunt  comte  Orloft',  père  de  l'am- 
bassadeur actuel,  en  fut  chargé  aussi.  .\  tous,  l'abbesse  fit  la 
même  réponse  :  «  La  grâce  de  mon  frère.  »  11  lui  fut  répondu 
que  S.  Majesté  a  daigné  exclure  cette  demande,  mais  qu'elle 
pouvait  demander  tout  ce  qu'elle  désirait.  «  Dans  ce  cas,  ré- 
pondait tristement  l'abbesse,  remerciez  Sa  .Majesté  et  dites- 
lui  qu'une  religieuse  n'a  besoin  de  rien.  »  Celle  scène  se  ré- 
péta pendant  des  années.  L'empereur  était  furieux  de  l'obsti- 
nation de  cette  femme  coiu'ageuse;  car  il  fallait  l'être  pour 
oser  lui  déplaire.  KUe  se  soumettait  à  bien  des  ennuis  dans 
l'espoir  lointain  d'arracher  à  l'empereur  une  de  ses  victimes. 
Llle  recevait  au  monastère  avec  la  grâce  et  la  dignité  qu'elle 
avait  eues  dans  le  monde.  Au  grand  scandale  de  l'entou- 
rage de  l'empereur,  Nicolas  dut  déjeuner  avec  ,M""^  Bouvier, 
car  l'abbesse  ne  voulait  pas  se  mettre  à  table  sans  son  amie, 
qui  était  une  femme  du  peuple. 

»  Plus  tard,  l'abbesse  fut  in\ilèe  par  la  famille  impériale  à 
tenir  sur  les  fonts  de  baptême  la  grande-duchesse  et  d'autres 
princesses  obligées  d'adopter  la  religion  gréco-russe  avant  de 
s'allier  à  la  famille  impériale.  Alors  l'abbesse  quittait  sa  soli- 
tude avec  empressement  ;  la  pensée  de  son  frère  aux  travau.x 
forcés  ne  la  laissait  jamais.  L'n  jour,  après  un  de  ces  bap- 
têmes, elle  se  vit  l'objet  d'une  telle  bienveillance  de  la  part 
de  la  famille  impériale,  qu'elle  eut  l'idée  de  tenter  elle-même 
sou  bonlieur.  Elle  se  lit  annoncer  à  l'empereur.  Dans  les 
larges  manches  de  son  habit  de  religieuse,  elle  portait  ime 
petite  image  qu'elle  \oulait  présenter  à  sa  filleule.  Kn  entrant, 
elle  salua  respectueusement  Nicolas  et  dit  :  «  Sire,  je  >iens 

implorer  de  vous  la  grâce »  Mais  Nicolas  l'interronipil.  La 

devinant  probablement,  il  se  le\a  brusquement  de  son  siège, 
et,  étendant  impérieusement  son  index  vers  l'abbesse,  il 
s'écria  hors  de  lui  : 

«  — Quelle  grâce  ■?...  Parlez,  madame,  parlez 

«  —  D'accepter  cette  image....,  dit  l'abbesse  en  sortant 
l'image  cachée  dans  sa  manche. 

»  Klle  eut  peur  d'empirer  la  position  de  son  frère  en  I4 
nonuuant  dans  ce  moment.  LUe  raconta  ce  fait  à  quelqu'un 
qui  vit  encore  et  ne  me  déuientira  pas ,  mais  que  je  n'ose 
nonnner.  L'abbesse  parlait  de  cette  scène  avec  épouvante; 
on  ne  peut  se  représenter  ce  que  la  colère  ajoutait  aux  traita 
durs  de  Nicolas. 

»  Après  douze  ans  de  tra\aux  forcés,  au  lieu  d'être  colo- 
nisé en  Sibérie,  d'après  la  sentence,  .Michel  Narichkin.  avec 
(|uelques  autres,  fut,  par  ordre  de  l'empereur,  envoyé  au 
Caucase  comnu'  simple  soldat.  C'est  alors  ce  que  Nicola^ 
aiipelait  nai\ement  loïc  givice.  » 

NvTAi.iE  IIkrzkx, 

nro  lie  Toutclikof. 

(1)  Voy.  la  Hevve  des  30  janvier  et  6  février. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baili-ièrk. 
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L'ESTHÉTIQUE  CONTEMPORAINE 

I>'e«tbr*i<|iio  ilnns  In  pliiloNophir  française  et  iliiii>i 
renKoignonient   luiblic  en  France 


L'esthétique,  ou  la  science  du  beau,  est  une  des  conquôtes 
les  plus  récentes  de  la  philosophie  moderne.  Comme  science 
indépendante,  détachée  du  faisceau  des  autres  doctrines  phi- 
losophiques, elle  n'a  guère  qu'un  siècle  d'existence.  Quoi- 
que, en  général,  on  soit  disposé  à  croire  le  contraire,  elle  aussi 
a  fait  de  réels  progrès.  Mais,  il  faut  l'avouer,  ce  n'est  pas  en 
France  qu'elle  a  produit  ses  résultats  les  plus  nombreux  et 
les  plus  importants.  Pourquoi  déguiser  la  vérité?  De  toutes 
les  parties  de  la  philosophie,  c'est,  chez  nous,  celle  qui  a  été 
le  moins  culli\  ée.  Préoccupé  des  questions  morales  et  socia- 
les, l'esprit  français  était  peu  disposé  à  explorer  ces  régions 
plus  sereines  où  se  plaisent  les  esprits  contemplatifs.  1,'his- 
toire  et  la  <;ritique  d'art,  la  critique  littéraire  en  particulier, 
voilà  ce  qui  devait  parmi  nous  exciter  un  vif  et  universel  in- 
térêt. Aussi,  c'est  dans  ce  champ  que  l'esprit  français  a  dix 
principalement  s'exercer  et  qu'il  a  déployé  ses  qualités  bril- 
lantes. l,à,  nous  n'avons  rien  à  envier  à  d'autres.  Aucune  lit- 
térature, en  ce  genre,  n'est  aussi  riche  que  la  nntre  et  ne 
peut  soutenir  avec  elle  la  comparaison.  Quant  aux  prol)lènies 
spéculatifs  sur  la  nature  du  beau,  sur  l'art  et  ses  lois,  sur 
son  développement,  sur  le  système  des  arts  et  la  théorie  de 
cliaque  art  en  particulier,  il  faut  bien  eu  convenir,  nous  n'a- 
vons que  peu  de  chose,  sous  ce  rapport,  à  mettre  à  côté  de 
ce  qu'a  produit  la  pensée  philosophique  cliez  nos  voisins. 

Quand  on  vient  i  embrasser  dans  son  ensemble  les  résul- 
tats de  la  philosophie  française  contemporaine,  on  voit  que 
si  les  problèmes  dont  il  .s'agit  n'ont  pas  été  tout  à  fait  omis 
ou  négligés,  ils  ont  été  rarement  étudiés  en  eux-mftiies  t'A 
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pour  eux-mêmes  dans  toute  leur  étendue  et  selon  leurs 
vraies  conditions.  Que  l'on  compare,  en  effet,  cette  branche 
de  la  philosophie  avec  les  autres  parties  qui  forment  son  do- 
maine, avec  la  psychologie,  la  logique,  la  morale,  le  droit 
naturel,  la  théodicée,  la  grammaire  générale  et  la  philoso- 
phie du  langage,  avec  l'histoire  de  la  philosophie  et  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  etc.,  on  verra  combien  elle  a  tenu  peu 
de  place  dans  les  méditations  de  nos  pliilosophes  et  dans  les 
écrits  sortis  de  leur  plume  ;  combien  est  pauvre  le  catalogue 
des  œuvres  proprement  dites  qui  lui  appartiennent.  Les  chefs 
d'école  s'en  sont  à  peine  occupés.  Il  en  est,  comme  Maine 
de  Biran,  par  exemple,  qui  lui  ont  accordé  à  peine  quelques 
pages.  Et  encore  avouent-ils  que  c'est  par  hasard  et  parce 
qu'ils  s'y  sont  vus  forcés  par  la  nature  du  sujet  différent 
qu'ils  traitent.  (V.  Œuv.  inédit.,  t.  II,  p.  189,  éd.  Naville). 
D'autres,  plus  tard,  ont  mieux  compris  son  importance  et 
en  ont  fait  une  portion  brillante  de  leur  enseignement  ;  mais 
c'est  par  rapport  à  des  questions  d'un  caractère  et  d'un  inté- 
rêt plus  général  que  le  sujet  apparaît  dans  leurs  leçons  ou 
leurs  écrits.  Tel  est  le  livre  de  M.  Cousin  :  Du  Vrai,  ./u  Beau 
et  (lu  Bien,  qui  a  eu  un  si  éclatant  succès.  U  en  est  de  même 
de  l'Esquisse  d'ime  Philosophie,  de  M.  de  Lamennais,  où  l'art 
et  le  beau  obtiennent,  en  effet,  une  place  considérable.  On 
conçoit  que,  dans  l'exposé  d'une  doctrine  qui  prétend  em- 
l)rasscr  les  principes  de  la  philosopiiie  entière,  le  beau  ne 
peut  manquer  de  se  placer  à  côté  du  vrai  et  du  bien  et 
qu'il  amène  nécessairement  l'art  à  sa  suite.  Aujourd'hui, 
étant  reconnu  pour  une  des  formes  essentielles  de  la  pensée 
humaine,  l'art  a  pris  une  telle  importance  que  l'omettre  dans 
l'exposé  d'un  système  serait  une  lacune  trop  manifeste  et  qui 
choquerait  tous  les  esprits.  En  tout  cas,  nous  insistons  sur 
ce  point  que  chez  nous,  presque  toujours,  c'est  par  rapport 
à  d'autres  questions  que  la  question  du  beau  et  de  l'art  a  été 
abordée  et  traitée  ;  rarement  elle  a  été  prise  pour  objet  spé- 
cial et  direct  de  recherches  sérieuses  et  approfondies.  Elle 
est  habituellement  mêlée  aux  questions  métaphysiques, 
psychologiques,  morales,  politiques,  religieuses  et  histo- 
riques. De  là,  selon  nous,  le  caractère  étroit  et  superficiel  de 
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la  plupart  des  doctrines. Les  idées  fondamentales  sonl  à  peine 
discutées  ;  presque    toujours    elles   sont   empruntées  à    des 
sources  anciennes  ou  ii  des  lliéories  étrangères  qu»  l'on  se 
hàli'  d'appliquer.  Elles  trouvent,  il  est  vrai,  d'éloquents  et 
brillants  interprètes  ;  mais  trop  souvent  la  forme  oratoire  et 
le  ton  dogmntique  qui  régnent  dans  l'exposition  cmpûchent 
que  le   fond    soit    sérieusement    analysé,  discuté    scienlifi- 
(luemen'   n|  régulièrement  développé.  Nous  ne  connaissons 
qu'il'   ■-;•  .1   esprit,    d'une   trempe   vraiment    pliilosopliique., 
rii.  .L^atlroy,  qui,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  ait  entrepris 
de  traiter  ce  sujet  avec  la  rigueur  scientifique  qiii  lui  con- 
vient. Le  livre  postliume  qu'il  a  laissé  est  seul  resté  le  mo- 
dèle de  l'application  d'une  méthode  sévère  et  rigoureuse.  Ûr, 
dans  ce  livre,  une  seule  question,  capitale  il  est   vrai,  est 
agitée  et  résolue  :  celle  de  la  nature  du  beau  et  des  faits  de 
l'âme  iiumaine  qui  s'y  rapportent.  Ni  l'art,  ni  aucune  des 
questions  qui  s'y  rattachent,  ni  l'étude  des  différents  arts  ne 
sont  abordés.  C'est  une  introduction  à  la  science  ou  un  pre- 
mier chapitre  :  mais  celle-ci  n'y  est  pas  traitée  dans  sou  en- 
semble. L'auteur,  entraîné  par  d'autres  études,  n"a  pas  même 
re\u  son  ébauche.  Voilà  le  principal  résultat,  qu'il  estaigé  de 
constater  quand,  sans  parti  pris,  on  fait  la  revue  dos  travaux 
entrepris  en  France  pendant  la  première  moitié  du  siècle 
sur  celte    branche  si   intéressante   et   si   élevée   du   savoir 
humain. 

Frappée  sans  doute  de  cette  lacune,  l'Académie  des  sciences 
morales,  en  1857,  mit  au  concours  la  question  esthétique  et 
en  traça  elle-même  le  programme  en  ces  termes  :  Becher- 
cher  quels  sont  les  principes  de  la  science  du  beau,  et  les  vérifier 
en  les  appliquant  aux  beautés  les  plus  certaines  de  la  nature,  de 
iart  et  de  la  poésie,  ainsi  que  par  un  ejcamen  critique  des  plus 
célèbres  problèmes  auxquels  la  question  du  beau  a  donné  lieu 
dans  l'antiquité  et  surtout  dans  les  temps  moderves.  —  L'appel 
fut  entendu  ;  des  esprits  distingués  entrèrent  dans  la  lice. 
D'imporlants  mémoires  furent  envoyés,  entre  lesquels  celui 
de  M.  Ch.  Lévéque  fut  placé  au  premier  rang  et  remporta  le 
prix.  Ce  mémoire  est  deveiui  un  ouvrage  en  deux  volumes. 
qui,  publié  pour  la  première  fois  en  1859,  remanié  et  enrichi 
depuis,  a  eu  une  seconde  édition  en  1871.  Couronné  par  trois 
Académies,  ce  livre  sans  doute  a  de  brillantes  qualités  et  un 
mérite  réel.  Nous  serions  désolé  qu'on  pût  croire  que  nous 
voulons  ici  le  déprécier  ou  le  rabaisser.  Mais,  puisqu'il  sem- 
ble élre  comme  le  dernier  mot  de  l'esthétique  française,  nous 
sommes  bien  force  de  nous  demander  s'il  représente  la 
science  tulle  qu'elle  doit  être  conçue  aujourd'hui  et  s'il  ré- 
pond il  toutes  ses  exigences.  L'auteur  nous  désavouerait  lui- 
même  si  nous  lui  supposions  de  pareilles  prétentions.  Il  a, 
comme  il  le  dit,  tenté  un  vigoureu.v  etforl  ;  mais  ce  n'est 
qu'un  essai,  une  brillante  esquisse.  L'ouvrage,  Il  faut  le  dire, 
quoique  retouché  et  augmente,  se  ressent  de  la  précipitation 
avec  laquelle  il  a  clé  conçu  et  exécuté  pour  la  première  fois 
dans  un  temps  donné.  Sans  en  examiner  ni  en  discuter  le 
fond,  peut-on  dire  qu'on  y  trouve  ce  qui  constitue  une  esthé- 
tique véritable  et  comiilele  :  une  nula[ilijsii|ue  du  beau,  une 
psychologie  du  beau,  une  iihilosophie  île  l'art,  une  théorie 
de  chacun  des  arts  particuliers;  un  exposé  complet  et  une 
critique  approfondies  des  systèmes  qui  marquent  les  [irugrès 
de  celle  science  '/ 

Constatons  seulement  un  luit  à  nos  \en\  tré>-n;grettable, 
mais  signilicalif:  c'e-l  que,  au  lieu  de  continuer  à  marcher 
dans  culte  carrière,  où  il  a  obtenu  un  si  cclataiil  succès,  cet 


esprit   ingénieux    et   distingué,    si  capable  par  son   savoir 

comme  par  ses  aptitudes  brillantes,  sa  par  préparation*  anté- 
rieure, ses  connaissances  spéciales  et  son  talent  d'écrivain, 
de  rendre  de  nouveaux  services  à  la  science  du  beau,  l'ait, 
sinon  abandonnée,  subordonnée  à  d'autres  recherches  et  se 
Suit  appliqué  à  traiter  d'autres  sujets  d'une  actualité  pour 
lui  sans  doute  plus  grande  et  plus  pressante.  Il  en  a  été  de 
même  des  autres  concurrents,  MM.  Chaignel  et  P.  Voituron, 
qui,  un  instant  attirés  sur  ce  terrain,  l'ont  également  déserté 
pour  entreprendre  d'autres  travaux  plus  en  rapport  avec  leurs 
habitudes  et  avec  leurs  goûts.  De  sorte  que  nous  pouvons  le 
dire  avec  trop  de  raison  :  tous  ceux  qui,  chez  nous,  cultivent 
un  moment  cette  science,  l'abandonnenl  presque  aussitôt  ;  on 
dirait  qu'ils  croiraient  faire  trop  pour  elle  en  lui  consacrant 
leurs  talents  et  leur  activité  intellectuelle,  ou  en  faisant  d'elle 
leur  spécialité. 

Tel  est  le  spectacle  que  nous  olfriraieut  les  diverses 
écoles,  si  nous  voulions  continuer  cet  examen  et  constater 
ce  que  chacune  d'elles  a  produit  en  ce  genre  d'investigation 
philosophique  et  pour  celte  branche  de  la  philosophie.  L'é- 
cole spiritualiste  est  encore  celle  à  qui  elle  est  le  plus  rede- 
vable ;  au  moins  a-t-elle  maintenu  et  continué  les  hautes  tra- 
ditions de  l'idéalisme  sans  lequel  celte  science  manque  abso- 
liunenl  de  base,  quoiqu'elle  ail  trop  abondé  en  ce  sens  et 
négligé  la  tendance  contraire,  ou  réaliste,  qui  doit  se  conci- 
lier avec  la  première.  Les  autres  écoles  se  sont  bien  moins 
occupées  de  cet  ordre  de  questions.  Quand  leur  attention 
s'est  portée  sur  elles,  c'est  que  d'autres  sujets  les  y  con- 
viaient. De  celui-ci  elles  n'ont  pas  fait  le  but  de  recherches 
particulières,  sérieuses  et  désintéressées  ;  elles  ne  l'ont  pas 
regardé  en  face,  mais  considéré  comme  un  hors-d'œuvre  ou 
un  appendice  à  d'autres  travaux  d'un  autre  genre  qui  avaient 
pour  elles  plus  d'attrait.  L'art,  ii  leurs  veux,  n'est  le  plus 
souvent  qu'un  luxe  ou  un  agrément  de  la  vie  ;  ou  il  n'est  en- 
visagé que  comme  uu  auxiliaire  et  un  instrument  pour  un 
auti'c  but  que  le  sien,  moral,  social,  industriel,  politique  ou 
religieux.  Lncore  se  sont-elles  bornées  à  de  vagues  considé- 
rations, empruntant  d'ailleurs  leurs  idées  ii  des  sources 
élraugéres  et  déguisanl  assez  mal  ces  emprunts,  incapables 
qu'elles  étaient  de  les  concilier  avec  leurs  propres  doctrines. 
{Saint-simonisme,  socialisme,  etc.). 

L'école  positiviste  elle-même  est  dans  ce  cas.  On  ne  trouve 
rien  duns  les  écrits  du  chef  de  cette  école,  A.  Comte,  et  dans 
ceux  de  son  disciple  .M.  I.iltrc,  que  quelques  vues  générales 
sur  le  rôle,  de  l'art  dans  l'hisloire  cl  sa  destination  sociale. 
Le  positivisme,  il  est  vrai,  a  aujourd'hui  ii  sou  service  un  in- 
terprète brillant  qui  semble  devoir  le  doter  d'une  esthétique 
nouvelle  et  d'une  philosophie  de  l'art,  M.  Taine,  possède 
assurément  jilu^ieurs  des  rares  qualités  qui  foui  l'esthéticien  ; 
mais  sans  examiner  si  ses  doctrines  matérialistes  in^  sont  pas 
absulumenl  contraires  au  but  qu'il  poursuit,  nous  nous  bor- 
nons à  constater  ce  qui  ne  peut  être  méconnu  de  quiconque 
est  versé  dans  ces  matières,  c'est  que  l'estheticiue  positi\isle 
n'est  pas  faite,  qu'elle  est  à  faire  et  à  créer.  Il  en  sera  ainsi  tant 
qu'elle  ne  se  sera  pas  inist>  en  peine  d'en  asseoir  solidement 
les  bases  ou  les  principes,  el  c'est  ce  qu'elle  n'a  pus  failjusqu'ii 
présent.  Si  en  ell'et,  sans  se  laisser  éblouir  par  de  fausses 
apparences,  on  lui  demande  où  est  sa  méluphysiiiue  du  lieau, 
sa  psychologie  ou  sa  physiologie  du  beau,  sa  philosophie  de 
l'art,  sa  théorie  particulière  do  cluicun  des  arts,  clc,  elle  se- 
rait peul-iMro  fort  cmborrassée  de  montrer  quelque  chose  qui 
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Wl  une  réponse  sérieuse  à  ces  questions.  Or,  tani  qu'on  n'y 
a  pa^  répondu,  eû^on  dé<rit  les  œuvres  de  l'art  à  toutes  ses 
époques,  on  n'est  pas  en  droit  de  se  dire  en  possession 
iruuc  estliélique  et  d'une  philosophie  de  l'art  qui  mérite  ce 

IIOUl. 

Dans  cette  revue?  rapide,  nous  ne  pouvons  omettre  de  dire 
quelques  mots  de  la  jeune  école  spiritualiste  qui  tient  tète 
au  positivisme  et  qui  est  née  au  sein  de  l'iniversité.  Tout 
en  suivant  les  progrés  des  sciences  positives,  avec  lesquelles 
elle  clierche  à  mettre  en  harmonie  ses  doctrines,  elle  parait 
s'être  cantomiée  dans  la  métaphysique,  dont  elle  ne  sort  pas 
volontiers.  Loin  de  viser  à  la  popularité,  elle  semble  avoir 
horreur  du  vulgaire.  Cette  métaphNsique  où  elle  se  complaît, 
non-seulement  n'est  pas  accessible  au  grand  nombre,  mais 
elle  n'est  pas  toujours  intelligible  à  ceux-là  même  qui  croi- 
raient avoir  quelques  droits  à  y  être  compétents.  Quoiqu'en 
partie  empruntée  aux  sciences,  la  langue  qu'elle  parle,  claire 
pour  elle  sans  doute,  ne  l'est  pas  toujours  même  pour  les 
savants.  Elle  s'en  sert  toutefois  avec  une  grande  dextérité  et 
traite  avec  une  rare  distinction  les  plus  liautes  questions  ; 
seulement,  en  ne  pensant  que  pour  elle,  elle  se  condamne, 
volontairement  ou  non,  à  n'avoir  aucune  action  sur  les  intel- 
ligences. Il  faut  aussi  le  lui  dire,  la  métaphysique  est  une 
belle  chose,  mais  elle  n'est  pas  toute  la  philosophie.  Si.  selon 
l'expression  de  Descartes,  elle  est  l'arbre  dans  ses  racines,  il 
faut  que  l'on  voie  le  tronc  s'élever  au-dessus  du  sol,  pousser 
des  branches  vigoureuses,  se  couvrir  de  fleurs  et  de  fruits, 
Autrement,  on  dira  qu'il  manque  de  sève  et  il  est  à  craindre 
qu'il  ne  tarde  guère  à  se  dessécher.  Cette  école  doit  donc, 
sans  renoncer  à  ses  fornuiles,  les  rendre  plus  intelUgibies; 
elle  doit  surtout  en  prouver  la  vérité  en  les  appliquant  à  tou- 
tes les  parties  de  la  science  philosophique.  La  fécondité,  voilà 
le  vrai  critérium  d'une  doctrine  nouvelle  qui  a  de  l'avenir. 
Nous  l'adjurons  donc  de  nous  donner  au  plus  tùt  une  psycho- 
logie, une  logique,  etc.,  et  pour  notre  part  une  esthétique 
nouvelle.  Une  esthétique  c'est  eu  particulier  ce  qui  lui  fait 
jusqu'ici,  à  elle  aussi,  défaut  et  ce  dont  a  pourtant  besoin  la 
philosophie  française.  Cette  science  du  beau  et  de  l'art,  elle 
veut  a\oir  aussi  son  tour.  Il  y  a  longtemps  qu'elle  attend  à  la 
porte,  et  le  sanctuaire  ne  lui  a  pas  été  ouvert.  Cela  est  d'au- 
tant plus  urgent  que  le  maitre  de  cette  école,  métaphysicien 
lui-niâœe  et  critique  distingué,  termine  son  Rapport  sur  la 
philosophie  en  France  au  xix'  siècle  par  ces  mots,  qui  font 
(le  celle  science  du  beau  le  couronnement  de  l'arbre  philoso- 
phique :  B  L'esthétique  n'est  pas  seulemeni  une  partie  impor- 
»  tante  de  la  philosophie  :  considérée  dans  ses  principes,  on 
a  elle   s'identinc   à  la  morale,  elle   devient  la  philosophie 

»  uiéme.  u  (K.  Havaisson,  Rapport,  etc.,  p ) —  Si  l'eslhé- 

liquc,  dans  ses  principes,  est  la  pliilusophie  même,  connnent 
se  fait-il  qu'elle  soit  en  France  si  peu  cultivée  ?  Connnent  y 
est-elle  surtout  si  peu  enseignée'?  (>'est  sur  ce  dernier  point 
que  noiH  vnudrions  surtout  appeler  l'attenlion. 


Il 


Ce  qui  prouve,  en  effel,  combien  chez  nous  celle  science 
est  délaissée  et  oubliée,  t'est  son  absence  complète  de  l'ensei- 
gnemenl  public,  A  peine  si  autrefois,  à  dorure»  et  courU  in- 


tervalles; a-1-elle  osé  se  produire  lune  seule  fois  avec  éclaj) 
dans  quelques  chaires.  Aujourd'hui,  nulle  part  elle  n'est  en- 
seignée dans  l'I' Diversité.  Ni  ù  la  Sorbonae,  ni  au  Collège  de 
France,  ni  à  l'École  normale  supérieure,  ni  dans  aucune  de 
nos  Facultés  de  province,  vous  ne  trou\erez  son  nom  inscrit 
sur  quelque  programme.  Pas  un  professeur  ne  la  prend  pou? 
objet  de  ses  leçons.  L'École  des  beaux-arts  est  le  seul  éta^ 
blissement  public  où  uns  chaire  lui  soit  consacrée  :  encore 
l'histoire  de  l'art  en  fait  à  peu  près  tous  les  frais.  .A.ulrefoi&i 
dans  les  thèses  du  doctorat  es  lettres,  on  trouvait  des  sujets 
qui  lui  étaient  empruntés.  Aujourd'hui  il  n'en  est  pas  une, 
à  notre  connaissance,  à  qui  depuis  pins  de  vingt  ans  elle  ail 
fourni  une  matière  sèrjeus*.  même  de  philosophie  lilté^ 
raire  (1).  Dans  les  lycées  et  les  collèges  il  est  rare  que  les 
élèves  aient  entendu  prononcer  son  nom  à  la  fin  de  leurs 
études,  ou  qu'ils  sachent  au  juste  ce  qu'il  veut  dire.  Pas  une 
question  spéciale  ne  lui  est  réservée  sur  le  plan  des  études 
classiques,  ni  sur  le  programme  du  baccalauréat  é&  lettres. 
Il  y  a  quelque  temps,  il  fut  officiellement  annoncé  qu'on 
allait  créer  un  cours  d'esthétique  à  l'École  normale  supé- 
rieure ;  mais  le  projet  tomba  aussitôt  avec  le  ministre  qui 
l'avait  conçu.  \\  n'en  est  pas  plus  question  que  du  droit  ro- 
main, dont  on  devait  aussi  donner  quelque  teinture  aux 
élèves.  —  Se  souvenant  sans  doute  de  ce  qu'elle  fit  autrefois 
pour  cette  branche  de  la  philosophie,  l'.Vcadémie  des  sciences 
morales  \ient,  il  est  vrai,  de  mettre  au  concours  pour  un  prix 
de  deuxième  ordre,  dans  sa  section  de  morale,  la  question 
suivante  :  Sja«ii»»r  *t  discuter  ce  quoa  doit  entendre  par 
moralité  daiis  les  n'uvres  d'art,  1874.  —  H  est  bien  de  se 
préoccuper  d'une  telle  question  ;  mais,  on  le  voit,  c'est  de 
morale  qu'il  s'agit  à  propos  d'esthétique  plutôt  que  d'esthé- 
tique proprement  dite,  et  cela  confirme  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut.  Espérons  qu'il  nlen  sera  pas  toujours  ainsi,  que 
l'administration  supérieur*,  les  membres  du  haut  enseigne- 
ment et  les  savants  qui  siègent  à  l'Institut  reconnaîtront  en- 
fin qu'il  y  a  une  des  branches  les  plus  élevées  et  les  plus 
intéressantes  des  connaissances  humaines  qui  n'est  ni  repré- 
sentée ni  enseignée  chc»  nous,  là  où  elle  devrait  l'être  ;  qu'elle 
doit  être  encouragée,  cultivée,  propagée,  enseignée  à  la  jeu- 
nesse française  au  moins  dans  ses  principes  les  plus  essen^ 
liels  et  ses  applications  les  plus  générales,  que,  s^na  c§l^  il 
n'y  a  pas  d'études  libérale»  complètes. 

Noua  ^vons  parlé  d'ejiseignement  supérieur,  puisqu'on  ce 
moment  se  discute ,  à  l'Assemblée  nationale  et  dans  la 
presse,  la  loi  qui  doit  le  régir  et  déterminer  son  avenir;  on 
nous  permettra  de  fwre  ici  une  pbseyvjilion  qui  sera  aussi  un 
avertissement. 

Si  la  loi  sur  l'en-seignement  supérieur  est  volée,  comme  '• 
est  probable,  et  que  le  clergé  ait  le  droit  de  créer  des  Facul- 
tés nouvelles,  il  est  certain  qu'il  ne  négligera  rien  pour  don- 
ner il  son  enseignement  tout  l'éclat  el  le  relief  possible.  Or, 
c'est  un  moyen  efficace  que  de  pouvoir  dire  qu'il  est  plus 
complet  que  celui  de  l'État  et  que  de  toute?  les  branches 
importantes  des  conn^ssances  humaines,  il  n'en  est  pas  une 
qui  soit  omise  et  ne  soil  représentée,  Il  est  donc  très-pro- 
bable qu'il  saisira  cette  occasion,  qu'il  prendra  l'initiative 
en  instituant  des  cours  wouvèàUïiparHÙ  lesquels  l'esthétique 


(I)  l.a  ckrnivie  de  ce*  ibnn»  Ml  atiW  Ue  U.  tt«rili  :  Eranttn  eft^ 
tique  de  l'eslhéliqu»  de  hanl  (18A&)> 
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et  la  philosophie  de  l'art,  —  cette  srienee  qui  brille  par  son 
absence  dans  les  Facultés  de  l'État  et  dans  notre  enseitrne- 
ment  secondaire,  —  sera  pour  la  première  fois  régulièrement 
et  dignement  professée.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que,  dans  l'in- 
térêt de  la  cause  que  nous  défendons,  nous  évoquons  un 
fantôme  pour  faire  naître  une  crainte  chimérique.  Voici  d'a- 
bord un  fait  qui  nous  paraît  assez  remarquable  et  qui  prouve 
au  moins  à  quel  point  ces  questions  philosophiques  de  la 
nature  et  des  principes  de  l'art,  de  ses  formes  et  de  ses  lois, 
sont  à  l'ordre  du  jour  et  se  sont  emparées  des  esprits.  En 
1867,  le  prédicateur  de  Notre-Dame,  le  R.  P.  Félix,  crut  de- 
voir couronner  sa  longue  prédication  par  une  série  de  con- 
férences qui  ont  pour  objet  l'art,  ses  principes,  et  les  diffé- 
rents arts  dans  leur  rapport  avec  le  christianisme.  Elles  sont 
réunies  et  publiées  sous  le  titre  :  L'art  décatit  le  Christia- 
nisme. Qu'on  les  relise,  on  verra  que  c'est  tout  un  cours 
d'esthétique  professé  dans  une  chaire  chrétienne.  La  forme 
est  oratoire  ;  mais  le  fond  est  tout  entier  emprunté  à  la  phi- 
losophie ancienne  et  contemporaine.  Je  ne  dis  pas  que  le 
succès  ait  été  égal  à  celui  des  autres  conférences,  ni  que  l'o- 
rateur ait  montré  une  grande  originalité  en  traitant  ce  sujet 
nouveau,  auquel  ni  Bossuet,  ni  Bourdaloue,  ni  Massillon,  ni 
même  le  P.  Lacordaire  n'avaient  songé.  Mais  il  est  pour  le 
moins  singulier  que,  quand  toutes  les  chaires  du  haut  ensei- 
gnement universitaire  sont  muettes  sur  ces  questions,  celles- 
ci  retentissent  ailleurs,  là  où  ne  les  avait  jamais  entendues, 
et  que  l'éloquence  chrétienne  s'en  empare  et  les  popularise. 
Ceci  prouve,  selon  nous,  que  cette  partie  de  la  science  phi- 
losophique n'attend  que  des  organes  et  des  interprètes  et 
qu'elle  les  trouvera.  —  Ceux  qui  ont  lu  l'Esquisse  d'une  philo- 
sophie, de  Lamennais,  ont  pu  aussi  remarquer  quelle  place 
considérable  y  est  faite  à  la  théorie  du  beau,  de  l'art  et  des 
différents  arts.  Ce  sujet  remplit  presque  en  entier  le  troisième 
volume.  C'est  sans  contredit  la  partie  la  plus  brillante  et 
la  plus  intéressante  de  l'ouvrage.  —  Veut-on  quelque  chose 
de  plus  direct  et  de  plus  concluant  ?  nous  invitons  ceux  qui 
ne  seraient  pas  convaincus  à  lire  le  troisième  volume  du 
livre  de  Ms'  l'évéque  d'Orléans  :  De  la  haute  éducation  intel- 
lectuelle (Lettres  aux  hommes  du  monde  sur  les  études  qui 
leur  conviennent)  ;  on  verra  quelle  place  élevée  et  étendue 
est  réservée  à  l'esthétique  dans  ce  plan  d'études.  Deux  lettres 
entières  lui  sont  consacrées  (la  19°  et  la  20°).  L'auteur,  dit-il, 
regarde  cette  élude  comme  le  complément  nécessaire  de 
toute  éducation  libérale  ;  il  en  trace  lui-mCmc  le  plan  et 
dresse  le  programme  des  questions  que  doit  avoir  étudiées 
l'homme  du  monde,  d'un  esprit  vraiment  cultivé.  Il  montre 
<i  les  attraits  et  l'influence  des  études  esthétiques,  la  direc- 
»  'tion  élevée  qu'il  faut  leur  donner  dans  un  pays  qui  honore 
»  les  arts,  qui  en  recueille  les  chefs-d'œuvre  dans  ses  monu- 
»  nients  puitlics,  qui  possède  sur  son  sol  et  dans  ses  musées 
»  d'incomparables  richesses  artistiques  ».  —  Il  est  mani- 
feste, ajoute-t-il,  qu'un  homme  bien  élevé  ne  peut  se  tenir  en 
dehors  de  cette  partie  do  la  science  philosophique  et  des 
«l'uvres  du  génie  humain  (p.  3/i7).  —  Si  tout  cela  n'est  pas 
assez  significatif  et  n'est  pas  fait  pour  ouvrir  tous  les  yeux, 
nous  ne  .savons  pins  ii  quel  argument  nous  devons  recourir. 
Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  eu  autrefois  l'iidiuieur  de  récla- 
mer, en  face  d'un  gouvernement  [leu  libéral,  en  faveur  de  la 
philosoplii(;  abaissée,  mutilée,  presque  supprimée  dans  l'é- 
ducaliou  classique.  Il  croit  devoir  de  nouveau  élever  la  voix 
pour  deman<ler  qu'une  place  convenable  soil  faite  à  celle 


branche  de  la  philosophie  à  la  fois  dans  l'enseignement  su- 
périeur et  dans  celui  de  nos  lycées  et  de  nos  collèges.  Selon 
lui,  il  est  honteux  qu'un  jeune  homme  qui,  pendant  dis  ans 
et  plus,  a  étudié  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  littéraire  et  de  la 
poésie,  le  premier  des  arts,  ignore  ce  qui  a  été  dit  de  plus 
vTai  et  de  plus  sensé  sur  les  premiers  principes  de  l'art  et  du 
beau.  11  est  étrange  que  la  science  qui  les  contient,  lorsque 
tant  de  productions  malsaines  et  de  théories  fausses  se  dis- 
putent son  cœur  et  son  intelligence,  ne  lui  soit  nulle  part 
en  rien  enseignée.  II  nous  semble  que  ce  n'est  pas  trop 
exiger  qu'à  côté  de  la  logique,  qui  lui  apprend  à  discerner  le 
vrai  du  faux  et  lui  fournil  des  règles  pour  le  reconnaître,  à 
côté  de  la  morale,  qui  lui  enseigne  rationnellement  ce  qu'est 
le  bien  et  lui  donne  des  préceptes  pour  le  pratiquer,  on  lui 
expose  aussi,  sous  une  forme  également  abstraite  et  raison- 
née,  comme  il  convient  à  l'esprit  à  ce  degré  de  culture,  ce 
qu'est  le  beau  en  soi,  comment  on  le  distingue  du  laid  et  de 
ses  iausses  apparences,  quelles  sont  les  lois  éternelles  qui 
président  aux  œuvres  de  l'art  et  de  la  littérature. 


III 


11  n'en  a  pas  été  en  Allemagne  comme  en  France  de  celte 
branche  de  la  philosophie  qui  s'appelle  l'eslhélique  ou  la 
philosophie  de  l'art.  Cette  science,  depuis  son  apparition,  y 
a  été  cultivée  avec  une  ardeur  qui  ne  s'est  jamais  ralentie. 
Les  plus  grands  penseurs,  Kant  Schelling,  Hegel,  lui  ont 
donné  une  place  importante  dans  leurs  systèmes.  D'autres, 
en  grand  nombre,  en  ont  fait  l'objet  spécial  de  recherches 
attentives  et  approfondies.  Chaque  école  lui  a  apporté  son 
tribut  ;  il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait  abordé  ces  questions 
selon  son  esprit  et  sa  méthode  avec  plus  ou  moins  de  succès. 
Elle  est  devenue  une  des  parties  les  plus  intéressantes  et  les 
plus  en  faveur  de  l'enseignenu^it  public.  11  est  peu  de  pro- 
fesseurs de  philosophie  qui,  dans  une  carrière  un  peu  lon- 
gue, ne  l'aient  prise  souvent  plusieurs  fois  pour  objet  de  leurs 
leçons.  Elle  a  eu  ses  époques,  et,  à  chacune,  ses  progrès  sont 
\isibles.  Elle  a  trouvé  des  historiens  (Lotze,  Zimmermann, 
Schasler)  pour  enregistrer  et  apprécier  ses  œuvres.  Ceux-ci 
n'ont  pas  manqué  de  la  proclamer  une  science  allemande. 
(Test,  en  effet,  un  .Vllemand,  liaumgarlen,  qui  le  premier  a 
eu  l'idée  d'en  faire  une  science  à  part  et  qui  l'a  baptisée  du 
nom  qu'elle  porte,  nom  assez  mal  choisi,  mais  indifférent, 
pourvu  ([u'elle  existe  et  que  les  problèmes  qu'elle  soulève 
soient  èludiés.  Depuis,  l'esprit  allemand  n'a  pas  cessé  d'en- 
fanter des  théories  et  de  se  livrer  à  des  recherches  de  tout 
genre  sur  ces  questions  :  le  beau  et  l'art,  les  arts  et  chaque 
art  en  particulier.  Il  en  est  résulté  un  nombre  fort  considé- 
rable d'écrits  d'un  mérite  très-inégal  sans  doute,  mais  inté- 
ressants, ou  tous  CCS  sujets  ont  été  analysés,  discutés,  re- 
tournés eu  tout  sens  et  considérés  sous  toutes  leurs  faces  (1). 
Les  artistes  et  les  poètes,  les  littérateurs,  les  archéologues  et 


(1)  Voyez  lu  Hildimjrophie  d  la  lislii  ili'S  oiivraK'os  piililii'S  en  Allo- 
iiiaKiie  sur  rr>tlii'lii|iii'  it  la  |ilill<>si)|>li{i'  i\v  l'art  l'ii  létc  ili'  la  iinii- 
vclli'  é.lilKiii  (le  \'h:stMi(iw  tic  llcijci.  Tr.  |iai-  Ch.  liéiianl,  2  Mil. 
in-8".  (iiTiiuT  Balllièro,  1874. 
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les  philologues,  les  historiens  et  les  savants  de  tout  genre  y 
ont  pris  un  vif  intérOt.  Il  en  est  peu  qui,  à  leur  tour,  ne  les 
aient  envisages  par  le  côte  qui  les  intéresse  et  n'aient  fourni 
à  cette  science  des  matériaux  précieux.  Généralement  cha- 
cun d'eux  a  une  opinion  arrêtée  sur  ses  principes,  en  niOme 
temps  qu'il  est  spécialement  versé  sur  la  hranche  particulière 
qu'il  cultive  et  à  laquelle  se  rapportent  ses  travaux  i\V.  de 
Humholdt,  Helmholtz,  etc.). 

D'où  vient  cette  différence  ?  Pourquoi  un  peuple  moins 
bien  doué  que  nous  du  sens  esthétique  ou  artistique  (un  de 
ses  apologistes  les  plus  passionnés.  Du  Hois-Reymond,en  con- 
vient) a-t-il  cultive  avec  tant  de  prédilection  cette  science  du 
beau  et  de  l'art,  tandis  que  chez  nous  elle  a  si  peu  réussi  à 
fixer  sur  elle  l'attention  et  a  exercé  si  peu  d'influence  ?  La 
cause  principale  est  dans  le  génie  différent  et  les  habitudes 
d'esprit  des  deux  races.  Ce  qui  prédomine  dans  l'esprit  alle- 
mand c'est  la  réflexion.  Toutes  ses  productions  portent  le 
cachet  de  la  pensée  abstraite  et  réfléchie.  L'inspiration  elle- 
même  ne  va  pas  sans  elle.  Les  plus  grands  artistes  (Albrecht 
Durer,  Owerbeck)  et  les  plus  grands  poètes  (Schiller,  Goethe) 
ofîrent  ce  caractère  et  cette  alliance.  L'art  allemand  est  pro- 
fondément réfléchi,  sa  tendance  est  métaphysique.  Il  n'est 
donc  pas  surprenant  que  de  bonne  heure  l'attention  des 
penseurs  se  soit  portée  de  ce  côté,  que  l'art  lui-même  ait  dû 
vouloir  se  rendre  compte  de  son  essence  et  de  ses  procédés, 
des  lois  qui  régissent  ses  œuvres,  de  ses  formes  et  des  idées 
qui  en  constituent  le  fond.  Les  Allemands,  on  l'a  dit,  sont  un 
peuple  de  métapliysiciens  ;  ils  aiment  à  creuser  toute  chose, 
à  remuer  les  principes  cl  à  construire  des  systèmes.  Ces  pro- 
blèmes une  fois  posés,  chacun  a  voulu  les  résoudre,  et 
comme  ils  ont  par  eux-mêmes  un  haut  intérêt,  ils  n'ont  pas 
cessé  d'être  agités  et  résolus  en  sens  différents  par  les  diverses 
écoles. 

Est-ce  un  bien  ou  un  mal  ?  Leur  imagination  n'eu  a-t-elle 
pas  souffert  ?  N'est-ce  pas  un  abus  qu'on  signale  avec  raison 
dans  leurs  plus  belles  œuvres,  celles  de  Scinller,  de  Gœthe, 
de  Beethoven,  etc.  '/  Cela  est  possible,  mais  cette  question 
nous  est  étrangère.  Quelque  opinion  que  l'on  ait  à  cet  égard, 
ce  n'est  pas  un  motif  pour  nous  de  dédaigner  ces  travaux  et 
de  négliger  cette  science.  Nous  entendons  dire  :  «  A  quoi  bon 
agiter  ces  problèmes  de  métaphjsiquc  abstraite  sur  le  beau 
et  l'art,  etc.,  si  de  pareilles  spéculations  nuisent  à  la  sponta- 
néité et  à  l'originalité  du  génie  ?  Qu'ils  soient  métaphysi- 
ciens, soyons  artistes  ;  conservons  nos  qualités  sans  envier 
aux  autres  les  leurs.  Il  vaut  mieux  créer  des  œuvres  belles 
que  de  raisonner  sur  le  beau.  »  —  Ce  sont  là  propos  irréflé- 
chis de  la  vanité  suporncicllc.  D'abord,  il  est  dans  la  nature 
de  l'esprit  humain  qu'une  fois  arrivé  ù  un  certain  degré  de 
culture  il  se  trouve  en  face  de  ces  problèmes  et  ne  puisse 
s'y  soustraire,  qu'il  soit  forcé  de  les  agiter  et  bon  gré  mal 
gré  de  les  résoudre...  Or,  c'est  là  le  \rai.  Nous  n'en  sommes 
plus  aux  époques  naïves  où  l'art  crée  des  œuvres  de  pure 
inspiration,  sans  avoir  besoin  de  savoir  ce  qu'il  fait  et  de  se 
rendre  compte  de  ses  procédés.  Cet  âge  est  passé  et  ne  re- 
viendra plus.  Aujourd'hui  ces  questions  surgissent  partout 
autour  de  nous;  nous  sommes  condanniés  à  les  dèliatire  et  à 
les  traiter.  Tout  ce  qui  mérite  d'occuper  la  pensée  humaine 
(et  l'art  sans  doute  en  est  digne)  est  objet  d  investigation,  de 
science  et  d'examen.  Ceux-là  mêmes  qui  veulent  nous  inter- 
dire ces  questions,  comme  les  autres  en  sont  possédés  ;  euv 
aussi  souvent  les  agitent  et  les  résolvent  à  leur  manière. 


L'art,  à  son  tour,  devient  de  plus  en  plus  réfléchi.  11  n'est 
pas  un  artiste  aujourd'luii  qui  n'ait  sa  théorie,  ne  la  mette 
en  pratique  et  au  besoin  ne  l'expose.  Jamais  les  idées  philo- 
sophiques n'ont  eu  une  telle  influence  sur  la  production  des 
œuvres  de  l'art.  Les  mots  de  réaliste  et  d'idéaliste,  comme 
autrefois  ceux  de  classique  et  de  romantique,  retentissent  à 
nos  oreilles.  Or,  si  chaque  école  a  sa  théorie,  vaut-il  mieux 
qu'elle  soit  bien  que  mal  faite,  que  les  idées  y  soient  claires 
et  nettes  que  confuses  et  mal  raisonnées?  La  critique  d'art 
et  de  littérature,  chez  nous,  j'en  conviens,  est  florissante  ;  ne 
lui  manque-t-il  rien  pour  être  encore  plus  parfaite  ?  Si  elle  le 
croit,  elle  se  trompe.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  plaintes 
dont  elle  est  l'objet  et  les  reproches  qu'on  lui  adresse.  On 
trouve  que  souvent  elle  manque  d'ampleur  et  de  fermeté  chez 
les  plus  éminents  critiques.  Quand  elle  croit  pouvoir  se 
passer  de  principes  clairement  aperçus  et  démontrés,  le  bon 
sens  lui-même,  le  guide  unique  qu'elle  invoque,  n'est  pas  de 
son  avis.  Ce  n'est  pas  seulement  du  vague  et  de  l'indécision 
de  ses  jugements  qu'on  se  plaint,  c'est  qu'elle  se  complaise 
trop  dans  les  détails  et  que  rarement  elle  embrasse  l'ensem- 
ble des  grandes  œuvres  qu'elle  étudie.  Elle  les  fait  admira- 
blement connaître  dans  les  causes  particulières  qui  les  ont 
produites  et  les  circonstances  qui  les  ont  vues  naître  ;  mais 
elle  laisse  de  côté  les  causes  plus  générales,  la  suite  et  l'en- 
chaînement de  ces  causes.  C'est  enfin  de  n'oser  aborder  les 
hauts  problèmes  de  l'art  et  de  la  littérature,  ou,  quand  elle 
le  fait,  d'en  être  réduite  à  se  servir  de  vieilles  formules,  de 
maximes  surannées,  souvent  à  rester  muette  en  face  des 
plus  étranges  paradoxes.  Ne  dit-on  pas  avec  quelque  raison 
qu'elle  dégénère  trop  souvent  en  causerie,  surtout  qu'elle  est 
vacillante  et  sceptique,  qu'il  n'est  pas  rare  qu'elle  se  con- 
tredise et  qu'elle  ne  sait  pas  coordomicr  toujours  ses  pro- 
pres jugements?  Enfin,  puisqu'elle  est  si  clairvoyante  et  si 
curieuse  de  tout  savoir,  elle  devrait  au  moins  connaître  à 
quelle  source  elle  emprunte  ses  vues  quand  il  lui  arrive, 
contre  son  liabitude,  de  iiasarder  pUe-mêmc  quelque  idée 
générale  et  des  préceptes  qui  resseml)lcut  à  une  théorie;  ce 
dont  personne,  en  effet,  pas  même  ceux  qui  déclarent  les  re- 
pousser, ne  peut  se  passer  tout  à  fait.  Comment  se  corriger 
de  ses  défauts,  ajouter  à  ses  éminentcs  qualités  celles  qui  lui 
manquent?  Nous  ne  savons  pas  d'autre  moyen  que  d'agiter 
résolument  ces  questions  dont  nous  avons  parlé  et  de  faire 
une  étude  sérieuse  de  cotte  science  qui  a  pour  objet  spécial 
les  principes. 

C'est  donc  une  mauvaise  manière  de  raisonner  que  do 
vouloir,  sous  de  faux  prétextes,  écarter  ces  problèmes.  Notre 
siècle  est  mûr  pour  ces  questions  ;  elles  se  dressent  devant 
nous.  Il  faut  l)ien  que  tôt  ou  tard  elles  soient  abordées  et  ré- 
solues. L'intérêt  universel  pour  l'art  et  ses  œuvres,  qui  va 
toujours  croissant,  nous  en  fait  une  nécessité  impérieuse,  -- 
ou  bien  nous  serons  taxés  à  bon  droit  de  légèreté,  de  fri\olité 
et  d'infériorité  par  des  esprits  plus  sérieux. 

Ch.  nKNARD. 


86t) 


M.  PAUL  STAPFER.  -    SHAKESPEARE  ET  L'ANTIQUITÉ. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  GRENOBLE 

UTTÉRAriT.t    KIHANGÈRE 

COIRS  DE  M.  PAL  L  STAPFEH 


Leçon    d'ouverture. 


Shake!<|iearc    et    ranli<|Uile 


Shakespeare  est  considéré  a\ec  raison  comme  le  rcpré- 

setilaiil  le  plus  parfait  du  drame  moderne  ou  romantique  dans 
son  contraste  a\ec  la  trajiédie  ancienne  ou  classique.  Mais 
comment  a-t41  donné  ce  caractère  à  sou  théâtre?  Est-ce  par 
indifTérencc  ou  par  choLv?  A-l-il  continué  au  hasard  une  tra- 
dition qu'il  avait  reçue?  Ne  connaissait-il  rien  de  ranliquite? 
M'a* ait-il  ni  li\res  classiques  à  sa  portée,  ni  imitations  clas- 
siques devant  ses  yeux,  ni  docteurs  classiques  autour  de  lui? 
Ou  bien,  au  contraire,  avait-il  par  son  instruction  accès  auprès 
des  livres,  voyait-il  des  imitations,  entendait-il  professer  les 
doctrines  des  Ijrecs  et  des  Latins,  et  est-ce  en  toute  connais- 
sance de  cause  et  par  un  conseil  bien  arrêté  qu'il  a  suivi  sa 
libre  voie?  —  Pour  pouvoir  repondre  complètement  à  celte 
question,  nous  aurons  à  chercher  dans  quelle  mesure  l'An- 
f;leterre  a  participé  au  grand  mouvement  européen  de  la 
Kenaissance,  quelle  était,  au  temps  de  Shakespeare,  sous  le 
rc^;ne  de  la  savante  Elisabeth,  la  moyenne  ;;ènèrale  dos  con- 
naissances classiques,  quel  était  aussi  l'état  du  théâtre  au 
point  de  vue  particulier  des  imitations  grecques  ou  latines, 
et  s'il  y  avait  des  professeurs  d'art  poétique  divulguant  les 
'  théories  des  anciens.  11  nous  faudra  ensuite,  avec  ce  que  l'on 
a  de  renseignements  authentiques  sur  la  vie  du  poète,  et  sur- 
tout il  l'aide  des  indications  fournies  par  ses  LeuNres  clles- 
niéaics,  mesurer  l'étendue  de  son  instruction  littéraire,  re- 
composer en  quel(|ue  sorte  sa  bibliothèque,  le  suivre  dans  les 
sociétés  où  il  pouvait  entendre  parler  des  lettres  antiques  et 
dans  la  .solitude  on  il  lisait  ses  auteurs  favoris...  mais  ici  on 
est  en  pleine  conjecture;  enlin  non?  chercherons,  partout  où 
il  sera  possible  d'en  surprendre  l'expression  on  la  trace,  le 
fond  de  SCS  senthncnts  à  l'égard  dos  anciens  et  de  leurs  par- 
tisans modernes. 


bans  l'infinie  \arièlé  de  son  lliéàtre,  Shakespeare  a  mis 
•sur  la  scène  des  noms,  des  personnages  et  des  sujets  classi- 
ques. Dès  le  début  de  son  aclivilè  littéraire,  et  surtout  au  dé- 
but, l'antiquité  l'occupe;  ses  poënics  descriptifs,  Vénus  et 
.\ilnni.i,  Lwrere,  sont  grec-  et  latins  au  moins  par  le  titre  et 
parla  donnée;  ils  apparliennoul,  ainsi  i[ue  les  sonnets,  à  une 
certaine  école  en  litléralnre,  à  l'école  italienne,  dont  l'iu- 
lluonce  remplit  tout  le  xvi'  siècle,  el  l'on  remarque  dans  les 
|ireinii'rs  drames  (jui  lui  sont  attribués  un  si  lourd  l)agage  Av 
colligc,  un  luxe  si  encombrant  de  réminiscences  classiques, 
(|u'ii  faudrait  coiisiderer  notre  |)oëte  coinuio  un  èrndil,  j'al- 
lais dire  comme  un  pédant,  si  l'on  devait  \oir  dans  ces  drames 
son  cciivre  exclusive  Cl  vraiment  personnelle,  lin  eonnnence- 
nient  a  la  lin  de  la  carrière  poétique  de  Shakespeare,  l'anti- 
quité n'a  pas  cesse  d'être  plus  ou  moins  prisoiile  dan>  (oui 
•<on  lliciilre,  Ici  par  une  citation  expresse,  lit  par  nue  simple 


co'incidence  qiii  rappelle  au  lecteur  u'ii  passage  connu,  ail- 
leurs par  une  expression,  un  souvenir,  un  nom  propre.  Dan* 
le  Songe  â'vnc  nuit  d'cré.W  x  a  un  Thésée,  n  duc  d'Athènes  »; 
il  est  vrai  que  ce  Thésée  parle  de  la  Saint-Valentin  et  envoie 
au  couvent  une  jeune  fille  rebelle  à  son  père.  Les  persoimages 
fantastiques  de  la  Tempête  s'appellent  Iris,  Cérès,  Junon.  Le 
roi  Lear  est  un  descendant  d'Éiiée.  Cymbeline  appartient  à  la 
même  dvTiastie  :  il  fait  la  guerre  aux  Romains;  Caius  Lucius 
est  le  nom  du  général  qui  marche  contre  lui.  Mais  cela  ne 
suffit  pas  pour  donner  à  ces  pièces  un  cachet  d'antiquité,  et 
l'on  ne  peut  appeler  anUqttfs  que  les  comédies  ou  tragédies 
que  j'ai  mentionnées  en  commençant  :  les  Méprises,  dont  les 
Ménerhmes  de  Plante  ont  fourni  le  sujet;  Troïlns  et  Cifssidn, 
où  les  personnages  sont  ceux  de  \'{1iad-e  d'Homère  ;  Timon 
lî' Athènes.  Vnriolan,  Jules  Césnr,  Anioine  el  Cléopalre.  Et  encore 
CCS  six  ouvrages  sont-ils  bien  anlicpios  d'esprit  et  de  couleur? 
Est-ce  directement  par  les  anciens,  étudiés  dans  le  (exte  ou 
lus  dans  des  traductions,  que  Shakespeare  a  pris  eonnais- 
sanie  des  sujets  classiques  qu'il  a  traités?  Ne  seraiî-ce  pas 
par  la  tradition  du  moyen  agp,  ou  môme  simplement  par  celle 
du  théâtre? 

Des  diverses  pièces  que  nous  aurons  à  examiner  dans  cet 
esprit,  la  comédie  des  Méprises  est  la  première  en  date,  mais 
non  on  importance;  elle  a  relativement  peu  de  chose  à  nous 
apprendre  sur  Sliakespoare  an  poir.t  de  vue  de  ses  rapports 
avec  rantiquitc.  Lecture  charmr.nte  d'ailleurs,  elle  nous  offrira 
plutôt  une  récréation  qu'une  étude.  Ce  sera  pour  nous  une 
occasion  de  relire  les  Ménechmes.  et  peut-être  de  choisir, 
parmi  les  nombreuses  imitations  qui  ont  été  faites  de  l'ou- 
vrage de  Piaule,  celles  de  Itotrou  el  de  Regnard,  pour  étendre 
le  champ  de  notre  comparaison. 

Rien,  au  contraire,  n'est  plus  important  pour  notre  étude 
que  Troihis  el  Ciessida.  C'est  le  sujet  même  tle  VIlicule  que 
Shakespeare  a  traité  dans  celte  pièce,  c'est  le  monde  d'ilo- 
inorc  (ju'il  a  représenté,  mais  avec  tant  de  fantaisie,  de  har- 
diesse et  d'irrévérence,  qu'aucune  leuvre  de  lui  n'a  plus 
scandalisé  ses  juges  sévères,  ni  fait  déraisonner  davantage 
ses  critiques  enthousiastes.  Le  scaiulalo  vient  de  ce  que  la 
pointure  est  une  parodie  :  grande  joie  pour  les  détracteurs 
d'Homère,  s'il  y  en  a  encore;  mais  sujet  d'étonncmcnt  et  de 
trouble  pour  ceux  que  l'admiration  religieuse  du  grand  poète 
romantique  n'a  pas  rendus  infidèles  au  culte  de  l'antiquité, 
lîcontez  la  sublime  explication  qu'un  critique  allemand,  l'Irici, 
a  imaginée  pour  concilier  les  dieux  et  mettre  on  paix  son 
Ame  é\idomment  partagée  et  anxieuse  entre  l'adoration 
d'Homère  et  l'adoration  de  Shakespeare  ;  c'est  un  échantillon 
curieux  de  critique  transcendantale  : 

«  Le  grand  Shakespeare  au  regard  iierçant,  dit  lUrici,  u'a 
Irès-eorlainement  pas  mécomm  le  bienfaisant  elTct  qu'un 
ooimnerce  île  plus  en  plus  iiilimo  a\ec  la  haute  culture  do 
l'anliiinilo  avait  déjà  pidduit  et  produirait  encore  sur  l'esprit 
ohroliou  on  IJn-opo.  Mais  il  vit  le  danger  d'inio  admiraliiiu 
iii(li-(  lolo  pour  l'anliquilo  classique;  car  la  religion  et  la  mo- 
ralili'  (le  ceux  qui  l'adniironl  san»  rt'-sorve  sont  vouées  inévi- 
laldomont  n  la  plus  prul'onde  décadence  :  telle  fut  la  deslinèo 
du  wni"  sièolo  aux  veux  de  l'obsorvnleur  attentif.  Par  une 
inspiration  <le  siui  esprit  [irophollquo,  i)ui  ponotrail  avec  inie 
égale  clairvoyaui'e  l'obsiurili'  ilo>  siôolos  ii  venir  ol  les  imagos 
du  passe  le  plus  lniiilaiii,  Sli.ikospeaio  écrivit  cette  sulire  pro- 
foiKliMnont  signilii  iilivo  du  monde  horoiiiue  d'Homère.  Il  ne 
voulait  pas  abui.-ser  ce  qui  est  élevé,  rapetisser  ce  (|ui  est 
grand,  encore  moins  attaquer  Hom6rc  ot  la  poésie  héroïque 
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en  tjénéral:  mais  il  voulait  donner  un  avertissement  sérieus 
il  tcHiv  qui  sont  tentés  d'exagérer  la  valeur  des  anciens  et  d'en 
l'aliv  des  idoles.  » 

Ainsi,  selon  le  critique  allemand,  Trotlus  et  Cressida  serait 
une  sorte  de  protestaliou  propliélique  au  nom  de  la  morale 
cl  de  la  religion  contre  lalius  qu'on  devait  un  jour  faire  de 
l'anliquilé.  Un  traducteur  franc;ais  de  Shakespeare,  M.  Fran- 
çois-Victor Hugo,  semble  considérer  aussi  celle  pièce  singu- 
lière comme  une  prophétie;  mais,  suivant  lui,  c'est  au  nom 
de  la  liberté  de  l'art  que  le  poêle  aurait  protesté  d'avance  : 
Il  Shakespeare  a  \oulu  retirer  aux  types  classiques,  écrit  le 
fils  de  Victor  Hugo,  un  prestige  qui  devenait  dangereux  pour 
la  lilicrté  de  l'art  ;  il  a  \  oulu  désarmer  cette  critique  rétrograde 
([ui  prétendait  imposer  à  ra\enir  l'idolâtrie  du  passé;  il  a 
^oulu  protester  d'avance  contre  une  réaction  littéraire  dont 
il  pressentait  les  excès.  «  De  pareilles  imaginations  trahissent, 
outre  une  manière  vraiment  trop  superstitieuse  de  com- 
prendre le  génie,  un  remarqual)le  défaut  du  sens  de  la  réalité 
cl  de  l'histoire.  Ce  n'est  pas  dans  ra\cnir,  les  conjectures  et 
les  n.hcs,  c'est  dans  le  passé  et  dans  les  faits  qu'il  faut  cher- 
cher la  clef  de  l'énigme  de  Troïlus  et  Cressida.  Nous  verrons 
que,  de  tous  les  héros  du  siège  de  Troie,  le  Troyen  Hector 
c.--t  le  .-^eul  qui  soit  épargné  par  Siiakespearc  ;  il  réserve  aux 
(Irecs  toutes  ses  railleries.  Voilà  un  fait  remarquable  qui  doit 
nous  mettre  sur  la  ^oie  de  la  véritable  explication.  Pourquoi 
cette  sympathie  du  poète  pour  les  Troyens?  Pourquoi  son 
inimitié  contre  les  (Irecs?  Shakespeare  n'est  ici  que  Théri- 
tier  d'une  tradition  du  moyen  âge  encore  pleine  de  vie  au 
\\i'  siècle.  Le  niù\en  âge  tout  entier  a  été  a  l'école,  non 
d'IIomcre,  mais  de  Virgile,  non  de  Ylliiide,  mais  de  V Enéide; 
les  héros  du  siège  de  Troie,  aux  yeux  du  moyen  âge,  n'étaient 
|ioint  Agauienuion,  ITysse,  Achille  et  les  Grecs,  mais  le  Troyen 
Hector  et  sa  famille  ;  les  liisloriens  du  siège  de  Troie,  aux 
\enx  du  moyen  Age,  n'étaient  point  Homère,  mais  Virgile,  et, 
avec  Virgile,  Uictjs  le  Cretois  et  Darés  le  Phrygien.  Voilà 
une  partie  du  mystère  expliquée,  et  quand  nous  aurons  vu 
l'ironie  répandue  par  le  \ieux  Chaucer  dans  le  poème  qui  a 
étc  la  principale  source  de  Sliakespeare,  j'espère  que  l'étrange 
parodie  de  Troïlus  et  Cressida  n'aura  plus  pour  nous  rien 
dol)9cur.  Nous  pourrons  alors  la  lire  sans  scandale,  en  nous 
donnant  le  plaisir  facile  de  comparer  aux  héros  de  Vllinde 
les  chevaliers  bizarres  et  ridicules  que  Shakespeare  a  baptisé-^ 
de  noms  grecs. 

Timon  d'Athènes,  par  le  lieu  de  la  scène,  par  le  nom  des 
personuat'cs,  c-st  encore  une  pièce  à  cla.s.ser  sous  l'étiquette 
de  (lie.-ilre  grec  de  Sliake.speare.  Nous  aurons  a  chercher 
quels  emprunts  le  poète  peut  avoir  faits,  soit  directement  n 
l'iularque  et  a  Lucien,  qui  ont  parlé  de  Timon,  .soit  au  théâtre 
a»»«{lais  contcuj<>oriiin,  wi  l'on  avait  déjà  traité  le  même  .Mjjel. 
Hkj4i  lie  moins  j;fec  d'ailleurs  que  Ttjmm,  et  dans  maijiis 
détails  de  U  pié<e,  et  dans  le  rôle  entier  d'Alcildade,  et  sur- 
tout dajis  le  caraclrre  outre,  sepleutrioiwl  et  sombre  «le  la 
Hii?.aiillin)pie  du  principal  per-'^oiinaj^e.  Mais  la  criti<jue  lillc- 
raiiM',  C4<iiiute  nous  le  mutoiis,  n'est  poiut  à  l'aise  pour  juger 
(«t  ouvrage,  à  cause  du  Uiai4(|ue  d'aulhentidtc  de  quelqiies- 
uiM's  de  ses  parties  vi  de  l'extrême  incertitude  du  texte. 

Le.>  p^ll^  iM'Iles  et  les  plus  connues  des  pièces  antiques  de 
Stialies(«-ar«-  .sont  s«'s  trajîeJies  roiiuines,  pour  lacomjio.-itioii 
desquelles  l'ltil,n.|ui>  a  été  son  uiii<iue  sc^urce.  Mais  parconi- 
\hqu  d  intenuediiureb  le  poctc  a-l-il  connu  lliL-torien.'  M.  Jlii- 


laœète  Chasles  en  compte  quatre.  I£n  1603,  un  Italien  nommé 
Florio,  qui  savait  plusieurs  langues,  traduisit  en  anglais  les 
Essais  de  Montaigne.  Shakespeare  lut  cette  traduction,  prit 
goût  à  notre  grand  moraliste,  et  l'admiration  professée  par 
l'auteur  des  Essais  pour  Plutarque  et  pour  Amyot  le  frappa. 
Une  traduction  anglaise  de  Plutarque  par  sir  Thomas  North, 
faite  non  sur  le  texte  grec,  mais  sur  le  français  d'Amyot,  était 
publiée  depuis  vingt-quatre  ans.  Shakespeare  ne  parait  pas 
l'avoir  remarquée,  jusqu'à  ce  que  la  lecture  de  Montaigne  cùl 
appelé  sur  Plutarque  son  attention.  Il  la  lut  alors,  et  l'on  \it 
paraître  successivement,  dans  l'espace  de  trois  ou  quatre 
années,  Jules  César.  Coriolan,  .intoinr  et  Cléopafre.  Telle  esi 
l'ingénieuse  construction  de  M.  Philarète  Chasles;  malheu- 
reusement elle  n'est  pas  appuyée  sur  les  faits,  (.a  composition 
de  Julei  César  est  antérieure  à  cette  fameuse  année  1603, 
dont  rimagination  du  trop  spirituel  écrivain  a  fait  une  sorte 
de  date  climalérique  dans  l'histoire  de  Shakespeare.  11  est 
certain  que  Shakespeare  a  connu  Montaigne,  puisqu'il  a  intro- 
duit dans  son  théâtre,  et  notamment  dans  la  Tempête,  quel- 
ques passages  dos  Essais.  Mais  que  cette  lecture  ait  exercé 
sur  lui  une  grande  influence,  qu'elle  ait  imprimé  à  sa  pensée 
mie  direction  toute  nouvelle,  c'est  là  une  pure  supposition. 
Ne  di-ons  donc  point,  de  peur  de  nous  tromper,  que  Mon- 
taiime  a  révélé  Plutarque  à  Shakespeare.  Une  seule  chose  est 
sûre  :  Shakespeare  n'a  connu  Plutarque  que  par  Amyot,  ou 
plutôt  par  son  traducteur  anglais,  Thomas  North.  La  preuve 
(fuc  Shakespeare  n'a  connu  Plutarque  qu'à  travers  le  traduc- 
teur d'Amyot  est  facile  et  anuisanle  à  faire.  Eu  comparant 
les  textes,  on  voit  que  le  poète  a  suivi  la  traduction  au  point 
de  lui  emprunter  des  phrases  entières,  des  tours  particuliers, 
des  cpithètes  de  luxe,  une  certaine  redondance  propre  au  bon 
.\nivot,  et  jusqu'à  des  erreurs  et  à  des  contre-sens. 

Vous  concevez,  messieurs,  l'intérêt  qui  doit  s'attacher  à 
une  lecture  comparée  des  tragédies  romaines  de  Shakespeare 
et  des  Vii'S  correspondantes  du  Plutarque  d'Amyot.  Il  sera 
piquant  de  noter  les  reproductions  exactes  :  l'art  du  pot'te 
transformant  en  drame  les  récits  de  l'historien  sera  plus  cu- 
rieux encore  à  observer,  et  rien  enfin  ne  pourra  être  plus 
instructif  que  de  le  voir  s'écarter  de  son  guide  partout  où  la 
poésie  exige  qu'il  soit  infidèle  à  l'histoire.  Mais  remarquons 
qu'une  pareille  nécessité  a  été  singulièrement  rare.  Presque 
en  toute  circonstance,  Shakespeare  a  pu  suivre  son  modèle 
avec  une  fidélité  scrupuleuse  sans  trahir  les  droits  supérieurs 
de  la  poésie.  Lui  qui,  en  générai,  use  de  ses  sources  a\ec  une 
si  souveraine  indépendance,  il  a  montré  devant  Plutarque  un 
esprit  de  modestie  et  de  soumission  qui  étonne.  L'eAplicjition 
de  ce  fait  se  trouve  dans  l'imagination  poétique  de  lliistorien 
<-rec,  plus  curieux  de  vérité  morale  (jne  de  vérité  historique, 
et  (Uii  l'ait  lui-même  profession  d'écrire,  non  des  Hisluircs, 
mais  des  Vies.  Dans  la  transformation  cjne  Shakespeare  avait 
à  faire  de  l'histoire  en  poésie,  Plutarque  a  fait  lui-même  plus 
de  la  moitié  de  la  besogne.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  des  qua- 
lités j)oeliques  de  Plutarque  et  de  la  conformité  de  Shakespeare 
a\cc  l'auteur  grec  dans  ce  cas  particulier,  la  thèse  générale 
n'en  est  pas  moins  vraie  :  un  poète  n'est  pas  uti  historien  et 
n'est  pas  tenu  de  faire  œuvre  d'historien.  La  vérité  poétique 
ou  idéale  est  d'une  autre  nature  que  In  réalité  historique,  et 
elle  est  (l'un  ordre  heaucoup  plus  é1c\-é.  La  poésie  a  sur 
l'histoire  le  genre  de  supériorité  que  les  idées  ont  snr  l^s 
faits  l'esprit  sur  la  matière,  U  raison  et  In  con-^cience  hu- 
maines sar  le  cours  ax  cuglc  des  evé«vmcn«s.  Nous  iiKnitrerons 
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plus  d'une  fois,  à  propos  de  Shakespeare,  comment  la  poésie 
corrige  le  prosaïsme  de  l'hisloire,  et  nos  développements  ne 
seront  que  le  commentaire  du  passage  le  plus  surprenant  et 
le  plus  profond  de  la  Puétique  d'Aristote  :  «  La  poésie  est 
quelque  chose  à  la  fois  de  plus  philosophique  et  de  plus  sé- 
rieux que  l'histoire,  puisque  la  poésie  s'occupe  davantage  de 
l'universel,  et  que  l'histoire  s'occupe  davantage  du  particu- 
lier. » 

Si  le  poëte  n'est  pas  un  |historien,  il  est  encore  moins  un 
érudit.  Le  théâtre  de  Shakespeare  est  rempli  d'anachronismes, 
de  manquements  à  la  \érité  locale  et  temporaire,  que  la  pé- 
danterie d'une  critique  superficielle  se  plait  à  relever  et  à  lui 
reprocher.  Il  faudra  faire  la  part  de  cette  critique  et  lui  con- 
céder que  certains  anachronismes  sont  choquants;  mais  la 
distinction  entre  ce  qui  est  choquant  et  ce  qui  ne  l'est  pas  est 
délicate  ici,  et  je  ne  connais  pas  de  question  où  il  soit  plus 
difficile  de  donner  au  goût  des  règles  certaines.  En  général  il 
est  \rai  de  dire,  non-seulement  que  ces  petites  inexactitudes 
de  temps  et  de  lieu  sont  des  fautes  vénielles,  mais  qu'elles 
ont  dans  l'art  même  leur  nécessité,  et  que  tout  drame  tiré  de 
l'histoire  ancienne,  qui  n'est  pas  le  pastiche  d'un  érudit, 
mais  la  création  d'un  poëte,  doit  violer  hardiment  la  couleur 
locale  et  olfrir  un  anachronisme  profond.    «  Shakespeare,  dit 
Goethe,  a  transformé  ses  Romains  en  Anglais,  et  î7  a  eu  rai- 
son, car  autrement  sa  nation  ne  l'aurait  pas  compris.  »  Ben 
Jonson  n'a  pas  eu  celte  haute  raison;  il  s'est  attaché,  avec 
tout  le  soin  et  le  détail  d'une  science  minutieuse,  à  mettre 
de  vrais  Romains  sur  la  scène,  et  il  a  composé  deux  tragé- 
dies qui  ne  peuvent  être  comprises  et  goûtées  que  des  éru- 
dits  et  restent  sans  action  sur  l'esprit  populaire.  Mais  admi- 
rons le  miracle  du  génie  :  pendant  que  Ben  Jonson  conserve 
scrupuleusement  l'enveloppe  extérieure,  l'àme  lui  échappe, 
et  ses  Romains  n'ont  de  romain  que  le  costume;  Shakespeare, 
créateur  d'àmes,   fait  des  Homains  plus  vrais  au  fond  que 
Den  Jonson,  parce  que  les  Anglais  qu'il  a  sous  les  yeux  et  qui 
sont,  dit-on,  ses  modèles,  ont  des  traits  de  caractère  com- 
muns avec  les  citoyens  de  l'ancienne  rôpuhlique,  parce  que 
la  populace  de  Londres  est  la  vivante  image  de  la  populace 
de  Rome,  et  parce  qu'il  peint  l'éternelle  humanité. 

Tel  est,  messieurs,  l'aperçu  sommaire  des  principales 
luestions  que  nous  aurons  à  examiner  ii  propos  des  six  pièces 
intiques  de  Shakespeare.  Mais,  quelque  intéressantes  que 
soient  ces  questions,  voici  un  nouvel  ordre  de  recherches  et 
d'études  auquel  l'opposiliuii  de  ces  deux  termes,  ^lutlceapeaie 
et  ïantiquilo,  nous  conduira  naturcllcmenl. 


II 


Quelles  sont  les  différences  fundanuuilales  et  quelles  peu- 
vent être  aussi  les  rcssemhlances  que  le  plus  graïul  poëte  des 
temps  modernes  présente  avec  les  deux  ou  trois  hommes 
qui  sont  s(!s  égaux  en  génie  et  en  gloire  dans  l'anthiuité 
classique'.'  (Juelic^s  sont  les  dirt'érciucs  fondamentales  et 
quelles  peuvent  être  aussi  les  ressemhlances  que  le  drame 
romantique  offre  avec  lu  tragédie  grccciue?  C'est  sur  les  pré- 
tendues ressemhlances  ([ue  Lcssing  insistait  vivement.  11  a 
pris  plaisir  à  déinontrer  (jue  le  llieàlre  de  Shakespeare,  en 
dépit  do  »e»  apparence»  irregulières,  était  au  fond  plus  con» 


forme  aux  modèles  grecs  que  notre  théâtre  néo-classique, 
qui  fait  profession  de  les  imiter.  C'est  possihle,  mais  j'avoue 
que  celte  argumentation  me  touche  peu  et  ne  me  semhle  ni 
très-utile,  ni  très-intéressante.  Elle  appartient  a  une  époque 
où  l'on  considérait  la  tragédie  grecque  comme  le  type  absolu 
de  la  tragédie,  et  la  Poétique  d'Aristote  comme  un  code  éter- 
nel et  universel;  elle  ne  peut  causer  de  la  peine  ou  de  la  joie 
qu'aux  personnes  qui  partagent  encore  cette  manière  de  voir 
surannée.  Peu  importe  le  plus  ou  moins  de  conformité  de 
Shakespeare  avec  les  règles  d'Aristote  et  même  avec  l'art  de 
Sophocle,  quand  on  admet  dans  l'art  dramatique  comme  en 
toute  chose  un  développement  qui  suit  le  progrès  général  du 
monde  et  la  marche  de  la  civilisation.  Le  théâtre  de  Sha- 
kespeare n'est  pas  plus  un  retour  instinctif  au  théâtre  grec 
qu'il  n'en  est  une  imitation  volontaire  ;  il  l'a  continué,  déve- 
loppé, transformé  d'une  manière  logique  et  naturelle.  «  Le 
drame  grec,  dit  très-bien  M.  Littré,  posa  la  première  et  glo- 
rieuse assise  de  ce  qui  devait  être,  quand  l'histoire  aurait 
assez  marché,   le    drame   romantique.  »    Au    contraire,  le 
théâtre  néo-classique  est  une  anomalie  ;   c'est  le  produit  d'un 
goût  bizarre  d'archaïsme  voulant  en  plein  monde  moderne 
ressusciter  le  passé.  Voilà  pourquoi  il  m'est  impossible  de 
prendre  aucun  intérêt  à  la  comparaison  si  rebattue  de  la 
forme  du  théâtre  shakespearien  avec  celle  de  notre  théâtre 
néo-classique,  et  je  fais  le  serment  solciuiel  de  ne  jamais  exami- 
ner dans  ce  cours  s'il  est  bon  de  séparer  le  tragique  du  co- 
mique et  d'observer  les  trois  unités.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  comparaison  du  théâtre  et  du  génie  de  Shakespeare  avec 
le  théâtre  et  le  génie  des  Grecs  ;  c'est  une  étude  pleine  d'in- 
struction. Pourquoi  l'action,  simple  dans  le  drame  classique, 
s'est-elle  compliquée  dans  le  drame  romantique?  Comment 
les  personnages  ont-ils  perdu  le  caractère  hautement  général, 
plastique  et  divin  qu'ils  avaient  dans  le  théâtre  grec,  pour 
acquérir  en  retour  les  nuances  infinies  de  ce  qui  est  profon- 
dément humain  et  individuel  ?  En  quoi  la  justice  poétique, 
dans  les  dénouements  de  la  tragédie  moderne,  diffère-t-elle 
de   l'antique  Némésis?  Nous  aurons  à  étudier  toutes  ces 
grandes  questions;  enfin,  comment  terminer  un  cours  sur 
Shakespeare  et  l'antiquité  sans  comparer  l'auteur  de  Macbeth 
et  d'Ilainlel  avec  l'auteur  de  VOrestie,  sans  montrer  la  parenté 
de  la  nuise  comique  de  Shakespeare  avec  la  fantaisie  d'Aris- 
tophane, et  sans  rapprocher  le  poëte  qui  est  la  source  de  la 
poésie  moderne  de  celui  qui  fut  le  père  de  la  poésie  antique? 
Voilà,  messieurs,  le  nouvel  ordre  de  (juestions  auquel  nous 
conduira  l'étude  de  Shakespeare  considéré  dans  ses  rapports 
avec  l'antiquité.  Vous  voyez,  que  le  sujet  ne  maïuiue  pas  de 
variété;  on  m'accorde  qu'il  est  attrayant  et  neuf;   mais  c'est 
moins  h  Shakespeare  lui-même  qu'on  fait  honneur  de  cette 
nouveauté  qu'au  point  de  \ue  tout  particulier  où  nous  nous 
placerons  pour  examiner  son  lliéâtre.  Shakespeare,  en  général, 
passe  aux  yeux  de  bien  des  persoinies  ([ui  ne  le  coimaissenl 
pas  pour  un  vieux  thème  épuisé  depuis  longtemps.  C'est  lii, 
messieurs,  une  erreur  non-seulement   d'appréciation  et  de 
goût,  mais  de  fait,  une  erreur  /lusitive;  le  sujet  est  toujours 
nouveau  et  n'a  pus  besoin  d'être  rajeuni  par  d'ingènieuv  pré- 
textes. Je  voudrais  consucrer  le  reste  de  ce  premier  enirelien 
il  vous  démontrer  ce  point  de  fait,  aussi  curieux  ([u'ignoré, 
que  sous  tous  les  aspects  oïl  l'on  peut  étudier  Shakespeare, 
la  question  est  encore  aussi  neuve  qu'au  premier  jour  où  la 
crili(|iie  s'est  ociiipce  (U;  lui. 
Shakespeare  est  toujours  nou\eau,  non-»ouloiueiil  au  sens 
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où  le  sont  tous  les  grands  génies,  parce  qu'on  n'atteint  jamais 
le  fond  de  leur  pensée,  mais  pour  des  raisons  parliculicres  à 
lui  et  qui  ne  sont  le  cas  de  personne  autre.  Ne  à  une  époque 
de  pleine  lumière  liislorique.  il  est  à  peine  connu  dans  sa  vie 
et  dans  son  caractère.  Les  faits  certains  de  sa  biographie 
sont  peu  significatifs,  et  ils  sont  si  clair-semés  que  la  critique 
en  est  réduite,  pour  composer  un  ensemble  qui  se  tienne,  à 
combler  les  lacunes  avec  des  conjectures.  On  demande  à  ses 
ouvrages  des  révélations  sur  sa  personne.  On  interroge  ses 
sonnets  :  ils  sont  pleins  d'obscurités;  les  commentateurs  se 
succèdent  et  les  commentaires  ne  se  ressemblent  pas.  On 
interroge  son  théâtre;  on  dit  :  Hanilet,  c'est  Shakespeare,  et 
l'on  veut  retrouver  encore  quelques  traits  de  son  humeur 
dans  la  mélancolie  de  Jacques,  dans  la  misanthropie  de  Timon, 
dans  la  gravite  triste  de  Vincentio,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel 
interprète  vienne  et  dise  :  Vous  vous  trompez;  Henry  V,  ca- 
chant sous  un  masque  de  gaieté  et  de  folie  le  bon  sens  pra- 
tique et  l'esprit  d'action,  voilà  l'image  de  Shakespeare.  Rien 
n'est  plus  téméraire  qu'une  pareille  exégèse;  elle  tend,  sans 
qu'on  y  songe,  à  dépouiller  Shakespeare  de  ce  qui  fait  sa 
principale  gloire.  On  oublie,  en  effet,  que  l'art  dramatique 
est  impersonnel  par  evcellence,  et  que  si  Shakespeare  est  le 
plus  grand  des  poètes  dramatiques,  c'est  parce  que,  plus  que 
tout  autre,  il  a  prodigué,  comme  en  se  jouant,  une  variété 
infinie  de  caractères,  au-dessus  desquels  il  plane  avec  le  sou- 
rire tranquille  d'un  créateur  étranger  à  son  œuvTe.  Si  étran- 
ger vraiment  qu'il  semble  ne  s'en  être  pas  soucié.  On  dirait 
qu'il  a  pris  ce  métier  uniquement  pour  faire  sa  fortune.  Ce 
but  atteint,  il  se  retire  du  théâtre  dans  la  force  de  l'âge  et  du 
talent,  va  jouir  à  la  campagne  du  repos  qu'il  a  gagné,  et  ne 
prend  pas  la  peine  de  publier  ses  pièces.  Cependant  on  ne 
peut  dire  qu'il  n'eût  pas  souci  de  sa  réputation  littéraire,  car 
il  a  édité  et  réédité  avec  soin  ses  poèmes  et  ses  sonnets;  on 
ne  peut  dire  qu'il  n'eût  pas  conscience  de  sa  supériorité 
comme  poète  dramatique,  car  l'admiration  de  ses  contempo- 
rains lui  disait  assez  haut  ce  qu'il  valait;  on  ne  peut  dire 
enfin  qu'en  dehors  du  théâtre  les  œuvres  dramatiques  n'eus- 
sent point  d'existence,  et  que  leur  fortune  fût  liée  à  la  repré- 
sentation scénique,  car  Ben  Jonson  publia  les  siennes,  elles 
trouvèrent  des  lecteurs,  et  le  public  était  si  avide  de  lire  les 
pièces  de  Shakspeare  qu'il  y  en  eut  dix-huit  d'imprimées  à  la 
hâte  et  très-incorrectement,  comme  on  devait  l'attendre  de 
publications  faites  sans  la  participation  et  l'aveu  de  l'auteur. 
Ainsi  la  personne  de  Shakespeare  est  une  première  énigme, 
et,  comme  toutes  les  énigmes  insolubles,  elle  reçoit  autant 
d'explications  dilTérenles  qu'il  y  a  d'interprètes  pour  la  de- 
viner. 

Si  de  la  personne  du  poëte  nous  passons  à  ses  œuvTes,  et 
d'abord  à  la  critique  du  texte,  la  même  incertitude  règne  sur 
ce  nouvel  ordre  de  questions.  Soit  qu'il  n'ait  pas  daigné 
prendre  soin  de  sa  gloire,  soit  que  le  temps  lui  ait  manqué 
pour  exécuter  ses  desseins,  soit  pour  tout  autre  motif  qu'il 
plaira  de  supposer,  Shakespeare,  nous  venons  de  le  voir,  n'a 
pas  lui-même  recueilli  et  publié  ses  pièces.  La  première  édi- 
tion complète  parut  sept  ans  après  sa  mort,  en  1623,  dans  un 
volume  in-folio  qui,  fourmillant  de  fautes  d'impression,  de 
passages  incompréhensibles,  de  vers  faux,  de  lignes  mal 
ponctuées,  d'erreurs  et  d'absurdités  de  tout  genre,  ne  do^f 
pas  être  reçu  comme  le  texte  définitif  et  peut  seuleu;  .: 
vir  de  base  aux  conjectures  de  la  critique.  Prenons  quelques- 
unes  de  ces  conjectures  au  point  où  elles  en  sont  aujourd'hui, 
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et  disons  un  mot  de  ce  qu'on  appelle  les  pièces  douteuses,  car 
indépendamment  des  passages  douteux  qui  se  trouvent  dans 
tout  le  théâtre,  il  \  a  des  pièces  entières  dont  lauthenticilé 
n'est  rien  moins  qu'établie.  La  nouvelle  Société  de  Shakspcre 
en  .\ngleterre  publie  sur  ce  poète  des  travaux  critiques  ; 
notons,  en  passant,  que  la  nouveauté  qui  frappe  d'abord 
quand  on  voit  ses  publications,  c'est  qu'elle  a  cru  devoir 
adopter  pour  un  nom  si  célèbre  une  orthographe  différente 
de  celle  où  nous  étions  accoutumés  :  ainsi  le  nom  même  de 
Shakespeare  est  incertain.  La  Société  émet  des  conjectures 
sur  la  constitution  du  texte;  mais  souvent,  ce  qu'un  membre 
propose,  un  autre  le  combat  et  le  détruit.  Voici,  par  exemple, 
.M.  Fleay  qui  pense  que  Titus  Andronicux,  drame  horrible 
attribué  à  Shakespeare  ou  au  moins  à  sa  collaboration,  doit 
être  complètement  retranché  de  ses  œuvres  :  M.  Mheatley 
proleste  ;  il  met  en  avant  les  preuves  externes,  maintes  fois 
invoquées  dans  ce  débat,  et,  ce  qui  est  nouveau,  les  preuves 
internes,  indiquant  tous  les  vers  de  cette  atroce  tragédie  qui 
lui  paraissent  porter  l'empreinte  du  maître  et  n'avoir  pu  être 
faits  que  par  lui.  Une  autre  pièce  douteuse  est  Timon  d'Alhnnes; 
elle  a  des  incohérences,  des  contradictions  qui  semblent 
accuser  un  manque  d'unité  dans  la  main-d'œuvre;  en  outre, 
plusieurs  scènes  sont  écrites,  assurent  les  juijes  compétents 
en  Angleterre,  avec  un  prosaïsme  nu  et  plat  qui  est  le  con- 
traire du  style  shakespearien.  On  admet  généralement  la 
dualité  de  composition;  mais  jusqu'ici  on  supposait  que 
Shakespeare  avait  remanié  une  pièce  du  répertoire  en  y  in- 
tercalant des  scènes  nouvelles.  Un  membre  de  la  nouvelle 
Société  de  Shakspere  retourne  ingénieusement  l'hypothèse  ; 
il  croit  que  la  partie  originale,  le  noyau  de  la  pièce,  est  du 
grand  poëte,  et  qu'un  ouvrier  maladroit  est  venu  ensuite 
l'amplifier.  Mais  à  quel  propos  cette  amplification  malheu- 
reuse? La  conjecture  du  critique  est  ici  des  plus  neuves  :  les 
imprimeurs  de  l'édition  in-folio  de  1623,  ayant  mal  pris  leurs 
mesures,  se  seraient  trouvés  avoir  besoin  d'une  trentaine  de 
pages  pour  parfaire  le  volume  ;  dans  cette  nécessité,  ils  au- 
raient pris  Timon  d'Athènes,  dernière  pièce  qui  leur  restait 
à  imprimer,  et,  la  mettant  entre  les  mains  d'un  dramaturge 
quelconque,  ils  l'auraient  chargé  de  fournir  la  copie  qui 
manquait.  L'auteur  de  cette  hypothèse,  justement  eIVrayé  de 
ce  qu'elle  a  d'audacieux,  convient  lui-même  qu'elle  est 
M  hardie  jusqu'à  l'impudence  n.  Même  interversion  des  idées 
dans  la  critique  de  l'ériclès,  troisième  pièce  douteuse.  Slia- 
kespeare,  au  lieu  de  retoucher  et  de  finir  un  ouvrage  du  ré- 
pertoire, aurait  fait  une  première  ébauche  composée  de  la 
seule  histoire  de  Marina.  Tennyson  prête  à  cette  conjecture 
l'appui  de  sa  grande  autorité  de  poète.  Ces  détails  suffisent 
pour  montrer  à  quel  point  la  criticiue  du  texte  de  Shakespeare 
est  une  question  encore  neuve  aujourd'hui. 

J'en  dirai  presque  autant  de  la  chronologie  de  son  théâtre, 
qu'on  croyait  fixée.  La  question  est  en  train  de  se  renouveler 
par  dos  inductions  d'un  ordre  spécial  tirées  de  la  versification 
du  poète  aux  époques  successives  de  sa  vie.  On  a  remarqué 
que,  dans  sa  jeunesse,  ses  vers,  qu'il  aimait  alors  à  fain^ 
rimer,  avaient  certaines  timidités  d'allure  dont  ils  se  sont 
affranchis  par  la  suite.  A  mesure  que  le  talent  de  Shakespeare 
mûrit,  sa  versification  devient  plus  libre  et  plus  large.  Il  y  a 
entre  ses  premières  et  ses  dernières  pièces  des  dill'ércnces 

■ilogues  à  celles  qui  nous  sont  familières  entre  les  Or:en- 
t.iu^  et  la  Uijende  des  siertes.  La  partie  originale  de  Périclè.i^ 
ce  drame  que  Dryden  et  toute  la  critique  à  sa  suite  regardait 

37. 


870 


M.  PAUL  STAPFER,  —  SHAKESPEARE  ET  L'ANTIQUITÉ. 


jusqu'ici  comme  un  remaniement  de  la  jeunesse  du  poëte 
parce  qu'il  semblait  peu  digne  de  son  génie,  est  aujourd'hui 
rangée  au  nombre  de  ses  productions  finales.  Le  Soni/e  d'une 
nuit  cVclé,  que  vous  trouverez,  je  ne  sais  pourquoi,  classé  par 
M.  Philarète  Chasles,  dans  son  Étude  sur  Shakespeare,  parmi 
les  œuvres  de  la  dernière  période,  est  maintenant  reporté 
aux  toutes  premières  années  par  des  considérations  internes 
qui  ne  font  d'ailleurs  que  corroborer  un  témoignage  extérieur 
datant  de  1598.  Nous  avons  eu  la  chronologie  de  Malone  et 
de  Samuel  Johnson,  puis  celle  de  Payne  Collier,  remplacée  à 
présent  par  celle  de  la  nouvelle  Société  de  Shakspere:  peut-on 
être  bien  sûr  que  ce  soit  la  dernière? 

Ainsi,  en  tout  ce  qui  est  alTaire  d'érudition,  le  sujet  de 
Shakespeare  est  neuf.  Il  n'est  pas  moins  neuf  dans  l'ordre  de 
la  critique  littéraire  et  du  jugement  esthétique,  comme  je 
vais  maintenant  vous  le  montrer. 


ni 


Je  ne  referai  pas  l'histoire  de  la  réputation  de  Shakespeare 
au  xvn"  et  au  xviii"  siècle.  Je  ne  répéterai  pas  les  jugements 
si  souvent  cités  des  critiques  d'alors,  soit  en  Angleterre,  soit 
en  Krance.  Je  voudrais  seulement  faire  ressortir  avec  netteté 
le  point  de  vue  de  l'ancienne  critique,  dégager  l'idée  com- 
mune qui  se  retrouve  au  fond  de  toute  la  polémique  des 
défenseurs  du  poète  comme  de  ses  adversaires.  .\mis  et  en- 
nemis voyaient  dans  Shakespeare  un  poète  sans  art  et  presque 
sans  conscience,  un  pur  enfant  de  la  nature,  un  monstre 
siil)linie  dépourvu  de  goût  et  de  jugement,  semblable,  selon 
les  spirituelles  images  de  (^oleridge,  à  ces  idiots  inspirés, 
ol)jcts  (lu  respect  religieux  des  Orientaux,  qui  marmottent  au 
mihcu  d'étranges  folies  les  plus  hautes  vérités,- ou  à  un  grand 
lama  qu'on  vénère  au  point  d'adorer  ses  excréments  conmio 
des  reliques,  mais  qui  n'a  ni  autorité  sérieuse,  ni  réelle  in- 
fluence. «  L'énorme  fumier  »  de  Shakespeare  n'était  contesté 
par  personne  ;  le  débat  portail  uniquement  sur  la  plus  ou 
moins  grande  valeur  du  trésor  qui  j  était  enfoui  :  là  où  Vol- 
taire disait  n'avoir  trouvé  que  u  quelques  perles  »,  les  admi- 
rateurs du  poète  en  apercevaient  une  myriade.  Misiress  Montagu 
défend  Shakespeare  attaqué  i)ar  Voltaire  ;  mais  elle  se  place 
exactement  au  même  point  de  vue  que  lui,  si  bien  qu'il  n'y 
a  pas  de  dilférence  essentielle  entre  la  défense  et  l'attaque. 
Franchenienl,  dit  un  critique  anglais,  nous  avons  plus  de 
synipalhie  pour  la  vigoureuse  attaque  de  Voltaire  que  pour 
la  défense  molle  de  \a  belle  (juerriére,  comme  l'appelaient  ses 
conloinporaijis.  u  Notre  auteur,  écrit  en  ell'et  niistrcss  .Mon- 
tagu,  en  suivant  minutieusement  le  récit  des  cliruniiiueurs, 
a  embarrassé  ses  drames  d'un  trop  grand  nombre  d'événe- 
ments et  de  persotmages.  Le  tumultueux  pOle-mèlc  de  ces 
pièces  était  pour  elles  une  recomniandalion  auprès  d'un  au- 
ditoire grossier  et  ignorant  qui  aimait,  comme  il  le  dit  hii- 
ménie,  le  bruit  des  boucliers.  Sa  pauvreté  et  le  misérable 
état  du  lhéiUre,(iue  la  bonne  société  ne  fréquenlail  pas  alors, 
l'obligèrent  ù  cette  complaisance;  et  nialheureusemciit  il 
n'était  pas  instruit  des  règles  de  l'art,  il  n'avait  aucune  no- 
lion  de  la  tragédie  régulière.  »  Klle  cite  un  discours  du  roi 
Lear  et  s'écrie:  i<  Voila  comme  le  poèlcraclièle  les  sottises,  les 
indécences,  les  irrégularités  de  son  théâtre!  »  —  N'oublions 


pas,  dit-elle  enfin  comme  pour  conclure  et  résumer  toute  sa 
défense,  que  les  pièces  de  Shakespeare  devaient  être  jouées 
dans  une  misérable  auberge,  devant  une  assemblée  sans 
lettres  et  qui  sortait  à  peine  de  la  barbarie.  » 

Barbare,  mais  rempli  d'admirables  beautés  :  tel  est  le  point 
de  vue  de  l'ancienne  critique.  Je  n'oserais  pas  affirmer  que 
cette  manière  de  voir  ait  jamais  été  réellement  abandonnée 
en  France.  L'enthousiaste  Diderot  n'a-t-il  pas  exprimé  le  plus 
haut  degré  d'admiration  des  Français  pour  Shakespeare,  lors- 
que, dans  un  passage  trop  hardi  pour  être  cité  textuellement, 
il  a  comparé  magnifiquement  Shakespeare  au  saint  Chris- 
tophe de  Notre-Dame,  informe  et  grossièrement  sculpté,  mais 
si  colossal,  que  nos  plus  grands  poètes  passeraient  le  front  levé 
entre  ses  jambes  ?  Dans  son  Essai  littéraire  sur  Shakespeare, 
réédité  en  1839,  M.  Villemain,  près  d'un  siècle  après  Vol- 
taire, tout  en  prodiguant  au  grand  poète  les  épithèles  de 
l'admiration  la  plus  vive,  écrit  encore  que  les  drames  du 
temps  de  Shakespeare  étaient  désordonnés  et  barbares  comme 
les  siens,  mais  barbares  sans  génie,  et  que,  ce  qui  est  admi- 
rable, c'est  qu'il  ait  fait  briller  de  si  (yands  éclairs  dans  le 
chaos  de  son  théâtre.  Tel  a  été  toujours  le  fond  de  la  pensée 
de  M.  Villemain  sur  Shakespeare.  En  1856,  dans  un  article  du 
Journal  des  sarants,  il  oppose  aux  mérites  particuliers  du 
Catilina  de  lîen  Jonson,  les  «  traits  sublimes  épars  n  dans  le 
Jules  César  et  le  Coriolan.  Des  traits  sublimes  épars,  des 
éclairs  dans  un  chaos  :  jamais,  tenez-le  pour  certain,  M.  Vil- 
lemain n'a  eu  de  Shakespeare  une  plus  haute  opinion  que  celle 
qui  est  exprimée  par  ces  métaphores.  Victor  Hugo,  dans  l'es- 
thétique paradoxale  et  bizarre,  mais  très-digne  d'attention,  in- 
tulée  William  Shakespeare  et  faite  à  propos  de  la  traduction 
de  son  fils,  en  est  encore,  au  fond,  à  la  vieille  manière  de  voir  ; 
l'expression  seule  est  singulièrement  rajeunie.  «  Le  drame 
de  Shakespeare  marche  avec  une  sorte  de  rhythme  éperdu; 

il  a  et   donne  le  vertige Son   étendue  le  secoue   et  lui 

communique  on  ne  sait  quelles  oscillations  énormes.  Sau- 
vage ivre,  a  dit  Voltaire.  Soit.  11  est  sauvage  comme  la  forêt 
vierge;  il  est  ivre  comme  la  haute  mer.  »  M.  ïaine  a  parlé 
de  Shakespeare  avec  tout  l'éclat  de  son  talent,  mais  aussi 
avec  les  préoccupations  systématiques  dont  il  est  coutumier  ; 
car  on  ne  peut  nier  qu'il  se  soit  plu  ;\  mettre  surtout  en  lu- 
mière les  forces  aveugles  et  inconscientes  chez  l'homme  dont 
la  faculté  dominante  lui  paraît  être  «l'imagination  passionnée 
délivrée  des  entraves  de  la  raison  et  de  la  morale  n.  Il  y  a  deux 
mois,  M.  Rousset  recevait  .M.  Mézières  à  l'Académie  française  ; 
il  avait  à  parler  de  Crethc  après  avoir  parlé  de  Shakespeare. 
Voici  la  transition  qu'il  trouva  pour  passer  du  poète  de  l'in- 
stinct à  l'artiste  réfléchi  :  «  Dans  sa  belle  étude  sur  Shakes- 
peare, M.  Guizot  nous  fait  admirer,  parmi  les  qualités  origi- 
nales du  poète,  celle  naïve  ignorance  des  merveilleuses  richesse» 
qu'il  répand  à  pleines  mains.  Lst-ce  dœthe  qui  nuniil  mérité 
un  compliment  pareil'/  » 

L'idée  nouvelle,  que  Shakespeare  est  un  artiste  aussi,  a 
fait  son  apiiarition  on  .\nglelerre  vers  1815.  Elle  arrivait  d'Al- 
lemagne avec  la  traduction  du  Cours  de  littérature  dramatique 
de  Cuillaume  de  Schlegel.  k  A  mes  yeux,  disait  Schlegel, 
Shakespeare  est  un  profond  penseur  et  non  un  génie  sau- 
vage et  irrédéchi Dans  ce  poète,  qu'on  veut  représenter 

connue  un  simple  élève  de  la  nature,  je  trouve,  après  un 
exanicu  approfondi,  des  preuves  très-remarquables  d'une 
haute  culture  de  l'e.sprit,  d'une  habileté  très-e\ercèe  dans  l'art 
de  tendre  au  noble  but  qu'il  s'est  proposé Demi-dieu  eu 
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puissance,  prophète  par  la  profondeur  de  sa  vue,  esprit  sur- 
naturel par  l'étendue  de  sa  sagesse,  supérieur  à  l'humanité, 
il  s'abaisse  cependant  jusqu'à  elle  avec  la  grâce  naïve  et  l'in- 
génuité de  l'enfance.  »  Schlegel  avait  donné  la  note;  ce  ne 
fut  depuis  lors,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  qu'un  con- 
cert unanime  et  ininterrompu  de  louanges,  oii  l'on  n'exaltait 
plus  seulement  le  génie  de  Shakespeare,  comme  l'ancienne 
critique  et  l'école  française  en  général,  mais  sa  science  pro- 
fonde et  sa  haute  raison. 

Coleridge  soutint,  avec  l'insistance  passionnée  d'une  thèse 
personnelle  et  favorite,  que  le  jugement  de  Shakespeare  était 
égal  à  son  génie.  Il  ne  voulut  plus  voir  de  défaut  dans  ses 
pièces,  et,  quand  ses  yeus  lui  en  montrèrent  (car  il  était  sin- 
cère autant  que  clairvoyant),  il  aima  mieux  accuser  le  trouble 
de  sa  vue  que  mettre  en  doute  l'infaillibiUlf  du  poète  di\in. 
«  J'espère,  écrit-il  à  propos  d'une  faute  apparente  de  Ccriolan, 
qu'en  devenant  plus  sage,  je  finirai  par  découvrir  quelque 
profonde  excellence  dans  ce  qui  me  semble  maintenant  une 
imperfection.  »  Justifier  Shakespeare  de  toutes  les  fautes  que 
l'ancienne  critique  lui  avait  reprochées,  tel  a  été  le  pro- 
gramme de  la  critique  nouvelle  :  ni  la  hauteur  de  vues,  ni  la 
largeur  d'esprit,  ni  la  finesse,  d'analyse,  ni  aussi  la  subti- 
lité, ne  lui  ont  manqué  pour  le  remplir.  Lu  petit  nombre 
d'écrivains  anglais,  mais  d'un  tour  d'esprit  plus  latin  que 
germanique,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Hallam  et  Macaulay, 
ont  fait  seuls  quelques  réserves  à  leur  admiration. 

En  Allemagne,  la  critique  esthétique  de  Shakespeare  a  fait 
d'étonnants  progrès  depuis  Schlegel.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on 
pût  voir  dans  cette  expression  plus  d'ironie  que  mon  inten- 
tion n'est  d'en  mettre.  J'ai  une  admiration  profonde  pour 
l'esthétique  allemande,  et  je  n'ai  garde  d'oublier  qu'un  pro- 
fesseur allemand,  Gervinus,  est  l'auteur  du  plus  beau  livTC 
qu'on  ail  écrit  sur  Shakespeare.  Supérieure  à  tout  ce  que  la 
France  et  l'Angleterre  ont  produit  en  ce  genre,  l'esthétique 
allemande  est  d'une  hardiesse  et  d'une  originalité  incompa- 
rables ;  mais  l'extravagance  est  l'écueil  de  ce  qui  est  original 
et  hardi.  Les  œuvres  de  Shakespeare  sont  devenues,  pour 
chaque  interprète  allemand,  le  texte  d'un  commentaire  phi- 
losophique. Ce  n'est  pas  précisément  cela  que  je  blâme  :  une 
semblable  exégèse  doit  être  permise  dès  qu  on  admet  avec 
Platon,  Hegel  et  tous  les  grands  métaphvsiciens  de  l'art  et  de 
la  poésie,  que  le  beau  n'est  qu'une  forme  particulière  du  vrai. 
Mais  l'idée  paradoxale  des  nouveaux  commerilaleurs  a  été  de 
considérer  Shakespeare  comme  un  philosophe  autant  que 
comme  un  poète;  ils  ont  exalté  en  lui  un  théoricien  profond 
ayant  clairement  conscience  de  sa  profondeur.  Ils  auraient 
pu  cependant  apprendre  de  (jœthe  lui-même  qu'un  poêle 
n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose  qu'un  philosophe.  Gœlhe 
se  fâchait  quand  on  lui  demandait  quelle  idée  il  avait  voulu 
incarner  dans  .^on  Faust.  «  list-ce  que  je  le  sais'?  repondait-il ; 
esl-ce  que  je  puis  le  dire?  J'ai  reçu  dans  mon  âme  des  im- 
pressions, dos  images Faust  est  un  ou\rage  de  fou.  »  Si 

Fauil  est  un  omrage  de  fou,  il  y  a  de  la  chance  pour  que 
Uumlel  ne  soit  pas  rii'u\re  d'un  parfait  logicien.  En  faisant 
de  Shakespeare  un  philosophe,  les  critiques  allemands  lui 
ont  prêté  autant  de  doctrines  dilTérentcs  qu'il  y  a  de  systî-mes 
en  Allemagne.  Excepté  cette  affirmation  :  «  Shakespeare  est 
dieu  <>,  je  ne  \ois,  dit  fort  bien  .M.  Mr/,iére«,quc  contradictions 
parmi  les  opinions  dt-s  prêtres  du  nouveau  culte. 

Quand  la  critique  en  est  arrivée  à  ce  point  d  exagération,  un 
retour  en  arrière  est  inévitable;  nous  n avons  pas  à  prédire 


le  mouvement,  il  a  déjà  commencé,  non  pas  en  Angleterre 
naturellement,  ni  en  France,  où  l'admiralion  pour  Shakes- 
peare a  toujours  été  en  deçà  plutôt  qu'au  delà  du  juste,  mais 
en  Allemagne,  comme  on  de\ait  s'y  attendre.  Des  symptômes 
de  réaction  se  faisaient,  dit-on,  sentir  dans  les  leçons  de 
M.  Kreyssig  ;  voici  une  réaction  ouverte  et  déclarée  :  M.  Gus- 
tave Hûmelin,  dans  un  très-curieux  ouvrage  récemment  pu- 
blié à  Stuttgart  et  qui  en  est  à  sa  deuxième  édition,  refait 
de  foud  en  comble,  avec  quelques  arguments  nouveaux  et 
bon  nombre  d'arguments  anciens ,  le  procès  littéraire  de 
Shakespeare,  abandonné  ou  mollement  suivi  depuis  le 
xvHi'^  siècle.  Il  ne  méconnaît  pas  le  génie  du  poëte  dans  la 
création  des  caractères ,  mais  il  critique  son  art,  il  l'accuse 
de  n'avoir  pas  assez  mûri  la  composition  ni  assez  serré  la 
trame  de  ses  pièces,  et  d'en  avoir  trop  souvent  emprunté  le 
canevas  tel  quel  aux  contes  et  aux  chroniques  qui  lui  tom- 
baient sous  la  main,  «  satisfait  d'y  accrocher  des  traits  d'es- 
prit et  de  haute  sagesse ,  des  pensées  profondes  et  de 
brillantes  images,  comme  on  suspend  des  bougies  à  un 
arbre  de  .\oèl.  » 

Vous  le  voyez,  messieurs,  rien  n'est  fixe,  rien  n'est  définitif 
dans  les  jugements  que  l'esthétique  porte  sur  notre  poète, 
et,  par  conséquent,  tout  est  neuf.  Non-seulement  les  opinions 
individuelles  varient,  mais  le  point  de  vue  général  change 
et  de  grandes  oscillations  ramènent  la  critique  au  point  où 
elle  en  était  avant  le  changement.  Je  ne  crois  pas  qu'il  %  ait 
rien  d'analogue  à  ce  renouvellement,  à  ce  flux  et  reflux,  dans 
r  histoire  de  la  réputation  littéraire  des  autres  princes  de  la 
poésie  moderne.  On  ne  les  a  pas  discutés,  commentés,  déi- 
fiés et  remis  en  question  comme  Shakespeare.  Schlegel  a 
bien  attaqué  Molière  ;  mais  ses  critiques,  dhtées  par  la  ran- 
cune nationale,  avaient  peu  de  valeur  esthétique  et  n'ont 
point  eu  d'écho.  L'opinion,  en  presque  tout  ce  qui  concerne 
le  plus  grand  génie  littéraire  de  la  France,  est  assez  bien  éta- 
blie pour  qu'il  soit  devenu  difficile,  quand  on  parle  de  Un, 
de  dire  autre  chose  que  des  lieux  communs.  On  ne  juge  plus 
Molière  ,  on  développe  sur  son  compte  le  jugement  de  tout 
le  monde.  Mais  avec  Shakespeare,  cet  inconvénient  —  ou 
celte  ressource  —  n'existe  pas  ;  il  n'y  a  point  de  thèse  coin- 
nume  ;  il  faut  nécessairement  prendre  parti  et  se  faire  un 
senlimcnt  personnel.  Comment,  pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
comment  concilier  des  opinions  aussi  coniradicloires  que 
celles  de  M.  Taiiie,  admirant  dans  Shakespeare  «  l'imagina- 
tion passionnée  délivrée  des  entraves  de  la  raison  et  de  la 
morale  »;  de  M.  Mezières,  toujours  plus  frappé,  avec  Llrici  et 
Gervinus,  de  la  raiiun  et  des  intenlions  morales  du  poêle  à 
mesure  qu'il  pénètre  davantage  dans  la  connaissance  de  sou 
Ihéâtro  ,  el,  enfin,  de  M.  l'hilarète  Chasles  qui  le  définit  ainsi  : 
«  In  sceptique,  frère  de  Montaigne,  observateur  calme  el  sou- 
\ent  cruel'?  » 

Uuand  on  veut  étudier  Molière,  on  prend  une  édition  de 
ses  œuvres  el  on  lit  :  ce  n'est  pas  plus  compliqué  que  cela  ; 
si  l'on  est  homme  de  goût,  on  a  soin  seulement  de  choisir  un 
beau  texte,  clair  et  riant,  qu'aucun  faiseur  de  notes  n'ait 
attriste  ni  obscurci.  Uiiaul  on  veut  étudier  Shakespeare,  la 
chose  est  loin  dèlrc  aussi  simple,  elles  inliuments  de  travail 
dont  il  faut  s'entourer,  de  l'aveu  des  Anglais,  montrenl  que 
ce  n'est  pas,  même  en  Angleterre,  une  entreprise  banale, 
llallam  se  plaint  de  l'exlrêmc  obscurité  du  u-rand  poète,  n  Le 
style  de  Shakespeare,  dit  ce  critique,  est  plein  de  mots  nou- 
\eaux  el  de  sens  nouveaux Il  a  d'innombrables  vers  qui 
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ii'élaient  pas  plus  intelligibles  de  son  temps  qu'ils  ne  le  sont 
aujourd'hui Une  foule  de  passages  résistent  à  toute  inter- 
prétation ;  maintes  difficultés  sont  tranchées  par  nos  conjec- 
tures, mais  non  pas  résolues »  Nous  étudions  Shakespeare, 

par  le  fait,  comme  nous  étudions  une  langue  étrangère, 
comme  nous  lisons  un  passage  difficile  en  grec,  cherchant  de 
l'œil  la  note  explicative. 


IV 


Le  fondateur  de  la  nouvelle  Société  de  Shakspere,  en  An- 
gleterre, M.  Kurnivall,  dans  un  prospectus  écrit  au  mois  de 
novembre  de  l'année  dernière,  a  pris  soin  de  dresser,  pour 
l'usage  des  lecteurs  du  poète,  la  liste  de  tous  les  livres  les 
plus  propres  à  facihter  cette  lecture  et  à  la  rendre  profitable. 
A  la  suite  de  ces  indications  Idbliographiques,  M.  Kur- 
nivall doime  d'autres  conseils  d'une  bonhomie  et  d'une  fami- 
liarité charmante  :  «  Formez, dit-il, un  cercle  dédis  ou  douze 
hommes  et  de  quatre  ou  six  femmes  pour  lire  les  pièces  de 
Shakespeare  successivement,  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez 
l'autre,  a  la  ronde,  une  fcjis  tous  les  quinze  jours  et  pour  en 
converser  ensemble  durant  une  demi-heure  après  chaque 
lecture.  »  Il  y  a  dans  ces  chiffres  et  dans  tout  ce  petit  arran- 
gement je  ne  sais  quel  parfum  de  mysticité  qui  fait  ressembler 
l'institution  proposée  par  .M.  l'urriivall  à  une  sorte  de  culte 
siiakespearien. 

1.0  danger  d'une  religion  do  Shakespeare  n'existe  pas  en 
rrance  et  aucune  imagination  ne  pourrait,  d'ailleurs,  faire 
passer  pour  un  temple  les  bâtiments  actuels {it  de  la  Faculté 
de  Cirenolile.  Nous  approcherons  de  l'ionvre  du  plus  grand 
poète  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe  moderne  avec  un  respect 
])rofond,  mais  nous  ne  le  tenons  point  pour  infaillible,  et  si 
nous  apercevons  dans  son  génie  une  lacune,  ou  dans  son  art 
un  défaut,  nous  ne  croirons  pas,  connue  Coloridgo,  que  notre 
\ue  nous  trompe  nécessairement  et  que  l'imperfection  appa- 
rente doit  recouvrir  une  excellence  cachée.  L'avantage  du 
sujet  partiel  que  nous  avons  choisi  est  que,  n'embrassant  pas 
l'ensemble  de  ce  génie  immense,  nous  pourrons  d'autant 
mieux  donner  il  notre  étude  un  caractère  de  précision  scien- 
tilique  cl  échapper  aux  généralités  oratoires  d'une  admira- 
lion  superficielle  et  vague.  Nous  connnencerons  procliaino- 
nicnl  nos  recherches  sur  l'antiquité  classique  dans  le  tiiéAIre 
lie  Shakespeare  ;  mais  il  faudra  d'abord  dire  quelque  chose 
(iù  la  renaissance  des  lettres  en  Angleterre. 

Pai  I.  Stai'fkii. 


(I;  On  conslniil  en  iC  niiniipiil  iiii  locil  iiiiu>oiiii  piiur  la  t'aciLltc, 


UN  VOYAGE  ARCHÉOLOGIQUE 


.VIeni|>liiN.   —   l.'nrt   et   les  ilicux  do   l'EgypIc 


A  quelques  heures  du  Caire,  non  loin  du  Nil  et  de  ses 
rives  florissantes,  commence  le  désert,  royaume  désolé  du 
dieu  Typhon.  On  a  quitté  les  grandes  pyramides  et  traversé 
la  plaine  où  s'est  battu  Bonaparte  ;  les  hauts  palmiers  de 
Ghiseh  n'apparaissent  plus  que  confusément  dans  la  brume 
terne  de  l'horizon;  on  gravit  une  pente  de  sable  derrière  la- 
quelle le  sol  s'abaisse  de  nouveau,  et  l'on  descend  dans  la 
région  aride  où  l'on  ne  rencontre  ni  un  filet  d'eau,  ni  un 
passereau,  ni  un  brin  d'herbe. 

.Vu  nord  et  au  couchant,  des  pyramides  à  demi  ruinées, 
envahies  par  les  sables,  pareilles  à  des  tentes  gigantesques 
sur  le  désert  vide;  les  plus  lointaines,  découpées  vaguement 
sur  le  bleu  pâle  du  ciel,  —  ot  de  toutes  parts,  à  perte  de  vue, 
le  sable  d'un  jaune  clair  amoncelé  en  larges  collines  mono- 
tones, sillonné  de  bigarrures  fauves,  creusé  en  profondes 
ravines  où  he  descend  aucune  ombre  :  le  soleil  verse  sa  lu- 
mière enllanimée,  et  le  vent,  que  rien  n'arrête,  passe  silen- 
cieux, avec  un  souille  de  feu,  sur  la  solitude. 

Ici  était  la  sainte  .Memphis,  la  ville  de  la  mort,  et  c'est  le 
temple  de  la  Mort,  le  Sérapéum,  qui  survit  encore,  à  côté  de 
quelques  tombeaux,  à  celte  cité  prodigieuse  comme  Rabylone 
et  Mnive,  dont  le  nom  arabe  de  Sakkarah  marque  aujour- 
d'hui l'emplacement  :  tout  le  reste,  l'innnense  nécropole,  les 
avenues  de  sphinx,  les  temples,  sont  ensevelis  à  tout  jamais. 
Sérapis,  vieille  divinité  de  l'Egypte,  fut  le  plus  grand  parmi 
ces  dieux  fimèbres  qui  montèrent  un  jour  dans  l'Olympe 
grec,  dont  les  dieux  lumineux  et  heureux  étaient  exilés.  Les 
inscriptions  inédiles  recueillies  en  Béotie  et  publiées  par 
M.  Decharme  (Arcliiv.  des  missions  scienti/iq.,  tome  IV,  2°  série», 
nous  montrent  les  cultes  de  Sérapis,  d'Isiset  d'Anubis  répan- 
dus dans  la  Grèce  du  nord  \ers  la  fin  du  ui' siècle  avant  J.-Cj 
A  Orcliomèue,  comme  à  llerniinne  et  il  Perganie,  Sérapis 
remplaçait  .\sklé[)ios.  On  lui  consacrait  les  escla\es  dans  les 
formules  de  l'affranchissement.  Ces  dieux  mélancoliques  ve- 
naient de  l'Orient;  la  Grèce,  fatiguée  de  scepticisme,  les 
accueillit  et  les  adora.  Plusieurs  d'entre  eux  mouraient,  et  on 
les  descendait  au  tombeau  a\oc  des  pleurs  et  des  lamen- 
tations; puis  ils  ressuscitaient,  et  l'on  fêtait  leur  renaissance. 
Par  l'h'^gypte  et  la  Syrie,  par  Memphis  et  Hyblos,  le  culte  de 
la  mort  pénétra  dans  ces  contrées  où  seules,  jusqu'alors,  la 
beauté  et  la  \ie  avaient  eu  des  autels,  .l'avais  ^isilé  quelques 
jours  auparavant,  sur  les  pentes  rocheuses  du  Liban,  près  do 
la  petite  ville  de  Ghazir,  les  lieux  où  fui  Ityblos  et  où  coulaient 
les  sources  saintes  au  bord  desquelles  les  femmes  pleuraient 
Adonis;  mais  rien  ne  saurait  préparer  à  l'impression  reli- 
gieuse produite  par  le  Sérapéum.  Imaginez  nu  souterrain 
creusé  it  dix  ou  (|nin/,e  niHros  au-dessous  du  sol,  modiocro- 
nienl  large  et  haut,  ol  dont  nu  n'avait  encore  déblaye  qu'une 
partie.  A  droite  el  à  gaucho,  environ  ii  quarante  pas  l'une  de 
l'autre,  sont  des  cellules  renfermant  les  sarcophages  de  ba- 
salte où  l'on  plaçait  debout  les  momies  <les  biviifs  Apis.  Ges 
sarciiphage>,  d'un  seul  bloc,  ont  quatre  nù-tresde  longueur  et 
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sont  plus  hauts  qu'un  homme;  les  couvercles,  d'un  seul  mor- 
ceau, leur  donnent  l'aspect  d'énormes  cercueils.  Quelques- 
uns  sont  entourés  d'hiéroglyphes  finement  ciselés.  La  pre- 
mière pensée  qui  \ient  a  l'esprit,  quand  on  a  mesuré  ces 
masses  et  supposé  leur  pesanteur,  est  une  pensée  d'étonne- 
ment  :  comment,  dans  un  espace  si  étroit,  à  une  telle  pro- 
fondeur, les  hommes  de  ce  temps  out-ils  pu  mouvoir  et 
ranger  ces  monolithes  ?  Mais  cette  question  se  renouvelle  en 
face  de  toutes  les  œuvres  du  génie  égyptien,  et  il  faut  peut- 
être  renoncer  à  la  résoudre. 

Nous  entrons  dans  chaque  cellule,  et  la  lumière  de  nos 
hougies  fait  apparaître  le  sarcophage  noir,  dont  les  grandes 
formes  sortent  peu  à  peu  de  l'ombre  qui  les  noie.  Tous  les 
con\crcles  sont  déplaces  et  le  regard  peut  descendre  dans  les 
ténèbres  du  sépulcre,  d'où  l'hôte  sacré  à  disparu,  li'est  peut- 
être  Cambyse  qui,  il  y  a  vingt-trois  siècles,  viola  tous  ces 
tombeaux  et  arracha  de  leur  nuit  les  blanches  momies,  qui 
tombèrent  en  poudre  sous  la  main  dos  sacrilèges.  Ces  sarco- 
phages entr'ouverls  et  vides  sont  d'un  effet  solennel.  Ils  sont 
les  monuments  d'une  religion  morte,  d'une  religion  si  an- 
tique que  les  prêtres  qui  conversèrent  avec  Hérodote  lui  don- 
naient quatorze  mille  années  d'existence.  Les  tombeaux  de 
Memphis,  que  la  science  archéologique  a  étudiés,  datent  de 
quatre  mille  ans  avant  J.-C.  Le  Sérapéum  est  donc  vieux  d'au 
moins  six  mille  années.  Mais  ces  tombeaux,  taillés  dans  la 
matière  la  plus  dure  et  que  n'effleure  jamais  môme  l'aile 
d'un  insecte,  sont  éternels.  Ils  existaient  plus  de  trente  siècles 
avant  Homère  et  ils  survivront  à  toutes  les  grandes  œuvres 
de  l'art  humain  :  à  Saint-Pierre  de  Home  et  k  Sainte-Sophie 
de  Constanlinople,  à  la  dernière  voûte  du  Colisce,  à  la  der- 
nière colonne  du  Parthénon,  à  la  dernière  pierre  de  la  pyra- 
mide de  Chéops,  et  peut-être,  ensevelis  sous  le  désert,  à 
l'abri  de  toutes  les  catastrophes  terrestres,  survivront-ils  à 
l'humanité.  «  Nous  ne  sommes,  a  dit  Jean  Paul,  que  des 
mouches  d'un  jour,  des  mouches  du  soir  qui,  dans  un  rayon 
de  soleil  couchant,  dansent  et  puis  tombent.  » 

Nous  avons  dispersé  nos  lumières  le  long  du  Sérapéum,  à 
l'entrée  des  caveaux  ;  puis  nous  sommes  revenus  vers  l'issue 
du  souterrain.  Au  fond,  notre  rustode,  un  vieil  Arabe  en  robe 
bleue  et  en  turban  blanc,  était  assis  immobile  ;  tout  le  reste 
n'était  qu'ombre  entrecoupée  seulement  de  quelques  lueurs 
livides  qui  mesuraient  la  profondeur  de  la  voiite.  L'Arabe 
se  leva  et  marcha  vers  nous  lentement,  ramassant  à  droite 
et  à  gauche  les  bougies ,  qui  formèrent  bientôt  un  fais- 
ceau lumineux  entre  ses  mains  :  sa  taille  grandissait  sin- 
gulièrement, et  la  voûte,  frappée  par  la  lumière,  semblait  se 
hausser,  à  mesure  qu'il  avançait,  pour  lui  livrer  passage.  11 
cheminait  sansbruil,  ii  travers  la  nuit,  parmi  ces  tombes  co- 
lossales et  dans  ce  grand  silence,  comme  un  prêlre  dans  son 
sanctuaire. 

Lorsque  nous  remontâmes  hors  du  Sérapéum,  mon  ami 
le  peintre  Hector  Leroux  et  moi,  l'obscurité  était  venue,  et  un 
vent  violent,  accouru  du  sud,  soulevait  le  sable,  qui  retom- 
bait avec  le  bruit  d'une  pluie  fine.  Vers  dix  heures,  nous 
sortîmes  de  la  masure  où  nous  devions  dormir.  Le  croissant 
de  la  lune  descendait  sur  les  pyramides  de  Memphis,  et  dans 
l'azur  perçaient  çà  et  la  de  grandes  étoiles  d'or.  Le  désert, 
bleuAlrc  sous  les  clartés  vagues  du  ciel,  se  déroulait  connue 
une  nier  houleuse  dont  les  lames  pressées  s'enfonçaient  dans 
les  lointains  infinis  de  l'horizon,  —  et  la  voix  du  «irocco  pleu- 
rait sur  la  \  allée  de  la  Mort. 


II 


Les  prêtres  de  Sais  disaient  à  Solon  ;  «  0  Solon,  vous  autres 
Grecs,  vous  êtes  toujours  des  enfants,  et  il  n'y  a  pas  de  vieil- 
lards parmi  vous  !  »  Platon,  qui  rapporte  ces  paroles,  Platon, 
qui  avait  sous  les  yeux  les  œuvres  d'art  du  temps  de  Périclès, 
aurait  pu  dire  à  son  tour  aux  prêtres  d'Hèliopolis  dont  il  con- 
sultait la  sagesse  :  «  0  Égyptiens,  malgré  votre  grand  âge  et 
l'étonnante  antiquité  que  vous  assignez  à  votre  religion,  vous 
êtes  encore  dans  l'enfance,  et  il  n'y  aura  jamais  d'artistes 
parmi  vous,  n 

L'Egypte,  en  effet,  donne  ce  spectacle  intéressant  d'un 
grand  peuple  religieux,  politique  et  guerrier  qui,  doué  de 
quelques-unes  des  facultés  supérieures  de  l'esprit,  a  été  inca- 
pable de  concevoir  et  de  réaliser  la  beauté.  Celte  impuis- 
sance, que  les  monuments  grandioses  et  lourds  de  la  vallée 
du  Nil  ne  dissimulent  qu'à  demi  dans  les  œuvres  de  l'archi- 
tecture égytienne,  se  manifeste  clairement,  pour  la  sculpture 
primitive,  au  grand  tombeau  de  Sakkarah  et  dans  la  collec- 
tion de  dieux  réunis  au  musée  de  Boulacq,  près  du  Caire. 

Nous  sommes  ici  tout  d'abord  en  présence  d'un  phéno- 
mène peut-être  unique.  Tandis  qu'en  Grèce,  a  Rome,  en 
Italie,  chez  tous  les  peuples  où  l'art  s'est  avancé,  par  progrès 
réguliers  et  continus,  de  l'archaïsme  à  la  perfection  des 
formes,  en  Egypte  c'est  la  sculpture  primitive  qui  fut  la  plus 
vivante  et  la  plus  savante.  La  statuaire  égyptienne,  telle  que 
nous  la  connaissons  par  les  musées  de  l'Europe,  par  le  Lou- 
vre, la  galerie  de  Turin,  la  glyptothèque  de  Munich  et  le  Va(i- 
can,  est  dune  date  relativement  récente,  car  elle  appartient, 
comme  art  rigoureusement  sacerdotal,  à  la  seconde  période 
de  l'histoire  de  l'Egypte.  Dans  les  monuments  de  cette 
époque,  le  corps  et  l'âme  sont  engourdis  :  l'âme  est  sans 
expression,  le  corps  sans  vie;  la  momie  étroitement  envelop- 
pée de  ses  bandelettes,  ensevelie  dans  les  aromates,  n'est 
pas  plus  inerte  ni.'plus  roide  que  le  dieu,  assis  ou  debout, 
dont  les  jambes  sont  jointes  ensemble,  les  bras  droits  atta- 
chés au  corps,  les  yeux  sans  regard,  la  bouche  sans  sourire. 
Mais,  longtemps  avant  que  la  sculpture  hiératique  eût  dé- 
finitivement fixe  le  type  de  ces  êtres  immobiles,  les  artistes 
avaient  décoré  les  tombeaux  de  la  nécropole  de  Memphis  de 
bas-reliefs  colorés  qui  ajoutent  un  chapitre  curieux  a  l'his- 
toire des  arts  du  dessin. 

La  chambre  intérieure  du  tombeau,  les  couloirs  ou  le  \cs- 
libule  qui  la  précèdent,  sont  ornés  de  plusieurs  lignes  paral- 
lèles de  sculptures  dont  les  personnages  ont  tout  au  plus 
trente  centimètres  de  hauteur.  On  dirait  une  tapisserie  di- 
visée en  compartiments  réguliers,  dont  chacun  renferme  une 
scène  distincte,  tendue  le  long  des  murailles.  Ces  scènes, 
très-variées,  reproduisent,  non  pas  la  vie  religieuse,  guer- 
rière ou  civile  de  l'Egypte,  mais  seulement  les  actes  les  plus 
vulgaires  de  la  vie  domestique,  ou  les  travaux  des  artisans. 

Des  portefaix  chargent  des  fardeaux  sur  des  ânes.  Ils  sont, 
comme'  d'ailleurs  tous  les  personnages  représentés  dans  ce 
tombeau,  mis,  les  reins  eiilonrés  d'une  d'étoiïe  taillée  en 
forme  de  petit  jupon  conique  et  presque  gèoméiriquc.  Celui- 
ci  tire  en  avant,  par  une  oreille  et  une  jaml)e,  un  âne  rccalci- 
Irant  qui  refuse  de  bouger  et  qu'un  autre  frappe  par  derrière 
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du  bàtou.  Ln  àue  tout  chargé  marche,  suiri  dun  personnage 
qui  maintient  le  fardeau  en  équilibre;  à  côté,  un  ànier  fait 
signe  à  ceux  de  devant  de  se  ranger.  Ici  on  pose  la  charge  sur 
la  bêle  de  somme  qu'un  ànier,  à  demi  recourbé,  relient  par  la 
tête  et  un  autre  par  la  queue;  deux  portefaix,  un  genou  en 
terre,  ajustent  le  fardeau.  Une  ànesse  s'en  va,  précédée  de 
sou  ànon,  accompagnée  de  deux  guides  dont  l'un  lève  le  bâ- 
ton et  parait  attentif  à  frapper.  Une  troupe  de  bœufs  et  d'ânes, 
rangés  à  la  file,  sont  poussés  à  l'abreuvoir  sous  la  conduite 
vigilante  des  gardiens  toujours  prêts  à  leur  distribuer  des 
coups;  un  àne,  moins  patient  que  ses  compagnons  ou  plus 
altéré,  détourne  et  baisse  la  tête  et  boit  avant  les  autres. 

Voici  des  moissonneurs  qui  ont  disposé  les  gerbes  de  blé 
en  pyramide  tronquée  :  quelques-uns  l'élayent  de  leurs 
fourches  tondues  en  avant,  et  regardent  allentivement  ceu.\ 
qui  l'assujettissent  par  le  haut;  d'autres  apportent  et  vont  en- 
tasser des  gerbes  toutes  liées  pour  achever  une  autre  meule. 
Des  moissonneurs  coupent  le  blé;  des  brèches  régulières  sont 
ouvertes  de  loin  en  loin  dans  les  hautes  liges,  au  pied  des- 
quelles gisent  les  gerbes  commencées. 

Ici,  nous  assistons  à  la  construction  d'embarcations.  Debout 
au  milieu  d'un  petit  navire  pareil  à  ces  canges  qui  voyagent 
encore  aujourd'hui  sur  le  Ml,  le  chef  des  ouvriers,  appuyé 
sur  son  bâton,  surveille  le  travail  sans  mot  dire  ;  ailleurs,  il 
fait  un  signe  de  commandement  et  élève  la  voix.  Tous  les 
instruments  sont  en  mouvement  ;  les  ouvriers  travaillent  de- 
bout, accroupis  ou  agenouillés  dans  l'intérieur  de  l'embar- 
cation ou  sous  la  coque,  qui  repose  soutenue  par  de  longues 
solives  inclinées:  tous  déploient  une  activité  extraordinaire. 

Un  dieu,  grand  cinq  fois  au  moins  comme  les  hommes  qui 
le  conduisent,  passe  le  Ml  dans  une  nacelle.  Un  rameur,  de- 
bout à  l'arriére,  la  jambe  gauche  tendue  en  avant,  la  droite 
reployée,  pousse  avec  un  grand  effort  sur  sa  perche  qui 
plonge  jusqu'au  fond  du  fleuve;  au-dessous  de  celte  scène 
sont  sculptés  des  hippopotames  cl  des  crocodiles. 

Des  bœufs  traversent  le  .Ml  à  la  nage;  derrière  eux  une 
barque,  moulée  par  trois  hommes  dont  l'un,  agenouillé  k 
l'avant,  les  dirige  du  geste  et  de  la  voix;  devant  le  troupeau 
une  autre  barque  d'où  un  homme  remorque,  à  laide  d'une 
corde,  un  veau  Irop  petit  pour  se  conduire  seul;  plus  loin,  un 
dernier  personnage  porte  a  travers  le  lleu\e  un  veau  sur  ses 
épaules. 

Nous  pénétrons  dans  l'intérieur  d'une  boucherie.  Des 
bœufs,  dont  on  a  coupé  les  corne»,  sont  abattus  sur  le  liane 
ou  sur  le  dos.  Les  bouchers  mainlieiuient  un  lair  une  jambe 
de  la  victime,  tandis  qu'avec  de  larges  couteaux  ils  ouvrent 
la  peau  du  ventre.  Un  bœuf,  les  jambes  de  derrière  solide- 
ment liées,  est  réservé  a  un  sort  pareil.  Un  autre,  que  l'on 
conduit  à  la  boucherie,  se  retourne  à  demi  pour  se  lécher 
le  liane.  De  jeunes  taureaux  ont  la  tOle  attachée  prés  du  sol 
par  une  corde  qui  tient  à  un  oimeau.  In  troupeau  de  grues 
donicsliqucR  marche  vers  le  même  lieu ,  guidé  par  deux 
jeunes  Kcns  :  l'une  d'elles  se  baisse  vers  la  lerrc,  le  bec  ou- 
vert pour  ramasser  quelque  proie.  Après  les  grues,  les  cerfs  : 
ceux  de  taille  moyenne  sont  porlits  dans  les  bras  des  bergers, 
le»  plu»  petit*  dans  des  corbeilles  suspendues  aux  exliémités 
d'un  bùlon  i|ui  repose  sur  les  épaules  du  porteur. 

Ici  l'on  trait  une  vache,  (^tdes  enfants  jouent  avecdejemies 
veaux  et  le»  caressent;  la  un  liouuue  tire  un  m  au  du  \eiilre 
de  Ha  mère. 
De  jeune»  narrons  donnent  la  piiluru  a  de»  canards  qu'ils 


ont  réunis  devant  eux  ;  ils  prennent  du  grain  sur  une  petite 
table. 

Voici  des  ateliers  d'artistes  et  d'artisans.  Des  sculpteurs 
taillent  des  statues  et  leur  polissent  les  jambes  et  les  reins. 
Des  orfèvres  ou  des  fondeurs  soufflent  sur  leurs  fourneaux  à 
l'aide  de  tubes;  des  ébénistes  donnent  le  dernier  coup  de 
main  à  une  armoire  et  à  un  coffre  ;  deux  serviteurs,  assis  sur 
leurs  talons,  avec  une  brosse  dans  chaque  main,  paraissent 
cirer  un  plancher. 


Pourquoi  toutes  ces  scènes,  d'un  mouvement  très-vif  et 
très-vrai,  pourquoi  tous  ces  personnages  dont  l'allure  est  si 
juste,  n'ont-ils  aucun  charme  et  ne  nous  donnent-ils  pas  le 
plaisir  délicat  que  nous  goûtons  dans  la  contemplation  des 
belles  choses?  Ces  représentations  sont  des  plus  vulgaires, 
mais  ce  n'est  pas  la  vulgarité  qui  en  est  le  plus  grave  défaut. 
Les  œuvres  des  peintres  flamands  nous  montrent,  elles  aussi, 
les  actes  les  plus  communs  de  la  vie  réelle,  et  cependant 
elles  nous  séduisent.  Les  personnages  du  tombeau  de  Sak- 
karah  n'ont  ni  beauté  ni  grâce.-  Leur  visage  et  leur  corps  ont 
celle  conformation  caractéristique  qui  a  subsisté  dans  la 
race,  et  qui  distingue  encore  maintenant  le  fellah  indigène 
des  Turcs,  des  Arméniens,  des  Grecs,  des  Juifs,  des  Arabes, 
venus  du  dehors,  qui  vivent  autour  de  lui.  Ce  sont  toujours 
ces  longs  bustes  rétrécis  vers  les  reins,  ces  épaules  hautes, 
larges  et  droites,  ces  fronts  fuyants  et  étroits,  ces  yeux  allon- 
gés et  à  fleur  de  tête,  ce  nez  et  ces  lèvres  fortes,  et  ce  déve- 
loppement des  parties  inférieures  de  la  figure  qui  se  portent 
en  avant.  Cependant  ce  n'est  pas  encore  la  laideur  matérielle 
et  en  quelque  sorte  plastique  qui  nuit  le  plus  à  l'impression 
produite  par  ces  vieilles  peintures.  Les  personnages  de  Té- 
niers  sont,  eux  aussi,  franchement  laids.  Que  manque-t-il 
donc  d'essentiel  à  tous  ces  portefaix,  à  tous  ces  bateliers,  à 
ces  charpentiers,  dont  les  artistes  des  tombeaux  de  Mcmphis 
ont  fait  les  éternels  compagnons  des  morts  qui  les  habitenl? 
Lorsque  je  regarde  une  scène  d'intérieur  d'un  flamand  qu'é- 
claire le  petit  feu  du  foyer  plutôt  encore  que  le  triste  soleil 
de  Hollande,  j'en  suis  réjoui,  et  je  m'y  arrête  complaisam- 
menl.  Tous  ces  personnages,  pauvres  gens,  mal  vêtus,  mal 
élevés,  à  demi  endormis  ou  à  demi  ivres,  assis  sur  un  esca- 
beau boiteux  prés  d'un  pot  de  bière,  sont  des  héros  bien  vul- 
gaires, mais  enfin  ce  sont  des  hommes.  Par  leur  pose,  par 
leur  geste,  leur  sourire  naïf  ou  leur  rire  bruyant,  leiu's  yeux 
gris  où  pétille  [larfois  l'etiiuelle  du  plaisir,  à  travers  les 
rides  et  les  plis  de  leurs  vieilles  figures  brunes  où  l'artiste  a 
su  montrer  tant  de  bonhomie  et  souvent  d'ironie  malicieuse, 
je  devine  et  j'entrevois  leurs  âmes,  humbles  et  imparfaites, 
si  l'on  veut,  et  qui  ne  .se  révèlent  guère  que  par  les  côtés 
médiocres  de  notre  nature.  .Mais  qu'importe  si  ces  petites 
convoitises,  ces  sentiments  plats  et  ce»  passions  mesquines, 
si  ces  âmes,  en  un  mot,  tournées  tout  entières  vers  l'appelil, 
m'inléressenl  et  me  divertissent'/  Car  c'est  lii  le  grand  charme 
des  vérilables  œuvres  d'art  :  elles  font  entendre  beaucoup 
plus  encore  qu'elles  ne  disent;  elles  nous  laissent  découvrir, 
connue  ilcrrièri'  un  voile,  tout  un  monde  que  l'artiste  u 
con^u  san^  doute  le  premier,  moi»  que  nous  créons  de  nou- 
veau chacun  pour  notre  propre  comptt;  ;  elles  ouvreut  à  iiolre 


M.  EMILE  GEBHART.  -  MEMPHIS  ET  L'ART  ÉGYPTIEN. 


875 


imagination  un  champ  infini,  et  c'est  ce  mouvement  lihre  et 
cette  invention  facile  de  notre  pensée  qui  causent  en  grande 
partie  le  bonheur  qu'elles  nous  procurent.  11  n'est  pas  besoin, 
pour  éveiller  en  soi-même  cette  joie  exquise,  de  ne  contem- 
pler que  les  grandes  œuvres,  VÉcole  d'Athènes  ou  la  frise  du 
Parthéuon.  lï  suffit  du  sujet  le  plus  simple,  du  personnage 
ou  du  visage  le  moins  noble,  pourvu  que  nous  puissions  y 
reconnaître  à  quelque  signe  une  conscience  pareille  ii  celle 
qui  lit  en  nous. 

Or,  c'est  là  ce  que  J'ai  cherché  vainement  dans  les  scul- 
ptures de  Memphis  que  Je  viens  de  décrire.  Elles  ne  disent 
rien  à  l'esprit,  parce  qu'elles-mêmes  manquent  d'esprit.  Les 
mouvements  des  personnages  sont  parfaits  et  bien  appropriés 
aux  actes  qu'ils  accomplissent.  Ils  se  courbent  et  se  redres- 
sent là  où  il  faut  se  redresser  ou  se  courber  ;  ils  étendent  ou 
replient  leurs  bras,  ils  roidissent  leurs  Jambes  afin  d'avoir  un 
solide  point  d'appui  ;  ils  agissent  et  vivent,  mais  comme  agit 
et  vit  une  machine.  Leurs  membres  ne  sont  que  des  pièces 
bien  ajustées  qui  fonctionnent  avec  précision,  et  que  la  fau- 
cille, la  rame,  le  rabot  ou  le  bâton  qu'ils  tiennent  dans  leurs 
mains  continuent  et  achèvent.  Il  n'y  a  pas  deux  manières  de 
couper  une  tige  de  blé,  enfoncer  un  clou,  ou  soulever  un 
fardeau,  et  pour  ce  travail  le  jeu  des  membres  est  aussi  in- 
variable que  celui  d'un  instrument  mécanique.  En  outre,  la 
volonté  intelligente  ne  préside  pas  à  de  pareils  mouvements, 
car  plus  la  pensée  est  endormie  ou  inattentive,  mieux  quel- 
quefois le  mouvement  sera  exécuté.  Voilà  pourquoi  toutes 
ces  figures  sculptées  si  finement,  où  les  lignes  plus  ou  moins 
amples  du  visage,  les  plis  de  la  chair,  l'abondance  de  la  che- 
velure, indiquent  l'ftge  du  personnage,  ne  nous  intéressent 
guère  plus  qu'une  suite  de  mainiequius  articulés  qu'une  main 
ingénieuse  aurait  groupés.  Ils  sont  ainsi,  parce  qu'ils 
ne  sauraient  ôtre  autrement.  Regardez  maintenant  les  cava- 
liers des  Panathénées.  Chacun  d'eux  a  son  allure  librement 
choisie,  et  la  conduite  de  leurs  montures  à  la  fois  fougueuses 
et  dociles  n'arrête  pas  le  cours  des  facultés  de  leur  esprit. 
Il  en  est  qui,  à  demi  tournés  en  arrière,  conversent  avec 
leurs  compagnons  ;  celui-ci  rattache  dune  main  la  bande- 
lette de  sa  chevelure  ;  celui-là  flatte  le  cou  de  son  coursier  ; 
d'autres,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  s'enferment  en  eux- 
mêmes  et  pensent.  .Moins  beaux,  ils  nous  charmeraient  en- 
core ;  mais  les  hôtes  des  tombeaux  de  Memphis,  a\ec  des 
formes  plus  pures  et  des  visages  plus  aimables,  nous  plai- 
raient-ils davantage  ? 

J'ai  réservé,  parmi  les  sujets  sculptés  de  Sakkarah,  deux 
personnages  qui  témoignent  chacim  d'une  façon  frappante 
d'une  des  deux  imperfections  essentielles  de  l'art  égyptien 
primitif  :  l'absence  de  la  beauté  et  la  nullité  de  l'expression. 
Un  bossu  conduit  deux  lévriers  ;  à  côté  de  lui  un  nain  mène 
un  singe  à  la  corde.  Un  bossu  est  irrémédiablement  laid,  et 
jamais  un  art  tant  soit  peu  idéaliste  ne  le  représentera,  non 
plus  que  l'art  satirique  ou  comique;  car  une  telle  difiormité, 
qui  choque  violennnent  le  regard,  ne  peut  contribuer  en 
rien  à  l'expression  plaisante  ou  ridicule  du  personnage.  Ues- 
terait  peut-être  le  visage,  mais  ce  n'est  pas  dans  les  bas-re- 
liefs que  nous  étudions  qu'il  faut  chercher  des  physionomies. 
Si  ce  bossu  est  à  son  rang  au  milieu  des  scènes  de  notre 
tombeau,  ce  n'est  pas  sans  doute  par  pure  fantaisie  de  l'ar- 
tiste :  c'est  qu'il  occupe  encore  prés  du  mort  la  place  qu'il 
remplissait  dans  la  maison  de  son  maître  vivant.  Peu  im- 
porte qu'il  soit  difforme  et  déplaisant  :  l'artiste,  indifférent  au 


beau,  n'a  voulu  qu'être  exact.  —  C'est  aussilenain  du  maître 
qui  tient  en  laisse  le  singe  favori.  Sa  laideur  au  moins  pour- 
rait nous  divertir.  Un  nain  n'est  pas  un  monstre  tout  à  fait, 
et  le  contraste  entre  sa  petite  taille  et  sa  démarche  préten- 
tieuse ou  son  visage  d'une  arrogance  comique  est  un  spec- 
tacle risible.  C'est  ainsi  que  l'imaginaient  les  peintres  grecs 
dans  la  représentation  des  Pygmées.  J'ai  décrit  ailleurs  (1) 
quelques  scènes  des  fresques  do  Pompéi  ou  des  vases  figurés 
dans  lesquelles  les  nains  se  montrent  à  la  fois  grotesques  et 
.  amusants.  La  caricature  spirituelle  éveille  en  nous  tout  un 
ordre  d'émotions  légères  et  d'idées  joyeuses.  Mais  le  nain  de 
Memphis  est  aussi  peu  intéressant  que  le  bossu  son  voisin. 
Sans  doute  la  chambre  d'un  mort  serait  un  lieu  mal  choisi 
pour  des  scènes  comiques.  Malheureusement  pour  le  sculp- 
teur égyptien,  ce  n'est  pas  par  gravité  réfléchie,  mais  par 
impuissance  qu'il  s'est  maintenu  dans  la  vulgarité.  Il  était 
tout  aussi  incapable  de  faire  sourire  que  de  toucher,  et  la  mé- 
diocrité de  ses  ouvrages  répond  exactement  à  la  médiocrité 
de  son  génie. 


IV 


Passons  maintenant  au  petit  musée  formé  par  M.  Mariette. 
Nous  y  retrouverons  les  mêmes  impressions.  11  y  a,  dans  cette 
collection,  des  statuettes  coloriées  représentant  encore  quel- 
que acte  de  la  vie  domestique  :  celui-ci,  agenouillé  ou  debout 
et  courbé  sur  une  sorte  de  cuve,  parait  y  plonger  ou  y  laver 
une  étoffe  ;  l'attitude  est  juste,  mais  pesante,  la  tête  banale, 
les  yeux  saillants,  les  lèvres  fortes,  tous  les  traits  épais.  Des 
femmes  assises,  les  mains  posées  sur  les  genoux,  regardent 
en  l'air  comme  eu  extase  :  ce  qu'il  y  a  en  elles  de  plus  re- 
marquable est  le  développement  démesuré  de  la  bouche,  du 
menton  et  des  mamelles  qui  pendent.  Ces  derniers  ouvrages 
sont  en  granit. 

Le  musée  de  Houlacq  possède  quelques  portraits  dont  le 
plus  précieux  est  le  Pharaon  assis,  de  grandeur  naturelle, 
taillé  dans  un  marbre  d'un  vert  noir.  Ce  portrait  est-il  res- 
semblant ?  On  ne  peut  l'affirmer  puisque  nous  n'avons  pas, 
comme  pour  les  bustes  grecs  ou  romains,  pour  les  portraits 
d'Alexandre  ou  d'Auguste,  soit  des  monnaies,  soit  des  textes 
dont  le  rapprochement  établirait  la  ressemblance  de  la  sta- 
tue au  modèle.  Mais  les  artistes  égyptiens  étaient  imitateurs 
trop  fidèles  de  la  réalité  matérielle  pour  n'avoir  pas  réussi 
au  moins  dans  le  portrait.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  le  souci 
de  l'idéal  qui,  dans  cette  statue  d'une  antiquité  si  vénérable, 
a  égaré  leur  ciseau.  Ce  portrait  est  exact  sans  doute,  mais 
non  pas  à  la  manière  des  bustes  romains,  où  la  ressemblance 
parfaite  était  si  soigneusement  recherchée.  On  sait  à  quelle 
finesse  et  même  à  quelle  nnnutie  du  détail  s'étaient  astreints 
les  statuaires  grecs  de  ces  têtes  romaines.  Les  moindres  plis 
de  la  figure,  les  rides  du  front,  la  saillie  des  veines,  les  irré- 
gularités même  des  sourcils  sont  reproduits  rigoureusement. 
Dans  la  statue  égyptienne,  au  contraire,  nulle  finesse,  le  dé- 
tail manque  ;  le  visage  est  taillé  par  masses,  procédé  excellent 
pour  le  sphinx  colossal  qui  doit  dominer  le  désert   et  qui  est 


(1)  Pcinl.  de  geuye  c/tez  les  anciem.  Paris,  Tliorin. 
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assis  à  quelques  pas  de  la  grande  pyramide,  mais  procédé 
défectueux  pour  une  statue  que  sa  taille  même  met  à  la  por- 
tée du  regard  et  du  toucher.  Ici  toute  la  figure  semble  abou- 
tir aux  parties  inférieures,  au  nez,  aux  lèvres  et  au  menton, 
trop  développés  ;  le  front  rétréci  fuit  et  s"eflace  sous  les  ban- 
delettes de  la  coiffure  ;  les  grands  yeuï  s'ouvTent  à  fleur  de 
tête  ;  les  oreilles  se  détachent  d'une  façon  excessive.  Ce  per- 
sonnage est  Chépliren,  qui  régnait  surMemphis  quarante 
siècles  avant  J.-C. 

Non  loin  de  celte  statue,  qui  semble  de  bronze,  nous  ren- 
controns une  statuette  de  bois  remarquablement  conservée  : 
un  Égyptien  revêtu  d'une  tunique,  tète  nue,  le  bâton  à  la 
main,  et  qui  parait  se  promener.  Les  Arabes  l'ont  surnommé 
le  cheik  du  villatje.  On  imaginerait  difOcilement  une  sculpture 
plus  simple  et  plus  naïve.  La  tunique  n'a  pas  un  pli,  et  des- 
cend toute  roide  jusqu'aux  genoux.  Néanmoins,  le  mouve- 
ment général  est  naturel,  et  la  ligure  a  une  expression  de 
bonhomie  et  de  satisfaction  intérieure  qu'il  faut  louer  dans 
une  œuvre  égyptienne.  Celle-ci,  en  ed'et,  est  un  monument 
d'un  art  différent,  presque  spirituel,  mais  unique  dans  son 
genre.  On  dirait,  à  la  voir,  quelque  petit  bourgeois  allemand 
ou  flamand  en  train  de  suivre,  à  pas  comptés,  son  sentier  ha- 
bituel, entre  sa  maison  et  son  jardin. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  demandé  en  vain  aux  repré- 
sentations sculptées  des  personnages  humains  quelque  appa- 
rence de  beauté  :  les  dieux,  dont  les  petites  idoles  de  bronze 
peuplent  lé  musée  de  Boulacq,  ne  nous  contenteront  pas  da- 
vantage. Ici  l'on  entre  dans  un  monde  singulier,  où  se  révè- 
lent assez  clairement,  je  crois,  le  génie  religieux  et  le  goût 
de  la  vieille  Egypte.  Le  symbole  est  tout,  et  la  forme  ne 
compte  pour  rien.  Le  corps  du  dieu  est  humain  ;  mais  la  tète, 
où  doit  surtout  apparaître  la  nature  divine,  est  en  général 
une  tète  de  bœuf,  d'épervicr,  de  serpent,  de  chat  ou  de  lion. 
Et  si  parfois  le  visage  est  humain,  il  est  énorme,  aplati,  tra- 
versé par  une  vaste  bouche,  assez  semblable  aux  masques 
comiques  du  théâtre  grec  ou  romain,  et  ces  têtes  reposent 
sur  des  corps  d'une  petitesse  disproportionnée,  que  sou- 
tiennent des  jambes  trop  courtes  et  grêles.  Ajoutez  que  ces 
têtes  d'hommes  ou  d'animaux  sont  surchargées  d'allributset 
d'ornements,  et  la  plupart  surmontées  d'un  disque  symbo- 
lique qui  rappelle  les  grandes  auréoles  d'or  sur  lesquelles  les 
mosa'istes  byzantins  détachaient  leurs  figures  de  madones  et 
de  saints.  Si  cet  art  n'était  pas,  par  l'atliludo  même  des  idoles, 
profurulemcnt  sérieux,  on  serait  presque  tenté  d'y  chercher 
une  intention  comique. 

Il  faut  bien  l'avouer  :  ces  dieux  sont  des  monstres;  curieux 
monuments  d'un  naturalisme  grossier,  ils  n'apparlienncnt  pas 
à  l'art.  Ils  auraient  pu  fournir  à  Lessing  la  conlirniatiun  de 
sa  théorie  si  vraie  sur  la  distinction  de  la  poésie  et  des  arts 
du  dessin.  La  théogonie  hellénique  a  eu,  comme  l'Egypte, 
ses  monstres  divins,  par  exemple  Typhon,  dont  les  têtes  de 
chiens  et  de  serpents  sifflaient  el  aboyaient  à  la  fois:  la  lutte 
de  Jupiter  et  de  Typhon,  au  milieu  des  ruines  du  Pélion  et 
de  rOssa,  inspira  à  Hésiode  une  de  ses  plus  belles  descrip- 
tions. Mais  quel  artiste  grec  a  jamais  essayé  de  représenter 
Typhon  ou  les  Géants  aux  cent  bras '?  Phidias  a  sculpté  le 
combat  des  Centaures  sur  le  trône  du  Jupiter  d'Olympio,  et 
ces  chevaux  h  tête  el  à  poitrine  d'iionuiic  re|)araissent  aux 
métopes  (les  temples  de  la  grande  épo(|uo,  au  Parlhenon  et 
an  temple  de  Thésée.  .Mais  quelle  différence  entre  le  centaure 
cl  l'idole  égyptienne  !  Ici  le  corps  humain  est  dégradé;  là  le 


corps  de  la  bêle  est  ennobli.  Il  est  ennobli  pareillement  en 
ces  divinités  marines,  néréides,  tritons,  figures  humaines  et 
corps  de  dauphin,  dont  .Scopas  entoura  Thétis  dans  un  de  ses 
ouvrages  les  plus  fameux.  Le  dieu  égyptien  ne  peut  agir  ni 
comme  homme,  ni  comme  bête,  puisqu'il  n'a  plus  ni  la  phy- 
sionomie et  la  pensée  de  l'un,  ni  les  organes  de  l'autre. 
Dans  le  centaure  ou  la  néréide,  l'animal  ne  perd  rien  de  sa 
force  ou  de  sa  grâce  ;  il  court,  bondit,  se  cabre,  se  replie  sur 
lui-même  avec  toute  sa  vigueur  et  sa  souplesse  ;  mais  le  vi- 
sage intelligent  ou  passionné  qui  le  surmonte  ajoute  à  son 
élan,  donne  à  l'instinct  aveugle  la  dignité  de  l'esprit,  et  met 
une  âme  dans  la  bêle.  Le  grand  art  pouvait  alors  reproduire 
tous  ces  êtres  étranges  qu'avait  enfantés  la  religion  popu- 
laire; et  ces  déesses  de  la  mer  au  doux  visage,  qui  apparais- 
saient aux  pécheurs  de  l'archipel  vers  l'heure  du  crépuscule, 
bercées  au  loin  dans  le  rhythme  des  flots  et  mêlant  leurs 
voi.x  au  murmure  des  vagues,  pouvaient,  dans  le  tableau 
d'.\pelles,  faire  cortège  à  Vénus  Anadyomène,  mère  de 
r.Vmour  et  de  la  Grâce. 

C'est  toujours  à  la  Grèce  qu'il  faut  revenir  chaque  fois  que 
l'on  étudie  les  formes  d'art  par  lesquelles  les  peuples  ont  e.x- 
primé  leurs  idées  sur  la  vie  humaine  et  leurs  croyances  reli- 
gieuses. C'est  chez  elle  et  par  elle  que  pour  la  première  fois 
la  beauté  fit  son  apparition  dans  le  monde,  et  les  vieilles  na- 
tions dont  nous  déchiffrons  aujourd'hui  l'histoire  et  dont 
nous  exhumons  les  monuments,  l'Egypte,  l'Étrurie,  l'Assyrie, 
ne  l'ont  jamais  connue.  Il  importe  assez  peu  à  la  gloire  des 
Hellènes  qu'ils  aient  ou  non  reçu  l'art  de  ces  lointaines  con- 
trées, que  les  premiers  vases  aient  été  peints  par  les  Étrus- 
ques, les  premières  colonnes  doriques  taillées  à  Beni-Hassan, 
sur  le  -Nil,  2500  avant  J.-C,  et  que  les  sculpteurs  de  la 
nécropole  de  Memphis  aient  si  habilement  ciselé  le  bas-relief 
en  des  temps  plus  reculés  encore.  Rapproché  des  person- 
nages de  Sakkarah,  le  Soldat  de  Marathon,  qui  ne  remonte 
sans  doute  pas  au  delà  du  vn<^  siècle,  est  un  ouvrage  archaï- 
que, comparable  pour  la  roideur  de  l'attitude  aux  statues 
égyptiennes  de  la  période  sacerdotale.  Pausanias,  le  père  de 
l'archéologie,  signale  plus  d'une  fuis,  dans  les  plus  anciens 
monuments  de  son  pays,  l'influence  de  l'Egypte.  11  croit  re- 
trouver, au  Gymnase  de  .Messène,  les  statues  égyptiennes  de 
.Mercure,  de  Thésée  et  d'Hercule  (iv,  12  ;  vu,  5).  Avant  lui, 
Diodore  de  Sicile  écrivait  :  «  Les  proportions  des  antiques 
statues  égyptiennes  sont  les  mêmes  pour  celles  que  l>édale 
fit  en  Grèce  (i.  87.).  «  l'ne  critique  plus  éclairée  rattache  de 
préférence,  depuis  Otifried  MuUer,  à  r.\ssyrie  et  à  Babylone 
les  premières  origines  de  la  sculpture  hellénique  ;  on  a  re- 
mar(iné  i|ue  les  lions  de  Mycènes  diffèrent  des  lions  égyp- 
tiens du  Capilole  comme  le  profil  de  Minerve,  sur  les  plus 
anciennes  monnaies,  diffère  du  profil  d'isis.  {h'teine  dealsclie 
Schriflen,  n,  523.)  Cependant  le  contraste  de  l'art  de  l'ÉgypIe, 
de  ses  vicissitudes  cl  de  son  impuissance,  fournit  encore 
une  vi\e  lumière  pour  éclairer,  sinon  l'histoire,  au  moins 
l'originalité  et  le  génie  des  arts  de  la  Grèce.  In  demi-siècle 
sullit  pour  passer  des  traditions  tout  archaïques  de  Kallon 
d'Égine  {(Juinlilien  :  diiriora  h'allonis)  à  la  renaissance  des 
écoles  d'.Vrgos  et  d'Athènes,  sous  Polydèle  et  Phidias.  Le 
conlenijiorain  et  le  rival  de  Kallon.  Onalas,  avait  ajouté  tout 
d'un  coup  à  l'art  cginelique  celle  variété  des  mouvenu'uts, 
ce  rhythme  encore  mécanique  de  l'action  qui  nous  intéres- 
sent dans  les  groupes  de  Munich.  Ceux-ci  rappellent  éton- 
nannnent,  par  leurs  attitudes  faciles  et  leurs  physionomies 
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pamTes  d'expression,  les  bas-reliefs  de  Memphis.  Deux  siè- 
cles s'Olaient  écoulés  depuis  le  Sohlat  de  Marathon,  et  l'école 
d'É,i.'iiie  n'avait  pas  encore  disparu,  que  les  cavaliers,  les 
cpliol)es  et  les  prêtresses  de  Phidias  passaient  avec  une  grâce 
immortelle  autour  du  Parlhénon. 

11  y  a,  à  ce  merveilleux  prosircs,  une  raison  haute  et  simple. 
Quand  les  Grecs  traitaient  avec  dédain  de  Barbares  les  peu- 
ples de  l'Orient,  ils  avaient  la  conscience  vague  de  la  supé- 
riorité de  leur  race  et  de  leur  esprit  sur  toutes  les  nations  de 
l'ancien  monde.  Celles-ci  ont  eu  des  religions  savantes,  des 
arts  imposants,  des  aptitudes  politiques,  des  civilisations 
nobles;  elles  n'ont  point  produit  de  philosophies.  La  faculté 
métaphysique  ou  dialectique  a  manqué  à  leur  intelligence. 
Elles  ont  eu  des  vues  idéales,  mais  n'ont  pas  su  raisonner 
sur  l'idéal.  Elles  ont  ignoré  l'analyse,  instrument  premier 
de  foute  culture  morale  et  de  toute  sagesse,  que  seuls  les 
Grecs  ont  su  façonner.  Les  progrès  réguliers  dans  les  arts,  le 
développement  logique  dans  la  science  ont  une  même  cause. 
Ce  que  le  philosophe  appelle  l'absolu  ou  la  loi,  l'artiste  l'ap- 
pelle la  beauté.  Par  le  même  travail  de  l'esprit,  le  premier 
s'élève  des  phénomènes  à  l'absolu,  et  rattache  à  l'éternelle 
loi  les  choses  visibles  et  périssables  ;  le  second  passe  des 
formes  imparfaites  à  l'idéal  qu'elles  voilent,  et  transfigure 
les  réalités  que  les  yeux  atteignent  par  la  beauté  suprême 
que  la  raison  seule  contemple.  La  théorie  de  Socrate,  dans  le 
Banquet,  est  vraie  au  point  de  vue  historique  pour  la  Grèce. 
Elle  fait  comprendre  la  succession  et  le  perfectionnement 
des  écoles  d'artistes  connue  l'enchainement  et  l'évolution 
des  doctrines  philosopliiques.  11  y  a,  entre  les  essais  malha- 
biles de  Dédale  et  les  ouvrages  accomplis  de  Polygnote,  de 
Phidias  et  de  Zeuxis,  le  même  rapport  qu'entre  les  notions 
enfantines  de  Thaïes  et  d'Heraclite  et  la  théologie  de  Platon, 
la  métaphysique  d'Aristote,  la  physique  d'Épicure. 

Emile  Gebhabt. 


ÉTUDES   NOUVELLES  SUR  L'ALLEMAGNE 

LcH  origines  du  noavcl  empire  altoninnd 

Nous  sommes  en  ce  moment,  à  l'égard  de  l'Allemagne, 
comme  un  homme  qui,  atteint  par  un  coup  imprévu  et  re- 
venu ensuite  au  sentiment  de  lui-même,  cherche  à  comiaitrc» 
la  main  qui  l'a  blessé.  Frappés  par  une  nation  pour  laquelle 
nous  professions  une  estime  sincère,  et  non  moins  surpris 
de  sa  haine  que  de  ses  coups,  nous  voulons  connaître  tout  ce 
qni,  de  près  ou  de  loin,  a  préparé  les  événements  dont  nous 
avons  si  inopinément  et  si  cruellement  souffert.  Le  livre  de 
M.  Sainl-llené  Taillandier,  intitulé  Dix  ans  de  l'histoire 
d'Allemaiine  (li,  est  né,  comme  plusieurs  de  ceux  qui  ont 
paru  dans  ces  derniers  temps,  de  celle  disposition  des  esprits. 
Il  nous  offre  une  étude  rélrospective  où,  —selon  le  mol  même 
de  l'aulcur,  — on  voit  grandir  les  passions  qui  ontamcné  l'éla- 
blissemenl  du  nouvel  empire  d'Allemagne  et  bouleversé  l'Eu- 


(1)  Dix  nns  de  l'hinloivc  d'AlteiuiKjne,  p.ir  .M.  S.iint-Ri'né  Taillau- 
dicr,  de  l'Acadumiu  Frauçaisc,  in-S".  —  Paris,  Didier.  1873. 


rope.  Les  éléments  de  celte  élude  ont  été  empruntés,  pour  la 
plupart,  à  la  correspondance  du  roi  de  Prusse,  Frédéric- 
Guillaume  IV,  avec  le  baron  de  lîuiisen,  son  ambassadeur  à 
Londres,  correspondance  récemment  publiée  par  le  célèbre 
historien  allemand,  M.  Léopold  Ranke. 

Cette  correspondance,  qui  commence  en  1830,  se  termine 
en  1807,  presque  à  la  veille  de  la  maladie  qui  obligea  Frédéric- 
Guillavmie  I\'  de  confier  la  régence  ii  son  frère,  aujourd'liui 
l'empereur  Guillaume  X"'.  Elle  embrasse  des  sujets  très- 
divers.  Passant  avec  rapidité  sur  les  quinze  premières  années, 
M.  Saint-René  Taillandier  s'est  attaché  à  la  période  de  dix 
ans  comprise  entre  18i7  et  1857,  et,  dans  cette  période,  il  a 
recherché  les  événements  qui  lui  paraissaient  le  plus  dignes 
d'attention.  L'affaire  du  Sunderbund  et  des  cantons  radicaux  de 
la  Suisse,  en  18i7,  affaire  qui  passionna  si  vivement  Frédéric- 
Guillaume  IV  comme  prince  de  N'eufchàtel,  —  le  parlement 
de  Francfort  et  la  constitution  d'un  empire  d'Allemagne 
oU'ert  à  la  Prusse  pM  la  démocratie  germanique, — les  hu- 
miliations de  la  Prusse  en  1850,  —  l'avènement  de  l'empereur 
Napoléon  III,  —  enfin  la  guerre  de  Crimée ,  l'abstention  de 
la  Prusse  et  la  démission  de  Bunsen  qui  eût  voulu  soutenir, 
comme  ambassadeur  à  Londres,  une  politique  opposée  à  celle 
du  roi,  tels  sont  les  points  les  plus  importants  mis  en  lumière 
dans  l'ouvrage  de  M.  Saint-René  Taillandier.  Les  Mémoires  de 
Bunsen,  parus  à  Londres  en  1868,  —  si  l'on  peut  appeler  de 
ce  nom  la  vie  de  l'illustre  diplomate  racontée  par  sa  veuve,  — 
ont  permis  à  l'honorable  académicien  de  compléter  certains 
détails  extraits  de  cette  correspondance.  .Vjoutons  que,  par  di- 
verses considérations  empruntées  à  l'heure  présente  et  habi- 
lement rapprochées  du  récit,  il  a  augmenté  l'intérêt  d'une 
étucie  que  relève  le  mérite  d'un  style  facile  et  soutenu. 

In  des  chapitres  les  plus  curieux  du  livTe  de  M.  Saint- 
René  Taillandier  est  sans  contredit  celui  qui  nous  montre, 
en  18i8  et  en  18i9,  une  première  ébauche  de  cet  empire 
d'Allemagne  que  nous  avons  vu  se  former  définitivement 
en  1870.  Nous  savons  aujourd'hui,  —  mieux  que  nous  ne  le 
savions  hier,  —  que  cette  unité  de  l'.Vllemagne  à  laquelle,  en 
France  non  plus  qu'en  .\ngleterre,  on  ne  semblait  attacher," 
au  début,  une  idée  bien  sérieuse,  était  depuis  longtemps  l'ob- 
jet des  plus  vives  aspirations  des  peuples  germaniques.  On 
saisit  un  écho  de  ces  ardentes  aspirations  dans  la  correspon- 
dance de  .M.  de  Bunsen.  Frédéric-Guillaume  lui-même  avoue, 
dans  ses  lettres,  que  la  seule  idée  de  l'unité  allemande  lui 
faisait  éprouver  des  «  frissons  d'enthousiasme».  En  se  consti- 
tuant, au  mois  de  mai  18^8,  pour  etaldir  cette  unité,  le  par- 
lement de  Francfort  répondit,  on  peut  l'affirmer,  à  un  vœu 
universel.  Ce  n'était  que  sur  les  moyens  de  la  réaliser  que 
devaient  se  manifester  des  divergences  d'opinion.  Encore 
peut-on  dire  que  les  trois  quarts  des  .Ulemands  la  voulaient 
par  la  Prusse.  Loin  de  s'adresser  à  l'.^ulriclie,  on  prétendait 
l'exclure  de  l'AUeniagne  comme  ne  lui  appartenant  que  par 
son  archiduchc.  Frédéric-Guillaume  ne  se  montrait  assuré- 
ment pas  insensible  au  rôle  qu'on  destinait  à  la  Prusse  ;  mais, 
attaché  aux  vieilles  traditions,  il  ne  voulait  rien  faire  sans 
l'Autriche.  II  conçut  même,  sous  l'influence  de  ce  double  sen- 
timent, un  système  plus  bizarre  qu'ingénieux  qu'il  développo 
dans  sa  correspondance.  En  même  temps  qu'on  eût  créé  une 
royauté  allemande  représentée  par  la  Prusse,  il  eût  désiré 
qu'on  reconstituât  au  [irofit  de  l'.Vulriche  l'empire  dos  an- 
ciens !\ges,  le  saint-empire  romain.  Auprès  d'un  Habsbourg, 
chef  du  saint-empire,  il  y  aurait  eu  ainsi  un  HolienzoUeru 
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roi  d'Allemagne.  Krédéric-duillauiue  parut  toutefois  al)aii- 
doniier  ces  idées  lorsque  le  parlement  de  Francfort  eut  dé- 
cidé que  l'Autriche  ne  ferait  plus  partie  de  lAllemagne ;  mais 
il  ne  se  montra  pas  pour  cela  plus  empressé  à  accepter  la 
couronne  impériale  que,  dans  sa  séance  du  28  mars  18i9, 
lui  déféra  cette  assemblée.  Les  origines  démocratiques  du 
parlement  de  Francfort  lui  déplaisaient.  Il  contestait  mOme  à 
cette  assemblée  le  droit  de  décerner  la  couronne;  ce  droit, 
selon  lui,  n'appartenait  qu'aux  princes  souverains  d'Allemagne, 
desquels  seuls  il  la  voulait  recevoir.  C'était,  en  somme,  le 
droit  divin  qu'il  opposait  aux  décisions  du  parlement.  Vaine- 
ment M.  de  Bunsen,  au  nom  de  l'Allemagne  comme  dans 
riiitcrct  de  la  Prusse,  le  lonjurait-il  d'adliérer  aux  vœux  de 
l'assemblée  de  Francfort.  Hépondant  à  son  ministre,  le  roi  nio- 
ti\ait  son  refus  par  des  considérations  qui,  si  elles  eussent 
été  livrées  alors  à  la  publiciléi  n'auraient  pas  peu  contribué 
à  refroidir,  en  Alleinagiio  et  au  sein  du  parlement,  les  par- 
tisans de  la  Prusse  : 

Il  CMe  CoUtoilne,  écrivait  Ffédéfic-GuîUaumc  à  Bunsen, 
n'osi  pas  une  couronne.  Là  couronne  que  pourrait  prendre  un 
llolienz.ollern,  si  les  circonstances  perniellaienl  qi\e  cela  ft\t 
possible,  ce  n'est  pas,  même  avec  l'assentiment  des  princes, 
la  couronne  fabriquée  par  une  assemblée  issue  d'un  gciinc 
révolutionnaire,  une  couronne  dans  le  (jenrc  de  la  couronne 
des  pavi'-s  d<:  iMuis-l'hilippc  ;  c'est  la  couronne  qui  porte  l'em- 
preinte de  Dieu,  la  couronne  qui  fait  souverain  par  la  grâce 
de  Dieu  celui  qui  la  reçoit  avec  le  saiut-cliréme  ;  la  couronne 
qui  a  fait  rois  des  .Vlleniamls,  par  la  grâce  de  Dieu,  plus  de 
trenle-i|Unlre  princes,  et  qui  associe  toujours  le  dernier  oint 
du  Seigneur  à  l'an(i(]uo  ligtu'e  qui  le  pri'cédc.  La  couronne 
qu'ont  portée  les  (Jtlion,  les  llohenstofcn,  les  Habsbourg,  un 
llobeniîollcrn  peut  la  porter,  cela  va  sans  dire;  elle  est  pour 
'lui  une  surabondance  d'honneur,  un  rayonnement  de  mille 
années  d'éclat.  Celle-là,  au  contraire,  est  déshonorée  surabon- 
danmient  par  l'odeur  de  charogne  que  lui  donne  la  révolution 
de  IS'iS,  la  plus  niaise,  la  plus  sotte,  la  plus  slupide  et  non 
pas  cependant,  Hieu  suit  loué!  la  plus  criininclle  dfs  révo- 
lutions de  ce  siècle.  Onnil  cet  oripean,  ce  bric-à-brac  de  cou- 
ronne pétri  de  terre  glaise  et  de  fatige,  on  voudrait  l.i  faire 
accepter  a  im  roi  li'giliine  ,  bien  plus,  à  un  roi  de  l'rnsse,  «jui 
a  eu  cette  bénédiction  de  porter,  non  pas  la  plus  aiiciemu', 
mais  la  plus  noble  des  couroinies  rovalcs,  celle  qui  n'a  été 
volée  à  personne!...  Je  vous  le  dis  nelleinenl  :  si  la  courotnic 
<lix  fois  séculaire  delà  nation  allemande,  après  un  interrègne 
de  quaranli'-deux  ans,  doit  (Mre  nue  nouvelle  l'itis  doiniée, 
c'est  moi  et  mes  pareils  qui  la  donnerons.  Ft  malheur  à  qui 
usurperait  ce  qui  ne  lui  appartient  pas!  » 

M.  S;iiiil-Iiei\è  TaillandiiT  a  reli'vé  avec  raisijii,  djuis  celle 
lettre,  le  passage  où  il  est  dit  qui>  la  rouromu'  de  Prusse  n'a 
éli-  rri/A'  (i  penonne.  C'ost  liv,  en  rn'el,  une  assertion  que  ne 
contirmi-  p.isl'hisloirp.  Ou  sait  que,  sur  Fitnitatioii  de  Fré- 
déric-linillauine,  un  c<Mign''s  de  souverains  nqjrit  l'a'u\re  do 
l'nssenibléc  de  Francfort  el  altoutit,  en  somme,  A  la  nvOnie 
solulicHi.  O  fut  à  l'occasion  île  ce  (ongK>s  que  l>onoso  Corlès, 
daii"-  nue  lettre  écrite  di'  llrrlin  le  'J.i  ui.ii  ISV*,  traçait  en  ces 
tenues  énergiques  la  silualion  des  princes  alleinauits  :  «  Pla- 
cés entre,  la  rév,)lulioii,  i)ni  les  accal)le,  et  la  Prusse,  qui  les 
érra.s^  de  sa  prolwlion,  il  ne  leur  est  r«!sté  d'<iutre  ciioiv 
que  celui  du  genre  de  mort.  (In  ne  les  a  pas  appelés  pour 
•savoir  d'euv  ^  ils  veulent  \ivre;  on  li's  »  appides  pour  su\oir 
s  ils  préfèrent  mourir  de  la  main  rojale  ou  de  la  main  des 
p«\»«ns  :  ils  ont  clioisi  la  première  et  se  sont  résignés.  »  (tn 
%oil  par  la  lettre  du    Frcdérit;-4àiill((uuic  qtie,  »i  ce  prince 


n'avait  aucun  sentiment  du  droit  des  peuples  et  ne  trouvait 
pas  de  termes  assez  injurieux,  assez  grossiers  pour  désigner 
tout  ce  qui  se  rattache  à  la  démocratie,  il  crovait  du  moins 
au  droit  des  souverains  et  y  subordonnait  sa  propre  élévation. 
Son  frère,  l'empereur  Cuillaume  I",  en  annexant  de  force  nos 
provinces  do  l'est,  a  prouvé  qu'il  méprisait,  non  moins  que 
Frédéric-Guillaume,  le  droit  des  nations  ;  mais  en  dépouillant 
quelques-uns  des  rois  et  des  princes  de  l'Allemagne  et  en 
faisant  descendre  tous  les  autres  au  rang  de  vassaux  de  la 
Prusse,  il  a  montré  que,  sur  le  droit  des  souverains,  il  pro- 
fessait d'autres  idées  que  celles  de  son  prédécesseur.  On  pré- 
tend que  l'empereur  Guillaume  fait,  à  cette  heure,  des  retours 
sur  lui-même ,  qu'il  pense  n  qu'eu  renversant  des  trônes  lé- 
gitimes, un  monarque  légitime  mine  lui-même  les  fondements 
de  sa  puissance  »,  et  que  de  ces  rétlexions  seraient  nés  plus 
d'une  fois  des  dissentiments  entre  lui  et  son  grand-chanceliofi 
Mais  le  coup  est  porté ,  et  les  descendants  de  Guillaume  et 
l'Allemagne  tout  entière  sauront  sans  doute  un  jour  ce  qu'il 
advient  des  nations,  comme  des  dynasties,  où  l'on  érige  en 
principe  la  supériorité  de  la  force  sur  le  droit. 

Gomme  on  le  voit,  la  correspondance  de  Frédéric-Guillaume 
avec  son  ministre  contient  des  leçons  à  l'adresse  de  l'.Vlle- 
magne  et  de  son  gouvernement;  elle  en  contient  aussi  pour 
nous.  S'il  est  une  chose  qui  revient  souvent  dans  cette  cor- 
respondance, c'est  cette  funeste  date  de  1806  qui  a  creusé 
entre  les  deux  nations  cet  abîme  de  haines  dont  la  persis- 
tance, après  trois  quarts  de  siècle,  nous  a  douloureusement 
surpris.  Fn  lisant  dans  l'ouvrage  do  M.  Saint-Ueui-  Taillandier 
le  chapitre  intitulé  Avènement  de  l'empereur  .\npnléon  III. 
on  peut  se  rendre  compte  des  impressions  que  le  refour  de 
l'empire  en  France  produisit  sur  l'esprit  de  Frédéric-tluillaume. 
Ce  prince  ne  pensait  à  rien  moins  qu'à  consliiuer,  contre 
l'hérilier  du  vainqueur  d'Iéua,  ujie  nouvelle  sainle-alliaiue. 
Si,  plus  sages  en  quelques  points  que  ne  l'étaient  nos  pères 
en  1806,  nous  préférons  à  la  triste  gloire  des  champs  de 
bataille  les  conquêtes  pacifiques  de  la  science  cl  les  pro- 
grès salutaires  de  la  conscience  publique,  nous  nous  mon- 
trons encore  trop  disposés,  connue  eux,  à  abdi(|uer  noire  in- 
indépendanec  entre  les  mains  d'un  souverain  qui,  srtr  de 
notre  soumission,  nous  jette  un  Jour  dans  la  mêlée  et  amasse 
contre  nous  des  haines  imméritées.  Et  cependant  ces  haines, 
à  (luoi  tiennent-elles  lopins  souvent'?  A  des  idées  fausses 
dont  les  houunes,  dans  reUdgneuient  les  uns  des  antres 
nourrissent  leur  imagination.  Ce  que  nous  .savons  des  der- 
nières années  de  M.  de  linnsen  montre  qu'il  suflit  quelquefois 
.  de  voir  d'un  peu  près  les  personnes  et  les  clii».ses  pour  se  dé- 
gager de  préjugés  les  plus  invétérés. 

Menace  dans  su  saule  et  i(uapalde  de  supporler  les  hivers 
d'.VIIemagne,  M.  de  Ihniseu  était  venu,  en  I8.">,S,  reparer  ses 
forces  sous  le  climat  plus  dou\  de  la  Fra«ice.  Il  s'établit  à 
Cannes  à  la  lin  de  décendire  tS."),S.  el  v  deiiienra  jusqu'au 
mois  de  mai  suivant.  Il  j  reloiuiia  encore  l'hiver  suivant, 
du  mois  «le  décembre  IHM  au  mois  de  mai  IHlio.  (^es  deux 
séjoiu's  pniloiiges  en  France,  nous  dit  .M.  ."siinl-llene  TailUn- 
dier,  avaient  contribué  à  rectilior  ses  idées  el  à  calmer  ses 
passions.  «  Il  ne  maudissait  plus  celte  Fraïuu-  qu'il  coiwtais- 
sait  niicuv.  «  .V  Paris,  à  Cannes,  il  avait  eu  occasion  de  fré- 
ipienler  îles  liomuu's  eniiiu'nls  de   notre  pavs.  «  Paris,  ecri- 

vail-iLma   reion forte  avi    physicpu- el   au  nvtiral (>ii   sent 

(lui'lque  chose  se  dégager  el   dans  la  langue  el  dans  l'esprit, 
ijuand  ou  s'onli-clleiit  avec  dos  hommes  tels  que  Mij^net,  VU' 
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lemain.  Cousin,  Laboulaxe,  Saissel,  Michel  Clie\aUcr.  »  A 
Cannes,  il  a\ail  vu  Mérimée,  Ampère,  Tocqucville  surtout 
qu'il  appelait  le  plus  grand.  If  pittx  itobif  puilicist'e  du  siècle, 
et  aux  derniers  moments  duquel  il  assista  a\ec  les  scnlimeiils 
d'un  ami.  C'est  sur  cette  impression  bienfaisante  que  M.  Saint- 
René  Taillandier  a  clos  son  ouvrage.  Nous  terminerons  de 
même  ces  courtes  lignes,  en  aimant  à  penser,  avec  l'auteur, 
que  la  réconciliation  qui  s'est  faite  entre  quelques  hommes 
peut  un  jour  se  faire  entre  les  peuples. 

FÉLIX  RocyiAi-x. 
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'  J'ai  bien  failli  ne  pas  entrer  à  l'Académie,  comme  auditeur 
s'entend.  La  réception  de  M.  Caro  avait  attiré  une  énorme 
aflluencc,  autant  de  carrosses  que  de  Bacres,  et  nombre  de 
dames  élégantes,  11  y  a  dos  jeudis  où,  à  l'.^cadcniie,  on  se 
croirait  au  sermon  à  Saint-.lacqucs-du-Haut-Pas:  on  se  serait 
cru  cette  fois  à  Sainl-Thomas  d'.Vquin,  les  jours  où  il  y  a  un 
prédicateur  renommé  —  et  bien  de  sa  pCTsoune.  Le  noble 
fauboiu-g  affluait.  L'empressement  du  public  distingué  se  con- 
çoit ;  j'étais  sûr  d'avance  que  l'attente  générale  ne  serait  pas 
trompée.  En  effet,  M.  Caro  a  prononcé  un  discours  charmant, 
dont  le  succès  a  été  très-vif.  J'entendais  quelques  personnes 
craindre  qu'il  ne  fît  un  sermon  :  c'était  bien  mal  connaître 
M,  Caro,  homme  d'esprit  s"il  en  fui.  Il  n'a  él<'  ni  prédicateur, 
ni  professeiu-  :  il  a  été  orateur,  (tui,  orateur,  j'insiste  sur  le 
mot,  car  c'est  là  le  point.  Depuis  longtemps,  — je  ne  parle 
pas  de  la  dernière  séance,  à  laquelle  je  n'ai  pu  assister,  — 
l'Académie  nous  offrait  de#  études,  des  analyses,  des  notices 
biographiques,  tout  ce  qu'on  voudra,  excepté  des  discours. 
En  voici  un  enfin  !  tjràce  à  ce  mouvement  oratoire  qui  em- 
porte comme  d'un  souffle  continu  les  divers  dé\eloppemenls 
fortement  reliés  ensemble,  uous  trouvons  enfin  une  œuvre 
d'art,  C'est  comme  un  tableau  unique  où  se  détache  en  relief 
l'image  principale,  et  non  plus  une  série  d'esquisses  nous  en 
présentant  tour  à  tour  les  différents  traits,  M.  Vitet  est  là  de- 
vant nous,  nous  le  voyons. 

Ce  mérite  de  l'ensemble  ne  nuit  en  rien  à  l'exécution  du 
détail.  Je  pourrais  citer  tout  au  contraire  un  certain  nombre 
d'épisodes  très-heureusement  traités  :  mais  est-il  bien  utile 
de  souligner  ce  qui  sera  remarqué  de  tous  ?  Le  lecteur  sera 
vivement  frappt-,  par  exemple  comme  l'ont  été  les  auditeurs, 
de  la  peinture  de  l'état  des  esprits  pendant  la  Ligue  ,  de  l'in- 
génieuse définition  donnée  du  roman  historique,  du  rappro- 
chement établi  entre  la  tcntalixc  heureuse  de  .M,  Vilel  et  celle 
du  romantisme,  du  jugement  si  délicat  porté  sur  l'art  au 
moyen  Age  et  sur  le  st\lc  ngival,  où  s'est  manifesté  l'espril 
laïque  ;  que  sais-je  encore  '/  Il  goûtera  à  loisir  certains  traits 
que  nous  avons  acclamés  an  passage,  par  exemple  cette  défi- 
nition du  gofit  chez  M.  Vite!  :  c'était  le  iiarfuni  de--  clief-- 
d'œuvre  qu'il  a««it  re.spire.s.  Il  sera  emu,  presque  autant  que 
l'ont  été  les  auditeurs  de  jeudi,  pu  le  beau  pat>saga  où  l'ora-- 


leur  nous  montre  .M.  Vilet  regardant  des  hauteurs  de  Meudon 
la  lueur  sinistre  des  incendies  allumés  au  dernier  jour  de  la 
Commune,  et  se  demandant  avec  angoisses  :  Est-ce  la  Sainle- 
Chapelle,  est-ce  le  Louvre,  qui  sont  en  proie  aux  flammes  ? 

C'est  donc  une  œuvre  d'art  que  ce  discours  justement  ap- 
plaudi, et  depuis  longtemps  les  œuvres  d'art  deviennent 
rares. 

Après  le  brillant  succès  du  nouvel  académicien,  il  était 
vraisemblable  que  tout  discours  —  à  moins  d'être  un  chef- 
d'œuvre  —  paraîtrait  pâle.  .M.  Camille  Roussel  ne  se  l'est  pas 
dissimulé  et  a  mis  beaucoup  de  bonhomie  à  en  convenir 
d'avance.  Son  débutétait  heureux  cependant.  Plusieurs  traits 
qui  semblaient  piquants  avaient  fait  dresser  l'oreille  à  l'audi- 
toire. On  s'était  demandé  s'il  n'y  avait  point  quelque  pointe 
d'ironie  cachée  sous  les  fleurs,  on  avait  saisi  au  passage  cer- 
tains mots,  comme  :  l'élan  de  votre  fortune...  philosophe  de 
salon..,;  on  avait  souri  quand,  parlant  de  Stendahl,  qui  a  écrit 
un  livre  sur  l'amour,  lui  qui  avait  eu  si  peu  de  succès  auprès 
des  dames,  il  avait  engagé  M,  Caro  à  refaire  le  traité.  Mais 
après  cela  nous  sonmies  tombés  dans  la  philosophie;  cela  de- 
venait grave.  .M,  Roussel  a  fait  comparaître  devant  lui,  histo- 
rien, le  panthéisme,  le  naturalisme,  le  positivisme,  et  les  a 
condamnés.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ail  eu  tort,  el  me  déclare 
d'ailleurs  incompétent  :  mais  franchemeul.  M,  Roussel  doit 
avoir  passé  auprès  d'un  certain  nombre  de  difficultés  saLis  les 
voir.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  s^stèmc^  qui  ont  pas- 
sionné de  puissants  esprits  puissent  être  ainsi  renversés  en 
dix  ou  douze  minutes.  D'un  air  souriant  —  car  il  n'y  mcl  pas 
d'amertume,  —  M,  Rousset  souffle  sur  eux,  et  il  n'en  reste 
plus  rien.  Dans  la  crainte  que  quelques  tronçons  ne  veuillent 
se  renouer,  il  a  cependant  engagé  .M,  Caro  et  ses  amis  à  ache- 
ver ce  qu'il  n'avait  peut-être  fait  qu'à  moitié. 

Si  le  discours  de  M,  Caro  a  le  souflle  oratoire,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  celui  de  M.  Rousset  ;  à  chaque  instant  des 
creux  et  des  vides  ;  tout  cela  est  jvutaposé  et  ne  fait  pas 
corps.  Le  dèbil  rer.d  ce  défaut  plus  sensible  encore,  M.  Rous- 
sel passe  sans  transition  du  ton  soleimel  du  discours  de  dis- 
Irihnlion  de  prix  au  ton  bienveillant  el  souriant  d'un  can- 
seuï  plein  de  bonhomie  qui  veut  cependant  dire  une  malice. 
Santinlnr  oratores. 


Il 


Le  tome  11  de  Molière,  dans  la  belle  colleclinn  ilr-:  iir/imh 
écrivains  de  la  France  li,  a  paru.  .M,  Despois  iTinlinue  son 
œuvre  de  rechercha*  palientes  el  de  critique  sagace.  Lnc 
légende  s'était  faite  au  sujet  de  presque  toutes  les  pièces  ; 
nous  allons  avoir  l'histoire, 

L'intcnH  du  présent  volunu'  est  surtout  ilans  les  /Vr» ich»* 
ridicules.  C'est  le  vrai  début  de  Molière.  L'unecdole  dn  vieil- 
lard qui  se  lève  cl  crie  au  milieu  de  la  repri^sentalioii  : 
«  Courage,  Molière,  voilà  de  la  bonne  loniêdie  !  "  n't'st  ppul- 
être  pas  bien  authenlique  ;  elle  léinoi'.'oe  du  moins  de  l'im- 
pression produite  et  de  l'émotion  que  <lnl  n-ssenlir  le  clan 


..  ,-i..^.|..t^^ 


(t)  Lr«  ijiiimh  érivntnf  «*?  (n  Vmncr,   MoiiKnr,  tiiiiu-  IL   l^lituHi 
de  M.  kUgèac  Uetpois,  Ptris,  1875,  HucbcUc  ni  C . 
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des  précieux  et  précieuses.  11  n'est  pas  absolument  certain 
qu'un  akiiviste  de  qualili-,  comme  dit  Saumaise,  ail  obteiui 
l'interdiction  de  la  pièce  nouvelle  ;  toujours  est-il  que  pen- 
dant une  quinzaine  de  jours,  du  18  novembre  au  2  décembre, 
la  représentation  en  fut  suspendue.  C'est  pendant  cette  sus- 
pension que  ce  petit  acte,  qui  allait  avoir  une  décisive  iii- 
tluence  sur  le  goût  du  siècle,  aurait  été  envoyé  à  la  cour, 
alors  aux  Pyrénées.  Le  roi,  tros-peu  disposé,  surtout  alors, 
il  1,'ûùter  les  rafllncnients  des  précieux  et  des  précieuses,  au- 
rait levé  l'interdiction.  Dans  cet  intervalle,  Molière  fît  quelques 
changements.  Il  semble  au  moins  démontré,  comme  on  le 
verra  en  lisant  les  appendices,  que  la  première  scène,  celle 
où  paraissent  Lagrange  et  Du  Croisy,  était  originairement  la 
troisième.  Une  entrevue  entre  les  deux  précieuses  et  leurs 
prétendants  ouvrait  la  pièce  ;  elle  fut  remplacée  par  le  récit 
de  Du  Croisy.  L'entrée  de  Cathos  et  de  Madelon  se  trou- 
vait ainsi  prépéirée  ;  on  savait,  avant  qu'elles  ouvrissent  la 
bouclic,  à  qui  on  avait  affaire  ;  en  outre,  c'était  un  moyen 
pour  Muliere  de  nous  avertir  qu'il  nous  présentait,  non  pas 
les  grandes  précieuses,  les  ^raies  précieuses,  celles  de  l'iiùtel 
de  Rambouillet,  mais  deux  pecques  provinciales. 

Simple  précaution,  et  personne  ne  s'y  trompa.  La  duchesse 
de  Kauibouillet  eut  l'esprit  de  paraître  ne  pas  comprendre  ; 
elle  invita  même,  par  la  suite,  Molière  à  venir  jouer  en  son 
hôlel  rikule  des  maris  ;  mais  le  coup  n'en  avait  pas  moins 
porté,  et  on  l'avait  senti.  En  mettant  d'ailleurs  sur  la  scène 
deux  précieuses  de  province,  Molière  donnait  une  leçon  au 
moins  aussi  forte.  11  disait  à  celles  de  Paris  :  Voyez  combien 
ce  genre  dont  vous  êtes  flères  est  d'une  imitation  facile  1 
Voici  que  votre  mode  est  déjà  copiée  par  la  province  ;  quelque 
jour,  suivantes  et  laquais  pourront  vous  singer  de  telle  façon 
que  l'illusion  soit  complète.  Mascarille  pourra  Olre  pris  pour 
Ménage,  votre  héros.  Et  voilà  comment  les  Précieuses  de- 
vinrent les  Femmes  savantes.  Cathos  et  Madelon  se  transfor- 
mèrent en  l'hilaminte  et  en  Bélise.  Cette  fois  l'imitation  était 
moins  aisée,  on  ne  pouvait  s'improviser  savant  et  savante 
comme  on  s'était  improvisé  précieux  et  précieuse.  Et  quand 
Molière  s'attaquera  à  ce  nouveau  ridicule,  avec  quelle  équité 
il  frappera  chacun  selon  sa  faute  et  proportionnera  le  châti- 
ment 1  (In  lui  areproclié  souvent,  et  notamment  J.  Janin,  d'a- 
voir bafoué. avec  aiVcclalion  uu  travers  dont  le  principe  était 
noble.  L'enthousiasme  pour  l'astronomie,  pour  le  latin,  pour  le 
grec,  s'écriait  J.  Janin,  le  grand  crime  en  vérité  !  C'est  qu'en 
clfct  Molière  n'en  fait  pas  un  grand  crime.  Il  reconnail  même  ce 
que  peut  inspirer  de  généreux  cette  passion,  l'hilaminte,  ap- 
prenant sa  ruine,  demeurera  calme  comme  le  sage  d'Horace, 
et  ne  doutera  pas  un  instant  que  ce  changement  de  fortune 
ne  laisse  Trissotin  aussi  indiiïércnl  qu'elle-même.  Mais  Tris- 
sotin,  chez  qui  celte  passion  n'est  |)as  sincère,  Trissotin  qui 
n'en  a  (|ue  le  masque,  'Irissuliii  (jui  ne  voit  dans  le  grec  (|u'ini 
uioyeii  d'être  embrassé  d<!s  daines  et  surtout  de  ha|iper  une 
grosse  d(jt,  pour  lui  Molière  sera  sans  pitié. 

Comme  les  femmes  savantes,  les  précieuses  ont  trouvé  de» 
défenseurs.  Huederer,  en  1835,  avait  eulrepris  de  les  réliald- 
lilcr;  l'exemple  a  été  conlagienv.  On  cuniposcrail,  fait  re- 
marquer .M.  Despois,  une  bibliiilhèi|ue  avec  ce  (jui  a  été  écril 
depuis  trente  ans  en  leur  honneur.  M.  Cousin  surtout  a 
rompu  des  lances  pour  elles.  Il  avait  eu  toujours  un  faible 
spécial  pour  les  jolies  tnains  tachées  d'encre.  A  l'entendre, 
il  est  démontré  que  Molière  n'«  pas  voulu  attaquer  l'Iiùtel  de 
llainbouillet.  Il  faut   voir  la  question  discutée  dans  le  beau 


travail  de  M.  Despois.  —  Combien  de  points  intéressants  en- 
core sur  lesquels  il  dit  le  dernier  mol,  le  mot  décisif!  Je  suis 
persuadé  que,  l'edilioii  terminée,  on  trouvera  dans  ces  études 
et  ces  commentaires,  une  histoire  presque  complète  de  la 
société  du  xvii'=  siècle.  Je  dis  presque  complète,  car  les  finan- 
ciers manqueront  nécessairement  à  la  galerie  comme  ils 
manquent  dans  l'ieuvre  du  poète.  Le  grand  roi  n'a  pas  voulu 
que  Molière  touchât  aux  partisans  :  il  avait  besoin  de  Samuel 
Bernard. 
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La  littérature  russe  ne  nous  est  guère  connue  que  par  des 
articles  isolés,  publiés  dans  différentes  Revues,  ou  par  quel- 
ques rares  traductions.  M.  Courrière  (1)  entreprend  de  nous 
faire  le  tableau  du  mouvement  intellectuel  de  la  Russie  et  de 
nous  donner  au  moins  une  idée  des  principales  œuvres  qui  y 
ont  produit  quelque  sensation  ou  exercé  quelque  influence. 
C'est  le  premier  ouvrage  sur  la  matière. 

On  a  tort  de  croire  aveuglément,  nous  dit  M.  Courrière, 
que  la  Russie  n'a  pas  de  littérature.  —  Le  croit-on  tant  que 
cela'?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  littérature  ne  date 
pas]  de  loin.  A  peine  sortie  de  la  barbarie,  la  Russie  fut  sou- 
mise de  rive  force  au  christianisme  byzantin,  l'nc  religion 
froide  et  toute  officielle  comprimait  sans  les  polir  des  mœurs 
grossières;  elle  imposait  en  outre  la  langue  liturgique,  qui 
pendant  quatre  siècles  fut  la  seule  que  l'on  put  écrire.  Après 
cette  servitude  religieuse,  invasion  des  Mongols;  aussitôt 
tout  développement  s'arrête.  L'autocratie  des  tsars  donne  à  la 
Russie  l'unité  et  en  même  temps  la  rend  accessible  à  l'in- 
fluence européenne.  La  littérature  n'est  qu'un  reflet  languis- 
sant de  notre  belle  période  classique  :  ni  sève,  ni  originalité. 
Le  romantisme  l'affranchit  enfin;  elle  devient  l'image  vivante 
de  la  société  même;  elle  en  exprime  fidèlement  les  souf- 
frances, les  agitations  et  les  aspirations;  elle  met  à  nu  toutes 
les  plaies.  Mais  bientôt  do  l'imitation  de  la  vérité  elle  tombe 
dans  le  réalisme  :  deux  écoles,  l'une,  l'école  naturelle,  qui 
peint  l'utile  et  le  laid;  l'autre,  Vécole  nouvelle,  qui  peint  le  tri- 
vial et  s'intitule  fièrement  littérature  de  moujiks. 

Ainsi  eu  un  siècle  la  littérature  russe  a  passé  par  toutes 
ces  phases  et  est  arrivée,  à  peine  née,  au  réalisme,  c'est- 
à-dire  à  la  décrépitude.  Chose  étrange,  chaque  écrivain  ou 
chaque  poëte  semble  avoir  passé  lui-même,  et  pour  son 
compte  personnel,  par  ces  phases  successives.  Le  plus  grand 
de  tous,  l'ouelikiue,  a  péri  d'une  façon  tragique,  et  l'on  ne 
peut  (lire  dans  (luelle  ilireclion  son  grand  talent  allait  délini- 
tivement  s'engager;  mais  dans  sa  trop  courte  carrière  il 
avait  pris  tour  à  tour  diverses  voies.  Il  avait  débuté  en  s'in- 
spirant  des  légendes  de  la  poésie  populaire  russe  ;  sa  der- 
nière (cuvrc  était  un  tableau  de  la  vie  réelle,  riogol  com- 
mence |)ar  chanter  avec  enthousiasme  les  sites  pittoresques 
de  l'I'kraine;  il  finit  par  des  satires  ainères  contre  l'organi- 
sation sociale,  le  despotisme  des  grands,  la  bassesse  des 
petits.  Nékrassof  n'avait  jamais  eu,  il  est  vrai,  le  culte  de  la 
forme,  l'amour  du  b(Viu  idéal,  le  vif  sei>fimenl  de  l'Iiarmo- 
nie,  mais  dans  ses  vigoureuses  satires  il  y  avait  du  moins 


(I)  Histoire  de  la  lill&nlurc  cuntemiioraine  en  Russie,  par  C,  Cour- 
ritrc.  Parie,  1875.  Cliurpouticr  et  C". 
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une  evaltation  farouche  qui  leur  donnait  je  ne  sais  quel  air 
(le  grandeur  et  les  élevait  au-dessus  de  la  trivialité  du  monde 
réel  :  voici  qu'aujourd'hui  il  descend  dans  les  bas-fonds  et 
nous  peint  le  paysan  demandant  à  «être  déhvré  des  puces  qui 
fourmillent  dans  sa  chemise  »,  et  compare  la  jeune  paysanne 
à  «  une  puce  agile  ».  Partout  le  positivisme  et  le  réalisme 
lirulal.  Poésie  du  Nord,  un  instant  à  peine  dorée  d'un  rayon 
de  soleil,  et  qui  est  déjà  transie  et  grelottante.  Reconnaissons 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  généreux  dans  la  préoccupation  d'a- 
border les  problèmes  sociaux,  de  provoquer  des  reformes,  de 
plaider  la  cause  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les  souffrances  ; 
mais  cette  préoccupation  n'a  pas  été  favorable  à  l'art.  La  so- 
ciété aristocratique  de  la  Russie  cherche  dans  notre  littéra- 
ture une  échappée  vers  l'idéal,  dos  horizons  moins  brumeux, 
l'imprévu  et  la  grâce  de  la  fantaisie,  en  un  mot  ce  que  ne 
lui  donnent  pas  ses  poètes  :  mais  ni  la  masse  de  la  nation  ni 
les  critiques  ne  goûtent  fort  nos  œuvres.  Nous  sommes  pour 
eux  trop  légers  et  trop  brillants,  notre  art  est  trop  désinté- 
ressé et  ne  cherche  pas  assez  l'instructif  et  l'utile. 

On  lira  avec  intérêt  le  livre  de  M.  Courrière,  plein  de  faits, 
de  vues  ingénieuses,  et  à  qui  je  ne  reprocherai  que  des  ten- 
dances romantiques  trop  accusées  et  des  contrastes  trop  vio- 
lents de  style.  Ainsi,  après  des  pages  élégantes,  —  et  d'une 
élégance  qui  rappelle  le  style  empire,  —  on  y  trouvera  cer- 
taines crudités  de  ton  quelque  peu  choquantes.  Par  exemple, 
il  dira  de  tel  poète  qu'après  avoir  enfourché  Pégase  il  che- 
vauche sur  un  bidet  efflanqué.  Mais  ce  sont  taches  légères  et 
à  la  surface,  qui  ne  gâtent  point  le  fond  de  l'œuvre. 


IV 


Nous  avons  déjà  suivi  bien  des  voyageurs  à  travers  les 
États-L'nis.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  suivre  encore 
M.  Simonin  (1).  L'Amérique  se  renouvelle  si  vite  que  ce  qui 
était  vrai  liier  ne  l'es!  plus  qu'à  moitié  aujourd'hui  et  ne  le 
sera  plus  du  tout  demain.  Le  récit  de  M.  Simonin  lui-même  est 
en  relard.  Il  a  fait  je  ne  sais  combien  de  kilomètres  en  plein 
désert  dans  d'horribles  diligences  dont  la  peinture  vous  fait 
passer  un  léger  frisson  dans  le  dos.  Aujourd'hui  on  traverse 
le  désert,  qui  n'est  déjà  plus  un  désert,  en  chemin  de 
fer.  On  ne  verse  plus,  on  déraille.  Son  livre  marque  comme 
un  jalon  et  une  étape  sur  le  chemin  du  progrès  si  rapide- 
ment parcouru  dans  ces  régions  si  subitement  transformées. 
Un  certain  nombre  de  détails,  notamment  sur  les  Mormons, 
s\ir  les  mines  d'argent  du  N'évada  et  sur  la  Californie  ac- 
tuelle, sont  nouveaux  et  suffiraient  au  succès  de  ces  impres- 
sions de  voyage. 

Kn  outre,  M.  Simonin  n'est  pas  un  voyageur  ordinaire, 
cherchant  simplement  des  émotions  ou  des  spectacles  nou- 
veaux. C'est  un  observateur,  un  philosophe  et  un  écono- 
miste. Il  étudie,  en  même  temps  que  les  ressources  des  ditte 
rents  pays,  les  mœurs,  les  idées  des  habitants;  il  cherche 
parmi  les  étrangers  amenés  par  l'immigration  la  trace  pre- 
mière du  caractère  national,  trace  assez  longtemps  persis- 


(1)  L.  .Siiiinnin,  A  trnvevx  les  Étnls-Vnis,  de  l'Alla/ilii/ue  ni<  Pii- 
cifiijuc.  —  Paris,  1875,  Charpentier  et  G". 


tante.  Il  reconnaît  à  première  vue,  quoique  le  costume  soit 
là-bas  le  même,  l'Allemand,  le  Français  et  l'Américain,  d'a- 
bord à  ce  qu'ils  boivent,  puis  à  ce  qu'ils  font  et  disent.  Par 
exemple,  la  diligence  verse  :  le  Français  commence  par  se 
lamenter,  l'Américain  va  tranquillement  aider  à  la  relever. 
Les  maîtres  de  poste  remplacent  au  second  relai  la  diligence 
par  une  charrette  ;  en  plein  désert,  ni  gendarme  ni  juge  de 
paix,  rien  à  faire  ;  le  Français  crie  et  tempête,  l'Américain 
prend  son  parti  en  disant  qu'à  la  place  du  maître  de  poste  il 
en  ferait  tout  autant.  Quand  M.  Simonin  arrive  chez  les  Mor- 
mons, comme  philosophe  il  proteste,  comme  économiste  il 
constate,  non  sans  quelque  contentement,  que  le  pape  des 
Mormons  a  soixante  enfants,  tous  bien  habillés  et  l)ien  soi- 
gnés. Voilà  un  liomme  qui  consomme  beaucoup,  mais  qui 
produit  beaucoup  aussi  :  proportion  chère  aux  -économistes. 
Puis,  comme  le  nombre  de  ses  femmes  s'accroît  suivant  la 
prospérité  du  mormon,  et  qu'on  dit  là-bas  :  un  homme  de 
tant  de  femmes,  comme  on  dit  chez  nous  :  un  cultivateur  de 
tant  de  charrues,  il  en  vient  presque  à  souhaiter  qu'un  Fran- 
çais qu'il  rencontre  et  qui  l'intéresse  puisse  s'annexer  une 
seconde  femme,  car  il  n'a  pas  encore  réussi  et  n'en  a  qu'une. 
Le  pape,  lui,  en  a  vingt,  et  il  a  en  outre  un  certain  nombre 
d'épouses  spirituelles.  Ce  ne  sont  sans  doute  ni  les  plus 
jeunes  ni  les  plus  jolies.  On  lira  avec  intérêt  plusieurs  autres 
chapitres,  notamment  sur  les  immigrants  et  sur  les  Peaux- 
Houges.  Tout  cela  est  écrit  un  peu  à  la  vapeur,  par  un 
voyajeur  qui  ne  fait  pas  de  phrases,  mais  n'est  pas  sans 
agrément. 

Maxime  Galcheb. 
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Depuis  que  notre  Pevrie  est  rtevonue  pnlilii]iip,  c'est-à-dire  depuis 
le  f''  juillet  1871,  jusqu'au  2.')  fiHricr  ilirulrr,  date  de  la  constitu- 
tion de  la  République,  les  destinées  de  la  France  rc.-taient  tellement 
précaires  et  couraient  le  risque  d'être  si  profondément  modifiées 
d'une  semaine  à  l'aulre,  qu'il  était  naturel  de  placer  en  lète  de  cha- 
cun de  nos  numéros  notre  article  hebdomadaire  sur  la  situation  poli- 
tique, avant  les  leçons  ou  les  articles  consacrés  aux  sujets  littéraires, 
historiques,  philosophiques  ou  autres,  conformément  à  l'adage  latin  : 
Primo  vivere,  ileitide  pliilnnojihari.  Aujourd'hui  que  la  Képublique. 
est  devenue  enfin  le  régime  constitutionm  1  <li'  la  France,  et  que  nous 
avcms  un  premier  ministère  républicain  constilulionnel,  nous  avons 
tout  sujet  de  croire  que  les  destinées  de  la  France,  au  point  de  vue 
de  son  régime  intérieur,  sont  fixées  pour  lonçrtemps.  La  politique 
étant  sortie  de  cet  état  de  perplexité  où  elle  s'agitait  depuis  quatre 
ans,  il  nous  parnit  logique  de  changer,  en  conséquence,  l'ordre  de 
succession  <le  nos  matières  et  de  placer  ilorénavant  notre  article  poli- 
tique noji  plus  en  tête  du  numéro,  mais  u  la  fin. 

(Note  de  la  /).). 


ICnfin  le  ministère  est  consliliié.  La  crise  d'enfantement  a 
été  longue  et  laliorieuse.  Celle  fois  encore,  c'est   le  péril  qui 
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a  dénoué  les  nœuds  que  l'on  croyait  inextricables,  vaincu 
les  résistances,  déjoué  les  habiletés  et  les  caliiils.  Sans  doute 
il  eilt  mieux  valu  que  les  inspirations  du  patriotisme  eussent 
suffi  h  amener  de  la  part  de  tous  l'accord  si  longtemps  pour- 
suivi et  eussent  ainsi  supprimé  les  retards  qui  ont  inquiété 
le  pays.  Toutefois  ne  iliniinuons  pas  la  portée  et  l'utilité  de 
cet  argument  décisif  et  irrésistible  du  péril.  (Ju'est-il,  en 
réalité,  sinon  la  claire  manifestation  de  la  force  des  choses,  à 
laquelle  on  ne  petit  résister  sans  se  briser?  Il  y  a,  en  efl'eti 
une  logique  naturelle  et  inflexible  dans  les  choses  humaines  ; 
l'être  libre  peut  essayer  de  s'y  dérober,  mais  non  sans  qu'elle 
retombe  sur  lui  de  tout  son  poids.  Il  peut  se  refusera  suivre 
te  courant,  mais  il  ne  lui  est  pas  possible  de  le  remonter 
sous  peine  d'être  brisé.  Il  faut  reconnaître  que  rien  ne  l'em- 
pêche d'arriver  à  ce  beau  résultat,  et  qu'il  s'y  emploie  sou- 
vent avec  diligence  sous  l'empire  de  l'esprit  de  parti.  Les 
ministères  Polignac  ne  rompent  pas  le  cours  des  choses;  au 
contraire,  ils  le  déchaînent  et  en  font  un  torrent  débordé 
qui  les  emporte  avant  de  recommencer  à  couler  paisiblement, 
l'n  instant,  nous  avons  pu  craindre  le  triomphe  de  la  poli- 
tique d'aventure.  Par  bonheur,  on  s'est  souvenu  des  crimi- 
nels aventuriers  qui  étaient  prêts  à  en  profiler,  et  elle  a  été 
écartée  à  l'heure  même  où  son  succès  paraissait  probable. 
On  a  renoncé  à  toute  combinaison  extra-parlementaire,  et  on 
en  est  venu  à  constituer  un  ministore  qui  est  en  parfaite  har- 
monie avec  notre  vTaie  situation  et  qui  en  reflète  fidèlement 
les  avantages  et  les  inconvénients. 

A  l'heure  oii  nous  sommes  parvenus,  il  serait  inutile  et 
dangereux  de  se  livrer  a  des  récriminations  en  refaisant 
l'histoira  obscure  de  celte  longue  crise  ministérielle,  d'énu- 
mérer  les  fautes  commises,  et  de  ranimer  ainsi  les  suscepti- 
bilités même  les  pins  légitimes.  On  peut  mesurer  l'impor- 
tance du  résultat  à  tout  ce  qu'il  a  coûté  d'eiïorls.  On  dira 
qu'il  est  trés-mélangé.  Nous  l'accordons,  pourvu  qu'on  re- 
connaisse son  grand  avantage,  qui  est  de  mellrc  à  exécution 
la  constitution  du  25  février.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire 
une  critique  incisive  et  s|)irituelle  de  celte  cniistitulinii.  Ce 
n'est  point  une  œuvre  de  raison;  elle  n'est  point  sortie  comme 
une  autre  .Miiier\e  du  cerveau  écliauffé  d'une  nation  amou- 
reuse de  l'absolu  et  passionnée  de  logique.  Nous  sommes 
très-disposés  à  nous  en  consoler  quand  nous  nous  rappelons 
que  ces  Minerves,  qui  ont  fait  la  joie  des  publicistes  philo- 
sophes, ont  eu  la  \ie  Irès-courle  et  très-orageuse  et  couuuis 
ou  lai.ssé  faire  les  plus  dangereuses  folies,  bien  qu'elles  sem- 
blassent devoir  proléger  toutes  les  libertés  et  les  couvrir  de 
ce  beau  bouclier  d'argent  qu'elles  tenaient  dans  leurs  mains, 
et  sur  lequel  étaient  gravés  les  droits  de  riiomuie  et  du  ci- 
Itiyen.  Filles  de  l'idée  pure,  de  la  philosophie  absiraile,  ces 
constitutions  ne  lenaient  pas  comptf^  des  réalités  préexis- 
tantes et  refusaient  toute  concession  au  passé;  elles  ne  sa- 
vaient pas  ménager  les  transitions.  Nous  convenons  que  la 
constitution  du  2,')  février  mamiue  de  swnétric;  elle  (^sl  d'or- 
dre composite;  mais  si  elle  a  les  inconvénients  d'une  trans- 
action, elle  en  a  aussi  les  avantages,  sans  qu'on  puisse  lui 
reprocher  de  sacrifier  aucun  principe  essentiel.  Son  grand 
mérite  est  de  mettre  fin  au  provisoire  qui  nous  tuait,  d'écar- 
ter ce  rende/.-vous  dangereux  que  l'on  voiilail  donner  aux 
partis  pour  l'année  IS8(l,  et  d'encadrer  le  se|ileiinal  dans  une 
république  modeste,  artirmée  plutôt  (|ue  proclamée  et  n Cn 
étant  pas  moins  capable  de  donner  au  pays  le  repos  et  lu 
H!)Crté  de  «on  travail. 


Les  adversaires  acharnés  et  perfides  de  la  république  ont 
bien  compris  la  portée  de  cette  constitution  dont  ils  se  mo- 
quent si  agréablement.  Au  fond,  elle  ne  leur  parait  pas  du 
tout  plaisante;  ils  savent  qu'elle  coupe  court  à  leurs  intrigues 
et  à  leurs  compétitions.  Voil.i  pourquoi,  après  avoir  tout  fait 
pour  l'empêcher  d'arriver  à  bon  terme,  ils  ont  cherché  par 
tous  les  moyens  ii  en  confier  la  tutelle  à  ses  ennemis.  Us  eus- 
sent voulu,  comme  on  dit  vulgairement,  changer  leufant  en 
nourrice  en  l'enlevant  à  ses  protecteurs  naturels.  11  leur  fal- 
lait une  administration  marStre  qui  les  débarrassât  de  ce 
frêle  enfant  entouré  dés  son  orageux  berceau  de  tant  de 
haines.  De  Va  ces  eft'oris  désespérés  tentés  auprès  du  chef  de 
l'État,  cette  promptitude  à  envenimer  les  différends  qui  surgis- 
saient entre  les  négociateurs  ;  de  là  tout  ce  fiel  et  toutes  ces 
ruses;  de  laces  malentendus  soigneusement  entretenus;  de 
là  ces  inexplicables  relards  amenés  à  la  formation  du  minis- 
tère. On  comprend  aussi  Irès-bien  que  le  pouvoir  exécutif  ail 
eu  quelque  peine  à  entrer  dans  la  voie  nouvelle  que  le  vole 
du  25  février  ouvrait  devant  lui.  Sans  faire  aucune  résistance 
à  ce  vote,  il  devait  en  trouver  l'application  difficile.  Plus  la 
portée  de  l'œuvre  nouvelle  se  dégageait  de  toute  équivoque, 
plus  l'obstacle  semblait  mal  aisé  à  franchir.  Et  pourtant  il  l'a 
été  résolument.  Nous  n  aurions  pas  été  surpris  que  l'on  cher- 
chât encore  à  se  ménager  un  délai  au  moyen  d'un  expédient 
tel  qu'un  ministère  d'allaires. 

Par  bonheur,  le  palriotisme  a  parlé  plus  haut  que  les  sou- 
venirs et  même  que  la  lionne  compagnie,  si  eulélee  dans  ses 
rajuunes  aristocratiques  et  si  disposée  à  donner  plus  d'im- 
portance au  murmure  de  ses  salons  qu'à  la  \oix  de  la  pairie 
demandant  à  être  sauvée. 

Il  faut  savoir  être  reconnaissant  à  la  portion  du  centre  droit 
qui  a  loyalement  pùursui\i  l'œuvre  de  conciliation  sans  prêter 
l'oreille  aux  imprécations  des  incorrigibles  de  la  droite  et  à 
l'aigre  fausset  des  journaux  sans  franchise,  qui  n'ont  cherché 
qu'à  .semer  la  discorde  entre  les  parties  contractantes  tout 
on  se  douiiaiit  les  airs  d'aspirer  à  une  combinaison  raison- 
nalile. 

Il  nous  sera  bien  permis  do  rendre  hommage  au  desinté- 
ressement et  à  la  largeur  d'esprit  du  parti  républicain  dans 
ces  difficiles  circonstances,  Déjà,  pendant  la  discussion  des 
lois  conslilutiomielles,  on  l'avait  vu  marcher  droit  au  but  en 
aliaiulounanl  tout  ce  qui  clail  secondaire,  en  risquant  même 
su  popularité  par  l'étenilue  des  sacrifices  consentis.  11  s'agis- 
sait de  préserver  la  France  do  l'odieux  bonapartisme  en  fai- 
sant la  république,  voilà  ce  que  demandail  le  salut  du  pays. 
L'honneur  du  parti  républicain  est  de  l'avoir  compris  de 
suite  et  d'a\oir  agi  en  cuuséquence  en  brus(]uanl  les  hésita- 
tions et  les  scrupules.  Les  belles  relruites  sur  le  mont  sai'rc 
des  principes  ab>olus  deviennent  coupables  (luand  des  Césars, 
petits  ou  grands,  sont  aux  portes  de  TLIat.  La  même  considé- 
ration a  (liri^;c  toute  la  polilique  des  gauches  pendant  la  crise 
niinislcrielle.  F.Ues  oui  oublie  les  rancunes,  alquré  les  dé- 
fiances et  mis  de  colé  toute  roideur,  contenant  leur  propre 
impaticiu'e,  qui  était  celle  du  pays,  dés  que  rinterpellatioii 
la  mieux  justifiée  paraissait  un  péril  à  ses  nouveaux  alliés. 
Le  nioiiieiil  le  plus  délicat  de  la  crise  a  été  celui  où  quelques- 
uns  (les  cliel's  du  centre  droit  ont  exigé,  coiitri-  toutes  U' • 
Iraililituis  parlementaires,  l'adjonction  au  ministère  d'un 
membre  de  lu  minorité  qui  avait  voté  contre  la  constitution 
républicaine.  Hien  n'était  moins  justifiable  ;  mais  qu'importe  ! 
S'il  plall  à  la  droite  de  faire  blanc  de  son  épée  dans  im  cabi- 
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ne!  qui  gouvernera  dans  un  espril  opposé  tt  sa  poliliqne, 
c'est  affaire  ;i  elle.  f5on  représentant  aura  pour  mission  de 
constater  tous  les  jours  sa  défaite  en  contresignant  les  ilé- 
crcls  qui  donneront  vie  à  la  constitution  du  25  février.  L'ne 
telle  situation  est  aussi  comique  qu'inoffi'nsive.  Au  fond, 
l'admission  de  M.  le  vicomte  de  Meaux  au  cabinet,  c'est  connue 
un  signe  d'adieu  que  le  centre  droit  fait  à  la  droite  avant  de 
se  séparer  d'elle  ;  mais  la  rupture  n'en  est  pas  moins  com- 
plote, à  moins  que  M.  de  Meaux,  rallié  à  son  tour,  n'allire 
après  lui  tous  les  cœurs  qui  n'ont  jusqu'ici  liattu  que  pour 
le  roi. 

Le  cabinet  présidé  par  M.  Buffet  assisté  de  MM.  Diifaure  et 
Léon  Sav,  c'est  la  consliluliun  de  la  ltépul)lique  aflirniée  et 
appliquée.  Nous  crojons  coiuiaitre  son  vrai  pniLrraiume  dans 
ses  grandes  lignes.  H  tendra  à  épurer  l'aduiinistiation  des 
élément.s  bonapartistes  ;  sans  refaire  la  loi  des  maires  à  cette 
date  avancée  de  la  législature,  il  ne  les  prendra  plus  que  dans 
les  conseils  municipaux.  L'état  de  siège  sera  de  plus  en  plus 
limité.  Enfin,  le  cabinet  proposera  la  grande  mesure  qui  per- 
mettra le  fonctionnement  complet  de  la  constitution  en  obte- 
nant de  l'Assemblée  les  élections  générales  aussitôt  après  le 
vote  du  budget.  Il  n'est  pas  possible  qu'un  esprit  nouveau 
n'anime  pas  l'administration  à  tous  ses  degrés. 

Nous  ne  nous  berçons  pas  d'illusions  ;  nous  savons  très- 
bien  que  nous  rencontrerons  encore  plus  d'un  obstacle  avant 
d'en  venir  aux  élections  générales.  Nous  savons  aussi  que  le 
parti  républicain  suivra  la  même  politique  de  modération  et 
de  confiance,  et  qu'en  sacbant  résister  dans  les  cas  de  stricte 
nécessité,  il  se  sou\icndra  qu'il  s'agit  aujourd'luii  avant  tout 
de  passer  un  gué  difficile.  Il  lui  suffira  d'ailleurs,  pour  être 
patient,  de  constater  la  consternation  du  bonapartisme,  qui 
perd  actuellement  tout  ce  que  gagne  le  pays.  Il  avait  besoin 
de  notre  écœurement  pour  réussir  ;  tout  ce  qui  nous  énervait 
le  servait,  tout  ce  qui  nous  relève  lui  est  fatal.  Sa  déception 
actuelle  est  notre  consolation  et  notre  meilleure  récompense. 
Les  bons  citoyens,  d'une  frontière  à  l'autre,  applaudissent  à 
l'œuvre  qui  a  coûté  tant  de  sacrifices,  à  l'heure  même  oii  les 
partisans  de  l'empire  se  désespèrent.  Que  veut-on  de  plus 
pour  nous  donner  bon  espoir  3 

E.  DE  Prf.ssen'sé. 


NECROLOGIE 


.%i'iiinnd    Domongcol. 


L'n  lionnne  qui  était  destiné  à  faire  le  plus  grand  honneur 
à  son  pays,  M.  Demongeol,  maître  des  requêtes  au  (lonseil 
d'I^lal,  vient  de  s'éteindre  prématurément  :  il  n'avait  pas 
trente-quatre  ans. 

Issu  d'une  vieille  famille  franc-comtoise,  il  était  entré  le 
premier  en  18G1  à  l'Kcole  polytechnique  ;  il  en  sortit  le  pre- 
mier en  1863.  Il  ne  resta  pas  longtemps  ingénieur  des  mines. 
Ses  dons  oratoires  exlraordinaires,  dont  il  avait  conscience, 
l'atliraicnt  du  coté  du  barreau.  Il  acheva  rapidementsesétndc-; 
de  droit  et  se  fil  inscrire!  avocat  à  Paris.  Presque  imnu'diale- 
ment  il  fut  nommé  secrétaire  de  la  conférence,  hoiuieur  qui 
le  désignait  comme  le  premier  des  jeunes  maîtres  de  sa  gé- 
nération. Uuelques  succès  ii  la  barre  lui  ameiiaienl  déjà  les 
fl'aires,  lorsque  la  guerre  éclata:  la  révolution  du  U  septem 
brc  la  suivit  de  près.  Lors  delà  nomination  de  la^commission 


provisoire  destinée  à  suppléer  le  Conseil  d'Élat,  M.  Demon- 
geot  accepta  les  fonctions  d'auditeur.  Kn  même  temps  il  prê- 
tait' au  gouverncmeni,  dans  l'im  des  servie, 's  les  plus  impor- 
tants du  ministère  du  commerce,  le  secours  de  son  infatigable 
activité  et  de  sa  remarquable  netteté  d'esprit. 

Son  mérite  et  son  dévouement  s'étaient  si  honorablement 
montrés  dans|ces  doubles  fonctions,  que,  lors  de  la  réorgani- 
sation du  Conseil  d'Élat,  il  fut  nommé  d'emblée  maître  des 
requêtes.  Le  Conseil  se  souvient  encore  de  son  premier  rap- 
port :  à  propos  d'une  question  de  travaux  publics,  il  tint  pen- 
dant quatre  heures  l'assemblée  générale  sous  le  charme  de 
sa  parole  et  dans  l'étonnemenf  de  rencontrer  une  telle  com- 
pétence et  une  telle  maturité  chez  un  homme  si  jeune.  Un  an 
après,  il  ouvrait  ;i  l'Kcole  des  sciences  politiques,  avec  un 
grand  éclat,  im  cours  sur  l'administration  comparée.  M.  De- 
mongeot  connaissait  également  bien  les  institutions  de  l'An- 
gleterre, des  États-L'nis,  de  la  Relgique,  de  l'Italie  et  de  la 
Prusse  ;  il  les  connaissait  jusqu'au  détail  ;  il  les  appelait  tour 
à  tour  à  figurer  dans  des  comparaisons  instructives,  à  côté 
des  institutions  de  notre  pays.  Quelques  cahiers  d'élèves 
sont  tout  ce  qui  reste  de  cet  enseignement  incomparable 
que  le  professeur  faisait  le  plus  soin  eut  sans  notes,  avec  une 
précision  et  une  aisance  étonnantes.  A  la  même  époque 
M.  DemoTigeot  s'associait  aux  travaux  de  la  société  de  législa- 
tion comparée.  Il  publiait  sur  les  États-Unis  d'intéressantes 
notices  qui  resteront. 

.V  peine  tout  ce  labeur  suffisait-il  à  cette  àme  ardente;  par- 
tout où  elle  rencontrait  un  service  ii  rendre,  le  domaine  de 
la  science  à  agrandir,  la  cause  de  la  vérité  k  défendre,  elle  se 
donnait  sans  compter. 

Ceux  qui  ont  vu  de  près  M.  Demongeo'  savent  que  le  cœur 
et  le  caractère  étaient  chez  lui  au  niveau  de  l'intelligence  ;  il 
était  tout  sincérité,  loyauté,  zèle  pour  les  choses  idéales,  dé- 
vouement à  ceux  qu'il  avait  une  fois  appelés  ses  amis.  La 
mort  n'épargne  rien.  Frappé  il  y  a  quinze  jours  a  peine  dans 
l'objet  de  ses  plus  chères  affections,  il  ne  lui  a  survécu  que 
huit  jours  à  peine  ;  il  avait  respiré  sur  les  lèvres  de  son  en- 
fant adorée  le  germe  fatal  qui  devait  l'emporter  à  son  tour. 
Les  paroles  que  M.  Aucoc  a  prononcées  sur  sa  tombe  ont  ré- 
pondu à  l'émotion  de  toute  l'assistance  :  les  larmes  coulaient 
de  tous  les  veux,  tout  le  monde  avait  le  sentiment  que  la 
France  venait  de  perdre  un  esprit  su|)érieur  et  l'un  de  ses 
meilleurs  citovens. 


BIBLIOGRAPHIE 

I.a  lib^ralion  du  «rrrltoiro    on   IftIS.   par  J.-H.    CreI'I, 

a\oiat  il  la  cour  d'ajipel.  lu-l'i,  Didier,  1S75. 

L'clude  historique  que,  sous  ce  litre,  vient  de  publier 
M.  l'.reux,  aurait  paru  plus  op[iortuiu'rnent  il  y  a  deux  ans. 
Toutefois,  les  douleurs  de  l'occupation  prussienne  denieureni 
encore  assez  présentes  à  notre  souvenir,  pour  que  nous  puis- 
sions nous  intéresser  au  récit  des  émulions  analogues  par 
lesquelles  ont  passé  nos  pères  au  début  de  la  seconde  Res- 
tauration. Pendant  trois  ans,  de  181.')  ii  1818,  la  France  a 
ressenti  les  huniilialions  et  les  angoissées  que  nous  avons 
éprouvées;  pendant  trois  ans,  elle  a  vu  sou  sol  foulé  par 
l'élranger.  .M.  Creux  a  raconté  ces  humiliations  et  ces  angoisses; 
il  a  montré  la  France  de  cette  époque  se  résignant,  connne 
la  France  de  nos  jours,  aux  plus  amères  conditions,  et, 
comme  elle,  remplissant,  avec  une  loyauté  entière  et  une 
promptitude  iiialtundue,  les  cni;aguiuciits  que  lui  axaient  im- 
posés des  vainqueurs  incxorableSf  Los  traités  de  18)5,  — 
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l'occupation,  —  la  libération,  telles  sont  les  trois  dirisions, 
indiquées  par  la  losique  même  des  événements,  qui  servent 
de  cadre  à  son  récit.  A  proprement  parler,  M.  Creux  n'ap- 
porte aucun  fait  nouveau.  Mais  jusqu'ici  ce  pénible  épisode 
de  notre  histoire  contemporaine  n'avait  point  été  traité  iso- 
lément; on  n'en  possédait  que  des  narrations  incomplètes 
dans  les  ceuvTCs  de  longue  haleine  consacrés  à  l'histoire  de 
la  Restauration.  En  faisant  de  cet  épisode  le  sujet  d'un  livre, 
M.  Creux  a  pu  entrer  dans  tous  les  détails  que  ce  sujet  com- 
portait. Ce  n'est  point  là  le  seul  mérite  qui  recommande 
la  Libération  du  territoire  en  1818  à  l'attention  des  lecteurs. 
W.  Creux  s'est  très-heureusement  servi  d'une  publication 
importante,  qui  a  été  faite  en  Angleterre  il  y  a  une  douzaine 
d'années,  et  dont  il  ne  parait  pas  qu'on  ait  tiré  parti  jusqu'à 
ce  jour.  Nous  voulons  parler  des  lettres  ou  dépêches  du  duc 
de  AVellington,  recueillies  par  son  héritier.  On  possédait  de- 
puis longtemps  une  quantité  notable  de  ces  lettres;  mais  le 
premier  éditeur  de  ces  documents  s'était  arrêté  à  l'an- 
née 1815  ;  il  regardait  la  mise  au  jour  des  papiers  d'une  date 
postérieure  comme  pouvant  offrir  des  inconvénients  ;  d'ail- 
leurs Wellington  vivait  encore  (on  était  en  1836i,  et  lui-même 
croyait  sans  doute  la  publication  prématurée.  Les  mêmes 
scrupules  n'existaient  plus  vingt-cinq  ans  après,  et,  en  18(12, 
parurent  les  tomes  XI  et  .\11  des  Supptementary  Despatches, 
qui  contiennent  la  correspondance  du  duc  depuis  son  entrée 
à  Paris  en  1815,  jusqu'au  congrès  d'Aix-la-Chapelle  en  1818. 
Ces  deux  volumes  ne  renferment  pas  seulement  des  lettres 
de  Wellington,  mais  un  grand  nombre  de  pièces  émanées  de 
divers  personnages.  On  \  trouve  des  lettres  des  ministres 
anglais,  quelques-unes  du  duc  de  Hichelieu,  des  notes,  des 
mémoires  des  divers  gouvernements  de  l'Europe  ou  de  leur? 
agents.  Les  curieux  détails  que  M.  Creux  a  puisés  dans  cette 
correspondance  suffiraient  pour  donner  de  l'intérêt  à  son 
ouvTage,  s'il  ne  l'empruntait  déjà  au  souvenir  de  nos  tris- 
tesses. F.  n. 


Projrtx  prlfui(ir>i  de  In  baHilique  de  Sainl-Pierre  do  Rome. 

publiés  pour  la  première  fois  en  fac-similé,  d'après  les  ori- 
ginaux de  Bramante,  des  Sangallo,  de  Fra-Ciocondo,  de 
Hapiiacl,  etc.,  accompaïnés  de  restitutions  nombreuses, 
gravées  à  l'eau-forte,  par  .M.  le  liaron  ([exrv  de  GEvsiiii.i.EB, 
architecte. 

Les  conceptions  les  plus  vastes  de  l'architecture  italienne 
du  xv!"-  siècle  sont  encore  inédites.  Personne  n'ignore  qu'aux 
hommes  les  plus  célèbres  dont  elle  s'honore  est  due  la  créa- 
tion du  temple  le  plus  grandiose  du  monde  entier,  Saint- 
Pierre  de  Home,  et  que  les  projets  qui  se  succédèrent  pen- 
dant plus  de  (juarante  ans  pour  ce  monument  unique  furent 
le  résultat  des  plus  nobles  efforts  de  ces  grands  maîtres.  Pen- 
dant trois  siècles  toutefois,  les  historiens  n'ont  su  que  répé- 
•  ter  les  indications  si  incomplètes  de  Serlio  et  de  Vasari  sur  les 
projets  antérieurs  à  Michel-Ange,  et  l'on  pouvait  craindre  que 
tant  de  merveilles  ne  fussent  perdues  à  jamais. 

Ce  n'est,  en  cfl'et,  qu'à  une  époque  récente  que  les  savants 
annotateurs  de  Vasari  signalaient  une  i>artie  de  ses  dessins. 

Dans  des  notices  publiées,  eu  18(18,  à  Kome  et  à  Carlsrulie, 
M.  de  (!e>  millier  a  fait  part  du  résultat  de  ses  reclierclies  au 
monde  savant,  et  il  a  pour  la  première  fois  donné  ime  des- 
cription critique  et  raisonnéo  de  ces  ailmirables  dessins,  dont 
les  plus  imixirlanls  lurent  rccoinnis  par  lui.  Il  promettait 
alors  d'entreprendre  leur  publication  complète. 

Celte  publication  étendue  se  composera  d'un  atlas  de 
/|5  planches  in-folio  avec  lettres  en  français,  en  allemand  et 
en  anglais,  et  d'ini  texte  en  deux  langiu-s,  franc-ais  et  alle- 
mand, et  elle  paraîtra  simultanément  h  Paris,  chez  M.  J.  Haii- 
dry,  et  à  Vienne,  i  liez  MM.  I.ehmann  et  Wenizel. 


L'importance  pour  l'auteur  de  justifier  ses  assertions  et  de 
permettre  le  contrôle  aux  artistes  et  aux  savants,  exigeait  la 
reproduction  la  plus  lidèle  des  dessins  originaux  de  svi'  siè- 
cle :  les  progrès  faits  de  nos  jours  par  la  photographie  inal- 
térable lui  ont  permis  de  réaliser  cette  exigence  en  tous 
points. 

D'autre  part,  la  nécessité  de  relier  entre  eux,  et  de  rendre 
intelligibles  pour  tous,  ces  documents,  fragments  de  projets 
conçus  dans  une  période  de  plus  de  quarante  années,  a  dé- 
cide M.  de  Geymfdler  à  donner  de  nombreuses  restitutions. 
L'ne  étude  prolongée  de  ces  projets  et  des  monuments  élevés 
en  Italie  par  leurs  auteurs  lui  a  permis  de  tenter  les  res- 
taurations dont  il  s'agit,  et  quelques-unes  qui  figuraient  dans 
la  section  suisse,  à  l'exposition  universelle  de  Vienne,  en 
1873,  lui  ont  valu  une  médaille  pour  les  arts.  Ces  res- 
taurations ne  rendront  peut-être  pas  aussi  complètement 
que  l'eût  désiré  M.  de  GeymûUer  le  charme  et  la  perfection 
de  détail  que  les  Sangallo,  les  Peruzzi  et,  avant  tous,  le 
grand  Bramante,  auraient  imprimés  à  leurs  œuvres,  mais 
elles  auront  le  mérite  de  faire  connaître  pour  la  première 
fois  ces  conceptions  incomparables,  de  les  sauver,  sinon  de 
la  destruction,  du  moins  de  l'oubli  où  trois  siècles  les  avaient 
laissées.  Elles  prouveront  enfin  que  la  plupart  de  ces  projets 
étaient  supérieurs  à  ce  qui  fut  exécuté,  et  montreront  que  si 
le  monument  actuel,  quoiqu'il  n'ait  été  achevé  et  décoré  qu'à 
une  époque  de  décadence,  présente  encore  des  beautés  in- 
comparables, il  le  doit,  avant  tout,  à  l'homme  de  génie  qui 
ne  put  malheureusement  que  le  commencer,  Bramante. 
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Salle    Saint-Andre 

â9,  cité  d'Aiilin. 

Vendri^di,   19   mars,  à   liait   lieures  du  soir,  M.  Albert  Révuif 
fera  uno  conférence  sur  liabe/ais. 

Prix  d'entrée  :  2  francs. 


«Knvrc   dea    rnmilies    du   iv""'   arrondlHsenient 

(("    Sossion  lie   i87îi.  —  M.ir<,  avril  cl  mai). 

Cours  publics  et  gratuits  professés  gratuitement  tous  les  jourt, 
(I  liiiil  heures  ilu  soir,  à  la  Mairie. 

HisTOïKF  (lundi). — .M.  fi.  Qcksxel,  avocat  à  la  cour  de  Paris, 
suppléant  :  Histoire  de  franco  jusqu'à   saint  Louis. 

llisTiimE  NATi  BELLE  (mardi).  —  M.  FocuLoN,  directeur  de  Vi-cnU- 
n)nnicipalc  Collicrt  :  L'Iionimc  dans  ses  rapports  avec  le  reste  de  l.i 
création. 

llÉiicRAPuiE  (mercrcili).  —  MM.  Ed.  Satous  et  Robertet,  profes- 
seurs au  lycée  Charlomagne  :  Los  races  ci  les  langues  dans  les  divers 
Fiais  de  l'Furopc. 

IlviiiKNE  rsiKLLE  (jcudi).  —  M.  LE  D'  BocciURnAT,  de  l'Académie 
de  méilccine,  professeur  à  la  Faculté  de  Paris  :  Hygiène  du  travail. 
—  Iloissons  nlcoolii|ucs. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerukb  BAii.i.ifcRS. 


PAllIS.    —   lUI'IlINBnIK    HE    B.    IIAIITINRT,    BUK    «lliXON,    9. 
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LA  RELIGION  DE  L'AVENIR 

M.  F.donard  de  Hnr(iunnn(l) 

La  brochure  dans  laquelle  Toriginal  et  spirituel  autour  de 
la  Philosophie  df  l' Inconscient  expose  ses  vues  sur  la  prochaine 
dissolution  du  christianisme  et  sur  la  nouvelle  forme  reli- 
gieuse, appelée  à  recueillir  sa  succession,  excite  en  Alle- 
magne le  plus  vif  inlércM.  Elle  le  mérite  à  plus  d'un  titre. 
M.  de  Hartmann  n'est  pas  de  ceux  auprès  desquels  il  soit  per- 
mis de  passer  sans  s'arrêter.  Il  force  l'attention  par  sa  verve 
et  son  entrain,  il  la  retient  par  sa  logique  ingénieuse  et  pres- 
sante, par  sa  rare  pénétration,  plus  encore  par  sa  sincérité. 

Il  se  passe  en  .\llemagne  des  choses  fort  graves.  Depuis 
que  le  coup  de  foudre  de  Sadowa  a  brusquement  donné  la 
puissance  au  représentant  le  plus  autorisé  des  races  germa- 
niques, il  s'est  produit  dans  les  esprits  une  fcrmenlalion 
extraordinaire.  Après  quelques  années  de  tâtonnements,  le 
nouvel  empire  semble  enfin  prendre  ime  conscience  plus 
claire  du  but  qu'il  prétend  désormais  poursuivre  :  ce  but, 
c'est  l'anéantissement  du  catholicisme,  fiardons-nous  de  vou- 
loir rapetisser  le  conflit  dans  lequel  le  gouvernement  prussien 
s'engage  de  plus  en  plus  avec  l'èpiscopat  ;  ce  n'est  point  une 
question  de  personnes,  c'est  une  question  de  principes.  Ooit- 
on  que  des  hommes  aussi  cmincnls  que  David  Strauss  ou 
Hartmann  soient  de  simples  flatteurs  du  prince  de  Bismarck? 
Ne  reconnaitra-t-on  pas  plutôt  que  ce  dernier  est  l'organe  et 
l'instrument  d'un  mouvement  d'idées  qui  gagne  chaque  jour 
en  impétuosité  et  on  profondeur  ?  Certes,  c'est  un  spectacle 
étrange  que  de  voir  le  pessimisme  lever,  lui  aussi,  sa  ban- 
nière contre  l'Église  catholique  et  réclamer  son  extermina- 
tion ;  à  ce  titre,  l'opuscule  par  lequel  M.  de  Hartmann  vient 


(1)  Die  Se/lr.e>srlLHnj  ileA   Chrisl>:nlliums   und    ilie   Hcligion   der 
y.ukunfl,  von  E.  v.m  Hartmann.  2'=  (;[li(ion,  llcriiii,  187'i.— Une  Ira- 
duclion  en  paraîtra  prochainement  à  la  librairie  Germer  Bailli»rc. 
2"  SÉRIE,  —  REVDE  POLIT.  —  VIII. 


d'entrer  dans  la  mêlée  est  lun  des  symptômes  les  plus  re- 
marquables de  la  fièvre  antipapisle  qui  s'est  emparée  de  l'Al- 
lemagne protestante. 

Nous  venons  de  nommer  Strauss  ;  voici  ce  qu'il  écrivait 
fort  peu  de  temps  avant  sa  mort,  dans  son  livre  sur  l'Ancienne 
foi  et  la  noia-elle  :  «  i^ur  ce  qui  est  des  rapports  entre  l'É- 
glise et  l'État,  nous  (nous,  ce  sont  les  libres  penseurs  alle- 
mands, au  nom  desquels  Strauss  prétend  porter  la  parole)  ne 
pouvons  former  qu'un  souhait, c'c««  que  la  main  forte  et  ferme 
(lu  chancelier  (le  l'empire  allemand  ne  soit  pas  arrêtée  dans  son 
œuvre  par  l'immixtion  de  mains  plus  faibles  »  (1). 

Strauss  écrivait  ainsi  eu  1872  ;  deux  ans  après,  .M.  de  Hart- 
mann s'exprime  comme  il  suit  :  «  Nous  estimons  que  les 
principes  fondamentaux  du  christianisme  et  de  la  culture 
moderne  sont  dans  un  conflit  irréconciliable,  et  que  ce  con- 
flit doit  nécessairement  linir,  soit  par  une  réaction  triom- 
phante du  christianisme,  soit  par  une  victoire  complète 
remportée  à  son  tour  par  la  culture  moderne  non  chrétienne 
sur  le  christianisme.  Ou  bien  toute  liberté  publique  succom- 
bera sous  le  violent  assaut  de  lultramontanisme,  ou  bien  le 
christianisme,  sinon  de  nom,  au  moins  de  fait,  sera  anéanti... 
Depuis  que  la  Prusse  a  fondé  l'empire  allemand,  depuis  qu'elle 
a  reconnu  que  sa  grande  tâche  historique  consistait  à  re- 
prendre la  lutte  séculaire  contre  Home,  nous  possédons  un 
point  ferme  capable  de  devenir  le  centre  de  cristallisation 
pour  tous  les  efforts  de  la  civilisation  moderne  qui  combat 

pour  son  existence  menacée  par  le  christianisme C'est  le 

dernier  et  désespéré  combat  de  l'idée  chrétienne,  avant 
qu'elle  se  retire  définiliveMienl  de  la  tribune  de  l'histoire.  » 
(P.  .■51-3;î.i 

Cette  citation  est  caractéristique  ;  si  étrange  toutefois 
qu'elle  puisse  paraître,  M.  de  Hartmann  n'a  fait  là  qu'ex- 
primer, avec  plus  de  vigueur  peut-être,  un  point  de  vue  qui 
lui  est  commun  n\ec  la  partie  la  plus  intelligente  et  la  plus 
instruite  de  la  nation  germanique.'  I.e  cri  .Vo  popertj,  nous  re- 


(I)  Der  alk  unJ  Jcr  ncM  Olaubi,  V  édiliort,  p.  205. 
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vient  de  l'autre  côté  du  détroit.  La  vraie  Babylone  ce  n'est 
point  Paris,  c'est  la  ville  assise  sur  les  sept  collines,  c'est 
Rome,  c'est  la  pnpauté.  Dans  la  lutte  effrayante  qui  va  déci- 
der de  la  victoire  finale,  r.\llen]as;ue  se  prépare  à  jouer  le 
rôle  du  Messie  qui  revient  à  la  télé  des  armées  célestes.  Voilà 
l'adversaire,  le  seul  dont  Rome  craigne  vraiment  les  coups. 
«  L'ultramonlanisme,  dit  le  philosophe  de  Vlnconscienf,  n'a 
jamais  redouté  qu'une  seule  chose  :  le  caractère  allemand 
uni  à  l'esprit  allemand,  c'est-à-dire  à  la  philosophie  alle- 
mande. Mais  il  n'a  jamais  bien  cru  à  son  existence  ;  mainte- 
nant son  existence  s'impose  à  son  attention,  et  l'instinct  de 
la  conservation  lui  fait  faire  front  à  cet  adversaire,  le  seul 
qu'il  ait  à  redouter.  En  effet,  la  métaphysique  allemande  est 
seule  en  état  de  fournir  quelque  chose  de  positif,  qui  puisse 
triompher  de  l'ullramontanisme.  Pour  toute  autre  attaque, 
celui-ci  est  invulnérable,  parce  qu'il  réunit  les  deux  plus 
grandes  forces  qui  se  trouvent  dans  la  vie  de  l'humanité  : 
le  sentiment  religieux  et  la  bêtise.»  (Introd.,  p.xv-xvi.)  Chan- 
gez quelques  mots,  vous  voici  en  plein  xvi'^  siècle.  Jamais 
prédicaiil,  échauffé  par  la  méditation  solitaire,  apporta-t-il 
dans  la  chaire  chrétienne  une  haine  plus  vigoureuse,  une  foi 
plus  entière  et  pins  robuste  !  Cette  intégrité  d'une  croyance 
que  le  doute  n'a  pas  effleurée  répugne  tellement  à  nos  habi- 
tudes sceptiques,  qu'on  se  demanderait  volontiers  de  quelle 
forêt  ou  de  quelle  caverne  sort  le  nouvel  apôtre.  Or,  —  et  il 
faut  que  nous  nous  en  convainquions,  —  M.  de  tlartinann 
n'est  pas  seul  à  parler  ainsi  ;  il  a  derrière  lui  la  partie  la  plus 
vivace  et  la  plus  active  de  sa  nation.  Voilà  pourquoi  ses  pa- 
roles sont  graves.  Ce  n'est  pas  un  exalté  dont  la  foule  rit  ; 
c'est  un  croyant  auquel  des  croyants  répondent  et  qu'ils  sou- 
tiennent de  leur  ap[)laudissement.  I.'.\llemagne  veut  sauver 
l'humanité  des  griffes  de  la  papauté:  juifs  et  protestants  ont 
prêté  ensemble  le  serment  d'Annibal. 

Ne  nous  fions  pas  là-dessus  au\  récits  des  nouvellistes.  Aies 
en  croire,  Strauss  est  un  vieillard  qui  radote  et  Hartmann  un 
Jeune  homme  qui  délire.  —  Nous  avons  un  intérêt  essentiel  à 
connaître  l'Allemagne  et  à  nous  rendre  compte  des  grands 
courants  qui  la  mènent.  Si,  sur  les  ruines  du  christianisme 
positif  et  du  protestantisme  libéral,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus, 
esprit  froid,  sarcasliqnc,  vieux  routier,  auquel  l'odeur  de  la 
poudre  ne  pourrait  ftter  le  sang-froid,  a  dressé  avec  une  sorte 
de  ferveur  mys'ique  la  statue  de  l'Ktat  prussien  anlicatho- 
lique  ;  si  le  disciple  de  Schopenhaucr,  arrière-sectateur  de 
Bouddha,  railleur  impitoyable  et  mordant,  vient  apporter  à  la 
même  cause  les  trésors  d'une  intelligence  ardente  et  résolue  ; 
si  le  vieillard  et  le  jeune  homme  s'accordent  dans  une  même 
.  pensée  et  dans  une  même  volonté,  ce  n'est  point  l'effet  du 
hasard,  c'est  l'effet  d'une  grande  idée  qui  fait  battre  les  cœurs 
de  l'antre  coté  du  Hhin.  Or,  croire  est  une  grande  force;  le 
mouvement  qui  agite  r.Mlcmagne  et  qu'elle  aspire  à  propager 
est  sans  doute  le  plus  important  que  rKurope  ait  vu  de- 
puis 1780. 


Ce.  qui  distinguo  l'écrit  de  M.  de  llarlinann,  ce  ijui  en  l'ait 
l'originalité  el  t'inlérél  profond,  n'est  pas  le  point  de  vue  gé- 
iiiral  qui  lui  al  coiiiniiin,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  avec 
les  clauses  les  plus  riches  et  les  plus  instruites  de  la  société 
alleinaiide,   c'est   celle  lliùse  qui   lui    est   propre  et  qui  se 


trouve  déjà  exprimée  dans  une  des  citations  qui  précèdent  : 
l'ullramontanisme  ne  saurait  être  vaincu  que  si  l'on  trouve  à 
le  remplacer.  Il  s'est  donc  proposé  de  chercher  la  forme  re- 
ligieuse qui  conviendra  aux  générations  émancipées,  et  il 
s'est  arrêté  à  une  sorte  de  compromis  entre  le  panthéisme 
hindou  et  le  monothéisme  juif-chrétien.  Mais  il  convient  de 
reprendre  iin  à  un  les  chaînons  de  son  raisonnement.  ' 

La  première  question  que  se  pose  l'auteur  est  celle-ci  :  ÈvO' 
lui  ion  ou  révolution?  Les  formes  religieuses  que  nous  tenons 
de  la  tradition  sont  incompatibles  dans  leurs  points  princi- 
paux avec  notre  conception  générale  du  monde,  et,  d'autre 
part,  des  faits  récents  prouvent  assez  l'erreur  de  l'indiffércn- 
tisme  religieux  de  l'âge  précédent,  qui  prétendait  que  la  reli- 
gion est  à  la  fois  sans  effet  et  sans  nécessité  pour  le  peuple. 
En  effet,  tandis  que  le  catholicisme  fanatise  les  masses,  les 
excès  récents  de  la  démocratie  sociale  montrent  «  à  quel 
degré  de  barbarie  le  peuple  peut  descendre  quand  il  a  perdu 
la  religion,  la  seule  forme  par  laquelle  l'idéalisme  lui  soit 
accessible  ».  M.  de  Hartmann  indique  par  ces  derniers  mots 
le  point  de  vue  véritablement  élevé  et  noble,  philosophique 
dans  le  bon  sens  du  mot,  auquel  il  aime  à  revenir  dans  le 
cours  de  son  étude;  par  là  son  essai  peut  inspirer  une  cer- 
taine sympathie  à  ceux-là  mêmes  qui  se  trouveront  dans  la 
plus  complète  opposition  avec  lui. 

Certes,  conlinuc-t-il,  U  vaudrait  mieux  reformer  ce  qui 
existe  que  prétendre  créer  à  nouveau;  mais  le  pouvons-nous, 
et  ne  nous  trouvons-nous  pas  en  un  de  ces  points  de  l'histoire 
où  une  grande  idée,  ayant  parcouru  toutes  les  phases  de  sou 
dé\eloppement,  est  irrévocablement  condamnée  à  quitter  la 
scène  au  profit  de  nouvelles  idées  dirigeantes  qui  y  font  leur 
entrée  ?  L'ancien  édifice  a  décidément  cessé  d'être  habitable; 
il  ne  saurait  plus  être  question  de  le  réparer,  mais  de  le  re- 
construire par  la  base.  Ce  qui  reste  du  christianisme  depuis 
les  derniers  travaux  de  la  critique  et  de  la  philosophie  ne 
constitue  plus  une  religion  capable  d'inspirer  et  de  réchauffer 
les  cœurs  ;  tout  homme  consciencieux  doit  en  faire  l'aNcu. 

11  est  cependant  une  forme  religieuse  qui  se  propose  do 
conserver  une  part  de  l'ancienne  religion,  tout  en  admettant 
les  résultats  de  la  critique  moderne  :  c'est  le  protestantisme 
libéral.  M.  de  Hartmann  s'attaque  très-vivement  à  cette  ré- 
forme de  la  Reforme,  dont  les  principaux  chefs  jouissent  en 
ce  moment  d'un  grand  crédit  en  Allemagne,  et  contre  la- 
quelle Strauss,  après  en  avoir  été  un  des  plus  brillants  pro- 
moteurs, avait  récemment  pris  la  plume.  Sa  polémique  est 
des  plus  remarquables;  nous  ne  savons  jias  au  juste  l'effet 
qu'elle  aura  priidnit  sur  l'opinion  publique  allemande,  que 
laxive  attaque  de  Strau.ss  avait  déjà  profondément  émue. 
Pour  nous,  cette  discussion  est  sans  grande  actualité  et  sans 
intérêt  immédiat.  Cepeiulant  quelques-unes  des  appréciations 
de  l'auteur  luèritent  il'êlre  relevées. 

Le  prolestanlisme  libéral  est,  d'après  lui,  la  conséquence 
logi(iuc  du  principe  prolestant,  comme  rinfaillibilitè  papale 
du  principe  catholique.  M.  de  Ilarinumn  met  en  lumière  le 
cercle  vicieux  dans  lequel  s'engagèrent  les  réformateurs 
(luand  ils  \(uilureiit  réclamer  du  lidèle  la  foi  en  l'iiifaillibilité 
de  l'I'.crilure.  «  Ils  ne  remar(|nèreiit  pas,  dit-il,  que  leur  foi 
en  l'infaillibilité  des  écrits  canoniciues,  qu'ils  avaient  sucée 
aw(  le  lait  maternel,  reposait  exclusivement  sur  la  foi  on 
l'infaillibililé  de  rLglise  et  de  la  Inulilion  catholique,  qui 
garantissait  ces  écrits.  Parce  que  la  foi  dans  rinfaillibilitè  de 
riùriture  était   passée  persuniudlenienl   dans   leur  chair  et 
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dans  leur  sang,  ils  ne  soupçonnèrent  pas  qu'en  protestant 
contre  rinfaillibililé  de  lÉglise  et  de  la  tradition,  ils  minaient 
le  sol  de  celle-ci,  qu'ils  arrachaient  ainsi  une  première  pierre, 
et  que  nécessairement  l'édifice,  privé  avec  le  temps  de  ses 
points  d'appui,  était  menacé  de  s'écrouler  tout  entier.  » 

La  polémique  protestante  répondra  à  M.  de  Hartmann,  et 
elle  répond  depuis  plusieurs  siècles,  que  le  Adèle  puise  sa 
conviction  en  l'inspiration  des  saints  livres,  dans  le  témoi- 
gnage que  le  Saint-Esprit  rend  à  leur  divinité  dans  le  cœur 
el  la  conscience  de  chacun  ;  en  d'autres  termes,  le  livre  s'im- 
pose par  l'autorité  inéluctable  de  son  contenu.  C  est  là  un 
raisonnement  qui  est  bon  tout  au  plus  pour  ceux  qui  croient 
d'avance.  Soutiendra-l-on  que  le  l'entateuque ,  VEcclésiaste, 
l'Apocalypse  de  Jean,  imposent  leur  infaillibilité  au  fidèle,  in- 
capable, la  plupart  du  temps,  de  les  comprendre'?  —  Le  pro- 
testantisme libéral,  reniant,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres, 
l'héritage  paternel,  a  reconnu  le  bien-fondé  de  la  polémique 
catholique  et  n'admet  plus  l'autorité  des  livres  saints  que 
dans  la  mesure  directe  et  immédiate  où  ils  satisfont  les  be- 
soins religieux  de  celui  qui  y  cherche  force  ou  consolation, 
—  autorité  toute  morale  et  point  surnaturelle. 

M.  de  Hariniann  ne  reproche  point  au  protestantisme  li- 
béral cet  abandon,  qu'il  considère  comme  fatal  et  logique  ; 
il  lui  reproche,  —  et  l'argument  est  fort  ingénieux,  —  d'avoir 
renchéri  sur  les  réformateurs,  qui  avaient  prétendu  ramener 
l'Église  au  premier  siècle,  en  érigeant  en  type  doctrinal  et 
ecclésiastique  absolu  la  doctrine  des  apùlres  telle  que  l'ex- 
pose le  Nouveau  Testament,  (/était  là  un  recul,  dit-il  ;  le 
christianisme  s'était  modifié  à  travers  les  siècles,  s'adaplant 
aux  nouveaux  besoins  et  aux  nouvelles  exigences  de  l'esprit 
humain.  C'a  été  une  élroitesse  et  une  faute  d'imposer  à  une 
époque  toute  dilîerenle  un  type  antique  et  depuis  longtemps 
insuffisant.  Les  modernes  réformateurs,  ii  leur  tour,  ne 
veulent  plus  des  apoircs,  dont  il»  contestent  l'autorité,  et 
prétendent  s'en  rapporter  uniquement  à  Jésus.  Or,  si  l'orga- 
nisation el  les  idées  qui  prévalurent  au  temps  des  apôtres  ne 
sauraient  plus  s'appliquer  ;i  notre  état  actuel,  cela  nest-il  pas 
vrai,  à  bien  plus  forte  raison,  de  la  doctrine  de  Jésus,  qui  ne 
s'est  jamais  préoccupé  d'élablir  soit  un  dogme  défini,  soit  une 
(liscipline  ecclésiastique  ?  i'rétendre  rejeter  les  apôtres  pour 
ne  s'en  tenir  qu'à  lenseignenient  direct  de  Jésus,  c'est  au 
fond  s'appamrir  et  se  restreindre. 

iN'ous  ne  saurions  nous  étendre  longuement  sur  ce  point, 
auquel  M.  von  Harlmann  consacre  une  étude  très-approfondie. 
Sa  critique  sévère,  parfois  dure  et  cruelle,  mérite  d'être  mé- 
ditée par  quiconque  suit  de  près  les  mouvements  religieux  du 
temps  présent.  11  s'évertue  à  monlrcr  que  le  protestantisme 
libéral  a  pi-rdu  tout  caractère,  soit  chrétien,  soit  religieux,  el 
qu'il  est  ausisi  insoutenable  au  point  de  vue  historique  qu'au 
point  de  vue  philosophique.  Cela  dit,  conunent  combler  le 
vide  énorme  qui  se  creuse  sous  nos  pas 'i  I  iie  nouvelle  reli- 
gion est  nécessaire  ;  celle  nouvelle  religion  est-elle  possible'? 
Mais  qu'est-ce  au  ju>lc  que  la  rdiyion  / 

"  La  religion,  dit  .M.  de  Hartmann,  prend  sa  source  dans  ce 
fuit  que  l'esprit  linmain  se  heurte  au  mal  cl  au  péché,  et  que, 
par  suite,  il  aspire  à  expliquer  leur  existence  el,  si  possible, 
il  les  vaincre.  Celui  qui  se  demande  :  Comment  arrivcrai-jc 
à  supporicr  le  mal?  Connneiil  arii\erai-jc  à  réconcilier  avec 
plIc-méme  ma  conscience  lourmcnlec?  —  celui-là  est  sur  le 
chemin  de  h  religion,  c'esl-à-dire  en  voie  de  s'o(  cnper  de 
questions  et  d  iiilerOts   qui   sout  au  delà  des   intérêts  mon- 


dains. Qu'on  mette  l'accent  sur  le  mal  ou  sur  le  péché,  c'est 
toujours  le  mécontentement  à  l'égard  du  monde  (à  l'égard 
des  maux  qui  accablent  l'individu  ou  de  la  disposition  per- 
sonnelle au  péché)  qui  mène  à  la  religion.  Si  les  impressions 
pénibles  causées  par  le  mal  et  par  le  péché  ne  pèsent  pas 
assez  dans  le  plateau  de  la  balance  pour  surmonter  d'une 
manière  durable  les  impressions  agréables  de  la  vie  du 
monde,  les  élans  religieux  de  l'esprit  ne  seront  que  des  vel- 
léités passagères,  des  sortes  d'accès,  sans  influence  continue 
sur  les  dispositions  fondanienlales  de  l'âme.  C'est  seulement 
quand  le  doute  amer  à  l'égard  du  mal  et  l'angoisse  de  la  cul- 
pabilité morale  ont  surmonté  les  satisfactions  mondaines  et 
ont  formé  le  courant  dominant,  c'est  seulement  quand  le 
point  de  vue  pessimiste  a  pris  la  haute  main,  que  la  religion 
peut  prendre  pied  dans  l'âme  d'une  façon  durable  et  ferme. 
Là  où  ne  se  trouve  pas  celte  direction  pessimiste  de  l'esprit, 
la  religion  ne  saurait  croître,  au  moins  spontanément  ;  il  ne 
peut  y  avoir  dans  ce  cas  qu'un  respect  de  convention  pour 
les  côtés  tout  extérieurs  de  la  religion,  une  fausse  apparence 
de  religiosité.  » 

Ce  point  de  vue  pessimiste  avait  ete  la  base  historique  du 
christianisme  ;  il  en  avait  fait  la  force  jusqu'à  ce  que  la  Re- 
naissance vint  remettre  au  jour  le  principe  pa'ien  de  la  satis- 
faction mondaine.  Ce  point  de  vue  désormais  prévaut,  aussi 
bien  chez  les  protestants  orthodoxes  que  chez  les  libéraux, 
et  par  là  la  base  solide  de  la  religiosité  a  été  ruinée.  Uien 
n'est  plus  antipathique  à  notre  auteur  que  cet  optimisme 
borné  et  à  courte  vue.  ce  niais  contentement  de  l'existence 
qui  s'épanouit  sur  la  face  el  dans  les  discours  des  modernes 
représentants  du  christianisme.  Ces  apôtres  gaillairds  et 
bons  enfants  de  la  religion  excitent  sa  verve  railleuse.  «  Les 
réformateurs  encore  avaient  fait  assez  mauvais  visage  à  ce 
monde  misérable,  tout  entier  œuvre  du  diable;  mais  en  se- 
cret ils  lui  avaient  donné  le  petit  doigl,  et  le  diable  a  pris  la 
main  tout  entière.  Ah  1  théoriquement,  les  authentiques  dis- 
ciples de  Luther  font  preuve  d'un  beau  zèle  contre  ce  monde 
foncièrement  mauvais  el  corrompu  qui  gémit  sous  la  malé- 
diction divine;  mais  en  réalité  ils  se  sentent  parfaitement  à 
l'aise  dans  ce  misérable  monde,  qui,  par  égard  pour  leur 
misère,  leur  donne  une  cure,  et  par  là  les  moyens  de  nom-rir 
femme  et  vache  ;  sous  ce  rapport,  ils  ne  se  distinguent  pas 
des  libéraux.  Cela  peut  être  fort  intelligent  et  fort  pratique, 
fort  naturel  et  id>lli([ue,  tout  ce  qu'on  voudra,  en  un  mot  : 
cela  n'est  ni  chrétien  ni  religieux.  » 

Cependant,  M.  de  Hartmann  se  défend  d'être  le  fondateur 
de  la  nouvelle  religion  dont  il  a  indiqué  la  base.  Les  hommes 
de  science  ne  sont  pas  faits  pour  travailler  immédiatement  à 
l'établissement  de  nouvelles  religions  ;  ils  préparent  les  ma- 
tériaux de  la  révolution  qui  se  préparc,  jusqu'à  ce  que  se 
lèvent  des  hommes  d'enthousiasme  et  de  foi  chez  lesquels 
l'idée  du  moment  s'incarne  avec  une  puissance  irrésistil>le  ; 
ceux-là  enirainent  les  masses.  (Jui  oserait  dire  que  d'ici  à 
quelques  siècles,  —  car  c'est  avec  les  siècles  qu'il  faul  comp- 
ter quand  il  s'agit  d'une  élaboration  aussi  gra\e,  — cette  rc- 
volulion  ne  se  fera  pas"?  L'exagération  de  l'oplimisme  con- 
lemporain  sera,  d'après  M.  de  Ilarimaini,  suivie  d'un  mou- 
vement de  réaction.  Au  fol  espoir  d'une  rénovation  accom- 
plie par  le  progrès  indusiriel,  succédera  liieiib')!  une  vue  plus 
saine  cl  plus  sage  de  la  ri/alilé;  on  recunnailra  qu'on  s'était 
licrcé  d'une  illusion  insensée,  el  le  point  de  vue  pessiuiislc 
triomphera.  -  II  y  a  cerlaiiieniijnl  nue  grande  pari  de  vérilé 
dans  cette  réilcxion  de  .M.  de  lliuluimn,  d,  sin<  parti^cr  su 
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foi  dans  la  religion  de  l'avenir,  il  est  permis  de  croire  à  une 
recrudescence  du  sentiment  religieux,  —  sous  quelle  forme, 
là  est  la  question,  —quand  l'expérience  aura  démontré  l'im- 
puissance des  panacées  vulgaires,  u  La  question  religieuse  ne 
deviendra,  dit  il  avec  une  gravité  prophétique,  la  plus  brû- 
lante des  questions  que  lorsque  l'humanité  aura  atteint  tout 
ce  à  quoi  elle  peut  aspirer  sur  la  terre  en  fait  de  civilisation,  et 
qu'elle  verra  tout  ce  qu'a  de  misérable  ce  suprême  bonheur 
terrestre  auquel  elle  fendait.  » 

La  nouvelle  religion,  loin  de  faire  fi  de  l'expérience  du 
passé,  lui  empruntera  ses  plus  précieuses  leçons.  L'Inde 
donnera  le  panthéisme,  et  la  tradition  juive-chrétienne  le 
monothéisme  ou  l'unité  divine.  La  philosophie  allemande  pré- 
parera la  religion  de  l'avenir  par  la  construction  dune  méta- 
physique où  les  idées  religieuses  de  l'Inde  s'uniront  aux  élé- 
ments encore  vivants  du  christianisme. 

Le  nouveau  panthéisme  que  l'auteur  appelle  encore,  d'une 
façon  qui  nous  semble  beaucoup  plus  satisfaisante,  le  mo- 
nisme spiiitualisle,  substituera  à  la  foi  artificielle  du  théisme, 
une  réalité  vivanle;  à  sa  morale  empirique  et  hétéronome, 
une  morale  immédiatement  appuyée  sur  l'idée  mère  du  sys- 
tème. Quant  au  culte,  on  ne  saurait  d'avance  affirmer  qu'une 
chose  :  il  aura  un  caractère  plus  intime,  plus  intérieur  que 
le  culte  actuel. 

(I  Ainsi  donc,  conclu',  l'aufcur.  dans  l'claf  aciiiel  de  la 
science,  le  plus  vraisemblable  est  que  la  religio'n  de  l'avenir, 
si  l'on  considère  une  telle  religion  comme  possible,  doit  être 
un  panthéisme  ou  mieux  un  monisme  panthéiste  (à  l'exclu- 
sion de  tout  élément  polythéiste),  ou  encore  un  mono- 
théisme immanent,  impersonnel,  donl  la  divinité  a  le  monde, 
en  tant  qu'apparition  objective,  non]  pas  en  dehors,  mais  au 
(b'dans  de  soi.  C.'esl  ce  que  ne  donnent  ni  le  christianisme 
[losiiif  avec  son  polythéisme  trinitaire,  ni  le  prolcslnnlisme 
libéral  avec  son  tliéisme  alisfrait  et  personnel  ;  au  point  de 
vue  de  l'hisloire  religieuse,  le  but  que  nous  nous  proposons 
no  peut  être  atteint  que  i>ar  la  synthèse  du  développement 
religieux  hindou  et  jiiif'-clirélieii  en  une  créafion  qui  reunisse 
les  a^ alliages  de  ces  deux  direclions  de  l'esprit  humain,  tout 
en  comidaiif  leurs  lacunes,  et,  par  lii,  devienne  capable  de  les 
remplacer  toutes  deux  et  de  de\  enir,  au  mot  propre,  une  religion 
nniveiselie.  In  pareil  imnmonulhéismc,  —  dont  les  bases  mé- 
taphysiques, en  parfait  accord  avec  la  raison,  se  prêteraient 
d'autre  part  à  l'action  la  plus  vive  sur  le  sentiment  religieux, 
et  donneraient  à  l'éthique  un  solide  point  d(!  départ,  — se 
rapprocherait,  plus  que  tout  autre  système,  de  ce  que  le 
peMi)ic  cherche  dans  la  religion  sous  le  nom  de  véritc.  » 


H 


Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  pensée,  est-il  besoin  de  le 
dire'.' d'opposer  une  réfutation  en  règle  ii  la  démonstration 
de  M.  de  llartmaim.  Nous  avons  considéré  dans  cette  l)ro- 
(  hure  inie  manifestation  brillante,  et  tout  à  l'ait  digue  d'at- 
tention, du  mou\emenl  d'idres  contemporain  en  .Mlc- 
inagne;  on  ne  saurait,  il  notre  avis,  trop  se  préoccuper,  en 
l'rance,  des  questions  qui  passionnent  nos  voisins  et  de  la 
façon  toute  particulière  dont  ils  les  abordent  et  les  traitent. 

Il  csf  cepriidant  nue  ri'niar(|iie  que  nims  ne  saïu'ions  taire  : 
.sur  un  point  capital,  la  piTiitralion  de  llartni.inn  nous  semlile 
ab-idhnnenl  en  défaut.  Autant  sa  verve  et  sa  lucidité  nous 
frappent,  là  même  où  nous  nous  sé|iarons  le  plus  complète- 


ment de  lui ,  autant  le  jugement  qu'il  porte  sur  le  catholi- 
cisme —  c'est  de  lui  qu'il  s'agit  —  nous  a  paru  superficiel. 
Ses  préjugés  de  protestant  —  et  de  protestant  allemand  — 
l'ont  emporté  ici  sur  l'indépendance  dont  il  fait  preuve  en 
maint  endroit.  C'est  un  des  principaux  termes  du  problème 
qui  se  trouve  passé  sous  silence.  Nous  regrettons  d'autant 
plus  cette  lacune,  que  nous  étions  en  droit  d'attendre  de  lui 
beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux,  si  nous  en  jugeons  par 
une  remarque  très-philosophique  qui  se  trouve  au  début 
même  du  livre.  Après  avoir  indiqué  la  nécessité  d'une  reli- 
gion qui  fût  d'accord  avec  l'esprit  moderne  et  le  développe- 
ment contemporain,  et  les  efforts  récemment  faits  dans  ce 
sens,  M.  de  Hartmann  disait  en  termes  excellents  :  «  Il  est 
naturel  que  ces  efi'orts  se  rattachent  aux  religions  tradition- 
nelles, d'une  part  parce  que  ce  serait  une  entreprise  risquée 
et  impraticable  de  commencer  absolument  ah  ovo,  de  l'autre , 
parce  que  la  continuilé  historique  s'est  imposée  à  la  conscience 
moderne  comme  un  trésor  qu'on  ne  saurait  remplacer  {ein 
unerseizlich  iverthvolles  Gut],  et  pour  la  conservation  duquel  les 
plus  grandes  concessions  admissibles  ne  sauraient  paraître  trop 
grandes.  » 

Lst-ce  bien  le  même  auteur  qui,  quelques  pages  plus  loin, 
laisse  échapper  ces  affirmations  incroyables?  «Le  progrès  de 
la  civilisation  depuis  la  Réforme  repose,  au  point  de  vue  spi- 
rituel, exclusivement  (1)  sur  les  épaules  du  protestantisme,  et, 
chez  les  peuples  catholiques,  sur  des  mouvements  qui  s'ap- 
puyaient d'une  manière  plus  ou  moins  consciente  sur  les  con- 
quêtes du  protestantisme.  Les  peuples  catholiques  seraient  un 
capitt  mortuuni  de  l'histoire,  quelque  chose  comme  les  adhé- 
rents du  Dala'i-Lama  au  Tibet,  s'il  n'avaient  pas  été  mêlés  et 
entrelacés  aux  peuples  protestants  de  telle  façon  que  ces  der- 
niers étaient  pour  eux,  et  pour  le  dé\eloppcment  de  leur  ci- 
vilisation, une  perpétuelle  menace  dont  l'aiguillon  les  pous- 
sait à  mettre  en  ceuvre  leurs  forces.  » 

Nous  savons  que  ces  remarques,  et  d'autres  considérations 
analogues,  seront  douces  aux  oreilles  de  quelques  sectaires 
qui,  Dieu  merci  !  ne  représentent  pas  la  partie  la  plus  éclai- 
rée du  protestantisme.  On  les  rencontre  trop  souvent  dans  de 
petits  livres  de  polémique  populaire,  dont  les  honunes  de 
sens  ne  savent  pas  toujours  refréner  l'ardeur  intempestive. 
Mais  nous  regrettons  sincèrement  de  les  trouver  sous  la 
plume  d'un  lionnne  que  ses  talents  hors  ligne  a|ipellent  sans 
doute  à  exercer  une  réelle  influence  sur  la  crise  religieuse 
où  nous  nous  engageons  de  i)lus  en  plus. 

Le  silence  assez  dédaigneux  que  garde  M.  de  Hartmann 
sur  le  mouvement  vieux  catholique,  montre  qu'il  n'attend  pas 
grand'chose  de  celte  tentative  mort-née  à  laquelle  l'appui  de 
l'Ktat  n'a  pas  même  assuré  un  maigre  Iciulemain.  La  scieiu-e 
et  la  piété  de  quelques  hommes  inlininient  respectables,  qui 
se  sont  mis  à  la  tête  de  cette  nouvelle  réforme,  ne  font 
que  mieux  ressortir  le  caractère  factice  de  leur  entreprise. 
Mais  cet  arlire  aiiti(]ue  et  ^enerable  donl  les  ranieauv  om- 
bragent encore  la  plus  grande  partie  de  l'Occident,  conunent 
se  fait-il  que,  malgré  tant  d'assauts,  il  soit  encore  debout  '/  (Jucl 
charme  retient  donc  sous  son  abri  tant  d'honunes  qui  voient 
ses  feuilles  jaunir  cl  ses  rameaux  noueux  se  dépouiller''  Il 
valait  la  peine  de  se  le  demander.  Malgré  les_ fautes  de  ses 
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défenseurs  officiels,  malgré  le  Syllabus  et  les  déclarations  du 
Vatican,  le  catholicisme  est  resté  une  des  principales  sources 
de  la  vie  religieuse  et  morale  dans  le  monde.  La  haine  de 
race  aveugle-t-elle  à  ce  point  M.  de  Hartmann  qu'il  ne  lait 
pas  vu? 

MArmr.E  Vernes, 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  MONTPELLIER 

LITTÉRATURE    ANCIENNE 

COURS  DE  M.  A.  BOUCHÉ-LECLERCQ 
Vf    la    poésie   personnelle    dans    l'antiquité 

Messieurs, 

En  choisissant  pour  objet  à  nos  études  de  cette  année  Véléyie 
en  Grèce  et  la  satire  à  Rome,  je  n'ai  pas  voulu  opposer  la  poé- 
sie «  en  longs  habits  de  deuil  »,  à  laquelle  notre  Boileau  per- 
met «les  douloureux  caprices  »,  mais  refuse  «  l'audace  »,  à 
l'humeur  batailleuse  de  la  satire.  Non,  il  m'a  semblé,  au 
contraire,  que  ces  deux  formes,  si  différentes  en  apparence 
de  l'esprit  littéraire,  ont  été,  chez  deux  peuples  distincts  et  de 
génie  opposé,  le  produit  de  la  même  pensée,  l'expression  du 
môme  instinct. 

Le  caractère  que  l'élégie  et  la  satire  ont  en  commun,  c'est 
d'être  de  la  poésie  essentiellement  personnelle,  l'expression 
directe  des  idées  et  des  sentimenis  du  poëte.  auquel  lous 
les  autres  genres  imposeraient  l'obligation  de  déguiser  plus 
ou  moins  sa  personnalité ,  tandis  qu'ici  il  tire  de  son  propre 
fonds  le  grave  et  le  doux,  le  plaisant  comme  le  sévère.  Qu'il 
s'attriste  ou  qu'il  s'irrite  ,  qu'il  distribue  Ut-loge  ou  le  blâme, 
il  parle  toujours  en  son  propre  nom,  il  prend  la  responsabi- 
lité de  ses  doléances  et  de  ses  colères  et  se  montre,  sinon  tel 
qu'il  est,  au  moins  tel  qu'il  veut  paraître. 

J'exprimerais  mieux  ma  pensée  en  disant  que  c'est  là  de 
la  poésie  subjective,  si  celle  expression,  bien  que  de  race  la- 
tine, n'avait  encore  un  arrière-goût  di'  pOdautisme.  Je  dirai 
donc  simplement  que  lélégie  et  la  satire  soni,  plus  que  tout 
autre  genre  littéraire,  l'expression  avouée  du  sentiment  per- 
sonnel; et  comme  celte  idée  un  peu  abstraite  ne  peut  se  pré- 
ciser par  voie  de  comparaison,  j'ai  été  amené  à  grouper 
dans  une  esquisse  rapide  les  diverses  formes  créées  par  la 
poésie  grecque.  Puis,  franchissant  l'Adriatique  pour  étudier 
dans  la  littérature  latine  ce  qui  n'est  pas  d'importation  grec- 
que, c'est-à-dire  précisément  la  satire,  nous  essayerons  de 
découvrir  si,  entre  ces  deux  genres  dits  personnels,  que  rat- 
tache l'un  il  l'autre  une  afliniti'  de  nature,  il  n'y  a  pas  eu,  à 
défaut  d'une  filialion  eflective,  une  certaine  ressemblance 
d'origine. 

Nous  conslaterons  ainsi  que  l'élégie  ouvre  chez  les  Grecs 
et  que  la  satire  ferme  chez  les  Romains  la  série  des  formes 
littéraires  créées  par  le  senlitncnt  personnel.  Nous  verrons 
que  la  même  disposition  d'esprit  qui  a  fait  naître  l'élégie  a 
produit  parallèlement  la  poésie  ïambique,  désormais  insépa- 
rable de  l'clégie;  que  l'ïambe  a  contribué,  pour  une  large 
part,  1\  la  formalion  de  la  comédie,  et  que  sur  un  aulre  sdl 


la  satire  est  issue  d'une  comédie  restreinte,  comme  la  co- 
médie grecque  d'un  ïambe  développé  et  dramatisé. 

xVinsi,  nous  suivrons  à  la  trace  l'efTort  persistant  de  la  pen- 
sée individuelle,  qui  tend  à  conquérir  sa  place  au  soleil,  à 
s'affirmer,  à  s'imposer  môme  :  effort  toujours  contenu,  sou- 
vent comprimé  dans  Uantiquité  par  la  pression  contraire  de 
l'esprit  public,  et  qui,  pour  celte  raison  comme  pour  bien 
d'autres,  n'aboulil  qu'à  la  création  de  genres  secondaires,  in- 
férieurs, pour  la  valeur  littéraire  comme  pour  la  portée  histo- 
rique, à  ces  œuvres  majestueuses  de  l'esprit  public  qu'on 
appelle  le  drame,  la  grande  poésie  lyrique  et  l'épopée. 


On  pourrait  dire,  d'une  manière  générale,  que  l'hisloire  ne' 
connaît  les  commencements  de  rien.  Les  germes  intellec- 
tuels grandissent,  eux  aussi,  dans  l'ombre,  et,  lorsque  nous 
remontons  le  courant  de  la  pensée  littéraire,  nous  trouvons 
toujours  sa  source  cachée  sous  un  monument  imposant  qui 
résume  et  cache  toute  une  période  antérieure.  L'observateur 
qui  interroge  les  origines  de  la  civilisation  dans  l'Inde  ou 
dans  l'Iran  rencontre  au  bout  de  la  perspective  les  Védas  et 
le  Zend-Avesta  :  en  Grèce,  bien  des  siècles  disparus  se  dissi- 
mulent derrière  Ylliade. 

Dans  ces  chants  nationaux,  tout  est  impersonnel  :  souvent 
même  on  ne  sait  quelles  mains  ont  gravé  en  traits  si  durables 
la  pensée  de  ces  âges  lointains;  il  n'y  a  plus  qu'une  reuvre 
collective.  En  effet,  cette  œuvre  est  trop  vaste  pour  les  forces 
d'un  seul  homme  ,  elle  suppose  l'effort  accumulé  de  plusieurs 
générations.  Et  qu'est-ce  qui  a  pu  fixer  Ualtenlion  de  plusieurs 
générations  successives,  sinon  de  grandes  idées,  de  larges 
sentiments,  des  passions  capables  d'ébranler  ces  grands  corps 
qu'on  appelle  des  peuples?  Qui  chante-t-on,  sinon  les  dieux  et 
les  héros,  figures  idéales  qui  planent  au-dessus  de  l'huma- 
nité; sinon  les  mythes  qui  repaissent  la  première  curiosilé 
de  l'humanité  adolescente  et  font  taire  un  instant  sur  ses 
lèvres  cet  éternel  pourquoi  qui  sera  son  dernier  mot  ? 

Mais  ces  mythes  ont  dû  se  former  progressivement;  ces 
types  épiques,  dans  lesquels  des  peuples  entiers  ont  contem- 
plé avec  ravissement  leur  propre  image,  n'ont  pas  pris  du 
premier  coup  ces  traits  majestueux  et  cette  altitude  solen- 
nelle qu'ils  ont  gardés.  Il  y  a  là  un  travail  d'élaboration  dont 
nous  pourrons  peut-être  deviner  les  phases  et  retrouver  les 
traces. 

Prenons  l'homme,  ou,  pour  circonscrire  les  idées,  le  Grec, 
dans  la  première  phase  de  la  ci^ili^ation.  Il  est  tout  personnel, 
il  ne  connaît  que  lui  et  les  siens  et  remplit  à  lui  seul  tout  son 
horizon  ;  mais,  de  ce  moi  encore  désordonné  et  tumultueux 
ne  se  dégage  aucune  pensée  nette ,  aucune  conception  du- 
rable; si  quelque  chose  excite  sa  sensibiliié  el  fait  jaillir  de  son 
âme  une  étincelle  qui  mérite  de  laisser  quelque  trace  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  soyez  sûrs  que  ce  sera  un  objet 
extérieur,  un  phénomène  inexpliqué  dont  la  grandeur  l'écrase, 
la  succession  des  saisons,  le  mouvement  intelligent  de  l'uni- 
vers, toutes  grandes  (|iu'slions  où  son  individualité  disparail. 
Cet  homme  si  persoiuicl  ne  fera  pas  de  poésie  personnelle. 
Il  aura  des  élans  religieux  qui  absorberont  toutes  les  forces 
^ivesde  son  inlidligence  dans  des  préoccupations  déjà  trop 
larges,  trop  persislantes,  trop  semblables  à  elles-mêmes  pour 
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qu'il  songe  à  projeter,  dans  la  calme  et  obscure  majesté  de 
cet  inconnu  qu'il  interroge,  le  reflet  des  incidents  de  son 
existence  individuelle.  Il  ne  saura  pas  donner  d'expression 
à  ses  propres  douleurs,  mais  il  trouvera  des  accents  émus 
pour  pleurer  le  déclin  des  beaux  jours,  pour  regretter  au 
seuil  de  l'hiver  la  parure  printanière  des  champs  personnifiée 
dans  ces  adolescenis  aimés,  Adonis,  Linus  ou  lalemos,  dont 
la  joue  en  fleur  pAlit  tout  à  coup  sous  l'étreinte  prématurée 
de  la  mort.  11  ne  saura  point  — ce  qui,  je  l'avoue,  fut  dif- 
ficile en  tout  temps  —  saluer  de  vœux  spontanément  formés 
un  jeune  couple  qui  s'achemine,  la  main  dans  la  main,  vers 
un  nouveau  foyer,  mais  il  invoque  un  dispensateur  idéal  de 
la  félicité  domestique,  le  blond  Hymêiwe,  et  crée  ainsi  un 
chant  qui  était  déjà  bien  vieux  au  temps  d'Homère  et  qui 
restera  indéfiniment  dans  la  tradition,  sans  date  et  sans  ca- 
ractère individuel. 

Suivons  la  marche  du  temps  et  plaçons  cet  homme  dans 
un  milieu  plus  civilisé,  où  l'accord  des  idées  et  les  habitudes 
intellectuelles  des  générations  successives  aient  créé  un  cou- 
rant d'opinions  générales,  où  le  sentiment  religieux  ait  déjà 
pris  une  forme  traditionnelle  et  où  le  travail  incessant  de 
l'imagination  populaire  ait  arrêté,  dans  des  figures  gran- 
dioses, le  vague  insaisissable  et  fuyant  des  causes  premières  : 
cet  homme,  ce  poète,  lorsque  l'enthousiasme  mystérieux 
qu'on  appelle  l'inspiration  viendra  visiter  son  âme,  chantera, 
avec  une  admiration  mêlée  de  crainte,  ces  êtres  surhumains 
devant  lesquels  son  peuple  tombe  à  genoux  et  qui  seuls 
fixent  les  regards  d'une  société  encore  sans  histoire ,  ou- 
blieuse du  passé  et  insoucieuse  de  l'avenir,  ou  disposée  à  ne 
voir  dans  le  passé  et  à  ne  supposer  dans  l'avenir  que  l'action 
immédiate  et  toute-puissante  de  ses  dieux.  C'est  l'âge  de 
l'inspiration  religieuse  resserrée  dans  cette  forme  brève  et 
vigoureuse  (iiii  plus  lard,  lorsqu'elle  aura  été  écliauffée  parle 
sentiment  individuel,  s'appellera  la  poésie  lyrique.  Dans  cette 
phase  de  la  civilisation,  le  poète  hiératique,  désigné  dans 
l'histoire  littéraire  par  les  noms  légendaires  d'Orphée,  de  Mu- 
sée, d'Olen,  de  Paniplius,  ne  mêle  point  sa  personnalité  aux 
objets  sacrés  de  ses  chants;  que  dis-je!  il  nu'connait  même 
la  part  d'activité  libre  et  de  force  intellectuelle  qu'il  apporte 
à  l'œuvre  sainte;  cette  effervescence  d'imagination  qui  le 
domine,  il  l'appelle  la  Muse  :  il  se  croit  l'instrument  d'une 
révélation  supérieure. 

.Mais  bientôt  s'onvre  un  flge  nouveau.  Le  lent  et  obscur 
elTort  qui,  des  fihres  les  plus  intimes  de  l'âme  humaine  a 
Tait  jaillir  la  poésie  religieuse,  se  continue  dans  un  épanouis- 
sement brillant  cl  rapide  de  la  fiction,  qui,  attirée  de  plus  en 
plus  dans  le  domaine  humain  par  la  prédominance  de  plus 
en  plus  (iffinnéo  des  préoccupations  hinnainos,  par  l'eslinio 
lie  plus  en  |ilus  haute  que  l'honmie  fail  de  lui-même,  se  piail 
dans  une  sphère  moyeime  où  le  monde  divin  et  le  monde  hn. 
main  se  rencontrent,  se  pénètrent  et  se  prolongent  l'un  dans 
l'autre.  C'est  là  que  fleurit  l'c/io/xlc;  c'est  là  qu'elle  tisse  ses 
longues  et  nierveillruses  trames  que  traversent  comme  des 
lils  d'or  les  généalogies  diviries  et  liéroiiiues,  les  séries  d'ex- 
ploits snrhumain.s  arconiplis  par  des  dieux  qui  descendent 
du  ciel  et  des  héros  qui  vont  y  monter,  et  où  se  mêlent,  dans 
une  (rvlure  rpie  l'analyse  la  plus  pénétrante  ne  peut  plus  dis- 
socii-r,  les  MUivenirs  Irausfornu's  du  pasvé  et  les  traits  de 
l'iiléiil  ub-^tinéuieiil  rêvé  par  le  génie  inconscient  des  ]ieuples. 
Le  poète,  ravi  tout  le  premier  par  la  magnificence  des  scènes 
qu'il  déroule,  ne  songe  pas  à  se  peindre  lui-même  dans  colle 


galerie  de  dieux  et  de  héros  :  ni  son  goût  ni  celui  de  ses  au- 
diteurs ne  lui  permettrait  d'introduire  dans  ce  temple  de 
l'idéal  une  figure  étrangère  qui  romprait  l'harmonie  de  l'en- 
semble. 11  n'y  a  de  personnel  dans  l'épopée  que  ce  que  le 
soin  le  plus  jaloux  ne  pourrait  en  ùter  :  des  vestiges  acciden- 
tellement laissés  dans  quelques  détails  secondaires  et  qui  ne 
se  lisent  guère  sur  les  parties  saillantes.  11  est  telle  épopée, 
et  peut-être  la  plus  admirable  de  toutes,  dont  l'auteur  s'est 
si  bien  caché  derrière  son  œuvre  que  nous  ne  saurions  le 
désigner  sans  hésitation.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  quelle 
tête  il  faut  couronner  de  l'auréole  qui  en\ironne  le  nom 
d'Homère ,  et  le  temps  n'a  fait  au  chantre  d'Achille  qu'une 
demi-injustice:  c'est  qu'en  effet  toute  épopée,  —  j'entends 
celles  qui  ne  sont  point  simplement  des  contrefaçons  éru- 
dites  et  laborieuses  des  modèles,  —  toute  épopée  est  une 
œuvre  collective  :  chaque  type  épique  s'est  créé  lentement;  il 
a  été  retouché  par  plusieurs  générations  successives  ;  il  est 
resté  comme  la  propriété  indivise  du  peuple  dont  il  person- 
nifie, à  un  certain  degré,  le  caractère.  Le  poète  qui  le  rend 
immortel  ne  fait  guère  que  le  fixer  au  moment  où  il  a  atteint 
toute  sa  perfection.  Si  l'on  songe  que  ces  figures  de  création 
collective  se  meuvent  dans  un  cadre  dont  certains  événe- 
ments historiques  cachés,  mais  présents  dans  un  souvenir 
confus,  ont  détermine  les  proportions;  qu'il  y  a  eu,  dans  une 
certaine  mesure,  adaptation  de  l'idéal  à  une  réalité  subie  et 
non  posée  par  le  poète,  on  comprendra  que.  de  toutes  les 
créations  littéraires,  l'épopée  soit  la  plus  impersonnelle,  celle 
où  le  droit  de  tous  annule  le  plus  complètement  les  préten- 
tions individuelles. 

Mais  tout  passe  :  les  peuples  ne  traversent  pas  deux  fois  i 
celte  période  d'adolescence  où  l'imagination,  encouragée 
dans  son  essor  par  une  crédulité  naïve,  habile  dans  le 
monde  qu'elle  s'est  créé  sans  craindre  les  retours  offensifs 
de  la  réalité  dédaignée,  et  où,  sous  le  charnu'  du  merveilleux, 
les  individus  oublient  le^s  trivialités  mesquines  de  leur  propre 
existence  pour  s'identifier  un  instant  avec  des  passions  plus 
vives,  des  volontés  plus  fortes,  des  jouissances  et  des  dou- 
leurs moins  vulgaires.  Il  arrive  uti  moment  où  cette  première 
cfl'ervescence  do  jeunesse  s'éteint,  où  ce  brillant  mirage  se 
décolore  et  où,  à  travers  ses  teintes  affaiblies,  on  distingue 
l'échafaudage  qui  le  soutenait.  Le  monde  épique  s'en  va 
rejoindre  dans  le  passé  les  formes  usées  dont  l'esprit  ne 
veut  plus,  heureux  s'il  peut  s'airaisser  sans  qu'une  li'gion 
d'imitateurs  attardes  ne  tiraillent  en  tous  sens  ses  memlucs 
décrépits,  et  si,  pour  leur  faire  lâcher  prise,  quelque  railleur 
non  moins  impitoyable  ne  vient  point  écrire  la  llntraclwmiio- 
marliie  et  le  il/(/r;/i(''S  trop  près  de  VIliade  et  de  VOdysstv. 

Celle  décadence  de  l'épopée  esl  inévitable,  et  ce  serait  uiu< 
étude  bien  délicate,  mais  aussi  bien  inlcressanto,  que  de 
suivre  à  la  trace  ce  travail  de  la  pensée  sur  elle-même  ,  ell'el 
irrésistible  et  falaldu  temps  et  des  circonslances.  Mais,  pour 
ce  qui  regarde  luCrèce,  les  siècles  ont  fait  justice  de  toute  celte 
lilléralure  épique  qui  encombrait  les  abords  du  moiunnenl 
liomi'ri(iue,  et,  bien  qiu'  îles  yeux  exerces  ili>.liugueul  déjà 
dans  Homère  les  premiers  indices  de  la  réflexion  pei-sonnelle. 
— ■  uiu'  légère  teinte,  ici  d'ironie,  là  do  mélancolie,  où  l'on 
surprend  l'apiiniche  d'tui  esprit  nouveau,  —je  ne  veux  poini 
tenter  une  pareille  analyse  sur  uiu' ceuvre  aussi  cohereiile. 
(Jue  ceux  qui  viuidronl  vérifier  l'exactitude  de  la  théorie  fas- 
sent des  expériences  in  aitimu  rili  sur  les  poèmes  e))iques  du 
mnven  âge. 


M.  BOUCHÉ-LECLERCQ.  —  LA  POÉSIE  PERSONNELLE  DANS  L'ANTIQUITE. 


891 


La  satiété  qui  engendre  le  besoin  de  renouveler  les  thèmes 
poétiques,  k'  progrés  de  la  réflexion  qui  entrave  l'essor  spon- 
tant-  de  l'imagination,  l'impression  du  présent  qui  gagne  en 
intensité  à  mesure  que  le  passé  légendaire  se  trouble  et  s'ef- 
face, tout  cela  sufflt  à  limiter  l'i\ge  épique.  Le  merveilleux 
ne  résiste  pas  à  tant  de  dissolvants  réunis.  En  Grèce,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  en  lonie,  qui  est  a  cette  époque 
toute  la  Grèce  littéraire,  ces  facteurs  intellectuels  ont  trouvé 
dans  les  circonstances  extérieures  un  surcroît  d'énergie. 

En  effet,  l'épopée  est  le  produit  et  l'expression  d'une 
société  croyante,  dominée  par  un  petit  nombre  d'idées  sim- 
ples et  de  principes  incontestés.  Elle  ne  se  développe  à 
l'aise  que  devant  un  auditoire  nombreux,  peu  affairé,  respec- 
tueux pour  les  supériorités  héréditaires  et  tout  disposé  à 
admettre  que  les  grandes  actions  naissent,  comme  un  fruit 
spontané,  sur  les  branches  des  généalogies  illustres.  Cet  au- 
ditoire qui  saluait  d'acclamations  bienveillantes  les  rois  de 
VIliade  et  de  VOlyssée,  l'Ionio,  l'a  offert  pendant  quelques 
siècles  à  la  inuse  épique,  alors  que  sur  un  sol  récemment 
colonisé  florissaient  encore  les  dynasties  transplantées  de  la 
mère  patrie.  .Mais  là  comme  ailleurs,  et  plus  vite  qu'ailleurs, 
la  logique  innée  des  peuples  emporta  la  base  fragile  du  pou- 
voir personnel.  Au  sein  de  ces  cités  commerçantes,  la  ri- 
chesse prit  le  pas  sur  la  naissance,  le  fait  sur  la  tradition,  et, 
lorsque  l'oligarchie  eut  al)altu  la  royauté,  elle  fut  balayée  à 
son  tour  par  l'irrésistible  poussée  de  la  démocratie.  Déjà  au 
temps  d'Homère,  cotte  révolution  avait  commencé.  Le  roi 
des  rois,  .\gamemnûn  ,  ne  se  hasarde  pas  sans  dommage 
à  braver  l'oligarchie  qui  l'entoure ,  et  le  poète  sent  le 
malaise  dont  souIVrent  toutes  les  époques  de  transition  quand 
il  s'écrie  :  //  n'est  pas  bon  (ju'il  y  ail  plusieurs  maîtres  !  Vaines 
protestations  !  Kien  ne  pouvait  arrêter  le  cours  naturel  des 
choses  :  il  elait  dans  l'ordre  qu'une  aristocratie  puissante 
diminuât  et  supprimât  la  royauté,  et  qu'ensuite,  chez  le 
peuple  le  plus  égalilaire  qu'ait  connu  l'histoire,  elle  succom- 
bai elle-même  sous  la  coalition  à  la  fois  raisonnes  et  passion- 
née de  tous  les  intérêts.  Ne  voyons-nous  pas  dans  VOdyssée, 
qui  a  suivi  d'assez  prés  VIliade,  un  ser\ileur  fidèle  de  la 
royauté  menacée,  Mentor,  appeler  le  peuple  à  l'insurrection 
contre  les  grands  ? 


II 


Celle  (ransformntlon  du  monde  ionique  ne  s'est  pas  faite 
sans  lutte,  et  l'edet  de  ces  luîtes  fui  de  reporter  sur  le  monde 
réel  l'atlontion  que  captivait  jusqu'alors  le  monde  légendaire, 
et  d'cxaller  chez  l'indisidu.  sans  cesse  obligé  de  prendre 
conseil  de  lui-même  dans  le  conflit  des  forces  sociales,  le 
sentiment  lU'  sa  propre  valeur.  C'est  dans  ecs  circonstances 
que  naquit  la  poésie  personnelle,  timide  encore  el  engagée 
plus  qu'à  demi  dans  les  habitudes  du  passé,  sous  la  forme 
1   Iransiloire  de  Véléyie. 

I       11  nous  serait  diffic  ile  de  nous  rendre  compte  de  la  ma- 

I   niére   dont   l'espril    nouveau    s'est    glissé    dans  la  poésie, 

I  si  nous  ne  faisions  elfort  pour  nous  replacer  au  point  de  m\c 

j  des  Crées,  pour  nous  approprier  celte  délicatesse  d'organes 

I  el  ce  sens  exquis  de  la  forme  qui  ont  fait  d'eux  des  arlistes 

incomparables.  Nos  langues  modernes  —  la  notre  surtout  — 

ne  mettent  plus  à  la  disposition  du  poêle  les  rhythmes  précis, 

les  cadences  caractérisée»  qui,  chez  les  Grecs,  faisaient  du 


langage  des  .Muses  une  véritable  musique,  et  qui,  indépen- 
damment môme  des  paroles,  éveillaient  dans  l'âme  des  sen- 
timents d'un  ordre  défini.  11  nous  faudrait,  pour  saisir  tout  ce 
que  contenait  d'innovations  futures  un  simple  changement 
de  rhylhme,  chercher  des  analogies  dans  les  effets  que  le 
musicien  moderne  peut  tirer  de  la  combinaison  et  du  renver- 
sement des  cadences. 

L'épopée  s'était  mise  en  possession  —  après  combien  de 
tâtonnements,  je  l'ignore  —  d'un  rhythme  à  la  fois  grave  et 
varié,  solennel  et  flexible,  qui  devait  à  son  ampleur  même 
de  garder  jusque  dans  les  épanchements  les  plus  familiers  de 
la  pensée  une  certaine  majesté.  11  y  a\ait  là  un  merveilleux 
accord  entre  la  forme  et  le  fond  :  il  fallait,  pour  remplir  la 
capacité  sonore  des  hexamètres,  un  tlouve  de  sentiments  et 
d'idées,  et,  d'autre  part,  ce  canal  uniformément  élargi  était 
bien  fait  pour  contenir  le  jet  d'une  veine  puissante.  Supposez 
que  l'inspiration  personnelle,  plus  vive  de  sa  nature,  mais 
aussi  moins  abondante,  moins  régulière,  se  substitue  à  cette 
intarissable  réserve  de  légendes  accumulées  par  les  généra- 
tions antérieures.  Elle  cherche  d'instinct  à  se  ménager  du 
repos,  des  intermittences  ;  elle  procède  par  efforts  successifs 
et  a  besoin  de  resserrer  de  dislance  en  distance  le  lit 
dans  lequel  elle  court.  Le  jour  où  un  poète  —  inconnu  — 
s'avisa  de  rompre  l'uniformité  du  débit  épique  en  tronquant 
un  hexamètre  sur  deux,  de  maiiière  à  procurer  par  celte  sur- 
prise de  l'oreille  un  temps  d'arrêt  à  la  pensée,  l'élégie  fut 
trouvée. 

Jamais  cause  plus  minime  ne  produisit  de  plus  grands 
effets.  Le  distique  élégiaque,  produit  par  une  sorte  de  con- 
densation de  la  pensée,  réagit  à  son  tour  sur  la  pensée  elle- 
même  :  le  contenant  façonna  le  contenu.  Le  poète  ne  put 
jeter  dans  ce  moule  étroit  que  des  idées  plus  simples,  qui, 
esquissées  d'un  trait  rapide  dans  l'hexamètre,  se  modifient 
par  des  retouches  légères  dans  le  pentamètre.  Mais  aussi,  ces 
idées  plus  simples  prirent  des  formes  plus  précises  et  un 
relief  plus  accusé  :  la  passion  sous  toutes  ses  formes,  la  haine 
et  l'amour,  la  joie  et  le  deuil,  trouvèrent  la  une  expression 
mieux  appropriée,  et  la  musique,  compagne  des  fortes  émo- 
tions, quitta  les  préludes  où  l'avalent  confinée  les  rhapsodes 
épiques  pour  faire  résonner,  comme  un  écho  redoublé,  les 
doux  moitiés  symétriques  du  pentamètre.  Dans  cette  alliance 
plus  intime  de  la  poésie  et  de  la  musique,  et  même  dans 
cette  strophe  embryonnaire  que  forme  l'alternance  dos  deux 
vers,  vous  voyez  poindre  déjà  ce  qui  sera  plus  tard  la  poésie 
lyrique. 

Mais  l'élégie  est  encore  trop  près  do  la  gravito  épique  et, 
d'autre  pari,  sa  coupe  savante  est  trop  resserrée  pour  suivre 
l'inspiration  personnelle  quand  elle  a  besoin  do  libres  al- 
lures, quand  la  pensée  est  trop  complexe  ou  la  passion  trop 
verbeuse  pour  se  laisser  contenir  dans  un  espace  aussi  parci- 
monieusement mesuré.  11  fallut,  pour  faire  éclater  ce  moule 
éloganl,  mais  timide,  le  génie  brutal  ou,  comme  dit  Horace, 
la  n  rage  »  d'.Vrchiloque. 

Les  anciens  ont  su  apprécier  le  rôle  décisif  de  cet  initia- 
teur qui  fut  placé,  non  par  le  suffrage  complaisant  de  ses 
nniis,  —il  n'en  eut  jamais,  —mais  par  l'admiration  involon- 
taire de  tous  les  Grecs,  à  coté  d'Homère.  Si  je  ne  craignais  de 
raffiner  sur  les  intentions,  je  dirais  que  le  sculpteur  qui, 
dans  un  Hermès  double  du  Valican,  a  accolé  la  tête  d'Archi- 
Inquo  à  celle  d'Houioro,  a  parfaitement  rendu  et  la  fraternilé 
réelle  el  la  direction  opposée  de  ces  deu.\  grands  génies, 
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-  Issu  d'une  famille  sacerdotale,  mais  appauvrie,  humilié  à 
son  entrée  dans  la  vie  par  la  condition  servile  de  sa  mère, 
humilié,  à  l'âge  où  les  déceptions  sont  le  plus  cruelles,  par 
les  dédains  qui  accueillirent  un  amour  malheureux,  errant 
entre  une  patrie  qu'il  avait  quittée  et  un  asile  où  il  ne  pouvait 
se  plaire,  détaché  ainsi  de  tous  les  liens  qui  enchaînent  l'in- 
dividu à  la  tradition,  Archiloque  demanda  à  la  poésie  sa 
consolation  et  sa  vengeance,  et  se  créa  de  toutes  pièces  l'arme 
qu'il  cherchait. 

L'ironie  amère  du  poète  de  Paros,  ironie  que  la  gravité  de 
l'hexamètre  et  la  douceur  mélancolique  du  distique  eût 
émoussée,  anima  d'une  énergie  singulière  ce  rhythme  pétu- 
lant et  narquois  qu'on  appelle  Vïambe,  dans  lequel  chaque 
mesure,  composée  d'une  brève  et  d'un  longue,  ressemble  à 
une  apostrophe  ou  à  un  éclat  de  rire.  On  racontait  en  Grèce 
que  Déméter,  au  plus  fort  de  sa  douleur  maternelle,  ne  put  ré- 
sister aux  grimaces  plaisantes  de  la  nymphe  ïambe  et  retrouva 
en  riant  son  appétit  perdu.  Cette  légende  bizarre,  qui  a  dû 
naître  en  Altiquelorsque  l'ïambe  devint  l'organe  de  la  comédie, 
est  l'expression  mythologique  d'un  fait  réel.  Les  contempo- 
rains d'Archiloque,  moins  tristes  d'ailleurs  que  DemOter, 
furent  mis  en  gaieté  par  les  compositions  brillantes  et  légères 
du  redoutable  chansonnier  :  ils  eussent  ri  davantage  s'ils 
avaient  été  moins  effrayés  de  sa  proverbiale  méchanceté. 

.\yec  Archiloque,  la  poésie  est  comme  violemment  jetée 
hors  de  sa  voie  traditionnelle  :  non-seulement  elle  devient  l'or- 
gane de  la  fantaisie  individuelle,  mais  son  objet  même  se 
déplace.  L'élégie  n'exprimait  encore  que  des  façons  particu- 
lières de  concevoir  les  idées  générales  ;  l'ïambe  vole  à  un  but 
plus  voisin  :  il  exprime  l'opinion  de  l'homme  sur  l'homme,  il 
désigne  ceux  qu'il  frappe  ;  il  fait,  comme  nous  disons  au- 
jourd'hui, des  personnalités,  et  c'est  parce  que  dès  l'origine 
il  s'est  incorporé  la  passion  actuelle  et  vivante  qu'il  devien- 
dra un  jour  la  forme  du  langage  dramatique. 

Déjà,  dans  ces  rapprochements  nécessaires,  je  vous  indique 
comme  malgré  moi  la  floraison  linale  vers  laquelle  se  hâte  la 
poésie  hellénique,  le  drame,  cet  épanouissement  de  toutes 
les  facultés  poétiques,  ce  genre  qui  contient  tous  les  au- 
tres et  les  surpasse  tous.  Mais  le  drame  ne  naîtra  que 
quand  tous  ses  éléments  auront  été  élaborés,  quand  des 
essais  successifs  auront  ébauché  ii  part  et  combiné  ensuite 
les  rhylhmes  poétiques,  la  musique  et  la  danse.  Il  faut  que  la 
poésie  lyrique,  des  entrailles  de  laquelle  il  va  sortir,  ait 
achevé  sa  brillante  carrière,  et  elle  ne  la  commence  qu'avec 
Archiloque. 

C'est  en  ell'et  le  génie  industrieux  de  ce  grand  musicien- 
poële  qui,  étirant  sans  relâche  la  matière  poétique,  à  force 
d'allonger,  de  raccourcir,  de  renverser  les  cadences,  créa, 
dans  ses  expériences  heureuses,  toute  une  échelle  do 
rhythmes  où  les  poètes  lyriques  purent  choisir  les  conil)!- 
naisons  les  mieux  adaptées  au  caractère  do  leurs  cumpo- 
silions. 

Archiloque  est  l'iniliatour  do  l'âge  poslhomérique.  Dans  ce 
cerveau  puissant  se  confondaient  les  germes  de  tous  les 
genres  lllloraires  qui  allaient  se  partager  le  doniaiiu'  do  la 
poosio.  Après  lui,  ces  genres  se  sopanuit  et  cliaoun  lire  à  lui 
les  esprits  de  mCme  famille.  La  poésie  personnelle  reste  en 
possession  exclusive  de  l'élégie  et  de  l'innibe,  que  nous  re- 
trouvons toujours  rùte  <i  côle  et  cultivés  par  les  niOnios  mains  : 
celui-ci  complaisant  |i<>ur  toiilos  les  finbiisios,  lanli'il  lapind- 
ché  de  l'élogie  pur  la  forme  ullurneu  de  ï'epode,  lantùt  adapte 


à  la  parodie  et  à  la  caricature,  sous  le  nom  d'ïambe  boi- 
teux (choliambe),  par  Hipponax  d'Éphèse;  celle-là  plus  réglée, 
plus  sentencieuse  et  retournant  même,  sous  la  plume  des 
gnomiques,  aux  idées  générales.  En  même  temps  la  grande 
poésie  collective,  qui  reste  toujours,  quoi  qu'on  lasse,  l'inspi- 
ration la  plus  haute  et  l'expression  littéraire  de  la  sociabilité, 
rentrait  dans  le  monde  accommodée  au  goût  nouveau, 
échauffée,  elle  aussi,  par  la  musique  et  par  un  ferment  de  pas- 
sion personnelle,  pour  orner  de  ses  chants  lyriques  les  fêles 
nationales  et  les  pompes  religieuses. 


III 


Arrêtez  un  instant  vos  regards  sur  cette  agitation  lit- 
téraire qui,  partie  de  l'Ionie,  se  propage  comme  un  flot 
jusqu'aux  grèves  de  la  Grèce  européenne,  soulevant  sur 
son  passage  les  esprits  les  plus  divers  et  venant  ébranler  jus- 
qu'au pied  du  Taygète  la  lourde  immobilité  des  Doriens.  Ce 
mouvement,  qui  fait  tressaillir  le  monde  hellénique  au  com- 
mencement du  vin'^  siècle  avant  notre  ère,  est  dft  à  la  combi- 
naison intime  de  la  poésie  et  de  la  musique,  combinaison  que 
modifient  au  gré  de  leur  génie  propre  les  diverses  familles 
dont  se  compose  ce  merveilleux  peuple  grec.  L'Ionien,  plus 
raffiné,  plus  léger,  plus  sceptique  surtout  et  peu  curieux 
d'émotions  profondes,  se  contente  d'une  mélopée  discrète  qui 
souligne  sans  appuyer  les  mots  heureux  et  les  intentions  spiri- 
tuelles; la  sensualité  naïve  de  l'Éolieu,  plutôt  avide  de  sons  que 
d'idées,  fait  prédominer  l'accompagnement  musical  sur  le 
thème  poétique  ;  enfin  le  Dorien,  no  soldat  et  aimant  à  re- 
trouver jusque  dans  les  solennités  de  l'art  l'image  des  ma- 
nœuvres guerrières,  groupe  sous  la  main  du  musicien-poète 
des  masses  chorales  qui  se  meuvent  en  cadence  et  unissent 
au  son  des  instruments  l'éloge,  toujours  nouveau  pour  ces 
âmes  simples,  des  dieux  et  de  la  patrie.  On  dirait  que  le 
monde  littéraire,  ordonné  ppr  le  jeu  de  ces  affinités  physi- 
ques et  morales,  a  maintenant  deux  pôles  opposés,  et  que  la 
poésie  personnelle,  restée  maîtresse  de  l'Ionie  où  l'implante 
chaque  jour  davantage  la  liberté  des  institutions  démocrati- 
ques, ne  peut  rayonner  au  dehors  et  s'opaudre  dans  le  do- 
maine indivis  des  Cyclades  sans  se  modifier  sous  l'influence 
contraire  de  la  poésie  impersonnelle  qui,  à  l'autre  bout  do 
l'Ilollade,  s'Iiarmonisant  avec  le  lempéramenl  des  oligarchies 
niililaires,  s'oxhalo,  pure  de  toute  fantaisie  individuollo.  de 
I  àmo  recueillie  des  Dorions. 

Pendant  deux  siècles,  la  Grèce  s'enivre  de  chants  et  d'har- 
monie. Les  élégiaques  célèbrent  la  guerre,  comme  Calliiuis 
et  fvrtée,  ou  l'amour,  comme  Mimncrnie  et  l'aimable  Solou, 
ou  i)rêtenl  leur  voix  à  la  sagesse,  (jui  a  parfois  le  tort  d'être 
grondeuse  avec  Simoiiido  d'.Vmorgos,  mélancolique  avec  Pho- 
cylide,  irritée  avec  Théognis  de  Mégare.  L'ïambe  égayé  les 
houros  données  à  l'improvisation  et  à  la  raillerie.  La  poésie 
lu'iqiio  oiilin  doploio  la  prodigieuse  variété  de  ses  ressources 
dans  les  goinos  les  plus  divers  :  grave  dans  ses  nomes,  ses 
pifans,  so>  hijmnes  et  ses  prosodies;  solonnelle  dans  ses  oihs 
triomphales,  recueillie  dans  ses  Ihrénes  ou  chants  de  deuil, 
épanouie  dans  ses  épithalames,  vivement  rliythmée  dans  ses 
/i;//)o/r/ic;;iM  et  ses  parirnies  ou  chansons  à  boire,  enivrée  de 
niN^licismo  sousuoi  et  bruyant  dans  le  ilithyramhe.  et  incos- 
sammenl  fccoudec  par  les  génies  si  di>er-i  que  nous  repro- 
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sentent  les  noms  d'Alcman,  de  Slésichore/dlbyms,  d'Alcoe, 
de  Sapho  et  d'Anacréon. 

Dans  cette  espèce  de  concours  poétique,  la  faveur  publique, 
délaissant  peu  à  peu  l'élégie  et  l'ïambe,  fit  pencher  la  ba- 
lance du  côté  de  la  poésie  lyrique  qui  reste  presque  seule 
debout  à  la  fin  du  vi«  siècle,  à  l'heure  des  graves  pensées, 
au  moment  où  le  riant  génie  de  la  Grèce  se  recueille  dans 
l'attenle  du  choc  formidable  que  la  marche  envahissante  de 
la  puissance  persane  fait  déjà  pressentir.  Simonide  de  Céos  et 
Pindare,  le  poète  patriotique  et  le  poète  religieux,  représen- 
tent l'art  brique  arrivé  à  son  apogée  et  dépensant  toutes  ses 
forces  dans  un  suprême  effort. 

L'âge  lyrique  se  clôt  sur  les  œuvres  immortelles  de  ce? 
deux  maîtres  si  inégalement  traités  par  le  temps,  qui  n'a 
laissé  à  l'un  que  son  nom,  tandis  qu'il  a  apporté  jusqu'à  nous 
le  «  vent  d'hymnes  (cjjcv  ûavciv)»,  le  souffle  sorti  de  la  bouche 
du  poêle  thébain.  Si  nous  voulons  rechercher  dans  quelle 
mesure  la  poésie  lyrique  a  admis  l'inspiration  personnelle, 
dans  quelles  limites  elle  s'est  prêtée  à  l'expression  des  idées, 
des  afleclions,  des  préférences  de  l'individu,  nous  aurons 
quelque  difficuUé  à  enfermer  dans  une  formule  générale 
l'infhiie  diversité  de  ses  aspects.  Si  nous  faisons  abstraction 
de  la  forme,  sur  laquelle  repose  la  classification  des  genres, 
pour  ne  tenir  compte  que  des  tendances,  toute  la  poésie  ly- 
rique éolienne  et  ionienne,  celle  d'.Vlcée,  de  Sapho,  d'Ana- 
créon, devrait  êlrc  considérée  comme  un  instrument  de 
l'instinct  personnel  au  même  degré  que  l'élégie  et  l'ïambe, 
tandis  que  la  majestueuse  poésie  chorale  des  Doriens  reste- 
rait liien  loin  de  ce  domaine  conquis  par  l'individu  sur  le 
monde  idéal  issu  de  l'épopée.  Cependant,  à  y  regarder  de 
plus  près,  on  voit  que  la  lyre  dorienne  elle-même  a  des  cordes 
que  n'a  point  effleurées  la  main  de  l'aède  épique.  Chez  les 
Doriens  comme  ailleurs,  la  poésie  lyrique  est,  par  essence  et 
dans  tous  les  cas,  l'expression  d'une  émotion  présente  :  elle 
n'est  plus,  comme  l'épopée,  une  contemplation  désintéressée 
du  passé,  mais,  si  loin  ou  si  haut  qu'elle  aille  chercher  l'objet 
de  ses  chants,  elle  rapporte  tout  au  monde  réel  et  vivant 
qu'elle  habite.  Enfin  le  chœur  lui-même,  cet  être  collectif, 
pense  et  parle  comme  un  individu,  et  il  a  une  conscience 
vague  de  cette  personnalité  qui  se  répète  sans  se  multiplier 
dans  chacun  de  ses  membres. 

.■Vinsi  envisagée,  la  poésie  lyrique  serait,  aussi  bien  que 
l'élégie  et  l'ïambe,  l'opposé  de  la  poésie  épique,  celle-ci  s'oc- 
cupanl  du  passé,  l'autre  du  présent;  l'une  planant,  pour 
ainsi  dire,  au-dessus  de  celui  qui  lui  sert  d'organe,  l'aufre 
puisant  toute  sa  substance  dans  le  sentiment  actuel  et  con- 
scient du  poète.  Pendant  ces  siècles  d'aclivilé  féconde,  la 
muse  grecque  avait  donc  cédé  tour  à  tour  à  des  sollicitations 
contraires,  tantôt  s'abandonnant  pleinement  à  l'une  ou  à 
l'autre,  tantôt  hésitant  entre  celte  doulile  atlraclion,  el  rece- 
vant des  forces  simultanées  qui  se  la  disputaient  une  direc- 
lion  moyenne,  qui  allait  peut-être  la  conduire  à  des  créations 
nouvelles.  C'est,  en  effel,  dans  cette  région  intermédiaire, 
où  les  types  créés  par  l'imasination  épique  furent  ré\i\inés 
par  le  souffle  lyrique,  qu'elle  rencontra  le  Jinnif. 


IV 


Le  drame  en  Grèce  ne  fut  à  l'origine  qu'une  combinaison 
de  la  poésie  brique  —  sous  forme  de  dithyrambe  —  avec 


l'épopée;  la  première  conservant,  .ivec  une  prédominance 
incontestée,  ses  habitudes  et  ses  tendances,  l'autre  quittant 
les  perspectives  lointaines  et  venant,  comme  une  ombre  ra- 
menée dans  le  monde  des  vivants,  improviser  sm-  le  rhythmc 
iambique  des  abrégés  de  ses  amples  récits  d'autrefois.  Je 
n'ai  pas  l'inlentiou  de  raconter,  après  tant  d'autres,  la  genèse 
du  drame,  et  je  ne  veux  prendre,  dans  cette  question  com- 
plexe, que  ce  qui  touche  directement  à  mon  sujet. 

La  forme  primitive  du  drame  ne  promettait  pas  de  laisser 
beaucoup  de  place  à  l'expression  du  sentiment  actuel  et  per- 
sonnel, car  les  personnages  épiques  que  la  poésie   nouvelle 
amenait  sous  les  yeux  des  spectateurs  étaient  connus  de 
longue  date  ;  ils  devaient  garder  leur  caractère  et  jusqu'à  leur 
figure  traditionnelle,  défendus  par  ce  masque  immobile  contre 
la  contagion  des  passions  contemporaines,  et,  d'autre  part, 
celte  flamme  lyrique  qui  les  éclairait  de  son  reflet  n'était  ni 
l'ardeur  sensuelle  de  l'Éolie,   ni  le  pétillement  de  l'esprit 
ionien,  mais  la  calme  et  sereine  auréole  dont  la  muse  do- 
rienne aimait  à  couronner  les  idées  générales  et  les  senti- 
ments collectifs.  Le  chœur  est  et  restera  un  acteur  abstrait, 
presque  inaccessible  aux  surprises  de  l'intelligence  comme 
aux  séductions  des  sens  :  il  représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  net 
dans  la  raison  humaine,  de  plus  incontesté  dans  la  morale, 
de  plus  respecté  dans  la  religion  ;  c'est  un  public  idéal  qui 
assiste,  autant  comme  juge  que  comme  témoin,  au  jeu  des 
passions  individuelles. 

Ainsi  la  personnalité  du   poète   semble  ne  devoir  trouver 

d'expression  ni  dans  les  types,  qui  ont  un  caractère  connu  el 

I    doivent  toujours  rester  semblables  à  eux-mêmes,  ni  dans  le 

:    chœur,  qui  doit  ressembler  à  tout  le  monde.  Et  en  effet, 

,    si,  dans   tous  les    temps   et  dans  tous  les  pays,  le  poète 

î    dramatique  ne  satisfait  à  foules  les  exigences  de  l'art  qu'en 

se  dérobant  lui-même  à  linluilion  pénétrante  du  spectateur, 

en  s'identifiant  avec  chaque  persomiage  sans  se  laisser  voir 

dans  aucun,  cela  était  vrai  surtout  en  Grèce,  où  l'art  était 

une  religion  et  n'entendait  pas  se  prêter  aux  envahissements 

du  moi.  Chœrilus,  Pratinas,  Eschyle,  avaient  affaire  au  même 

peuple  qui,  un  demi-siècle  plus  tard,  punit  Phidias  d'avoir 

gravé  son  portrait  sur  le  bouclier  d'Alln'ité. 

En  outre,  la  tragédie,  rapidement  transformée  par  le  génie 
athénien,  s'éloignait  chaque  jour  davantage  de  la  poésie 
brique,  qui  lui  avait  domié  naissance,  pour  s'approprier  le 
coloris  et  la  variété  féconde  de  l'épopée  ;  elle  quittait  le  do- 
maine du  sentiment  profond,  mais  monotone,  pour  répandre 
au  dehors  et  faire  voir  dans  le  tableau  mouvant  des  péripé- 
ties les  passions  qui  se  condensaient  auparavant  sous  la 
forme  lyrique.  Lorsqu'elle  en  vint  à  remplir  de  ses  concep- 
tions le  cadre  démesuré  de  la  trilogie,  on  put  la  confondre 
avec  l'épopée  elle  même  el  dire  qu'Homère  était  «  un  So- 
phocle épique  »  comme  Sophocle  un  «  Homère  tragique  ». 

Ainsi  le  drame  justitiait  de  plus  en  plus  son  nom  :  il  (en- 
dait  à  s'absorber  dans  Vaclioii,  il  employait  tout  soti  génie  à 
révivifier  un  passé  légendaire  et  ne  pouvait  plus  rien  accor- 
der que  par  raégarde,  el  an  péril  de  dissiper  l'illusion  tliéà- 
I  traie,  à  l'expression  du  sentiment  personnel.  Est-ce  à  dire 
que  ce  sentiment  en  fui  réellemenl  banni  et  n'y  trouva  au- 
cune place?  Non,  sans  doute,  La  puissante  fantaisie  d'Eschyle 
l'y  retint,  et  la  mélancolie  éloquente  d'Euripide  l'y  fit  ren- 
trer; mais,  s'il  a  fallu,  pour  porter  l'art  tragique  ;\  sa  perfec- 
tion,  la  majeslueuse  inipersoinialilé  de  Sophocle,  qui  est  vrai- 
ment il  ce  point  de  vue  l'IlomiTe   tragique,  je  conclus  de  là 
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que  la  tragédie  est  sur  son  véritable  terrain  quand  elle  se 
tient  en  dehors  des  passions  du  moment. 

Il   en   fut   tout    autrement   de  la  comédie    adolescente, 
expression  turbulente  et  abandonnée  de  la  malicieuse  gaieté 
populaire.  Avant  de  subir  l'heureuse  contrainte  que  lui  im- 
posa l'imitation  de  l'art  tragique,  avant  de  s'essayer  à  peindre 
des  caractères  et  de  devenir  ce  qu'elle  a  été  jadis,  ce  qu'elle 
sera  toujours,  le  fruit  le  plus  savoureux  de  la  maturité  des 
peuples,  la  comédie  fut  la  forme  la  plus  viveel  la  plus  spon- 
tanée du  sentiment  personnel.  C'était  l'ïambe  d'Archiloque 
et  d'Hipponav,  trempé  dans  le  vin   et    purgé  par  l'ivresse 
bachique  du  fiel  qui  l'avait  fait  redouter  autrefois.  Dans  les 
solennités  joyeuses  d'un  culte  complaisant,  les  plaisanteries 
trouvées  au  fond   des   amphores  et  des  outres   dégonflées 
volaient  d'un  groupe  a  l'autre,  portées  par  le  rhythme  ïam- 
bique,  cher  aux  improvisateurs,  et  le    dialogue,  que  n'eiit 
point  accepté  la  personnalité  hautaine  d'.\rcbiloque,  naissait 
de  lui-même  dans  ces  assauts  de  belle  humeur.  Les  travers 
des  individus,  les  mésaventures  de  la  vie  privée,  aussi  bien 
que  les  fautes  des  hommes  d'État,  tout  cela  mimé,  travesti, 
poussé  au  grotesque,  tel  était  l'inépuisable  thème  qui  déridait 
les  épaisses  et  franches  natures  doriennes  à  Sparte,  àMégare, 
en  Sicile,  avant  que  ce  gros  sel  ne  devînt  du  sel  attique. 

Je  ne  sui\Tai  pas  la  comédie  à  Athènes,  je  ne  dirai  point 
comment  et  par  quelles  causes  elle  cessa  peu  à  peu  d'être 
l'organe  de  la  fantaisie  individuelle  et  de  vivre  au  jour  le 
jour  sur  l'impression  du  moment,  toute  militante,  toute  per- 
sonnelle encore  aux  mains  de  Cratinus,  d'Eupolis,  d'.\rislo- 
phane,  et  conservant  intacte  dans  la  parabase,  comme  une 
graine  au  cœur  d'un  fruit,  l'improvisation  humoristique  d'où 
^Ue  était  sortie;  puis  désarmée  à  coups  de  décrets  du  droit 
de  faire  la  chronique  politique  et  la  chronique  scandaleuse 
de  la  cité,  et  réduite  à  ne  plus  exposer  que  des  portraits  sans 
signature,  à  ne  plus  esquisser  que  des  types  généraux,  vus 
par  le  dehors,  au  grand  soleil  de  la  rue.  Je  ne  veux  pas 
m'éloigncr  du  berceau  de  la  comédie,  car  c'est  cette  combi- 
naison de  l'instinct  (Iranialicjue  avec  l'esprit  caustique  de 
l'iambo  que  nous  allons  retrou\er  en  faisant  les  mômes  ob- 
servations sur  un  autre  sol,  dans  la  satire  romaine. 


C'est  une  excellente  occasion,  messieurs,  de  constater  la 
différence  spécifique  (hi  génie  grec  cl  du  génie  lalin,  que  de 
les  surprendre  auv  prises  avec  une  même  matière  et  l'étirant 
en  sens  opposés.  La  matière,  c'était,  en  firèce,  ces  chants 
bachiques  et  na'ivement  obscènes  qu'entonnaient  après  boire 
les  plaisants  débraillés  du  cornus,  les  ilénHhtcs  de  Sparte,  les 
autokiihdales  de  Sicile,  les  phatloplwres  et  ilhi/pliiiUes  de 
Sicyoni;;  dans  le  l.aliuin,  c'était  les  chants  fi'srcnnins,  qui  pro- 
cédaient de  la  même  in.spiralion  cl  ne  craignaieni  pas  d'em- 
prunter leur  nom  au  même  emblème  :  les  uns  et  les  autres 
dialogues,  mimés,  accompagnés  de  musique  et  de  danse. 
D'iui  côté  comme  de  l'aulre,  la  mulliiilicllé  des  evéculanis, 
les  libres  ébats  de  tous  ces  esprits  en  baleine  axaient  fait 
naître  sur  place  l'aclion  comique,  qui  était  également  une 
partie  essentielle  de  la  sature  romaine  primitive,  issue  direc- 
tement des  cliauls  fescennins. 

Mais,  tandis  qu'en  C.rèce  la  nmse  comique  se  plu!  à  dévelop- 


per l'action  dramatique,  qui  était  capable  d'exciter  un  intérêt 
général  et  de  produire  une  impression  durable,  et  chercha  à  se 
rapprocher  de  la  vieille  épopée  burlesque,  le  Marnitcs,  autant 
que  la  tragédie  s'approchait  de  l'Iliade,  la  sature,  impuissante 
à  ordonner  les  éléments  disparates  dont  elle  s'était  indigérée, 
se  laissa  expulser  du  théâtre  par  le  drame  à  la  gTCcque,  au- 
quel elle  avait  essayé  un  instant  de  servir  de  complément 
sous  le  nom  A'e.vnde.  Une  fois  soustrait  â  l'influence  vivifiante 
de  la  scène,  ce  pot  pourri  {satura)  tomba  en  décomposition  : 
ce  qu'il  contenait  d'instinct  dramatique  se  réfugia  dans  le 
mime  et  plus  tard  dans  l'atetlanc,'_  et  l'élément  didactique,  le 
besoin  de  moraliser,  qui  est  au  fond  de  la  raillerie  la  plus 
abandonnée,  n'attendait  pour  prendre  une  forme  nouvelle 
qu'un  esprit  à  la  fois  pénétrant  et  hardi,  doublé  d'un  grand 
caractère.  Cet  esprit  et  ce  caractère  se  rencontrèrent  dans 
Lucilius,  le  créateur  de  la  satire  didactique,  qui  ne  trouva 
point  l'hexamètre  trop  solennel  pour  ses  graves  enseigne- 
ments. 

Ainsi ,  pendant  que  le  gracieux  génie  des  Hellènes , 
comme  repentant  d'avoir  jadis  bafoué  les  travers ,  avec 
Archiloque,  sans  les  redresser,  ou  d'avoir  voulu,  comme  les 
gnomiques,  instruire  les  hommes  sans  les  dérider,  s'attachait 
à  déguiser  la  leçon  morale  sous  un  large  rire  et  craignait 
moins  l'indécence  que  la  pédanterie,  la  gravité  disciplinée 
des  Romains  permit  à  l'individu  de  s'ériger  en  censeur  de  la 
société,  de  prendre  pour  mesure  des  hommes  et  des  choses 
son  jugement  personnel,  pourvu  que,  comme  le  censeur- 
magistrat,  il  se  fit  le  défenseur  des  grands  principes  tradi- 
tionnels. Là  est,  en  effet,  la  différence  caractéristique  entre 
l'ïambe  grec  et  la  satire  romaine  ;  c'est  que  l'ïambe  n'a 
rien  de  dogmatique  :  celui  qui  le  manie  attaque,  et  attaque 
en  son  propre  nom;  il  ne  prêche  pas.  Si  j'osais  ressusciter 
des  métaphores  discréditées,  je  restituerais  à  l'ïambe  le 
((  fouet  »  de  la  satire,  et  je  donnerais  à  celle-ci  une  houlette 
qui,  même  lorsqu'elle  fait  l'office  de  bâton,  ne  vise  pas  à 
disperser  le  troupeau,  mais  à  le  ramener  au  bercail,  .\ussi 
les  Romains  eux-mêmes,  comme  nous  aurons  occasion  de 
■  le  remarquer,  empruntèrent  aux  Grecs  l'ïambe  chaque  fois 
qu'ils  voulurent,  non  plus  morigéner  les  vices  en  général, 
mais  flageller  une  personnalité  détestée.  Pour  reproduire 
a\ec  des  éléments  grecs  le  caractère  complexe  de  la  satire, 
il  faudrait  combiner  l'ardeur  agressive  de  l'ïambe  avec  la 
placidité  sentencieuse  de  l'élégie  gnomiquc. 

Ainsi,  dans  cette  lutte  entre  le  sentiment  personnel  qui 
veut  se  faire  jour  et  les  exigences  opposées  de  l'esprit  col- 
lectif, si  puissant  dans  les  sociétés  antiques,  l'élégie,  l'ïambe 
et  la  satire  représentent  les  seules  formes  stables  sous  les- 
quelles l'individu  ait  pu  faire  accepter  son  intervention 
avouée  dans  le  domaine  régi  par  les  Muses  et  le  tour  obligé 
(|ui>  prend  son  inspiration  quand  il  xeul  parler  eu  son  nom 
de  lui-même  et  des  autres. 

Cette  note  franchement  personnelle,  la  poésie  lyrique  ne 
l'a  eue  qu'un  instant,  dans  la  patrie  et  sous  l'influence  de 
l'élégie,  et  la  comédie  ne  l'a  gardée  qu'au  temps  où  elle  était 
etu'ore  proche  parcute  de  l'ïambe.  (Vest  elle  que  nous  essaye- 
rons de  saisir  dans  l'harmonieux  concert  des  poètes  antiques; 
nous  chercherons  ii  discerner,  à  travers  des  œuvres  trop  sou- 
vent nuililées,  toujours  de  proportions  modestes,  les  traits 
de  ceux  qui  lesDiif  signées,  et  pcul-êlre  à  \oirpar  leurs  yeux 
le  inonde  qui  les  entoure.  Nous  risquons  pcul-êire,  jinjour- 
d'hui  (lue  nous  sounnes  volontiers  indulgents  pour  les  fortes 
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iiidindualilés,  de  faire  une  place  trop  grande  dans  Ihisloire 
littéraire  à  cette  poésie  sarcastique  et  grondeuse  que  la  my- 
thologie grecque  n"a  point  voulu  faire  représenter  dans  le 
chœur  des'neuf  Muses,  ou  à  l'élégie,  dont  Erato  ne  personnifie 
qu'un  aspect.  Mais  où  serait  le  mal  quand  ces  vieux  mora- 
listes, dont  quelques-uns  ont  eu  plus  de  tempérament  et  de 
roui,'ue  que  de  talent,  mais  qui  tous  ont  jelé  leur  personne 
eu  même  temps  que  leurs  œmres  dans  l'arène  littéraire, 
seraient  écoutés  de  la  postérité  avec  plus  de  respect  qu'ils  ne 
l'ont  été  de  leurs  contemporains? 

A.  BoucnÉ-LEci.Eituj. 


UN  HOMME  DETAT  ANGLAIS 

l.ord  Palmerston 

Le  dernier  volume  des  Lettres  et  1  /e  de  lord  Palmerstoi}  a 
paru  récemment  en  Angleterre.  Cet  ouvrage  de  lord  Lytton 
Bulwer  a  pour  continuateur  .M.  Evelyn  Ashley,  membre  du 
Parlement.  On  doit  se  féliciter  que  l'œuvre  commencée  par 
l'ambassadeur  élevé  à  l'école  de  lord  Palmerston  n'ait  point 
été  interrompue  par  sa  mort;  mais  on  ne  peut  s'empécherde 
reconnaître  que  [l'absence  de  l'auteur  a  nui  à  la  fin  l'ou- 
vrage. L'ordre,  le  mou\ement,  la  vie,  qui  font  des  deux  pre- 
miers volumes  une  lecture  si  attrayante,  si  facile,  manquent 
presque  entièrement  au  troisième.  Ce  sont  des  pièces  cousues 
ensemble,  des  fragments  épars,  do  simples  notes  livrées  à 
l'impression.  Le  récit  des  «  mariages  espagnols,  »  —  cette 
querelle  dans  le  vide  qui  ne  montre  qu'une  chose  :  l'inanité 
des  calculs  humains  et  de  la  vieille  diplomatie  —  occupe  les 
trois  quarts  de  l'espace  et  laisse  le  lecteur  sous  l'impression 
pénible  de  mesquins  débals.  Lord  Bulwer,  entraîné  dans  cette 
alTairc  à  plaider  pro  domo  sua,  avait,  parait-il,  laissé  de  volu- 
mineux mémoires  sur  les  négociations  suivies  par  lui  à  Ma- 
drid, mémoires  remplis  de  revendications  et  de  disputes.  Nous 
sommes  convaincus  que  s'il  eût  publié  de  son  vivant  le  der- 
nier volume  des  lettres  et  Vie  de  lord  Paltru'rston,  il  eût,  au 
lieu  d'une  interminable  reproduction  de  documents  officiels, 
donné  une  de  ces  esquisses  charmantes  dans  lesquelles  l'iro- 
nie anglaise  s'allie  chez  lui  à  la  finesse  du  diplomate.  Sir 
Henry  Lytton  Bulwer  lord  Dalling  n'a  point  passé  pour  être 
plus  heureux  qu'un  autre  dans  l'art  des  négociations;  mais  il 
suffit  de  lire  ses  ouvrages  pour  voir  qu'il  possédait  toutes  les 
qualités  moyennes  et  agréables  de  l'esprit,  de  sorte  que  ses 
récils,  quand  il  les  conduit  et  les  achève  lui-même,  sont  se- 
més de  réflexions  judicieuses,  instructives,  et  telles  que  n'en 
peut  faire  qu'un  homme  consommé  dans  la  science  du  monde 
cl  de  la  \ic. 

Lord  Lytton  Bulwer  n'a  point  été  le  seul  écrivain  qui  ait 
raconté  la  vie  de  Palmersioji  ;  un  auteur  anonyme  a^ait  déj;i 
donné  une  biographie  de  cet  homme  d'Klal  accueillie  avec 
succès. Les  deux  ouvrages  ont  été  publiés  ;i  plusieurs  éditions, 
car  ce  sujet  semble  avoir  pour  les  Anglais  un  intérêt  inépui- 
sable. Nous  serions  surpris  qu'il  n'en  eût  pas  aussi  pour  le 
public  français.  Lord  Palmerston  est  peut-être,  de  tous  les 
hommes  d'État  modernes,  celui  qui  a  eu  sur  nos  afi'uirrs  et 
SUT  uos  destinées  l'iiinucncc  la  plus  directe  et  la  plus  visible. 


Quiconque  a  plus  de  cinquante  ans  se  souvient  qu'il  est  le 
bûcheron  qui  à  coups  de  scie  et  de  hache  a  fait  tomber  le 
gouvernement  de  Juillet.  11  avait  attaqué  l'arbre  parla  racine, 
c'est-à-dire  qu'il  avait,  par  des  échecs  diplomatiques  bravants, 
atteint  ce  gouvernement  dans  sa  considération  et  dans  sa 
popularité.  En  remontant  la  chaîne  des  effets  et  des  causes, 
on  verrait  donc  qu'il  a  contribué  à  doter  la  France  de  ce  se- 
cond empire  qui  a  failli  consommer  sa  ruine.  Nous  nous  sou- 
venons, pour  notre  part,  des  encouragements  que  donnait 
son  agent  à  Paris  aux  espérances  de  restauration  bonapar- 
tiste. Fort  peu  de  temps  avant  le  2  décembre,  lord  Normanhy 
se  promenait  à  cheval  dans  les  Champs-Elysées,  à  la  portière 
de  la  voiture  du  Président.  Après  le  coup  d'État,  qui  fit  frémir 
d'horreur  la  nation  anglaise,  l'ambassadeur  était  l'hôte  assidu, 
non-seulement  officiel,  mais  officieux  de  ses  salons.  Lord 
Palmerston  semblait  savourer  notre  humiliation  présente  et 
nos  désastres  futurs.  Avec  sa  finesse  et  sa  perspicacité  ordi- 
naires, avec  cette  politique  pour  ainsi  dire  romaine  qu'il 
avait  fondée  en  Angleterre,  le  ministre  whig  avait  parfaitement 
compris  qu'un  Bonaparte  sans  talents  militaires  devait  tôt  ou 
(aril  nous  conduire  a.  tous  les  abaissements. 


Le  trait  distinctif  de  lord  Palmerston,  le  lien  de  sa  ^ie  po- 
litique, c'est  la  haine  rajeunie  de  l'Anglais  contre  la  France. 
11  a  eu  le  triste  honneur  de  donner  à  ce  sentiment  amorti  par 
la  philosophie  du  siècle  une  dernière  recrudescence.  Les 
circonstances  l'avaient  ainsi  voulu.  Il  était  né  en  178i  ;  ses 
premiers  souvenirs  remontaient  aux  invasions  de  nos  armées 
victorieuses,  les  premières  révoltes  de  son  âme  à  la  tyrannie 
de  Napoléon.  On  trouve  dans  la  correspondance  intime  de 
sa  jeunesse  l'expression  du  sentiment  de  mépris  et  de  colère 
qu'il  ne  cessa  pas  un  seul  jour  de  ressentir  contre  le  Bona- 
parte, le  Corse,  comme  il  l'appelait  sans  façon  au  milieu  de 
ses  triomphes.  Entré  dans  la  vie  publique  en  1802,  il  a\ail 
commencé  sa  carrière  au  milieu  des  luttes  que  soutenait 
l'Angleterre  pour  la  liberté  du  monde  et  s'y  était  trempé  dans 
cet  orgueil  national  qui  ne  va  point  sans  un  certain  dédain  de 
ses  adversaires.  Sa  popularité,  associée  à  celle  de  Canning, 
dont  il  était  l'élève,  était  fondée  sur  les  discours  patriotiques 
dans  lesquels,  à  l'exemple  du  maître,  il  n'avait  point  cessé 
d'affirmer  la  supériorité,  l'indépendance  et  l'indestruclibilîté 
de  l'Angleterre.  Enfin  lord  Palmerston  était  ministre  de  la 
guerre  le  jour  de  la  bataille  de  ^Vall■rloo.  Tout  cela  avait  fini 
par  lui  créer  une  manière  d'être  à  notre  égard  qu'on  pourrait 
appeler, non  pas  l'effelde  l'hérédité,  mais  celui  de  l'accumu- 
lation. Par  ce  procédé  lent  et  invisible  de  la  nature  que  les 
-Vnglais  appellent  unconscious  ccrebratkm,  il  en  était  venu  à 
nous  ha'ir  et  à  nous  jalouser  comme  on  vit  et  l'on  respire. 
Son  rôle,  son  attitude,  ses  préoccupations  cl  ses  discours  ha- 
I)iluals  à  notre  sujet,  tout  en  lui  rappelle,  avec  la  difi'erence 
des  lemps  et  des  lieux,  le  rôle,  l'attitude,  les  préoccupation? 
et  les  discours  de  M.  de  Bismark.  Ni  la  chute  de  Napoléon,  ni 
celle  de  Charles  X,  ni  celle  de  Louis-Philip;)e,  rien  ne  l'apaise 
et  rien  ne  le  rassure  :  il  voit  que  la  nation  française  est  tou- 
jours forte  et  vivante,  qu'elle  surWI  auv  désastres,  qu'elle  ra- 
jeunit dans  les  révolutions,  et  il  la  poursuit  d'une  implacable 
défiance.  Nous  regrettons  que  la  partie  de  la  correspondance 
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politique  de  lord  Palmerstoii,  publiée  par  lord  L\  (ton  Bul- 
wer,  n'ait  point  été  traduite  en  français;  nous  pourrions  tous 
y  voir,  comme  dans  un  miroir,  le  parti  que  la  malveillance 
étrangère  peut  tirer  de  nos  faiblesses  et  de  nos  défauts. 

Cependant  ce  n'est  point  seulement  avec  des  sentiments 
étroits  d'exclusivisme  national,  ni  même  avec  des  talents  ad- 
ministratifs et  des  succès  diplomatiques,  que  l'on  devient  con- 
sidérable et  qu'on  obtient,  chez  une  nation  riche  en  hommes, 
tant  de  popularité  et  d'impopularité  qu'en  a   eu   lord  Pal- 
mersfon.   Il   fallait    bien   qu'il  eût  quelque    chose   de  plus 
que  le  génie  des  alTaires  pour  exciter  à  la  fois  l'aversion 
et   la    sympathie   et  pour    fournir   une    carrière  politique 
toujours  brillante  de  près  de  soixante-dix  ans.  Les  avantages 
de  la  naissance  et  de  la  fortune   ne  suffisent  pas  à  rendre 
compte  du  fait  dans  un  pa;s  oii  ces  avantages  sont  possédés 
au  même   degré  par  cinq  cents  familles  patriciennes.  Lord 
Palmersion  n'a  brillé  ni  dans  les  sciences,  ni  dans  les  lettres  ; 
il  n'a  été  ni  fondateur,  ni  réformateur,  ni  philosophe,  ni  éru- 
dit;  rien  en  lui  ne  tenait  du  génie,  et  ses  vues  en  toutes  cho- 
ses n'avaient  qu'une  grandeur  relative.  D'où  vient  donc,  qu'il 
a  tant  influé  sur  la  marche  politique  de  l'Europe,  qu'il   a  si 
longtemps  et  si  bien  gouverné  les  affaires  de  son  pays,  et  fait 
jouir  r.\ngleterre,  tant  qu'ila  vécu,  d'une  position  prééminente 
dans  le  monde?  D'où  vient  que,  n'étant  ni  \vhig  ni  tory  et  ne 
ménageant  guère  les  uns  et  les  autres,  il  a  été  porté  et  sou- 
tenu par  les  tories  et  par  les  vvhigs  ?  On  pourrait  répondre 
qu'il  était  doué  d'une  sagacité,  d'uue  perspicacité,  d'un  juge- 
mcÊit  pratique  extraordinaires,  (^ette  explication  serait  vraie, 
mais  insuffisante.  .V   cette  époque,  la  noblesse  d'Angleterre 
n'avait  point  éprouvé  l'affaiblissement  que  lui  ont  fait  subir  de 
nos  jours  le  rapide  développement  des  classes  moyennes  et  son 
abdication  comme   corps  dirigeant.  Elle  était  encore,  selon 
une  expression  ambitieuse  et  classique,  un  sénat  de  rois,  ou, 
pour  parler  plus  sagement,  elle  formait  une  haute  école  de 
politique   et  de  gouvernement.  Les  qualités  que  possédait 
lord  Palmerston  étaient  héréditaires  dans  la  pairie  anglaise, 
et  les  tories  surtout,  plus  souvent  au  pouvoir  que  les  whigs, 
se  Iransmellaienf,  en  matière  de  di[domatie,   des  traditions 
d'une  grande  valeur.  I, 'importance  réelle  et  les  constants  suc- 
cès de  l'ami  de  (^anning  nous  paraissent  donc  avoir  eu  d'au- 
tres causes  que  ses  talents  comme  orateur  et  comme  minis- 
tre. Il  les  devait  aux  tendances  progressistes  et  libérales,  dont 
on  lui  savait  d'autant    plus  gré  qu'il  était  né  dans  le  camp 
des  tories.   Il  les  devait  surtout   au   sentiment    profond  qu'il 
avait  de   la  dignité  liumaine  et  spécialement  de  celle  de  la 
nation  anglaise.   Pour  lui  plus  que  pour  aucun  de  ses  com- 
patriotes, rien  de  ce  qui  intéressait  l'humanité  ne  lui  était 
étranger,  car  l'Angleterre  était  la  première  nation  du  moiulo, 
et   cette  prééminence  s'accroissait  par  le  progrès  do  tous  les 
peuples. 

11  ne  faudrait  point  s'exagérer  pourtant  la  portée  de  cet 
éloge  et  prendre  lord  Palmerston  pour  un  apôtre  de  la  li- 
J)crlé.  En  libéralisme  comme  en  tontes  choses,  ce  n'était 
point  un  esprit  ami  de  la  spéculation  et  de  l'absolu  ;  ses'  rai- 
sons étaient  toujours  puisées  dans  l'utilité  présente,  quoiqu'il 
fût  aussi  éloigné  de  professer  les  doctrines  utilitaires  que  les 
théories  Iranscenduntales.  Quand,  en  1812,  membre  ducabiru't 
tory  de  lord  I.iverpool,  il  se  prononça  seul,  contrairement  .lu 
sentiment  de  ses  collègues,  de  son  parti,  de  la  cduii'l  du  idi, 
en  faveiu- de  l'émancipation  des  calhuliijues,  il  n'invoqua  au- 
ainu  de  ces  raisons  philosophiques  cl  morale;   qui  eu-scnt 


paru  les  plus  décisives  à  un  homme  de  cabinet.  —  «  Mes- 
sieurs, dit-il  à  la  chambre  des  Communes,  pouvons-nous  rai- 
sonnablement dire  à  des  propriétaires  honorables,  à  des  hom- 
mes qui   par  leur  rang,  leur  fortune,  leur  industrie  ont  de 
grands  intérêts  dans  l'État:  Vous  vivez  dans  un  pays  où  cha- 
cun peut  arriver  par  son  mérite  à  l'honneur  de  servir  ses 
concitoyens,  et  obtenir   l'avantage  de  se  distinguer  parmi 
eux  dans  les  carrières  administratives  et  politiques  ;  mais  vous 
êtes  exclus  de  cet  avantage  et  de  cet  honneur.  Si  par  hasard 
-Nelson,  Wellington,  Burke,  Fox,  Pitt,  étaient  nés  dans  votre 
religion,  l'Angleterre  ne  les  eût  jamais  connus!  Et  qui  sait 
les  calamités   qu'elle  eût    souffertes  !   La  question   n'est  pas 
de  savoir  si  nous  trouvons  regrettable  qu'il  existe  encore  tant 
de  catholiques  en  -Angleterre.  Leur  existence  esl  un  fait,  et  il 
faut  bien  accepter  les  faits.  Il  faut  surtout  en  tirer  parti.  Au- 
cune pression  exercée  par  la  main  de  l'homme  ne  saurait 
comprimer  la  source  qui  jaillit  du  sein  de  la  terre  ;  mais  nous 
pouvons,  ou  la  forcer  de  se  répandre  en  cours  d'eau  souter- 
rains qui  minent  notre  sol,  qui  renversent  nos  murailles,  ou 
la  convertir  en  un  large  canal  utile  à  l'industrie  et  à  la  pros- 
périté de  notre  pays.  »  Le  temps  était  bien  éloigné  où  l'émanci- 
pation  des  catholiques  devait  ouvrir  l'ère  des  réformes  en 
Angleterre,  et  le  conflit,  inou'i  par  sa  violence,  que   celte 
question  avait  soulevé  ne  devait  pas  durer  moins  de  vingt  ans 
encore;  cependant  lord  Palmerston  avait  eu  l'honneur  d'ûtre 
le  premier  parmi  les  tories  à  secouer  des  préjugés  que  peu  de 
gens  osaient  braver  alors  et  que  défendait  fortement  Geor- 
ge IV  en  sa  qualité  de  chef  de  l'Église  anglicane. 


II 


iNous  voulons  donner  un  autre  échantillon  du  libéralisme  de 
lord  Palmerston.  On  verra  que  c'est  celui  d'un  grand  sei- 
gneur beaucoup  plus  que  d'un  philosophe.  Cependant  on  lui 
en  saura  bon  gré,  parce  qu'on  y  sentira  un  souffle  généreux 
cl  vraiment  humain.  -Nous  le  trouvons  dans  des  lettres  d'une 
date  relativement  récente  (31  octobre  1857),  qu'il  adressait, 
étant  ministre,  à  sir  Benjamin  Hall,  directeur  des  travaux 
des  parcs  et  jardins  publics  : 

«  Mou  cher  Hall, 

Il  Je  ne  puis  être  de  votre  avis  sur  la  façon  de  traiter  le  ga- 
zon dans  les  parcs  de  la  ville.  Vous  paraissez  croire  qu'il 
n'existe  que  pour  l'ornement,  et  que  les  promeneurs  doivent 
être  resserrés  dans  les  parties  sablées;  moi,  je  pense  que  les 
gazons  sont  faits  pour  que  le  peuple  en  jouisse  librement, 
que  les  vieillards  s'y  promènent ,  que  les  enfants  s'y  ébal- 
liMit,  et  qu'on  no  doit  point  oublier  que  les  parcs  publics  sont 
les  jardins  de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Vos  balustrades  et  vos 
treillages  en  fer  seraient  bons  si  vous  aviez  eu  vue  de  l'aire 
des  récolles  de  foin  au  milieu  do  la  ville;  mais  comme  il  ne 
s'agit  que  de  procurer  l'agromont  et  le  confort  à  la  popula- 
tion, ils  sont  tout  il  l'ait  hors  do  leur  place.  El  qu'importe  que 
l'on  fasse  des  sentiers  dans  les  gazons  V  (luand  jo  vois  l'herbe 
foulée  parle  pied  des  |)assants,  je  m'en  rojouis,  au  contraire, 
parce  que  je  me  dis  que  le  peuple  en  a  joui  ot  qu'elle  a  servi 
il  son  plaisir  et  à  sa  santé.  » 

Et  ailleurs  : 

Il  Mon  cher  Hall, 
»  J'ui  élé  fort  surpris  ce  malin  en  voyant  des  ouvriers  occu- 
pes u  enclore  d'une   tranchée  une  gruiiHe  partie  de  (jreeu 
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Purk.  Comme  chef  du  gouvernement,  j'ai  le  droit  de  deman- 
der que  des  changements  importants  ne  soient  point  faits 
dans  les  terrains  consacres  à  la  récréation  du  public  sans  mon 
consentement.  Je  désapprouve  entièrement  les  restrictions 
que  vous  voulez  imposer  à  la  libre  jouissance  de  Green  Park 
et  de  Hyde  Park  par  la  population. 

»  Je  \ous  répète  que  vos  treillages  en  fer  sont  chose  into- 
lérable, et  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  les  faire  enle- 
ver. Faire  de  flreeu  Park  une  succession  d'enceintes  réservées 
et  de  massifs  enclos,  c'est,  à  mon  sens,  intervenir  d'une  façon 
indiscrète  dans  la  façon  dont  le  peuple  entend  se  récréer,  et 
je  m'oppose  formellement  à  ce  projet.  Le  public  pourrait  me 
soupçonner  d'avoir  autorisé  les  gènes  que  vous  voulez  lui 
imposer,  et  je  n'entends  point  être  tenu  pour  responsable 
de  choses  que  je  désapprouve. 


Il  A  vous  sincèrement 


pAI.MEnSTON.  » 


Le  ton  de  chaleur  et  presque  de  colère  qui  règne  dans  ces 
lettres  montre  combien  lord  Palmerslon  était  profondément 
Anglais.  Il  ne  s'agit  là  que  d'une  question  secondaire,  et  ce- 
pendant tous  les  grands  traits  de  ce  caractère  se  dessinent 
fermement  :  résolution,  vif  sentiment  des  droits  et  de  la  di- 
gnité du  peuple  anglais,  humanité,  justesse  d'appréciation. 
Rien  n'était  plus  aisé  que  de  philosopher  sur  celte  matière  : 
on  pouvait  dire  que  le  plaisir  des  yeux  existe  aussi  pour  le 
peuple,  que  l'ouvrier  éprouve  plus  de  jouissance  à  voir  des 
gazons  verts  et  des  plates-bandes  en  fleurs,  quand  il  revient 
de  sa  journée  en  suivant  les  allées  sablées,  qu'à  fouler  l'herbe 
sous  ses  pieds.  Mais  lord  Palmerston  était  l'esprit  le  plus  dé- 
gagé de  sophismes.  Il  voyait  toujours  clairement  son  but  et 
son  chemin.  Il  savait  qu'aucune  jouissance  ne  vaut  le  senti- 
meutde  la  liberté  et  que  la  propriété  collective  perd  tout  son 
charme  si  l'on  n'en  peut  user,  au  moins  d'une  certaine  façon, 
comme  de  la  propriotr  particulière. 

Trop  séparé  du  peuple  par  les  accidents  de  naissance  et  de 
fortune  pour  être  un  véritable  démocrate,  trop  Anglais  et  trop 
tory  pour  ne  point  regarder  l'inégalité  des  conditions  comme 
la  garantie  des  libertés  publiques ,  lord  Palmerston  avait 
grandement  à  cœur  l'intérêt,  le  bien-être  et  le  bonheur  du 
plus  grand  nombre.  Dans  le  ministère  comme  dans  l'opposi- 
tion, il  s'est  presque  toujours  associé  aux  propositions  qui 
tendaient  à  l'amélioration  du  sort  des  ouvriers.  On  trouve 
dans  \ Histoire  de  la  legistalioii  inanufucturière  de  M.  Philippe 
(jrant  une  anecdote  moitié  plaisante,  moitié  dramatique,  qui 
fait,  pour  ainsi  dire,  vivre  le  noble  lord  sous  nos  yeux. 

«  11  clait  deux  heures,  dit  M.  Grant:  nous  arri\ions,  mon 
collègue  et  moi  par  la  malle  de  Mancliester,  délégués  tous 
deux  à  Londres  par  la  population  ouvrière  de  notre  ville.  Le 
cœur  plein  d'espérance,  nous  nous  dirigeâmes  vers  Carllon 
(iardens,  résidence  de  lord  Palmerston.  Nous  aperçûmes  en 
arrivant  sa  >oiturc  qui  slalionnait  à  la  porte  et  lady  Palmers- 
ton qui,  tout  habillée  pour  sortir,  se  promenait  sur  le  bal- 
con. Quand  nous  nous  présentâmes,  le  valet  de  pied  nous  ré- 
pondit que  sa  seigneurie  était  sortie.  —  "  Sortie  pouf  les 
visiteurs?  »  —  L'homme  sourit  et  allait  se  retirer:  mais  nous 
nous  permîmes  d'insister,  (/était  la  dernière  occasion,  le  der- 
nier espoir  que  nous  avions  de  lui  parler  avantlcvole,  et  son 
appui  était  d'une  suprême  importance  pour  nos  clients.  Le 
valet  de  pied  fut  instamment  prié  de  lui  porter  noire  carte  ; 
mais  il  répondit  :  —  «  Je  m'en  garderais  bien,  il  y  va  de  ma 
place.  »—  Pendant  que  nous  parlementions,  le  noble  lord  sor- 
tit de  sa  chambre,  se  rendant  à  la  salle  à  manger,  et,  nou^ 


apercevant,  il  demanda  qui  nous  étions  et  ce  que  nous  vou- 
lions. Le  \alet  de  pied  lui  porta  nos  cartes  et  revint  nous  ap- 
porter en  souriant  la  bonne  nouvelle  que  sa  seigneurie  nous 
recevrai!.  On  nous  introduisit  dans  la  vaste  salle  à  manger 
réputée  pour  les  diners  splendides  qu'y  donnait  le  maître 
du  lieu.  Lord  Palmerston  nous  y  attendait,  la  figure  ouverte 
et  tout  rayonnant  de  vie  et  de  gaieté.  Nous  abordâmes  de  suite 
notre  sujet  sans  aucune  formalité  de  politesse  préalable.  II 
s'agissait  des  rudes  fatigues  auxquelles  étaient  soumis  les  en- 
fants dans  nos  manufactures.  .Notre  exposé  parut  surprendre 
le  noble  vicomte;  il  s'arrêta,  réfléchit  et  repondit  :  Non,  ce 
que  vous  me  dites  là  n'est  pas  possible  ;  je  sais  que  ce  sont 
les  machines  qui  font  l'ouvrage  et  qu'il  ne  faut  de  la  part  des 
enfants  qu'un  travail  léger  et  de  l'attention  au  mouvement 
des  fuseaux.  Porter  la  conviction  dans  un  esprit  ainsi  prévenu 
n'était  pas  facile,  et  je  cherchais  ma  réponse  quand  un  heu- 
reuv  expédient  se  présenta.  Il  y  avait  là  deux  fauteuils  à  rou- 
lettes; j'eus  ridée  de  les  appeler  à  mon  aide.  J'en  tirai  un  au 
milieu  de  la  vaste  salle  et,  faisant  jouer  à  l'autre  le  rôle  de 
machine,  je  me  mis  à  faire  faire  à  celui  que  je  tenais  les  évo- 
lutions auxquelles  est  condamné  l'enfant  qu'on  appelle  la 
«mide  qui  lile  ».  Le  noble  lord  saisit  vile  mon  idée.  11  appela 
le  valet  de  pied  et  fit  apporter  deux  autres  fauteuils.  Get 
honnnc,  mon  collègue,  et  lui-même,  chacun  en  prit  un,  et 
tous  quatre,  sous  ma  direction,  nous  organisâmes  la  représen- 
tation imaginaire  d'une  filature.  Les  fauteuils  trottaient  dans 
un  mouvement  rapide  et  régulier  conmie  les  enfants  autour 
de  la  machine  ;  le  bruit  des  roulettes  sur  le  parquet  rempla- 
çait celui  des  broches;  le  vacarme  était  épouvantable.  Pen- 
dant ce  temps,  lady  Palmerston,  ennuyée  d'attendre  son 
mari  pour  sortir,  paraissait  à  la  porte  de  la  salle.  —  «  Je  suis 
charmée,  milord,  —  dit-elle  en  souriant  agréablement  —  de 
\  oir  que  vous  vous  mettez,  enfin,  au  travail.  »  —  Le  vieil  homme 
d'Etat,  haletant  de  fatigue,  s'arrêta.  —  «Je  suppose,  dit-il,  que 
c'est  là  une  exagération  du  tra\ail  ordinaire  :  te  n'est  pas  pos- 
sible !  »  —  Mon  collègue,  .M.  Haworth,  qui  sortait  de  la  manu- 
factiu-e  de  Bolton  cl  qui  portait  les  marques  indélébiles  de 
ses  rudes  labeurs  journaliers,  lui  tendit  ses  deux  mains  ou- 
vertes :  —  «  Regardez  mes  mains,  milord  :  »  —  puis,  oubliant 
la  présence  de  la  noble  dame,  il  releva  son  pantalon  jusqu'au 
genou  et  lui  montra  sur  sa  rotule  les  callosités  produites 
par  le  contact  des  machines.  La  victoire  était  complète  !  L'es- 
prit de  sa  seigneurie  était  frappé,  et  il  s'écria  avec  chaleur  :  — 
«  S'il  y  a  dans  ce  que  vous  me  montrez  et  dans  ce  que  vous 
me  dites  la  moitié  de  vrai,  je  ne  puis  vous  refuser  mon  ap- 
pui !  Lord  .\shley  aurait  donc  raison  !  Les  enfants,  ainsi  qu'il 
l'a  dit,  auraient  à  faire  vingt-cinq  ou  trente  milles  par  jour 
autour  des  macliines!  Je  \eux  lui  en  reparler  encore  et  s'il 
confirme  en  partie  seulement  les  détails  que  vous  m'avez 
donnés,  vous  pou\  cz  compter  sur  moi  '.  »  —  Le  grand  homme, 
continue  .M.  Philippe  Grant,  "  n'a  jamais  manqué  à  sa  pro- 
messe, et  en  toutes  occasions,  chaque  fois  que  le  sujet  est 
revenu  dans  le  Parlement,  il  a  vaillamment  soutenu,  par  sa 
parole  et  par  son  vote,  la  cause  des  pauvres  enfants  de  lama- 
mifacture.  » 


III 


La  famille  Temple,  sans  appartenir  a  la  noblesse  normande, 
était  ancienne  et  distinguée.  Son  anoblissement  remontait 
au  rogne  de  Henri  VIII.  L'histoire  parle  d'un  Temple  qui 
était  secrétaire  du  comte  d'Essex,  l'amant  infortune  d'Élisa- 
heth,  et  d'un  sir  John  qui  fut  un  éminent  diplomate  sous  le 
règne  de  (luillaunie  III.  Les  Temple  furent  élèves  à  la  pairie 
d'Irlande  en  1722  en  la  personne  d  Henry,  premier  xiconite 
Palmerston,  arrière  grand-pcrc  de  l'homme  d'État  qui  nous 
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occupe.  Il  était  connu  comme  un  homme  du  monde  aimable, 
fort  ami,  selon  lamode|du  temps,  des  lettres  et  des  arts.  Cette 
tradition  s'était  perpétuée  dans  la  famille.  Mais  bien  que  lord 
Palmerston  eût  de  quoi  tenir  de  ce  côté,  il  est  probable  qu'il 
dut  à  sa  mère  ses  qualités  exceptionnelles,  ainsi  que  cela  ar- 
rive presque  toujours  pour  les  hommes  vraiment  supérieurs. 
Son  père  avait  fait  un  mariage  d'amour  en  épousant  une 
jeune  personne  belle,  d'une  famille  honorable,  mais  d'un 
rang  inférieur  au  sien.  M"'  Mee  était  Irlandaise;  elle  devait 
avoir,  comme  tcUe,  des  traits  de  caractère  un  peu  semblables 
à  ceux  des  Françaises  :  elle  était  vive,  brillante,  spirituelle, 
et  ces  grâces,  jointes  à  une  âme  forte,  complétaient  à  mer- 
veille dans  son  fils  les  avantages  d'une  organisation  d'Anglais. 
En  remontant  des  effets  à  la  cause,  on  pourrait  donc  trouver 
dans  le  hasard  d'une  rencontre  avec  M"'-  Mee,  rencontre  due 
à  une  chute  de  cheval  qu'avait  faite  à  sa  porte  le  second  vi- 
comte Palmerston,  l'apparition  dans  le  monde  d'un  homme 
en  qui  les  dons  brillants  et  les  qualités  solides,  le  jugement 
et  la  fermeté,  formaient  un  tout  complet. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  première  jeunesse  d'Henry  Tem- 
ple, sinon  qu'il  se  montra  singulièrement  précoce,  comme  il 
arrivait  presque  toujours  à  celte  époque  pour  les  jeunes  gens 
appartenant  à  la  classe  gouvernante  en  Angleterre.  A  qua- 
torze ans,  il  écrivait  comme  un  homme  a.  qui  rien  ne  man- 
(juerait  qu'un  peu  d'expérience  ;  ;i  seize,  il  était  non-seule- 
raenl  l'élève  assidu,  mais  presque  l'ami  de  son  professeur, 
Dugald  Stewart  ;  à  dix-huit,  ayant  perdu  son  père,  il  prenait  à 
la  fois  son  siège  à  la  chambre  des  Lords  et  ses  degrés  à  l'Uni- 
versité de  Cambridge;  à  vingt  et  un,  celte  même  Université 
lui  accordait  le  quart  de  ses  suffrages  comme  candidat  à  la 
chambre  des  Communes,  et  quoique  ce  nombre  fût  insufS- 
sanl  pour  assiu'er  son  élection,  il  était  fait  pour  exciter  son 
courage.  L'année  suivante,  lord  Palmerston  était  nommé,  par 
le  crédit  de  lord  .Malmesbury  son  tuteur,  membre  du  conseil 
d'amirauté,  et  bientôt  après  il  entrait  au  Parlement  comme 
député  de  .Newport  dans  l'ile  de  Wiglit.  C'était  lei  le  point  ini- 
tial de  sa  véritable  carrière  politique,  le  théâtre  convenable 
de  ses  efforts,  car  la  chambre  des  Communes  d'Angleterre 
devenait  à  celte  époque  comme  la  lOle  de  colonne  des  nations 
civilisées.  Lord  Palmerston  \  arrivait  le  cœur  haut,  l'esprit 
ouvert,  tout  prêt  à  prendre  rang  aux  cotés  de  Canning.  On 
trouve  dans  son  journal  autobiographique,  à  la  date  de  1806, 
des  observations  qui  dénotent  une  grande  sagacité  chez  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Il  raconte  la  balaille  d'Iéna 
d'une  façon  saisissante  et  fait  cette  remarque,  que  nous  pour- 
rions appli(|uer  aujourd'hui  à  un  autre  promoteur  de  la  poli- 
tique d'agrandissement:  «  Quand  Napoléon  se  propose  un  but, 
il  ne  fait  pas  comme  on  a  fait  jusqu'ici  ;  il  ne  cache  pas  son 
projet,  afin  de  prendre  ses  ennemis  par  surprise  ;  au  con- 
traire, il  le  publie  longtempi»  d'avance  et  le  l'ait  publier  par 
toutes  les  voix  de  la  renommée,  comptant  ainsi  que  le  monde 
s'y  accoutumera,  en  preiulra  son  parti  et,  le  moment  venu, 
n'éprouvera  plus  ni  indignation  ni  surprise.  C'est  là  sa  politi- 
que a  lui  et  la  diplomatie  nouvelle  qu'il  a  inventée.  »  l.ord 
Palmerston  parle  avec  respect  de  Fox,  ce  qui,  chez  un  ami 
de  son  rival,  prouve  du  jugement  et  de  linipartialité.  Il  dcs- 
tiprouve  la  mission  pacifique  de  lord  I.auderdale  ii  Paris  et 
se  prononce  un  des  premiers  pour  la  politique  guerrière.  «  \ 
quoi  bon,  dit  il,  foules  ces  tergiversations  dipl()niali<ines  V  II 
est  certain  que  nous  ne  pouvons  nous  lier  à  llonapnilc,  qu'il 
faudra  maintenir  nos  armements,  et  par  conséquent  nous 


aurons  toutes  les  charges  de  la  guerre  sans  en  avoir  les 
avantages.  »  A  une  autre  page  :  «Qu'est-ce  que  Bonaparte  en- 
tend par  la  paix?  c'est,  comme  le  dit  le  chevalier  de  Gentz, 
la  liberté  pour  lui,  la  sujétion  pour  les  autres.  Le  roi  fait 
choix  de  Lauderdale  pour  son  ministre  ii  Paris  ;  c'est  sans 
doute  qu'il  veut  plaire  au  maître  des  Français  en  lui  envoyant 
Un  ardent  partisan  de  la  révolution  et  de  la  France.  Or,  ce 
soin  convient-il  à  sa  dignité  ?  n  Lord  Palmerston  voyait  très- 
juste,  et  Napoléon,  qui  devinait  toutes  les  faiblesses,  ne  man- 
qua pas  de  relever  celle-ci  par  une  boutade  :  quand  on  lui 
nomma  lord  Lauderdale  :  «  Pourquoi  donc,  dit-il,  le  roi  d'An- 
gleterre m'envoie-t-il  ce  lord  jacobin  ?  Est-ce  qu'il  croit  que 
j'aime  les  jacobins  ?»  —  Le  ministre  anglais  échoua  dans  ses 
négociations,  et  son  insuccès  donna  raison  au  jeune  lord. 


IV 


-Vprès  une  année  consacrée  à  l'étude  des  habitudes  parle- 
mentaires, lorl  Palmerston  eniradans l'arène.  C'était  en  1808, 
et  l'expédition  de  Danemark  lui  fournit  l'occasion  de  son  pre- 
mier discours.  «  A  cette  époque,  dit  ici  Lytton  Bulwer,  on  ne 
caquetait  pas  dans  la  chambre  des  Communes,  comme  il  est 
de  mode  aujourd'hui  de  le  faire;  on  n'apportait  pas  ii  la  tri- 
bune des  articles  de  journaux  pour  les  commenter  ;  on  ne 
s'endormait  pas  en  écoutant  des  banalités,  dites  par  des  hom- 
mes médiocres,  sur  des  sujets  insignifiants.  Nous  nous  flat- 
tons à  présent  d'être  des  hommes  d'affaires  ;  mais  depuis  qu'il 
y  a  tant  d'hommes  d'affaires  dans  le  monde,  les  affaires  ne 
marchent  plus.  En  ce  temps-là,  tout  ce  qui  était  purement  ad- 
ministratif était  traité  simplement  et  sans  bruit  de  paroles. 
En  revanche,  les  grandes  questions  amenaient  k  la  tribune 
de  très-grands  orateurs  qui  faisaient  de  très-grands  discours. 
C'était  dans  ces  occasions  que  débutaient  solennellement 
les  jeunes  hommes  politiques  qui  entaient  en  eux  de  l'am- 
bition et  du  courage.  L'épreuve  était  sévère.  Ils  parlaient  à 
côté  de  trois  ou  quatre  maîtres  dans  l'art  oratoire  qui  jugeaient 
sans  appel.  S'ils  demeuraient  au-dessous  de  leur  lâche,  il 
était  rare  qu'ils  reparussent  une  seconde  fois  à  la  tribune. 
S'ils  montraient,  au  contraire,  de  l'intelligence  et  de  l'énergie, 
ils  étaient  définitivement  classés  parmi  les  futurs  chefs  de 
parti.  » 

Le  premier  discours  de  lord  Palmerston,  âgé  alors  de 
moins  de  vingl-quatre  ans,  produisit  un  effet  très-favorable. 
11  montra  dès  le  début  les  qualités  d'esprit  et  de  style  qui 
devaient  lui  donner,  plus  tard,  un  si  grand  ascendant  :  net- 
teté de  forme,  netteté  d'idées,  netteté  de  tendances,  décision 
prompte  et  vigoureuse,  ton  fier  et  léger  tour  à  tour.  Il  en- 
chanta CauiiiÊig.  I.e  lendemain  il  rendait  modestement  compte 
en  ces  termes  ii  sa  so'ur  de  son  premier  succès. 

«  A  l'uonobadi.e  miss  E.  TeMI'I.H. 

1 1  f,ï.i.T  ms. 
»  .Ma  chère  Elisabeth, 

Il  Vous  xerrez  par  les  journaux  d'aujourd'hui  ij-ue  mon 
mauvais  génie  m'a  pousse  à  me  donner  hier  soir  en  spec- 
tacle à  la  iJinmbrc  pour  son  plus  grand  anuiscment.  Celait 
l'occasion  de  rompre  la  glace,  car  il  élall  dificile  do  dire 
beaucoup  <le  sollises  dans  une  si  bonne  cause.  Le  discours 
de  Canning  a  été  le  plus  magnifique  que  j'aie  jamais  entendu. 
Il  i\  duré  trois  heures  sans  languir  un  moment.  Lu  Chambre 
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était  comme  emportée  dans  le  tourbillon  de  son  éloquence 
et  le  suivait  en  applaudissant.  Lord  Ponsonby,  lord  Granville 
ont  parlé  ;  mais  Canning  avait  formé  les  convictions 

<  6  février. 

«  Ma  chère  Elisabeth, 
»  Merci  de  vos  félicitations,  .l'ai  certainement  éprouve  un 
ifrand  soulagement  au  sortir  de  cette  épreuve,  quoique  je 
doutasse  bien  plus  de  mon  succès  après  qu'avant.  Mes  amis 
m'ont  rassuré  en  me  disant  que  je  n'étais  pas  tombe  dans 
de  trop  grosses  bévues.  Me  voilà  maintenant  tout  à  fait  ré- 
concilié avec  moi-même.  J'ai  été  debout  une  demi-heure  ; 
c'était  bien  assez  pour  la  Chambre,  et  même  pour  moi, 
quoique  j'aie  été  bien  moins  ému  que  je  ne  le  pensais.  » 

Le  jeune  orateur  ne  savait  peut-être  pas  lui-même  l'étendue 
de  son  succès.  11  s'en  aperçut  bientôt  après  par  l'offre 
extraordinaire  qui  lui  fut  faite  des  fonctions  de  chancelier. 
Canning  venait  de  quitter  le  ministère  à  la  suite  de  démêlés 
avec  son  collègue  lord  Castlereagh,  sans  toutefois  que  son 
parti  fût  dépossédé  du  pouvoir,  M.  Perceval  lui  avait  succédé 
et  reconstituait  le  cabinet. 

«  Je  reçus,  un  matin  à  la  campagne,  raconte  lord  Pal- 
merston  dans  son  autobiographie,  un  billet  de  Perceval  qui 
me  priait  de  venir  à  Londres  parce  qu'il  avait  une  proposi- 
tion à  me  faire  qui  me  serait  sans  doute  agréable.  Quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise  quand  je  l'entendis  m'offrir  la  chancelle- 
rie de  l'Echiquier!  Cette  offre  inattendue  me  sembla  peu  rai- 
sonnable et  je  lui  demandai  la  permission  de  réfléchir.  Per- 
ceval me  dit  alors  que  si  je  refusais  une  aussi  grande  place, 
il  souhaiterait  me  voir  au  ministère  de  la  guerre,  mais  qu'il 
ne  pouvait  encore  en  disposer  et  que  nous  en  reparlerions.  » 

Il  écrit  à  lord  Malmesbury,  qui  avait  été  son  tuteur  et  était 
resté  son  ami  : 


I  16  octobre  1809. 


»  Mon  cher  lord  Malmesburv, 


»  Perceval  m'a  fait  appeler  ce  matin  et  m'a  dit  que,  privé 
de  la  collaboration  d'Huskisson  et  de  la  plupart  des  membres 
du  ministère  (Canning,  il  désirait  s'entourer  des  autres  amis 
du  grand  ministre  ;  qu'il  me  proposait  d'être  chancelier  de 
l'Échiquier,  ou,  si  je  reculais  devant  une  si  lourde  charge, 
lord  de  la  trésorerie  ;  ou  bien  peut-être  enfin,  mais  cela 
éventuellement,  ministre  de  la  guerre.  Je  suis  fort  embar- 
rassé. Nul  doute  que  la  vanité  et  l'ambition  ne  trouvassent 
leur  compte  dans  la  première  de  ces  offres  brillantes  ;  mais 
l'enjeu  est  gros,  et  qui  veut  trop  gagner  s'expose  à  beaucoup 
perdre.  Il  m'a  toujours  semblé  qu'il  était  fâcheux  pour  un 
Jeune  honmie  d'être  mis  dans  une  place  trop  difficile  pour 
son  inexpérience,  et  que  cette  élévation  était  l'avant-coureur 
de  sa  chute.  Je  n'ai  aucune  connaissance  sérieuse  en  ma- 
tière de  finances,  et  je  n'ai  parlé  encore  qu'une  seule  fois 
dans  laclianibre  des  Communes.  La  session  qui  conmience 
sera  pleine  de  difficultés,  car  la  guerre  est  partout,  il  nous 
faut  augmenter  encore  nos  armements,  la  situation  tinancière 
du  pays  est  profondément  tourmentée  et  celle  de  l'Klat  énor- 
mi-mcnt  lourde.  Le  parti  de  l'opposition  possède  de  noni- 
l)rcux  orateurs,  et  nous  sommes  en  petit  nombre.  Le  chan- 
celier de  l'Kchiquier  devra  donc  être  sans  cesse  sur  la  brèche. 
Je  n'aurais  pas  le  temps  d'étudier  les  questions  qu'il  me  fau- 
drait déjà  les  débattre.  Tout  le  monde  n'est  pas  né  avec  les 
talents  de  Pitt  ou  de  Fox,  tout  le  monde  n'est  pas  à  la  fois 
homme  d'afl'uires  el  homme  de  tribune  dès  le  berceau.  Or, 
un  chancelier  de  l'Échiquier  qui  n'aurait  ni  la  supériorité  ora- 
toire pour  couvrir  son  ignorance,  ni  des  connaissances  spé- 


ciales pour  suppléer  à  son  défaut  d'éloquence,  ne  tarderai 
pas  à  faire  un  personnage  ridicule,  et  j'aïu'ais  lieu  de  craindre 
que,  loin  d'être  utile  à  Perceval,  je  ne  servisse  à  discréditer 
son  ministère.  Je  pourrais  accepter  d'être  un  des  lords  de  la 
Trésorerie  ;  cette  situation  serait  pour  moi  une  bonne  école  ; 
mais  je  ne  vous  cache  pas  que  je  serais  heureux  d'être  mi- 
nistre de  la  guerre.  Je  sens  que  ce  serait  là  le  vrai  terrain 
d'oii  je  pourrais  m'élancer  dans  la  carrière  ;  mais  je  sens 
aussi  qu'il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui  ont  à  cette  place 
plus  de  titres  que  moi.  » 

Dans  cette  conjoncture  décisive,  lord  Palnierston  se  montre 
ce  qu'il  est  resté  toujours;  prudent  et  hardi.  Le  ministère  de 
la  guerre  lui  fut  donné  comme  il  l'avait  désiré,  et  il  le  con- 
serva jusqu'en  1828.  Nous  allons  raconter  comment  il  en 
sortit,  et  comment  il  passa  graduellement  dans  le  camp  des 
whigs. 


Sa  lente  évolution  est  intéressante  en  ce  qu'elle  n'est 
pas  le  produit  des  circonstances  ou  l'effet  des  passions,  mais 
le  développement  naturel  d'un  esprit  clairvoyant  et  libéral. 
Cependant  il  conserva  de  sa  longue  pratique  des  traditions 
tories,  de  ses  liaisons  et  des  habitudes  d'esprit  héréditaires 
dans  sa  famille  beaucoup  de  préjugés,  d'orgueil  national  et 
d'étroits  sentiments  à  notre  égard.  Nous  avons  dit  qu'il  avait 
pratiqué  envers  les  nations  étrangères  une  politique  romaine  : 
lord  Palmerston  était,  en  effet,  non  par  les  mœurs,  mais  par 
l'esprit,  un  Romain  des  beaux  temps  de  la  république.  Il 
répétait  souvent  que  ses  compatriotes  devaient  pouvoir  dire 
jusqu'aux  extrémités  du  monde  :  «  Je  suis  citoyen  anglais,  » 
et,  à  ce  mot,  voir  tomber  devant  eux  les  injustes  barrières  et 
trembler  les  oppresseurs.  Toute  sa  politique  tendait  à  donner 
à  l'Angleterre  la  supériorité  matérielle  pour  lui  assurer  la 
supériorité  morale.  Sous  ce  rapport,  il  avait  une  espèce  de 
grandeur.  S'il  eût  vécu  plus  longtemps,  il  est  permis  de 
croire  que  la  politique  d'abstention  et  d'isolement  ne  se  fût 
point  établie  dans  son  pays.  Lord  Palmerston  est  mort  en 
1866,  presque  au  lendemain  de  Sadowa  ;  il  eût  été  curieux  de 
voir  comment  le  vieux  pilote  eût  \iré  de  bord  el  maintenu  à 
flot  le  vaisseau  de  l'Angleterre. 

Le  ministère  tory,  après  1815,  n'avait  plus  les  mêmes  rai- 
sons d'être,  et  lord  Palmerston  se  détachait  chaque  jour 
davantage  de  ses  collègues.  Les  tendances  absolutistes  domi- 
naient en  Angleterre  comme  en  France,  et  les  quatre  can- 
ningites  du  cabinet,  M.  Huskisson ,  lord  Melbourne,  lord 
Dudlev  et  lord  Palmerston  défendaient  avec  peine  les  idées 
lihérales.  Ce  dernier  avait  pris  en  main,  comme  nous  l'avons 
dit,  la  cause  des  catholiques,  non  pas  au  nom  de  la  religion, 
mais  au  nom  de  la  justice,  et  voyait  contre  lui  la  cour  et  la 
ville.  George  IV  ne  l'aimait  pas;  le  duc  de  Cuml)erland  le 
haïssait  et  l'outrageait  dans  ses  paroles.  Deux  choses  le  ren- 
daient à  leurs  yeux  insupportable  :  ses  manières  cassantes  el 
son  libéralisme.  Des  gens  du  monde  et  de  la  cour,  comme 
M.  Charles  Greville,  écrivaient  : 

«  M"»"  de  Lieven  m'a  dit  que  le  (  orps  diplomatique  tout 
entier  a  pour  Palmerston  une  aversion  et  un  dédain  inexpri- 
mables, —  surtout  lui,  a-t-elle  ajouté  en  montrant  Talley- 
rand.qui  était  assis  près  d'elle.  On  a  une  Irès-uiince  opinion 
de  sa  valeur  el  l'on  ne  peut  soulTrir  ses  manières.  Elle  setonne 
que  ses  collègues  le  supportent.  Son  seul  ami  dans  le  cabinet 


900 


DE  PARIS  EN  EGYPTE. 


est  Graham,  et  Graham  est  un  homme  de  peu  de  poids.  Dans 
ses  bureaux  mûme,  son  impopularité  est  extrême.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Palmerston  a  été  battu  dans  les  élections  et  tout  le  monde 
s'en  réjouit  (1).  » 

De  son  coté,  lord  Palmerston  ne  cachait  pas  son  peu  d'ad- 
miration pour  la  famille  royale  et  son  dédain  pour  ses  col. 
lè"ues.  Le  ministère  Perccval  avait  fait  place  au  ministère 
Liverpool,  et  les  amis  de  Canning  formaient  de  plus  eu  plus 
une  fraction  dans  le  cabinet.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand 
le  duc  de  Wellington  remplaça  lord  Liverpool  en  qualité  de 
premier  ministre.  Le  duc  de  fir  et  lord  Palmerston  ne  pou- 
vaient marcher  longtemps  ensemble.  Le  premier  était  accou- 
tumé au  respect  chez  ses  égaux,  à  la  déférence  chez  sou 
souverain;  le  second  n'était  point  né  avec  la  bosse  de  la 
vénération.  Rien  ne  lui  imposait  que  le  véritable  génie. 
Parlant  des  membres  du  cabinet  tory,  il  écrivait  :  «  .Je  ne 
comprends  pas  Peel  de  prendre  dans  l'alfaire  de  l'émancipa- 
tion des  catholiques  le  même  chemin  que  tous  ces  gens-lii. 
Je  puis  pardonner  à  une  vieille  femme  comme  le  chancelier, 
à  une  ganache  comme  Liverpool,  à  un  ignorantissime  connue 
Wcstmoreland,  à  de  vieilles  bûches  de  tories  comme  Bathurst, 
de  pourrir  dans  leurs  préjugés;  mais  qu'un  esprit  ouvert  et 
jeune  comme  Peel  en  soit  là,  c'est  inimaginable!....  Le  duc 
de  Cumberland  a,  parait-il,  parlé  de  moi  hier  au  soir  de  la 
façon  la  plus  injurieuse  ;  j'en  suis  très-flatté,   car  c'est  un 

honneur  que  de  déplaire  à  Son  Altesse  Royale »  11  ne  dit 

rien  directement  du  roi,  mais  il  se"  dédonnnage  sur  la  per- 
sonne du  duc  de  Clarcnce,  l'IuTitier  présomptif.  Il  le  dépoinl 
comme  un  homme  faible,  violent,  borné,  et  il  parle,  en  géné- 
ral, d'un  ton  indifférent  de  la  famille  royale.  Ses  pensées 
étaient  ailleurs,  et  il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étoffe  d'un  bon 
tory.  11  voyait  de  préférence  la  société  des  vvhigs,  disant  : 
Il  Je  demande  à  mes  adversaires  de  l'appui  contre  mes  amis,  n 
En  1828,  la  corde  était  si  ten(kie  entre  les  héritiers  des  prin- 
cipes de  Canning  et  ceux  de  lord  Eldon  qu'on  cherchait  des 
deux  côtés  l'occasion  d'une  rupture.  Ce  fut  lord  Wellington 
qui  la  provoqua.  Il  no  s'attaqua  point  à  lord  Palmerston,  que 
son  éloquence  rendait  trop  redoutable,  mais  à  .M.  llusl<isson, 
le  savant  financier,  le  baron  Louis  de  l'Angleterre.  Lord 
Palmerston  a  raconté  dans  son  journal  d'une  façon  saisis- 
sante par  quelles  manœuvres,  exemptes  toutefois  de  déloyauté, 
le  duc  de  Wellington  était  arrivé  à  son  but.  A  peine  M.  Ilus- 
kisson  eut-il  ilé  retranché  par  adresse  du  nombre  de  ses 
collègues  qu'il  se  résolut  il  le  suivre.  Il  remontra  également 
à  lord  Melbourne  et  à  lord  Dudley  qu'il  y  allait  de  leur 
dignité  et  de  l'avenir  de  leur  parti.  «  Ce  pauvre  Dudley,  dil-il, 
lennit  si  fort  h  son  ministère  des  affaires  étrangères  que  s'il 
eût  fallu  donner  de  sa  bourse  les  èmiiliuuenis  qui  y  élaieut 
attachés  au  lien  de  les  recevoir,  il  ei'it  joyeusement  accepté 
le  marché.  »  Il  se  décida  pourtant  :  lord  Wellington  (it  mine 
de  vouloir  retenir  les  quatre  canningites;  mais  ils  sortirent 
tous  ensemble  des  rangs  du  gonverneinent,  et  le  soir  même 
ils  prenaient  la  tète  du    parti   lil)éral   sur  les   bancs  opposes. 

Ce  fut  tme  époque  memorai)le  dans  Ihisloire  du  parlemen- 
tarisme anglais.  «  Eu   ce  moment  nous   nous  comptâmes, 


(1)  Journtil  ilf  M.  Cil.  Ilveville,  tecrélaire  du  conseil  privé  sous  /<■, 
règnrn  île  Georgo  IV et  île  ('•uillnuiiie  IV.  I.ondrrs,  187^. 


écrit  lord  Palmerston;  notre  parti  était  petit  par  le  nombre, 
mais  respectable  par  la  cohésion  et  fort  par  les  idées.  Nous 
étions  onze  dans  la  chambre  des  Lords  et  vingt-sept  dans  la 
chambre  des  Communes.  »  Lord  Palmerston  ne  se  trompait 
pas.  Son  parti  était  fort  par  les  idées.  Bientôt  le  ministère 
pur  tory,  qui  croyait  s'être  fortifié  par  la  retraite  des  libéraux, 
sentit  qu'il  ne  pouvait  rien  sans  eux.  Il  se  fît  libéral  lui-même  ; 
il  entra  dans  les  voies  de  la  réforme,  et  comme  le  parti  de 
l'opposition  voulut  conserver  ses  avantages,  il  y  marcha  lui- 
même  plus  avant.  C'est  ainsi  qu'au  moment  même  où  les 
absolutistes  semblaient  toucher  à  l'omnipotence,  ils  étaient, 
pour  ainsi  dire,  abîmés  dans  leur  triomphe. 

L'opportune  retraite  de  lord  Palmerston  l'avait  désigné 
d'avance  pour  le  rôle  qu'il  fut  appelé  à  remplir  pendant  l'ère 
de  1830. 

LÉO    QlESNEt.. 
—  La  fin  très-procliaineraeiit.  — 


VOYAGES 

De  Pari»  en  Égypio,  par  M.  F.  de  (^ahiv.  —  Paris  et  .\aney, 
Berger-I.evrault,  187^. 

Qui  de  nous  n'a  souhaité  bien  des  fois  de  se  voir  transporté 
sur  la  terre  des  Pharaons  ?  Nul  pays  n'a  peut-être  plus  d'em- 
pire sur  notre  imagination  que  ce  berceau  de  la  civilisation 
antique  auquel  se  rattachonl  à  la  fois,  par  Cccropset  par  Moïse, 
les  origines  de  la  Hellade  et  celles  de  la  Judée.  Qui  n'a 
rOvé  de  la  visiter,  cette  Egypte  dont  nous  parlent  les  momies 
de  nos  musées,  les  obélisques  de  nos  places,  et  Jusqu'au  si- 
lence, plein  de  rélicences  et  de  mystère,  des  sphinx  accrou- 
pis devant  nos  monuments,  —  l'Egypte  des  Pharaons  et  des 
rois  de  Perse,  de  Cléopàtre  et  des  Romains,  des  .\rabes  et  de-; 
Mamelouks,  —  l'Kgypte  qui  vit  Bonaparte  et  les  va-nu-piods 
héroïques  des  guerres  républicaines  déployer  sous  le  soleil 
éclatant  de  l'Orient  le  drapeau  aux  trois  couleurs  ? 

Mais  cette  Egypte  si  attrayante  semble  nous  tenir  à  distance 
respectueuse.  Elle  est  restée  si  antique,  malgré  l'activité  dé\o- 
rante  de  l'industrie  et  de  la  science  modernes  !  Elle  parait  si 
loin  de  nous,  malgré  les  paquebots  et  les  chemins  de  fer  1 
Nous  oublions  toujours  que,  même  en  Orient,  on  voyage  au- 
trement ([u'au  temps  de  JoiuviUe  et  du  roi  saint  Louis.  Ou 
plutôt  on  lu'  renéchit  pas  aux  distances  :  on  s'en  laisse  im- 
poser par  ces  pyramides  au  sonnnet  desquelles  sont  perchés 
quarante  siècles,  et  un  voyage  dans  les  ruines  de  «  Thèbes 
aux  cent  portes  »  semble  aussi  extraordinaire  qu'une  ascen- 
sion à  la  tom-  de  Babel,  ou  une  visite  à  l'arche  de  Noé. 

Le  récent  livre  de  .M.  de  Carcy  uu'  parait  utile  surtout 
aux  voyageurs  qu'intimide  la  uuijesté  biblique  et  pharao- 
nique de  la  grande  aïeule.  M.  de  Carcy  se  fait  complaisam- 
ment  leur  cicérone  :  non-seulement  il  leur  déchiffrera,  Ma- 
riette ou  Champollion  en  main,  les  hiéroglyphes  de  Louqsor 
et  de  Saqqarali,  ou  leur  tracera  sur  les  bords  du  Nil  l'itiné- 
raire de  liouaparte  ou  de  Desaix,  mais  il  fera  oflicc  de  four- 
rier, leur  trouvera  les  meilleurs  gîtes,  leur  indiquera  les 
meilleurs  mets,  leur  dira  dans  quel  bourg  sont  les  derviches 
les  plus  anuisants  ou  les  aimées  les  plus  alertes  ;  il  sait 
ce  ipi'il  faut   payer  pour  un  fiacre  il  .Mexandrie,  pour  une 
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barque  au  Caire,  et  ce  qu'il  est  bon  de  donner  en  backchich 
(pourboire)  au  portefaix  qui  s'est  chargé  de  vos  malles, 
au  cocher  qui  vous  a  voiture,  à  l'employa  qui  vous  a  rendu 
service,  au  mendiant  qui  glapit  sur  votre  passage,  aus  petits 
enfants  qui  vous  demandent  gentiment  un  petit  souvenir. 

Hésitez-vous  encore  à  vous  embarquer  pour  ce  voyage  qu'on 
ne  peut  plus  qualifier  de  lointain?  M.  de  Carcy  vient  vous 
prendre  chez  vous,  au  saut  du  lit  pour  auisi  dire,  et  vous  in- 
stalle dans  un  des  compartiments  de  la  ligne  Paris-Lyon- 
Méditerranée. 

Du  wagon,  il  vous  transporte  sur  un  des  paquebots  de  la 
Compagnie  maritime  :  1"  classe,  ûo7  fr.,  nourriture  comprise  ; 
•2'  classe,  29Zi,  id.,  id.,  —  etc. 

Le  septième  jour,  à  sept  heures  du  matin,  vous  découvrez 
Alexandrie  et  le  phare  élevé  par  les  Ptolémées.  Ici  un  quart 
d'heure  assez  mauvais  à  passer  :  les  portefaix  s'arrachent  vos 
bagages  et  votre  personne.  Les  drogmans,  sortes  de  commis- 
sionnaires polyglottes  qui  parlent  autant  de  langues  que  les 
professeurs  de  la  rue  de  LiUe,  vous  offrent  leurs  services.  Les 
douaniers  en  turbans  rouges  et  blancs,  —  mais  beaucoup  moins 
turcs  que  les  nôtres,  —  vous  adressent  poliment  la  question 
sacramentelle  :  «  N'avez-vous  rien  à  déclarer  ?  »  Ln  em- 
ployé de  police,  également  en  turban,  vous  demande  en  fran- 
çais votre  passe-port,  et  vous  roulez  vers  l'hôtel  Abbat.  Quel- 
ques minutes  après,  vous  pouvez  aller  flâner  au  pied  de  la 
colonne  de  Pompée,  lire  les  noms  des  braves  Français  qui 
tombèrent  à  l'assaut  d'Alexandrie,  ou  bien  contempler  la  foule 
multicolore  qui  anime  les  rues  de  la  grande  ville. 

«  Tantôt  c'est  l'Européenne  de  la  colonie  en  élégante  toi- 
lette, la  modiste  en  course  avec  son  carton,  la  cuisinière  en 
bonnet  blanc  faisant  son  marché.  Tantôt  c'est  la  Juive  aux 
couleurs  voyantes,  l'Égyptienne  à  la  figure  voilée,  ou  les 
femmes  fellahs  drapées  à  l'antique,  au  menton  tatoué  d'in- 
digo, aux  anneaux  passés  dans  le  nez,  à  la  tête  surmontée 
d'un  fardeau  ou  coiffée  des  bras  bronzés  de  son  jeune  enfant 
à  cheval  sur  l'épaule  gauche  de  sa  mère.  » 

Grâce  à  M.  de  Carcy,  vous  voilà  citoyen  d'.Uexandrie,  accli- 
maté Égyptien.  Vous  foulez  le  pavé  de  la  ville  «  bâtie  par 
Alexandre,  défendue  par  César,  prise  par  Napoléon  » ,  comme 
vous  fouleriez  l'asphalte  du  boulevard  des  Italiens  ou  les  trot- 
toirs Stanislas  à  .\ancy.  Ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela  !  Il 
n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte:  rendez  grâce  à  .M.  de 
Carcy  qui  vous  aide  à  faire  ce  premier  pas. 

L'auteur  —  qui  connaît  ses  auteurs  —  vous  sera  un  guide 
excellent  parmi  les  ruines  de  Médiné-Thabou,  les  nécropoles 
égyptiennes,  les  souterrains  des  vieux  palais.  Avec  lui,  vous 
n'ignorerez  rien  de  ce  qu'il  faut  savoir  sur  Rhamsès-.Meïamoun, 
les  vils  Khétas,  le  tombeau  de  Ti  et  de  Phtah-llolep,  le  dieu 
Anubis,  l'embaumement  des  momies,  les  épreuves  du  défunt 
à  travers  les  cercles  de  ÏAmenté.  Mais  l'Egypte  contemporaine 
ne  l'intéresse  pas  moins  que  l'Egypte  ancienne.  Avec  lui, 
vous  visiterez  la  sucrerie  de  la  maison  Cail  et  C'<',  à  Magaga, 
vous  verrez  les  fellahs  à  l'œuvre  sur  les  chantiers  du  vice-roi. 
Vous  saurez  que  dans  les  écoles  égyptiennes  il  y  a  83  0i6  éco- 
liers, que  l'exportation  anrmelle  s'élève  ix  300  millions,  que 
les  chemins  de  fer  avaient  en  1873  un  développement  de 
6^86  kilomètres,  que  le  télégramme  en  1871  a  transmis 
530  000  dépêches,  qu'en  1873  le  nombre  des  navires  qui  ont 
passé,  grâce  au  canal  de  M.  de  l.esscps,  de  la  Méditerranée 
auv  mers  indiennes,  est  de  1173,  jaugeant  2  085  072  tonnes, 


qui  ont  donné  un  revenu  brut  de  24  830  000  fr. ,  dont  7  /i90  000 
de  revenu  net. 

Mais  peut-être  avez-vous  assez  de  chiffres  comme  cela  et 
préférez-vous  revenir  à  ce  gros  santun,  tout  vernissé  d'or- 
dures, qui  continue  sa  dégoûtante  pénitence  sur  un  tertre  de 
sable,  —  ou  bien  aux  derviches  tourneurs  et  hurleurs,  —  ou 
bien  aux  aimées?  M.  de  Carcy  remarque  le  contraste  qui, dans 
leurs  danses,  s'établit  entre  la  partie  supérieure  du  corps,  qui 
conserve  une  pose  grave  et  ordonnée,  un  maintien  archaïque 
rappelant  les  danses  religieuses  au  temps  des  Pharaons, —  et 
la  partie  inférieure  du  corps,  les  hanches  et  les  reins,  auxquels 
l'artiste  orientale  imprime  des  mouvements  rapides  et  vio- 
lents. (I  Le  buste  d'une  aimée,  dit  l'auteur,  danse  un  grave 
menuet,  et  le  reste  de  sa  personne  danse  le  quadrille  échevelé 
d'un  de  nos  grands  bals  masqués.  » 

M.  de  Carcy  raconte  ses  entretiens  avec  le  vice-roi  d'Egypte, 
où  celui-ci  a  développé  complaisamment  son  programme  de 
gouvernement.  Le  kliédive  se  défend  de  sacrifier,  comme  on 
l'en  accuse  parfois,  les  nationaux  aus  étrangers  ;  mais  il  faut 
bien  employer  ceux-ci  tant  que  ceux-là  ne  se  seront  pas  assi- 
milé la  civilisation  européenne.  11  se  défend  d'avoir  créé  des 
monopoles  dans  son  intérêt  :  si  le  gouvernement  a  dû  s'em- 
parer de  certaines  industries,  c'est  uniquement  parce  que  les 
capitaux,  la  bonne  volonté,  l'esprit  d'initiative  manquaient  aux 
Égyptiens. Quand  la  nation  aura  atteint  sa  majorité  politique, 
le  gouvernement  sera  heureux  de  se  décharger  d'une  labo- 
rieuse tutelle. 

Muni  de  hautes  recommandations,  voyageant  sur  les  bar- 
ques du  vice-roi,  accueilli  et  fêté  par  les  mamours  (préfets)  et 
les  mamoinesses  des  bords  du  Nil,  M.  de  Carcy  a  remonté  le 
grand  fleuve  jusqu'au  delà  des  premières  cataractes  et  même 
y  a  couru,  au  retour,  de  sérieux  dangers. 

La  variété  des  observations  et  le  caractère  pratique  de  cet 
ouvrage  nous  engagent  à  le  recommander  au  lecteur.  C'est 
un  livre  de  voyage  qui  a  surtout  pour  but  de  susciter  des 
voyageurs.  S'il  ne  nous  fait  pas  aimer  l'Egypte  davantage,  il 
rapproche  de  nous  l'objet  de  nos  désirs  et  de  nos  rêves.  C'est 
le  but  avoué  de  l'écrivain  :  «  Nous  voulons  montrer  combien 
est  devenu  facile  un  voyage  en  Egypte.  —  Nous  lutterons  ainsi 
contre  le  peu  d'entraînement  à  visiter  les  pays  étrangers,  re- 
proché avec  raison  aux  Français.  « 
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Michelet  raconte  dans  son  Hisluire  de  France  que,  péné- 
trant pour  la  première  fois  dans  les  galeries  des  .Vrchives 
nationales,  il  fut  tenté  de  dire  comme  cet  Allemand  pénélranl 
au  monastère  de  Saint-Vannes  :  «  Voici  l'habitation  que  j'ai 
choisie  et  mon  repos  aux  siècles  des  siècles.  »  Puis,  peu  à 
peu,  il  entendit  autoin-  de  lui  connue  un  mouvement  et  un 
murmure  confus.  Tel  parvient  aux  oreilles  d'Enée  le  bruisse- 
ment des  âmes  se  pressant  au  bord  du  Léthé  pour  remonter 
à  la  lumière  ihi  jour,  et  que  Virgile  compare  au  bourdonne- 
ment des  abeilles  par  un  beau  jour  d'été.  El,  en  effet,  c'étaient 
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des  morts  :  hommes,  familles,  provinces,  peuples,  qui,  à 
l'approche  de  Michelet,  s'agitaient  dans  leur  cercueil  et  sou- 
levaient leur  linceul,  demandant  à  l'historien  de  les  rappeler 
à  la  vie.  «  Si  l'on  eût  voulu  les  écouler  tous,  comme  disait  ce 
fossoyeur  au  champ  de  bataille,  il  n'y  en  aurait  pas  eu  un  de 
mort.  ))  Tous  vivaient  et  parlaient...  tirant  du  sépulcre  qui  la 
main,  qui  la  Idie,  comme  dans  le  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange.  Ces  âmes  en  peine,  désireuses  de  revivre,  Michelet 
en  a  ressuscité  un  ccriain  nombre  ;  mais  combien  s'agitent 
encore  et  bruisseul  près  du  Léthé  ! 

M.  Félix  Rocquain  les  a  entendues,  lui  aussi,  el  il  en  a  eu 
le  cœur  touché.  Il  ne  se  flatte  pas  d'être,  comme  Michelet, 
un  grand  ressusciteur  :  il  regrette  de  ne  pas  posséder  la  ba- 
guette magique  qui,  soulevant  la  pierre  des  tombeaux,  rend 
aux  cadavres  et  la  vie  et  l'éclat  de  la  jeunesse.  Oui,  mais  en 
retour  Michelet  a  plus  d'une  fois  métamorphosé  ceux  qu'il 
rappelait  a.  la  vie.  Quelques-uns  sont  revenus  à  la  lumière  du 
jour,  non  tels  absolument  qu'ils  avaient  été  autrefois,  mais 
tels  que  les  avait  vus  ou  rêvés  l'imagination  de  l'historien- 
poête.  Si  M.  Rocquain  leur  donne  une  vie  moins  intense, 
moins  éclatante,  il  ne  les  transforme  pas.  Ceux  qu'il  évoque 
n'ont  peut-être  pas  repris  assez  de  corps  ;  on  peut  dire,  si 
l'on  veut,  que  ce  sont  encore  des  ombres  ;  mais  les  contours 
en  sont  nettement  accuses  et  l'image  est  fidèle. 

.Michelet  explorait  le  dépôt  des  .Archives,  qu'il  appelait  la 
nécropole  des  monuments  nationaux,  avec  le  désir  secret 
de  faire  l'histoire  plus  pittoresque  ;  M.  Rocquain  le  fouille 
avec  l'intention  bien  déclarée  de  faire  l'histoire  plus  vraie. 
11  se  délie  des  chroniques,  il  se  délie  des  mémoires;  il  veut 
les  contrôler  et  au  besoin  les  réfuter  avec  les  documents  des 
Archives.  Nulle  place  pour  le  roman.  Et  cependant  ni  séche- 
^•esse  ni  froideur.  Cette  passion  de  la  vérité  donne  à  son  nou- 
veau volume  (l)  comme  le  mouvement  et  la  vie.  L'auteur 
n'aime  pas  seulement  la  vérité  par  curiosité  de  savant,  mais 
aussi  par  palriotisnie.  Dans  ces  éludes  diverses  qu'il  offre  au 
public,  c'est  la  France  qui  est  toujours  le  héros ,  ce  sont  ses 
destinées  qu'il  suit  et  retrace  avec  émotion.  S'il  présente  le 
tableau  du  xii°  siècle,  c'est  avec  joie  qu'il  salue  l'aurore  de 
jours  meilleurs.  Il  semble,  en  clfet,  que  pour  la  France,  au 
sortir  des  inimense.s  désastres  où  s'est  abimée  la  dynastie 
carlovingienne,  épurant  ses  moeurs,  transformant  ses  insti- 
tutions, s'élevant  aux  conceptions  de  l'art  et  de  la  poésie, 
s'ouvrant  enfin  à  des  sentiments  de  douceur  et  d'humanité 
jusqu'alors  incomms,  ime  ère  nouvelle  va  commencer.  Au- 
rore Ironipense,  printemps  sans  été,  Heurs  sans  fruit!  Parla 
faute  intéressée  ou  aveugle  de  deux  pouvoirs  qui  se  partagent 
la  direction  du  pays,  co  merveilleux  essor  est  soudainement 
arrêté.  Période  de  déc-idence  et  d'anarchie  de  la  mort  de  Phi- 
lippe II!  I!el  il  l'avénernenl  de  François  I".  l.'Kglise  a  banni 
la  liberté  dii  domaine  de  la  pensée,  la  r.iyauté  l'a  bannie  de 
la  vie  civile  et  des  inslilulloiis:  voilii  la  décadence,  liienlôt 
la  royauté  se  tourne  contre  son  alliée  et  veut  devenir  abso- 
lue :  \oilii  l'anarchie.  I.e  xw'  et  lu  xv  siècles  sont  deux  siècles 
do  lulle»  et  (l'épreuves  cruelles.  La  royauté  et  la  France  ont 
souiïert  ensemble  et  le  malheur  a  formé  un  lien  (|ui  semble 
ile\oir  Olre   durable;  l'entente  n'est   pas  longue,  lidas!  Lo 


(I)  htuiles  sur  l'ancienne  France,  histoire,  inœiirji,  liistiliilldiis, 
c.)Utuint'»,  l^a|)r^s  li-s  doi-iinu>nls  ciiiiSiTvéji  dans  les  dépi'it»  d'iinliixi's, 
par  Ffii»  Uuc'qiniiii,  —  Puri»,  1875,  Didier  et  G'". 


partage  du  gouvernement,  dans  une  certaine  mesure,  avec 
les  états  généraux  et  les  cours  souveraines,  est  insuppor- 
table à  la  couronne.  Nouveaux  elTorts  de  sa  part  pour  anéan- 
tir toute  vie  politique  autour  d'elle.  En  Itilù,  les  états  géné- 
raux se  réunissent  pour  la  dernière  fois.  En  1073,  les  cours 
souveraines,  mortellement  frappées,  font  entendre  cette  pro- 
testation suprême  qu'on  appelle  «  le  dernier  cri  de  la  liberté 
mourante  ».  De  1673  à  1715,  la  royauté  possède  enfin  cette 
autorité  sans  limites  depuis  si  longtemps  ambitionnée  par 
elle.  Il  faut  voir  dans  l'étude  intitulée  :  La  misère  au  temps 
de  Louis  A7F,  ce  que  le  pouvoir  absolu,  sans  frein  ni  con- 
trôle, peut  produire  de  désostres  et  d'infortunes  (1). 

M.  Félix  Rocquain  a  donc  été  fondé  à  réunir  les  éludes 
principales  de  son  volume  sous  le  titre  général  de  Recherches 
sur  l'uriçiine  et  tes  effets  du  pouvoir  absolu  en  France  avant  1789. 
La  conclusion  qui  découle  naturellement,  c'est  que  chaque 
période  d'émancipation  où  se  développe  la  vie  politique  de  la 
nation  a  été  une  période  de  prospérité  et  de  progrès,  et  que 
chaque  pas  fait  par  la  royauté  vers  l'alisolutisme  a  été  un 
mallieur  pour  la  France. 


I  I 


La  vérité  dans  l'histoire,  voilà  ce  que  cherche  également 
M.  Talbot,  et  il  y  veut  aussi  le  pittoresque.  11  a  donc  fondu 
ensemble  Tite-Live  et  Tacite,  Montesquieu  et  Herder,  Niebuhr 
et  Mommsen,  Duruy  et  Michelet,  et  quantité  encore  d'autres 
couleurs  de  légendes,  historiens,  philosophes,  coloristes,  et 
de  cette  combinaison  est  sorti  un  tout  petit  volume  qui  con- 
tient toute  l'histoire  de  Rome  (2).  Certaines  parties  sont  un 
peu  rapides  ;  mais  si  les  faits  passent  vite  devant  nos  yeux, 
la  physionomie  de  chaque  époque,  les  traits  des  principaux 
acteurs  sont  très-suffisamment  marqués.  L'auteur  dit  dans  sa 
préface  qu'il  sait  Vllialoire  de  Michelet  par  cœur;  il  a  dans 
certaines  descriptions  des  touches  hardies  et  certains  coups 
de  pinceau  qui  rappellent  le  faire  du  maître.  Livre  utile  en 
somme  et  destiné  à  populariser  dans  nos  écoles  les  décou- 
vertes de  la  critique  moderne;  utile  cependant  —  i  force  de 
concision  —  à  ceux  surtout  qui  onl  déjà  quelques  notions  de 
l'histoire  romaine. 


III 


Le  sixième  volume  (3)  de  M.  Maviuie  Du  Camp  sur  Paris, 
ses  ori/anes,  ses  fonctions  el  sa  vie  dans  la  seconde  moitié  du 
XIX"  siècle  a  paru,  ("est  le  dernier.  M.  Du  Camp  va  donc  enfin 
revenir  à  la  \ie  de  lout  le  monde!  Il  ne  s'ensevelira  plus 
dans  les  égouls,  il  ne  s'a\enlurera  plus  dans  les  coupe- 
gorges,  il  ne  fera  plus  de  descentes  dans  les  fabriques  clan- 
destines d'absinthe.  Où  n'esl-il  pas  monté,  où  n'est-il  pas 
descendu  pour  recueillir  de  visu  les  matériaux  de  son  vasto 


(I)  Celle  étude  a  paru  dans  notre  numéro  du  1  avril  187â,  pnge  941. 
i'2\  llislnire  rninnine,  \>:\r  I^.Talhot.  l'aiis,  187o.  .Mpliunsv  Lcnurre, 
cilileui'. 

(;i)  l'nrii,  1875.  Hucliello  cl  C"'. 
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eomnieneer  l'œuvre  d'Eugène  Sue  et  avec  une  bien  autre 
compétence.  Cependant,  comme  toute  médaille  a  son  revers, 
n'est-il  pas  sorti  un  peu  attristé  et  morose  du  spectacle  de 
tant  de  plaies  et  d'ulcères?  Croit-il  encore  à  la  vertu?  S'il 
ouvTage?  Pour  lui  Paris  n'a  plus  de  mystères.  11  pourrait  re- 
avait des  illusions,  ne  sont-elles  pas  effeuillées?  Est-ce  un 
bonheur  que  ce  complet  désenchantement,  cette  clairvoyance 
h  ce  point  désabusée?  Ne  devient-on  pas  défiant  et  soupçon- 
neux plus  que  déraison?  Pour  ne  parler  que  des  dernières 
investigations  que  M.  Maxime  Du  Camp  a  faites  à  propos  de 
l'octroi,  que  de  sujets  de  réflexions  aniéres  pour  lui  là  où 
vous  et  moi  nous  ne  voxons  qu'un  riant  spectacle  !  Une  nour- 
rice, par  exemple,  une  ample  nourrice  passe  la  barrière,  son 
poupon  entre  les  bras  :  pour  nous,  riant  spectacle;  pour  lui, 
occasion  de  doute  ironique.  Ce  poupon  est  peut-être  en  fer- 
blanc  et  contient  du  rhum:  ce  qui  fait  le  mérite  de  celle 
nourrice  est  sans  doute  une  annexion  de  métal  creux  rempli 
de  trois-six.  Amertume  et  désenchantement! 

Voilà  comment,  à  force  de  voir  l'envers  et  le  dessous  des 
choses,  on  devient  misanthrope.  M.  Maxime  Du  Camp  a  tué 
en  lui  la  confiance  et  la  sérénité.  Paris,  à  ses  yeux,  est  un 
cloaque  dont  les  émanations  pestilentielles  l'effrayent.  C'est 
un  foyer  de  perdition,  de  révolution,  d'abomination,  de  dé- 
solation. Et  là-dessus  des  doléances,  des  prophéties  sinistres, 
des  lieux  communs  lugubres.  Sodome,  tu  périras;  l'ère  des 
révolutions  n'est  pas  fermée  !  !  !  Jérémie  dans  le  faux-col  de 
Al.  Prudhomme.  Et  des  retours  mélancoliques  vers  le  passé  ; 
«  Qu'a-t-on  gagné  en  juillet  1830?  »  Je  pourrais  bien  le  dire  à 
M.  Du  Camp  ;  mais  à  quoi  bon?  Son  mal  est  dans  une  période 
aiguë,  et  pour  l'instant  les  remèdes  sont  inutiles.  Laissons 
faire  au  temps.  M.  Du  Camp  est  un  liomme  d'esprit  ;  évidem- 
ment il  guérira. 


IV 


Labruyère  a  dit  :  C'est  trop  contre  un  mari  d'OIre  à  la  fois 
coquette  et  dévole  ;  une  femme  devrait  opter.  Le  conseil  était 
sage  ;  mais  il  a  eu  naturellement  le  sort  de  tous  les  sages 
conseils.  Demandez  à  Jean  Ferguraud,  dont  M'"''  Angélique 
Arnaud  nous  raconte  les  épreuves  dans  son  roman  psvcholo- 
gique  Une  tendre  Dévole  1).  Qu'est-ce  qu'une  tendre  dévoie? 
Evidemment  le  contraire  de  la  sèche  et  anguleuse  M""  Per- 
nelle.  C'est  une  dévote  qui  a  besoin  d'aimer,  d'épancher  son 
cœur  et  de  vivre  dans  une  atmosphère  douce  et  chaude.  11 
faut  h  sa  conscience  une  direction  aimal)le,  bienveilliuile, 
molle  et  capitonnée.  La  sé.érité  l'effraye,  les  voix  rudes  la 
font  trembler.  Menez-la  vers  le  salut  par  des  routes  riantes, 
toutes  semées  de  fleurs.  Ecartez  les  pierres  du  chemin.  Mé- 
nagez-lui quelques  oasis  où  elle  s'arrOte  avec  plaisir,  afin 
qu'ayant  trouvé  en  marchant  un  bras  pour  la  soutenir,  elle 
trouve,  à  l'instant  du  repos,  un  ca-ur  pour  l'aimer. 

Voilà  ce  que  n'a  pas  compris  Jean  l'erguraud ,  nature 
abrupte,  caractère  soml)re,  dur  pour  les  autres  comme  pour 
lui-même.  Si  ce  Ferguraud  n'était  pas  d'ailleurs  un  vilain 


(t)  V.ie  Iru'hi^  revoie,  par  Angélique    Arnaud.  —  Pnri«,  187.Ï, 
librairie  Snrtnriiii, 


homme,  et  si  le  nom  de  l'auleur  n'interdisait  pas  toute  sup- 
position irrévérencieuse  à  l'égard  des  jansénistes,  je  dirais 
que  ce  récit  nous  présente  le  spectacle  d'une  union  mal  as- 
sortie entre  une  demoiselle  Loyola  et  un  monsieur  Jansé- 
nius.  Puisque  telle  n'est  pas  linlontion,  ne  cherchons  pas  si 
loin.  Voyons  seulement  le  développement  de  celte  thèse 
moins  originale  ;  les  femmes  artistes,  les  femmes  philoso- 
phes, se  dirigeant  elles-mêmes  et  natures  viriles,  sont  dans 
le  voyage  de  la  vie  des  compagnes  moins  sujetles  à  nous 
abandonner  à  moitié  roule,  que  les  femmes  tendres  et  sensi- 
bles qui  veulent  toujours  s'appuyer  quelque  part  et,  comme 
lesenfanls,  ont  besoin  qu'on  les  conduise  et  qu'on  les  amuse. 
La  vie  est  ainsi  l'aile  que  le  loisir  manque  pour  les  tendres 
extases,  les  rêveries  à  deux,  les  doux  chuchotements,  le 
bonheur  des  yeux  plongés  dans  les  yeux.  Donc,  jeunes  gens, 
défiez-vous  de  la  vigne  délicate  et  molle  qui  ne  peut  se  pas- 
ser du  soutien  de  l'ormeau  !  Menez  à  la  mairie  des  femmes 
qui  soient  des  hommes  !  Que  l'exemple  de  Jean  Ferguraud 
vous  instruise.  El  nunc  enidimini!  11  croyait,  comme  il  vous 
le  dit  lui-même,  avoir  trouvé  dans  sa  compagne  «  un  chien 
et  une  tourterelle,  tourterelle  pour  la  tendresse,  chien  pour 
la  fidélilé.  1)  Hélas  !  ce  n'était  qu'une  tourterelle  !  Et  voilà 
pourquoi  elle  s'enfuit  avec  un  ténor  bien  roucoulant.  Si, 
ce  qui  est  possible,  vous  ne  rencontrez  pas  la  femme  forte 
désirée,  oh  1  alors,  failes-la  forte.  — Le  meilleur  moyen  pour 
apprendre  aux  enfants  à  nager  est  de  les  jeter  résolument 
dans  l'eau  ;  ils  se  débattent  et  se  tirent  d'affaire,  puis  n'ont 
plus  peur.  Si  vous  êtes  là,  les  soutenant  de  la  corde,  leur 
tendant  la  perche,  leur  bouclant  une  ceinture  protectrice,  ils 
ne  nageront  jamais.  Et  alors,  le  jour  où  vous  vous  fatiguerez, 
où  le  temps  vous  manquera,  qui  sait?  une  autre  corde  et  une 
autre  perche  leur  seront  tendues,  et  ils  s'y  cramponneront. 

M.  Charles  Deulin,  dans  les  Contes  du  roi  Gambrinus,  nous 
a\ait  fort  agréablement  initiés  aux  légendes  du  nord  de  la 
France,  légendes  un  peu  sombres,  éclairées  par  le  feu  de  la 
houille  plutôt  que  dorées  par  un  beau  soleil.  C'est  encore  à 
Condé-sur-l'Escaut  que  nous  ramène  son  nouveau  volume, 
Histoires  de  petite  ville  il).  Cette  fois,  ce  sont  plutôt  des  sou- 
venirs personnels,  des  anecdotes,  des  incidents  qui  ont  fait 
quelque  bruit  dans  Condé-sur-l'Escaut.  Parmi  ces  histoires 
de  province  il  en  est  d'assez  plaisantes,  par  exemple  celle  du 
perceiiteur  dans  l'embarras.  Imaginez  les  souffrances  d'un 
artiste  dont  une  révolution  fait  un  fonctionnaire,  et  qui 
arrive  à  Condé  comme  percepteur,  n'ayant  que  des  idées 
assez  vagues  sur  l'arilhniélique  et  parliculiéremenl  sur  la 
division.  —  Conmiciit  faire  quand  un  gros  cultivateur  vient 
payer  ses  contributions  par  quart?  Cela  est  lestement  tourné 
et  raconté  avec  agrément.  Tout  n'est  pas  aussi  heureux.  Cer- 
tains souvenirs  sont  trop  personnels  et  vraisemblalilcment 
ont  paru  plus  intéressants  à  l'auteur  «juils  ne  b'  paruilront 
au  public.  Je  reprocherais  volontiers  encore  a  .M.  Charles  Deu- 
lin d'introduire  mal  à  propos  la  politique  dans  ses  légers 
recils.  (Ju'il  nous  raconte  les  variations  d'un  secrétaire  de  la 
mairie  (|ui  change  de  cocarde  selon  les  nouvelles  apportées 
par  le  télégraphe  de  Paris,  soit  !  El  encore  cela  n'esl-il  ni 
bien  gai  ni  i)ien  neuf.  .M.iis  nous  dire  que  le  maire,  qui  >a  à 


(  1 1  Histoires  de  petite  ville,  contes  cl  noiivollcs,  pnr  Cliarlos  Deulin. 
Paris,  1875.  F..  Denlu, 
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la  messe,  a  chance  d'être  fusillé  parce  que  la  république  a  été 
proclamée,  voilà  qui  est  peut-être  exagéré.  Je  ne  sais  si  les 
bonnes  gens  de  Condé-sur-l'Kscaut  en  croiront  M.  Deulin  sur 
parole  ;  les  lecteurs  parisiens  ne  seront  pas,  en  tout  cas,  si 
aisément  convaincus. 

Maxime  Galcheb. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


Le  ministre  de  l'intérieur  a  donné  cet  hiver  des  dîners  et 
des  soirées  à  Paris  dans  les  appartements  de  gala  situés  au 
rez-de-chaussée  de  l'hôtel  de  la  place  Beauvau.  On  restaure  en 
ce  moment  les  apparlemenls  du  premier  étage;  j'ai  demandé 
dans  quelle  intention,  puisqu'une  loi  rendue  sous  la  prési- 
dence de  M.  Thiers  interdit  aux  ministres  d'habiter  autre  part 
que  chez  eux,  c'est-à-dire  à  leur  domicile  privé,  là  où  ils 
acquittent  la  cote  personnelle  et  immobilière. 

On  m'a  répondu  :  Nous  ne  connaissons  pas  cette  loi,  mais 
nous  avons  reçu  l'ordre  de  préparer  ces  appartements  pour 
M.  BufTet,  qui  doit  les  habiter  avec  sa  famille,  et  nous  les 
préparons. 

L'intérêt  de  l'État  exige-t-il  que  les  minisires  dorment, 
boivent  et  mangent  dans  leurs  logis  respectifs  ou  dans  les  bel- 
tels  de  leurs  ministères  ?  C'est  une  question  qui  n'est  pas 
sans  oITrir  matière  à  controverse;  mais  enfin  l'Assemblée  na- 
tionale l'a  tranchée  par  une  loi  à  laquelle  les  minisires  de 
M.  Thiers  se  sont  respcclueusement  soumis.  De  quel  droit 
les  ministres  du  maréchal  de  Mac-Mahon  l'cnfreindraient-ils? 

Si  celte  loi  leur  déplaît,  qu'ils  la  fassent  rapporter.  Qu'ils 
lui  obéissent  en  altendani,  el  qu'ils  restent  chez  eux. 


II 


La  rancune  est,  j'en  conviens,  un  sentiment  mesquin  qui 
ne  convient  pas  plus  à  un  individu  qu'à  un  gouvernement  ; 
mais  quand  on  garderait  un  peu  rancune  au  parti  bonapar- 
tiste, au  parti  de  la  guerre,  de  l'invasion,  dos  cinq  milliards 
d'indemnité,  je  ne  vois  pas  trop  où  serait  le  mal. 

U'aulaiit  plus  que  le  parti  bonapartiste  ne  prend  guère  la 
peine  de  cacher  sa  rancune  contre  ceux  qui  ont  supprimé  le 
ràstel  de  places,  de  pensions,  de  gralifications,  de  subven- 
tions, auquel  il  s'engraissait  depuis  lu  fuiulalion  du  second 
empire,  et  qu'il  ne  cache  nullenioiit  sou  intention  de  satis- 
faire cette  rancune  par  l'emprisonnement,  l'exil  cl  la  dépor- 
talion  de  ses  adversaires. 

Le  parti  bonapartiste  se  livrait  à  des  <'onipluls,  à  des  ma- 
chinations dont  If  plus  clair  résullat  devait  êlre  la  guerre 
civile.  (;ela  valait  bien  un  peu  de  rancune  de  la  pari  d'un 
gouvernement  chargé  de  maintenir  la  paix  publique  et  de 
faire  respecler  les  lois.  Mais  M.  ItulVel,  (|ui  probablement  avait 
lu  Corneille  avant  de  rédiger  son  manifesie,  a  éprouvé  le 
besoin  de  traduire  en  prose  la  fumeuse  scène  : 

CrcntU  un  siège,  liouher;  c'i-«t  iiiui  i|Mi  l'un  toiiviv. 


C'est  magnanime  sans  doute,  mais  le  Cinna  du  Comité  de 
comptabilité  n'est  pas  homme  à  s'en  émouvoir.  La  politique 
à  la  Corneille  n'est  guère  de  mise  à  l'endroit  des  bonapar- 
tistes; elle  ne  prend  pas  avec  eux,  et  si  M.  Buffet  voulait  en 
faire  à  toute  force,  c'est  à  d'autres  qu'il  aurait  dû  songer  à 
l'appliquer. 

J'avoue,  du  reste,  que  la  rancune  ne  suffit  pas  contre  les 
hommes  du  2  décembre  et  de  Sedan  ;  c'est  un  autre  senti- 
ment qu'ils  doivent  inspirer. 


III 


La  peur  joue  un  grand  rôle  en  politique  ;  on  ne  veut  pas 
le  croire,  mais  rien  n'est  plus  vrai.  La  peur  a  fait  le  2.'i  mai  ; 
la  peur,  de  tout  temps,  a  troublé  une  foule  d'esprits  qui  sans 
elle  seraient  restés  fidèles  aux  idées  libérales. 

L'exemple  le  plus  curieux  de  l'influence  de  la  peur  sur 
l'opinion  politique  d'ijn  homme  est  celui  de  M.  Sainte-Beuve, 
dont  je  viens  de  lire  les  Premiers  lundis.  C'est  assurément  un 
répubhcain  qui  parle,  mais  survient  la  révolution  de  Février; 
elle  agit  sur  ses  nerfs  et  trouble  son  cerveau  comme  une 
maladie  ;  il  tremble  à  ce  point  qu'il  lui  faut  le  coup  d'Élat 
pour  le  rassurer.  La  peur  a  fait  du  jacobin-carabin  de  M.  Gui- 
zot  un  conservateur-borne,  un  bonapartiste  à  tous  crins,  con- 
sidérant l'opposition  à  l'empire  presque  comme  un  crime. 

—  Bah  !  répondaient  les  amis  de  M.  Sainte-Beuve  à  ceux  qui, 
sous  l'empire,  lui  reprochaient  son  fétichisme  bonapartiste  ; 
vous  ne  le  connaissez  pas  ;  Sainte-Beuve  est  un  papillon  ;  il 
vole  de  fleur  en  fleur  :  ses  premiers  hommages  ont  été  pour 
l'Llvire  saint-simonienne  ;  plus  lard,  tout  en  prenant  la  taille 
à  la  Zerline  romantique,  il  a  eu  sa  doua  .\nna  dans  la  Repu- 
blique ;  tour  à  tour  matérialiste  et  religieux,  catholique  et 
libre  penseur,  il  ne  peut  voir  passer  une  idée  sans  lui  jurer 
une  flamme  éternelle  et  sans  lui  promettre  de  l'épouser.  C'est 
un  liberlin  d'esprit,  un  don  Juan  philosophique  et  littéraire 
toujours  en  quêle  de  nouvelles  émotions.  Vous  le  verrez 
bientôt  abandonner  la  nymphe  bonaparlisie  et  courir  de  nou- 
veau la  prétentaine. 

M.  Sainte-Beuve  s'est,  il  est  vrai,  brouillé  avec  l'empire  à 
la  fin  de  sa  carrière,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier.  Les  événe- 
menls  dont  la  France  a  été  le  théâtre  depuis  le  'i  septembre 
lui  auraient  rendu  toute  sa  frayeur,  et,  à  l'Iu^ure  qu'il  est,  il 
figurerait  sans  doute  dans  un  des  comités  de  littérature  de 
M.  Rouher. 

.Nous  ne  faisons  pas  assez  attention  aux  poltrons  en  France. 
Ils  ont  presque  toujours  gouverné  depuis  lu  llèvolulion  :  le 
pouvoir  peut  leur  échapper  un  moment,  mais  ils  sont  sûrs  de 
le  reprendre.  Ne  leur  donnons  donc  aucun  sujet  de  frayeur. 


IV 


l'iu'  n'uvre  dramatique  est,  de  toutes  les  productions  de 
l'esprit,  celle  qui  rapporte  le  plus  d'argent,  et  c'est  iiourlanl 
celle  (jui  oIVre  le  moins  d'oriijinalile. 

Le  journalisme,  au  point  de  vue  de  l'observation  des 
mœurs,  de  l'invenlion  des  types,  de  la  quantité  et  de  la  di- 
versité des  mots,  a  toujours  dislancé  le  théûlre.  La  comédie 
et  le  vaudeville  ne  foui  guère  ([ue  mettre  en  œuvre  les  élé- 
ments (jue  leur  t'ouriiil  le  journal  ;  il  n'y  a  pas  une  pièce,  pas 
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un  personnage  au  ihéàlre  qui  ne  soit  en  germe  dans  un  ro- 
man, dans  une  nouvelle,  dans  un  article. 

Le  journaliste,  obligé  d'avoir  de  l'esprit  tous  les  matins, 
ne  fait  pas  attention  à  celui  qu'on  lui  emprunte;  mais  je  me 
demande  si  le  public  ne  s'en  aperçoit  pas,  et  si  parmi  les 
causes  de  la  décadence  du  théâtre,  il  ne  faudrait  pas  ranger, 
à  côté  de  la  mode  où  l'on  est  de  diner  tard,  l'habitude  prise 
depuis  longtemps  par  lui  de  ne  mettre  en  œuvre  qu'un  esprit 
qui  a  servi. 


V 


Les  journaux  se  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  beaucoup  occupés 
des  affaires  d'un  financier  belge,  et  ont  ouvert  leurs  coloimes 
à  d'interminables  polémiques  entre  ce  financier  et  ses  adver- 
saires. 

Un  de  mes  lecteurs  me  demande  dans  une  lettre  si  je  ne 
suis  pas  indigné  de  voir  la  presse  devenue  une  machine  de 
bourse  destinée  à  assurer  le  succès  de  certaines  manœuvres 
au  moyeu  desquelles  ou  récolte  des  millions,  et  si  je  ne 
trouve  pas  qu'il  serait  temps  de  mettre  un  terme  à  cet 
abus. 

Mettons-y  un  terme,  cher  lecteur,  et  tout  de  suite  encore  ; 
mais  comment  ? 

Les  avocats,  me  répond  le  lecteur,  n'ont-ils  pas  un  conseil 
de  discipline  qui  prononce  sur  les  cas  d'indignité  et  suspend 
ou  raye  les  indignes  du  tableau  de  l'ordre?  Que  les  journa- 
listes les  imitent  !  11  s'agit  tout  simplement  de  créer  un  con- 
seil de  discipline  de  l'ordre  des  journalistes,  de  choisir  ses 
membres  et  de  nommer  le  bâtonnier. 

Fort  bien,  mais  ne  faudrait-il  pas  qu'il  y  eût  avant  tout 
cela  des  Facultés  de  journalisme  comme  il  y  a  des  Facultés  de 
droit  et  de  médecine,  que  les  étudiants  en  journalisme  pris- 
sent leurs  inscriptions,  passassent  leurs  examens  de  licence, 
de  doctorat,  et  qu'une  fois  reçus  journalistes  ils  prêtassent  le 
serment  professionnel  et  fussent  astreints  à  un  stage  de  trois 
années?  les  journalistes  stagiaires  formeraient,  en  outre,  une 
conférence  oii  chaque  année  deux  membres  choisis  par  elle 
prononceraient  un  discours  sur  un  point  quelconque  de  l'his- 
loire  de  l'organisation  du  journalisme. 

Ériger  le  journalisme  en  corporation,  réduire  chaque  jour- 
naliste à  exercer  en  ^erlu  d'un  diplôme,  interdire  la  publi- 
cation d'un  article  à  moins  que  l'auteur  n'ait  justifié  de  ses 
examens  et  de  sa  thèse,  hors  de  ces  conditions,  je  ne  vois 
pas  comment  pourrait  fonctionner  l'institution  dont  parle 
mon  lecteur  ;  d'ailleurs,  si  l'honneur  corporatif  est  une  bonne 
chose,  mieux  vaut  encore  l'honneur  iiuli\iducl.  La  dignité 
de  l'homme  est  toujours  mieux  gardée  par  lui-mOme  que  par 
des  règlements,  quelque  sévères  qu'ils  soient.  Votre  idée, 
cher  lecteur,  n'est  d'ailleurs  pas  neuve,  et  je  me  souviens 
que  M.  Kmile  Augier  l'avait  déjà  présentée  au  public  dans  la 
préface  des  EffronUs. 


Vf 


Dieu  me  garde  de  mettre  le  nez  dans  la  querelle  entre  le 
spiritualisme  et  le  matérialisme;  mais,  rt  Dieu!  fliiMi  toul- 
puissanl  et  personnel!  que  gri'ice  à  toi  le  spiritualiste  est 
un  honmie  heureux  ! 

Voyez.  ."M.  Camille   llousset,  membre  de  r.\cadéiiiie  fran- 


çaise et  auteur  d'une  Histoire  de  Louvois  :  connaissez-vous 
dans  le  monde  un  mortel  plus  favorisé  du  destin,  que  dis-je, 
de  la  Providence,  que  lui?  Je  ne  raconte  pas  son  histoire, 
je  le  prends  le  jour  où  il  a  reçu  M.  Caro,  son  collègue  en  spi- 
ritualisme, au  nombre  des  immortels. 

Refaire  pour  la  cent-cinquantième  fois  un  tableau  de  la 
Fronde,  éreinter  Bayle  dit  Stendhal,  quelle  douceur  pour  un 
spiritualiste!  Est-ce  là  tout?  Non.  M.  Camille  Roussel  con- 
struit un  vaste  portique  sous  lequel  il  place  M.  Guizot,  le 
comte  Duchàtel,  le  duc  Victor  de  Broglie  ;  «  près  d'eux,  d'un 
côté  Jouffroy  et  Victor  Cousin,  de  l'autre  Villemain  et  le  ba- 
ron de  Baranle  ;  sur  les  degrés,  çà  et  là,  des  archéologues, 
Prosper  Mérimée  (quoi,  Mérimée!),  Auguste  Le  Prévost, 
Charles  Lenormant,  Jean-Jacques  Ampère  ;  des  artistes  pein- 
tres, sculpteurs,  architectes  :  Ingres,  Eugène  Delacroix,  .\ry 
Schefi'er,  Flandrin,  Simart,  Visconli,  Duban  ;  au  premier  plan, 
des  musiciens  :  Boïcldieu,  Rossini,  Meyerbeer.  » 

0  spiritualisme  touchant,  qui  concilie  Cousin  et  Jouffroy, 
Ingres  et  Delacroix  !  qui  range  Mérimée  et  Ampère  parmi 
les  archéologues  et  décerne  les  honneurs  du  portique  à 
Boïeldieu  et  à  Meyerbeer  !  (Jui  se  doutait  qu'il  y  eût 
dans  la  Dame  Blanche  assez  de  spiritualisme  pour  pousser 
M.  Camille  Roussel  à  entonner  :  Viens,  gentille  dame!  sous 
les  portiques  de  VÉcole  d'Athènes,  non  loin  du  groupe  où 
«  MM.  Vitct,  de  Montalembert  et  le  Père  Gratry  s'entretiennent 
de  l'àme  immortelle  et  rendent  gloire  à  Dieu  ». 

Heureux,  trois  fois  heureux  spiritualiste  qui,  après  avoir 
vu  défiler  devant  lui  le  comte  Duchàtel  et  Boïeldieu,  Mérimée 
et  le  Père  Gratry,  le  duc  Victor  de  Broglie  et  Rossini,  Auguste 
Le  Prévost  et  Montalembert,  rentre  chez  lui,  prend  ses  pan- 
toufles, sa  robe  de  chambre,  son  bonnet  grec,  et  les  pieds 
sur  les  chenets,  cause  avec  sa  femme  de  l'imniorfalité  de 
l'âme,  et  rend  gloire  à  Dieu. 


VII 


Les  fonds  espagnols  ont  monté  l'autre  jour  sur  la  nouvelle 
que  Cabrera  était  en  train  de  jeter  à  Londres  les  bases  d'un 
ronvenio  entre  les  carlistes  et  les  alphonsistes  qui  se  fusillent 
dans  les  vallées  et  sur  les  pics  de  la  Navarre. 

Qu'est-ce  qu'un  cnnvenio  ? 

C'est,  en  apparence,  l'acte  en  vertu  duquel  deux  armées  in- 
capables de  triompher  l'une  de  l'autre  s'entendent  pour  met- 
tre un  terme  à  une  inutile  effusion  de  sang,  et  en  réalité 
c'est  l'instrument  qui  contient  les  conditions  du  marché  par 
lequel  un  parti  se  vend  à  un  autre. 

Les  casuistes  ont  beau  prétendre  qu'il  n'y  a  dans  un  conve- 
nio  ni  vainqueurs  ni  vaincus  ;  il  y  a  parfaitement  un  vain- 
queur, qui  est  celui  qui  force  l'autre  à  acheter  la  victoire. 
Entrer  dans  l'armée  alplionsiste  avec  son  grade  el  ses  déco- 
rations, —  comme  tout  officier  carliste  va  être  libre,  assnrs- 
t-on',  de  le  faire  en  vertu  d'un  convenio,  —  n'esl-cc  pas  en 
quelque  sorte  faire  cette  armée  prisoiniière  7 

Le  roi  Alphonse  se  félicite  peut-être  de  voir  que  son  cousin 
don  Carlos  n'aura  bientôt  plus  d'aruiée  ;  mais  le  roi  Carlos 
pourra  se  consoler  en  songeant  que  l'armée  de  son  cousin  don 
Alphonse  est  composée  de  carlistes,  el  qu'avant  six  mois  ces 
carlistes  auront  fait  mi  prnnunciamrnto  d'où  naîtront  une 
^é^olulion  et  la  république,  ce  qui  leur  pomiellra  de  qiiîMer 
de  nouveau  l'armée  libérale  pour  se  rendre  en    Navarre  à 
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l'armée  absolutiste  de  don  Carlos,  où  après  avoir  guerroyé 
pondant  trois  ou  quatre  ans,  ils  se  feront  de  nouveau,  quand 
ils  seront  fatigues,  admettre  dans  l'armée  lihérale  avec  leurs 
grades  et  décorations. 

Un  cunrenio  se  traitait  autrefois  entre  les  deux  généraux  en 
chef  de  l'armée  absolutiste  et  de  l'armée  libérale.  Cette  fois, 
on  a  dérogé  àrusage,et  on  est  allé  chercher  un  intermédiaire 
à  Londres,  le  général  Cabrera.  Combien  prendra-t-il  de  com- 
mission 7 

\  lit 

Vous  n'ûtes  point  sans  avoir  enlenda  parler  du  groupe  Pra- 
dié.  Que  voulait-il?  On  ne  l'a  januiis  su  de  son  vivant,  on  le 
Saura  bien  moins  aujourd'hui  qu'il  est  mort,  s'il  faut  en 
croire  la  lettre  de  faire  part  que  M.  l'radié  lui-même  a  adres- 
sée aux  journaux. 

On  appelle  «  groupe  »  aujourd'hui  ce  qu'on  appelait  «  frac- 
tion »  sous  la  Restauration. 

La  fraction  Agier  jouait  alors  un  rôle  aiuiloguc  à  celui  du 
groupe  Wallon,  .i'aime  ce  nom  de  «  fraction  »  ;  il  dit  bien  ce 
qu'est  la  chose,  une  petite  partie  du  tout.  Le  «  groupe  »  quoi- 
que trois  personnes  réunies  forment  un  groupe  aux  termes  de 
la  loi  de  l'état  de  siège,  prête  à  l'hyperbole.  En  lisant  dans 
les  journaux  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  —  Le  groupe  de 
Clercq  s'est  constitué  —  le  groupe  de  Clercq  a  nommé  son 
président  —  le  groupe  de  Clercq  se  réunira  demain  pour 
choisir  ses  deux  vice-présidents  —  on  pense  que  le  groupe 
de  Clercq  sera  convoqué  demain  en  assemblée  extraordinaire 
pour  désigner  ses  deux  secrétaires,  »  qui  ne  s'imaginerait  qu"l\ 
"s'agit  d'une  réunion  d'une  centaine  d'individus  au  moins 'i' 
C'est  tout  au  plus  si  le  groupe  tout  entier  se  compose  d'une 
douzaine  de  membres,  y  compris  les  président,  vice-prési- 
denl»  et  secrétaires. 

Le  Fran(;ais  aime  les  états-majors  nombreux  dans  la  \ie 
parlementaire  aussi  bien  que  dans  la  vie  militaire.  iNotrc  ar- 
mée compte  un  nombre  de  généraux  double  de  celui  de 
l'armée  allemande.  Un  bureau  de  cinq  personnes  ne  nous 
semble  pas  lro|)  pour  un  groupe  de  douze  individus. 


l.V 


On  me  remet  cette  lettre  trouvée  ce  matin  dans  la  rue. 

Il  Cher  ami, 

•  »  Je  suis  informé  que  dans  la  dernière  réunion  tenue  à 
l'évCché,  j'ai  été  choisi  à  l'unanimité  pour  représenter  le 
principe  de  la  légitimité  il  re|>oi|ue  de  la  [irochainc  élection 
rendue  nécessaire  dans  notre  dépurlement  par  le  décès  du 
dernier  marquis  de  C/irnlias-Cariibas. 

))  Avant  de  m'apprendro  le  choix  l'ail  dans  ma  personne, 
monseigneur  (i  jugé  convenable  d'en  informer  le  Hoi,  qui,  par 
lettre-missive  datée  de  Krolisdorf,  a  témoigné,  dans  les  termes 
li's  plus  honorables  i)our  moi,  hou  approbation  entière  de  ce 
ipii  s'est  passé  ii  l'évèché  :  «  Henri  IV,  mon  uieul,  l'ii'il  (bai- 
gné, 11  n  dit  S.  M.;  Il  je  fais  comme  Henri  l\  n. 

I)  Je  taillais  déjà  nia  plume  pour  rédiger  ma  circulaire, 
lorsi|iir  jr  me  suis  dil  (|n'il  fullail  commencer  pur  le  comnien- 
cemenl,  c'i'sl-à-dirc  pur  le  budget  de  l'eleclion.  Les  calculs 


les  plus  modérés  en  portent  les  frais  à  une  douzaine  de  mille 
francs  environ  :  frais  d'impression,  d'affichage,  de  distribu- 
tion, tout  compris.  Le  préfet  promettant  de  son  côté  d'en  dé- 
penser autant,  avec  çà  on  pouvait  aller. 

I)  Oui,  mais  les  choses  ont  singulièrement  changé  depuis 
que  je  me  livrais  à  ces  calculs. 

»  Le  préfet  n'est  peut-être  plus  aussi  disposé  à  me  venir 
en  aide  que  sous  le  précédent  cabinet  :  la  dissolution,  que  l'on 
pouvait  renvoyer  aux  calendes  grecques,  se  rapproche  chaque 
jour  davantage.  Dépenser  douze  mille  francs  pour  être  obligé- 
si  je  suis  élu,  d'en  dépenser  autant  peut-être  dans  trois  mois, 
il  faut  convenir  que  c'est  peu  encourageant.  Joignez  à  cela 
l'éducation  de  mes  enfants,  mes  travaux  d'irrigation  qui  exi- 
gent ma  présence  chez  moi,  ma  santé  dont  je  ne  parle  pas, 
mais  qui  demande  des  soins,  et  vous  comprendrez  que  je  dé. 
cline,  il  mon  grand  regret,  l'honneur  de  tenir  l'oriflamme. 

i>  Je  le  remets  aux  mains  de  monseigneur,  qui  ne  manquera 
pas  de  vous  le  remettre  à  son  tour.  Je  ne  vois,  en  effet,  per 
sonne  dans  tout  le  parti  plus  digne  que  vous  de  le  porter. 

n  Votre  dévoué, 

»  Palauède  tlE  .  .  .  .  » 

{Le  nom  est  illisible.) 

Je  ne  connais  pas  la  réponse  à  cette  lettre,  mais  la  présence 
à  la  tribune,  l'autre  jour,  d'un  membre  de  la  droite  pour  de- 
mander la  mise  à.  l'ordre  du  jour  do  la  proposition  Cour- 
celles,  destinée  à  supprimer  les  élections  parliellos,  indique 
suffisamment  que  la  disette  de  candidats  commence  à  se 
faire  sentir  dans  le  parli  légitimiste. 


Vn  homme,  un  soldat  est  condamné  à  mort  pour  crime  de 
vol  et  d'assassinat  ;  le  président  de  la  cour  prononce  sa  dé- 
gradation du  titre  de  chevalier  de  la  Légion  d'hoimeur.  Louis 
Bonaparte  gracie  cet  honnne  et  le  reiul  à  la  liberté.  Vous 
croyez  qu'il  va  s'expatrier,  cacher  sa  honte  sous  un  faux  nom? 
Pas  du  tout. 

Il  reste  dans  un  pavs  frani;ais,  quoique  non  situé  en  France; 
il  y  trouve  un  emploi,  il  y  vit  agrèaldenient,  il  y  étale  même 
un  cerlain  luxe  ;  il  esl  heureux,  gras,  (lenri.  Il  est  une  curio- 
sité de  l'endroit,  on  le  nionlre  aux  étrangers  :  cet  homme 
(lui  passe,  c'est  X...,  le  fameux  X...,  condamné  i»  mort  par  la 
cour  d'Alger.  X...  entend  ces  mots-lii  vingt  fois  par  jour; 
mais,  loin  de  baisser  la  lêle,  il  continue  soi\  chemin  et  porte 
fièrement  sa  gloire. 

Son  nom,  qu'on  ne  prononçait  plus  depuis  quoique  temps, 
a  retenti  tout  à  coup  ii  l'occasion  de  l'évasion  de  l'ex-niaré- 
clial  iiazaine.  Comment  ces  deux  hontes  se  sont-elles  ren- 
conlrèos  ou  rejoinlesV  Je  l'ignore  :  ce  qu'il  y  a  de  si1r,  c'est 
que  le  condamne  d'Alger  s'est  l'ail  le  machinalenr  et  le  com- 
plice de  la  fuite  du  cunduumé  de  Trlanou,  délit  pour  lequel 
on  a  bien  voulu  lui  iniliger  quelques  mois  de  prison.  L'a-l-on 
gracie  celle  l'ois  encore  '1  l'oul  ce  que  je  suis,  c'est  (|ue  les 
honnêtes  gens  espéraient  ne    plus  entendre  parler  de  cel 
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individu,  lorsque  l'autre  jour  une  senlence  du  conseil  d'Etat 
cl  appris  au  public  que  ce  fidèle  serviteur  de  l'État  qui,  rc- 
vèlu  de  l'uniforme,  arrêtait  les  diligences  sur  les  routes  Je 
l'AlsiCTie  et  massacrait  les  voyageurs,  réclamait  sa  retraite  de 
capitaine  et  qu'il  fallait  la  lui  accorder  au  nom  de  la  loi  et  du 
droit. 
Quel  droit  '?  le  droit  régalien  par  excellence,  le  droit  de 

gnlce. 

Qu'un  individu,  sous  l'ancien  régime,  tùt  été  condamné 
pour  les  crimes  les  plus  hideux,  une  lellre  de  rémission  si- 
gnée :  Moi  le  Roy,  suffisait  pour  lui  rendre  son  innocence 
baptismale  ettous  ses  droits  et  privilèges;  noble,  il  reprenait 
son  épée,  ses  titres,  ses  privilèges  et  propriétés:  roturier,  il 
était  remis  en  sou  ancien  état.  Le  condamné  d'Alger  invoque 
le  droit  régalien.  Ses  lettres  de  grâce  signées  Louis  Bona- 
parte équivalent  aune  lettre  de  rémission;  non-seulement 
il  touchera  une  pension,  mais  encore  il  reprendra  l'épau- 
letto,  il  mettra  le  signe  de  l'honneur  sur  sa  poitrine,  et  les 
facliounaires  lui  porteront  les  armes  ! 

Il  est  possible  que  ce  soit  la  loi,  mais,  s'il  en  est  ainsi,  il 
faut  la  refaire. 

La  grâce  qui  supprime  la  peine  matérielle,  le  châtiment 
corporel,  en  laissant  subsister  les  effets  moraux  de  la  condam- 
nation, nous  la  concevons;  mais  le  droit  régalien,  c'est-à-dire 
la  rémission  pure  et  simple  du  crime,  le  scélérat  rétabli  hon- 
nête homme,  tout  cela  n'est  possible  que  sous  la  monarchie 
de  droit  divin,  là  où  le  roi  et  Dieu  ne  font  qu'un. 

Il  faut  changer  la  loi,  nous  le  répétons  ;  mais  ce  qu'il  fau- 
drait changer  aussi,  ce  sont  nos  mœurs  :  si  l'homme  dont 
nous  parlons  montre  tant  d'impudence,  s'il  a  oublié  ses 
crimes,  s'il  se  croit  réhabilité,  n'est-ce  pas  à  la  presse  à  chro- 
niques, qui  nous  a  entretenu  sans  cesse  de  lui,  et  à  la  société 
qui  l'a  accueilli  connaissant  ses  antécédents,  qu'en  revient  la 
responsabilité  ? 

.V". 
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Évidemment  les  républicains  ont  fait  vœu  d'étonner 
M.  BuJTet  par  leur  modération.  Ils  sont  même  si  modérés 
que  cela  devient  presque  gênant  pour  M.  le  vice-président 
du  conseil. 

De  fait,  on  commence  à  comprendre  que  quelque  chose  est 
changé,  et  que  la  république  a  fini  son  temps  de  misère.  Il 
n'est  pas  tout  à  fait  sûr  que  M.  lîulTet  soit  chez  lui,  tandis 
qu'il  est  manifeste  que   les  rèpiildicains  sont  chez  eux.  C'est 

pourquoi    ils   sont    indulgents,   cléments,    tolcrants et 

s'effacent.  Pour  h'  moment  M.  le  vice-président  du  conseil 
est  leur  hôte,  et  comme  tel  il  leur  est  presque  sacré.  En 
maîtres  de  maison  courtois  ils  lui  font  les  honneurs  du  logis 
avec  une  sérénité  d'humour  que  rien  ne  déconcerte.  .\  peine 
peut-on  dire  qu'ils  nient  paru  rri)iar([uer  la  surprenante  gau- 
cherie de  son  dél)ut. 

Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  M.  le  vice-président  du  conseil  a 
manqué  son  entrée.  Mais  qu'importe?  Les  républicain»  nonl 
garde  de  lui  en  vouloir  pour  si  peu.  Ils  font  la  part  des  niau- 


Taises  habitudes  que  M.  Buffet  a  coniractées  depuis  le  2/i  mai. 
C'est  tout  au  plus  si  on  les  a  vus  froncer  le  sourcil  ou  sou- 
rire. Naturellement  ils  ne  disent  pas  tout  ce  qu'ils  pensent. 
A  quoi  bon?  Ils  pensent  qu'ils  sont  maîtres  céans,  et  que  les 
électeurs  n'ont  plus  rien  à  leur  refuser,  maintenant  que  l'em- 
pire est  exclu.  Cela  leur  suffit. 

M.  d'Audiffret-Pasquier,  s'il  avait  été  vice-président  du  con- 
seil, aurait  eu  probablement  plus  de  présence  d'esprit  que 
M.  Buffet.  Il  n'aurait  pas  eu  de  distractions.  Il  ne  se  serait  pas 
trompé  de  date.  11  ne  se  serait  pas  cru  au  lendemain  du 
i2i  mai.  Il  n'eût  pas  tenté  de  rajeunir  le  vieil  argument  des 
n  passions  subversives  n.  Peut-être  même  n'eùt-il  pas  rougi 
d'appeler  la  république  par  son  nom,  sans  périphrase  ;...  mais 
cela  n'est  pas  si  sur. 

De  même,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  qu'il  n'eût  pas 
éprouvé  le  besoin  d'offrir  aux  bonapartistes  des  consolations 
équivoques,  ni  d'adresser  des  encouragements  intempestifs 
à  certains  fonctionnaires  plus  ou  moins  compromis  par  leur 
hostilité  systématique  contre  les  institutions  républicaines. 
Je  suis  même  porté  à  croire  qu'il  n'eût  pas  eu  la  pensée  d'in- 
viler  les  républicains  à  prouver  par  leur  bonne  tenue  que  la 
république  n'est  pas  nécessairement  un  gouvernement  de 
malfaiteurs. 

Ln  tout  cas,  ce  qui  parait  certain,  c'est  que  jamais  M.  d'Au- 
diffret  n'eût  songé  à  réclamer  contre  la  presse  le  maintien 
de  l'état  de  siège  ;  ni  contre  les  communes,  la  survivance  de 
la  prérogative  extorquée  à  l'Assemblée  par  M.  de  Broglie. 
Voilà,  du  moins,  ce  qu'on  peut  inférer,  ce  me  semble,  de  la 
courte  allocution  prononcée,  il  y  a  quatre  jours,  par  le  nou- 
veau président  de  l'Assemblée  nationale. 

Au  demeurant,  la  harangue  de  M.  Pasquier  et  la  déclara- 
tion de  M.  Buffet  sont  deux  documents  également  curieux. 
Ils  marquent  deux  dates  dilTérenles.  L'un  est  en  retard, 
l'autre  en  avance.  L'îin  semble  appartenir  à  une  période  dont 
le  cours  est  maintenant  achevé  ;  l'autre  annonce  une  phase 
nouvelle  et  qui  commence. 

Ainsi,  les  anciens  libéraux  se  réconcilient  avec  la  liberté. 
Depuis  longtemps  déjà  nous  attendions  leuracte  de  contrition. 
Ils  viennent  de  faire,  par  la  bouche  de  M.  d'Audiffret-Pasquier, 
un  acte  de  foi.  S'ils  ont  la  foi  qui  agit,  nous  admettons  que 
l'un  vaut  l'autre.  Nous  les  tenons  quittes,  bien  volontiers,  de 
toute  marque  trop  humiliante  de  repentir  ;...  à  une  condi- 
lion  cependant,  c'est  que  les  actes  du  nouveau  cabinet  ne 
démentiront  point  les  paroles  de  leur  leadir,  et  cet  hvmne  en 
prose  à  la  liberté  que  toute  la  gauche  et  le  centre  ont  applaudi. 

L'élection  de  M.  Duclerc  est  encore  un  bon  signe.  Nous 
comnieni;ons  à  avoir  des  complices  un  peu  partout.  Nous 
en  avons  dans  le  ministère.  Nous  en  Jivons  dans  le  bu- 
reau de  l'Assemblée.  PculnUre  en  aurons-nous  quelque 
jour,  il  faut  l'espérer  du  moins,  dans  les  préfectures.  Nous 
en  aurions  aussi,  avant  qu'il  soit  peu.  dans  loutes  les  mairies, 
si  M.  linffct  voulait  bien  se  dessaler,  en  faveur  des  conseils 
municipaux,  du  droit  de  nommer  les  administrateurs  de  iha- 
que  commune. 

Au  surplus,  la  question  viendra  en  son  temps,  lorsqu'il 
f,audra  discuter  les  lois  couipléniculaires  du  statut  conslilu- 
(ionnel,  et  nolammenl  la  loi  relative  h  l'élection  des  séna- 
teurs dans  les  départements.  Nous  saurons  alors  ce  qu'il  faut 
penser  du  libéralisme  des  libéraux,  cl  si  la  liberté  qu'ils  cé- 
lèbrent par  la  voix  de  M.  d'Audiffret-Pasquier  est  la  liberté 
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de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  de  ses  préfets,  ou  celle  des 
électeurs  communaux  et  de  leurs  élus. 

Car  nous  sommes  restés  méfiants,  et  les  républicains  s'a- 
visent encore  aujourd'hui  de  soupçons...  bien  étranges. 
On  ne  s'en  douterait  guère,  n'est-ce  pas?  à  voir  combien 
nous  sommes  devenus  accommodants.  Mais  quoi?  C'est  un 
effet  de  l'habitude,  et  l'habitude  est  une  seconde  nature. 
Depuis  deux  ans,  il  ne  nous  est  pas  arrivé  de  passer  un  seul 
jour  sans  soupçonner...,  et,  à  vrai  dire,  non  sans  sujet.  La 
déclaration  de  M.  le  vice-président  du  conseil  n'a  point  dés- 
armé notre  prudence. 

M.  Buffet  tient  à  nommer  les  maires  ou  k  les  faire  nommer 
par  ses  préfets.  Pourquoi?  M.  Buffet  compte-t-il  que  les 
36  000  délégués  choisis  par  les  conseils  municipaux  pour 
élire  les  sénateurs  seront  précisément  les  36000  maires  qu'il 
aura  recrutés  lui-même,  avec  discernement,  «  parmi  les  élec- 
teurs de  la  commune  »  ? 

Je  sais  bien  que  M.  Buffet  a  promis  de  prendre  les  maires 
B  dans  le  sein  »  des  conseils  élus.  Il  a  promis....  D'accord; 
mais  il  a  eu  soin  d'ajouter  :  «  autant  que  cela  sera  possible.  » 
Faut-il  croire  que  M.  Buffet  aspire  à  la  fonction  de  grand 
électeur  ?  Faut-il  admettre  qu'il  a  la  nolde  ambition  de  com- 
poser, de  façonner,  de  créer  une  chambre  haute  à  son 
image  ;  ou  du  moins  de  nommer,  sans  que  cela  paraisse, 
225  sénateurs  sur  300,  sauf  à  faire  à  l'Assemblée  des  conces- 
sions, très-ostensiblement,  pour  le  choix  des  75  sages  qui 
seront  de  surplus  ?  Bref,  quelle  est  Fidée  de  M.  Buffet  ? 

Peut-être  .M.  le  ministre  de  l'intérieur  se  complait-il  secrè- 
tement dans  cette  pensée,  qu'il  pourra  mériter  de  la  recon- 
naissance de  ses  amis  le  nom  de  père  du  sénat.  Cela  se  dirait 
en  petit  comité,  bien  entendu.  Quant  ii  la  paternité  pulali\e, 
l'honneur  m  resterait,  ainsi  que  le  veut  la  loi,  aux  collèges 
de  déparlement.  On  connaît  la  modestie  de  M.  Buffet.  Il  ne 
sera  certainement  pas  jaloux  de  cette  vaine  gloire. 

Ce  qui  peut  donner  quelque  vraisemblance  à  ces  conjec- 
tures, c'est  que  M.  le  vice-président  du  conseil  prend  ses  pré- 
cautions pour  avoir  du  temps  devant  lui.  Cela  se  conçoit.  11  a 
besoin  d'un  certain  prestige  pour  éblouir  les  maires  de 
36  000  communes.  En  dix  mois,  ces  modestes  magistrats  ont 
vu  tomber  successivement  M.  de  Droglic,  M.  de  Fourlou, 
M.  de  Chabaud-Lalour.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  plus  scep- 
tiques qu'ils  ne  paraissent.  Il  faut  qu'ils  s'habituent  il  l'idée 
qu'ils  dépendent  aujourd'hui  de  M.  Buffet,  et  pour  long- 
temps. Naturellement  l'autorité,  la  puissance,  la  majesté  du 
ministre,  croîtront  dans  leur  estime  en  proportion. 

C'est  pourquoi  n'attendons  pas  de  M.  Buffet  qu'il  ail  ja- 
mais la  cruauté  de  dire  Ji  ses  collègues  :  «  Quittez  le  long  cs- 

'poir  et  les  vastes  pensées a  Tout  au  contraire,  il  leur  taille 

de  la  besogne  et  fuit  bonne  mesure.  «  Le  budget  de  1876  ;  les 
bds  complémentairei?  des  lois  constitulioiniclles  ;  la  loi  orga- 
iii(ine  du  sénal  ;  la  loi  électorale  ;  la  loi  organique  sur  l'étal- 
niajor;  In  loi  sur  l'adniinistration  militaire;  la  loi  sur  l'en- 
seignement supérieur  ;  la  loi  sur  la  liberté  des  cultes  ;  une 
loi  sur  le  régime  pénitentiaire  ;  une  loi  sur  le  régime  des 
sucres  »....,  sans  parler  de  l'imprévu  :  en  voilà  beaucoup 
plus  qu'il  ne  faut  pour  ajourner  ii  dix-huit  mois  ou  deux  ans 
les  élficlions  générale-. 

On  voit  bien  (pie  M.  iîulfet  est  lui  niiiiislre  jeune ,  plus 

jeune  (|iic  iialiuc.  Il  éprouve  le  désir  bien  légitime  do  vieillir 
un  peu  sous  le  harnois.  l.'.Vsscrnblée  de  1871  lui  [inralt  pres- 
que aussi  jeune  que  lui  ;  ou,  pour  mieux  dire,  il  lui  semble 


qu'elle  rajeunit  et   qu'en    réalité    c'est  maintenant   quelle 
commence  à  vivre. 

11  n'y  a  que  la  loi  sur  la  presse  dont  M.  le  vice-président 
du  conseil  ne  parle  plus,  ou  presque  plus  ;  cette  «  bonne 
loi»  sur  la  presse...  que  M.  de  Broglie  nous  avait  pourtant 
bien  promise,  que  nous  attendons  toujours,  et  qui  ne  laissait 
pas  de  faire  bonne  figure  dans  la  déclaration  de  M.  Buffet. 
—  Après  cela,  pourquoi  se  hâter  ?  L'état  de  siège  est  tou- 
jours là.  Rien  n'empêche  qu'il  fonctionne  avec  toute  l'effi- 
cacité désirable.    C'est  un  outil  commode,  simple,  connu, 

éprouvé Vous  voyez  bien  que  M.  Buffet  se  trompe  de  date. 

11  se  croit  toujours  en  1873. 

Le  cas  de  M.  Dufaure  est  bien  diff'érent.  Pour  lui,  l'illusion 
n'est  pas  possible.  Il  est  évident  que  lui  ne  peut  se  croire  au 
lendemain  du  24  mai.  C'est  pourquoi  sans  doute  il  entrevoit 
dans  uu  axenir  moins  reculé  la  tin  de  notre  long,  de  notre 
trop  long  parlement.  Il  semble  qu'il  ait  hâte  de  toucher  au 
terme  de  la  période  révolutionnaire  où  nous  retient  l'obsti- 
nation de  l'Assemblée  à  ne  pas  mourir.  Il  est  vraisemblable 
qu'il  ferait  sans  trop  de  chagrin  et  même,  assez  allègrement, 
le  sacrifice  d'une  demi-douzaine  de  grosses  lois  que  son  col- 
lègue de  l'intérieur  voudrait  voir  inscrites  ou  maintenues  à 
l'ordre  du  jour.  Faire  les  élections  générales  au  mois  d'oc- 
tobre, après  vendanges,  voilà  ce  qui  parait  raisonnable  à 
M.  le  garde  des  sceaux.  Tel  est  du  moins  l'avis  qu'il  a  ex- 
primé dans  le  5°  bureau,  en  son  propre  et  privé  nom,  et 
qu'aucun  des  membres  du  cabinet  n'a  encore  ouvertement  et 
publiquement  contredit. 

Au  surplus,  la  question  est  posée.  Le  débat  sur  la  dissolu- 
tion est  ouvert,  et  ce  qui  est  assez  piquant,  c'est  que  ce  sont 
les  adversaires  du  suffrage  universel  qui  en  ont  fourni  le 
texte.  M.  de  (>ourcelles  n'avait  pas  prévu,  sans  doute,  qu'un 
jour  viendrait  où  sa  proposition  servirait  de  thème  et  d'argu- 
ment aux  partisans  de  la  souveraineté  du  nombre. 

Depuis  longtemps  déjà  la  droite  ne  veut  plus....  ou  du  moins 
ne  voulait  plus  d'élections  partielles.  Qu'à  cela  ne  tieiuie,  ré- 
pond la  gauche  à  celle  heure;  fixons  mie  date  pour  les  élec- 
tions générales,  et  si  elle  est  suffisamment  rapprochée,  nous 
vous  tenons  quittes  des  autres. 

Peut-être  aussi  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  est-il  plus 
pressé  qu'on  ne  croit.  Bon  gré  mal  gré,  on  l'a  marié  à  la 
république.  Encore  faut-il  qu'il  puisse  se  mettre  dans  ses 
meubles,  au  lieu  de  vivre  en  garni.  Il  lui  faut  désormais  un 
ménage  régulier,  ordonné,  paisible,  au  lieu  de  cette  cohabi- 
tation avec  une  assemblée  souveraine,  partant  impérieuse, 
passionnée  d'ailleurs  et  même  un  peu  capricieuse.  Sans 
doute  les  liens  qui  unissent  .M.  le  Président  de  la  république 
à  l'Assemblée  qui  a  fait  la  lui  du  20  novembre  ont  pour  lui  la 
douceur  d'une  habitude  déjà  vieille.  Mais  il  est  vraisem- 
blable qu'aujourd'hui  la  chaiiie  conmience  à  se  faire   sentir. 

l'u  ami  coninuin,  .M.  de  liaxiiu'l,  parail  avoir  dexiiie  le 
souci  secret  de  M.  le  Président  de  la  république.  De  la  xient 
sans  doute  qu'il  insiste  et  veut  qu'on  se  hâte  de  pourvoir  à 
l'installation  prochaine  du  futur  sénat,  de  la  future  Cham- 
bre des  députés.  Décidément,  la  dissolution  n'est  pas  loin, 
et  M.  le  baron  de  llaxinel  pense  à  toul. 

Anatole  Dunoyeh. 


Le  propriétaire'gérant  :  Germer  Bailuèrk. 
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UN  HOMME  D'ÉTAT  ANGLAIS 

Lord  Pnlmerston  (1) 
VI 

Le  ministère  Wellington  survécut  peu  en  Angleterre  au  mi- 
nistère Polignac  en  France,  et  en  1830  le  belliqueux  ministre 
de  la  guerre  que  Napoléon  avait  rencontré  sur  sa  route  de- 
vint le  belliqueux  ministre  des  affaires  étrangères  que  Louis- 
Philippe  a  connu.  Lord  Palmerston,  lui  aussi,  malgré  ses 
lumières,  revenait  au  pou^oir  sans  avoir  «  rien  appris  ni  rien 
oublié  ».  U  se  croyait  encore  en  1809.  Il  lui  semblait  toujours 
voir  la  France  enivrée  de  l'esprit  de  conquête,  prête  à  se 
jeter  sur  l'Europe;  c'était  pour  lui  comme  une  obsession. 
Semblable  en  cela  au  prince  de  Bismarck,  mais  probablement 
plus  sincère,  il  voulait  mettre  un  frein  à  notre  fureur  d'agran- 
dissement qu'il  nous  supposait;  c'était  son  idée  fixe.  Déjà  il 
avait  cherché,  sous  la  Hcsiauration,  à  éloigner  Chateaubriand 
des  afTaires,  le  trouvant  trop  ambitieux  pour  son  pays.  Les 
allures  hautaines  et  militaires  du  général  Sebasliani  l'inquié- 
laicnl  moins,  et  tant  que  celui-ci  ne  fut  i)as  ministre,  il  se 
contenta  de  le  tourner  en  ridicule. 

Voyons  d'abord  quels  étaient  ses  sentiments  à  l'égard  de 
la  France  pendant  la  Hestauration. 

Dans  un  vojagc  qu'il  avait  fait  à  Paris  en  jan\ier  18'20,  il 
a\ait  écrit  à  .M.  Sullivan,  son  beau-frère  :  «  J'ai  diné  hier  chez 
Flahaull  avec  Talleyrand  et  Sébastian!;  le  premier  vieillit 
beaucoup  ;  le  second  est  un  suffisant  et  un  fat.  Il  a  soutenu 
sur  un  ton  bruyant  cl  déclamatoire  qu'il  est  bon  pour  un 
pays  d'avoir  une  très-grande  capitale,  parce  que  c'est  là  qm' 
se  forme  une  opinion  publique  et  que  le  progrès  politique 


(1)  Suite  et  (in.  —  Vojcl  le  iminéio  prccédciil, 
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s'élabore  ;  que  Paris  n'est  pas  assez  grand  et  qu'il  faudrait 
l'agrandir;  que  le  meilleur  moyen  d'y  parvenir  promptement 
serait  d'exempter  d'impùts,  pendant  vingt  ans,  les  construc- 
tions nouvelles.  —  11  prenait  apparemment  la  pierre  et  le 
mortier  pour  une  ville.  —  .4près  le  dîner,  il  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  dire  acec  franchise  qu'il  était  \Taiment  dommage 
que  le  gouvernement  anglais  se  méprit  il  ce  point  dans 
ses  relations  avec  la  France  ;  qu'il  fallait  à  celle-ci  ses  fron- 
tières naturelles  et  qu'elle  ne  saurait  surtout  se  passer  de 
Sarrelouis  et  de  Landau  ;  que  l'Angleterre  avait  véritablement 
grand  tort  de  s'y  opposer  ;  que  les  intérêts  des  deux  pays  étaient 
communs,  et  que  cette  opposition  irréfléchie  mettait  seule 
obstacle  à  leur  entente  cordiale  ;  que  cela  forçait  la  France  à 
chercher  des  alliances  en  Russie  et  même  en  Prusse,  où, 
bien  que  contraire  en  apparence  à  ses  désirs,  on  pourrait  y 
acquiescer  au  prix  de  quelque  acquisition  en  Allemagne.  —  Je 
me  suis  permis  de  lui  cxpriuier  le  doute  que  le  peuple  an- 
glais fût  assez  éclairé  pour  qu'il  fût  jamais  possible  de  lui 

faire  comprendre  de  si  belles  choses C'est  étonnant  qu'on 

ne  puisse  pas  rencontrer  un  Français  dans  la  rue  sans  qu'il 
nous  parle  de  ses  frontières  naturelles  !  J'ai  diné  l'autre  jour 
chez  Polignac  a^ec  toutes  les  queues  de  cochon  de  France  ; 
ceux-lii  ne  disent  rien,  mais  n'en  pensent  pas  moins.  » 

Ce  dernier  mot,  lord  Palmeston  l'avait  transporté  des  vieux 
tories  anglais,  qu'il  appelait  toujours  en  riant  les  pig  tails, 
aux  royalistes  incorrigil)les  do  France.  Pendant  ce  voyage 
de  18'i9  dont  nous  venons  de  parler,  il  eut  l'occasion  de  voir 
de  près  l'état  des  partis  à  Paris,  et  il  en  jugea  avec  beaucoup 
de  prévoyance  et  de  sagacité  :  «  Les  royalistes  deviennent 
fous,  écrivait-il  à  son  frère,  sir  William  Temple  ;  on  trouve 
des  gens  dans  les  salons  qui  vous  disent  :  //  nous  faut  de  la 
force,  d'abord  de  la  force,  et  puis  ion  peut  être  raisonnahle  à 
loisir;  mais  quand  vous  leur  demandez  quel  emploi  ils  feront 
de  leur  force,  ils  ne  savent  que  répondre.  Le  roi  fronce  le 
sourcil  et  parle  de  monter  à  cheval:  pure  sottise  1  Le  senti- 
ment public  est  formé,  l'armée  est  libérale,  cl  si  l'on  brise 

les  vitres,  lout  cela  finira  par  l'expulsion  de  Charles  .\ » 

Kl  ailleurs  :  « Si  le  roi  persiste  dans  sou  entêtement  un 
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lieu  de  céder  à  la  dernière  heure,  comme  il  l'a  fait  jusqu'à 
présent,  vous  pouvez  être  sur  qu'il  y  aura  un  changement 
d'habitant  aux  Tuileries  et  que  le  duc  d'Orléans  sera  invité  à 
traverser  la  place  du  Palais-Royal.  Il  n'en  sera  pas  autre 
chose,  car  il  y  a  en  France  trop  de  petits  propriétaires  et  de 
petits  capitalistes  pour  que  les  intérêts  et  la  propriété  soient 
longtemps  mis  en  péril.  » 

Quand  l'événement  qu'il  avait  si  bien  prévu  fût  accompli, 
lord  Palmerston  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  repris  de  toute 
ses  craintes  à  l'endroit  de  la  politique  française.  L'efferves- 
cence populaire  qui  suivit  la  révolution  de  Juillet  et  qui  dura 
jusqu'à  la  fin  du  ministère  Laffitte  lui  fournit  des  occasions 
fréquentes  d'exprimer  sa  pensée  a  ce  sujet.  Dans  sa  corres- 
pondance avec  le  vicomte  Granville,  ambassadeur  d'Angle- 
terre à  Paris,  on  trouve  des  passages  comme  ceux-ci  :  «  Si  la 
guerre  vient  à  éclater  en  Eiu-ope,  soyez  sur  que  ce  sera  du 
fait  de  la  France Ne  négligez  aucune  occasion  de  faire  en- 
tendre que  tout  en  désirant  son  amitié,  nous  serions  prompts 
à  y  renoncer  si  nous  voyions  qu'elle  ne  se  conlenle  point  du 
plus  beau  territoire  qu'il  y  ait  dans  le  monde  et  qu'elle  songe 

à  entamer  un  nouveau  chapitre  de  guerres  et  conquêtes » 

Parlant  de  la  séparation  de  la  Belgique  et  du  conflit  d'intérêts 
que  cette  affaire  souleva  :  «  Le  ton  que  Sébastian!  a  pris  avec 
nous  ce  matin  est  la  trompette  des  victoires  du  général  polo- 
nais Skrzymcky  ;  mais  quoique  la  France  puisse  élever  ses 
prétentions  en  raison  des  revers  de  la  Russie,  nous  devons 
rester  et  nous  resterons  inflexibles.  Les  Français  voudraient 
avoir  au  moins  un  petit  morceau  de  la  Belgique;  soyez  sûr 
que  cela  même  ne  les  satisferait  pas.  S'ils  sont  repris  de  leur 
manie  de  conquêtes  et  de  guerre,  aucune  concession  ne 
maintiendra  la  paix  de  l'Europe,  et  l'abandon  que  nous  fe- 
rions des  droits  des  peuples  en  leur  faveur  serait,  comme 
les  rançons  que  paj aient  nos  pères  aux  pirates  danois,  un 
moyen  d'aiguiser  leur  convoitise.  «  Et  plus  loin  :  «  Si  le 
choix  des  Belges  tombe  sur  le  duc  de  Nemours,  et  si  Louis- 
Philippe  accepte,  on  pourra  dire  que  la  politique  étrangère 
de  la  France  est  comme  une  infection  qui  s'attache  aux  nui- 
raiiles  et  qui  se  communique  a  tous  ceux  qui  se  succèdent 

dans  la  maison Louis-Philippe  fait  valoir  qu'il  faut  que  le 

peuple  français  reçoive  quelques  satisfactions  pour  que  son 
trôno  soit  cimenté  :  et  que  nous  importe,  à  nous,  que  vous 
régniez  't  Si  nous  vous  aidons  à  \ous  asseoir  sur  le  trône,  c'est 
pour  que  vous  nous  aidiez  à  maintenir  les  traités  ;  et  s'il  faut 
violer  les  traités  pour  vous  aider  à  vous  asseoir,  nous  ne 
sacrifions  pas  le  moins  pour  obtenir  le  plus,  mais  le  plus 
pour  obtenir  le  moins  1....  Soyez  toujours  ferme  sur  l'obser- 
vation des  traites.  Du  moment  oii  nous  céderions  à  la  Franci' 
une  planclie  do  cliouv  ou  un  \erger,  nous  aurions  perdu  tout 
l'avantage  que  nous  avons  tant  que  nous  restons  sur  le  ter- 
rain du  droit.  »  Et  il  ajoute  celte  parole  propiiélique  ;  «  Sé- 
bastian! parle  avec  tncpris  des  traités  do  1815;  il  les  regarde 
tomme  des  \ieillerie»  :  qu'il  preime  garde  de  ne  pas  faire 
crouler  la  vieille  maison  sur  sa  tête!  » 

Après  que  l'expédition  d'Anvers  eût  donné  quelque  appa- 
IfCiicc  do  fondement  à  ses  alarmes,  lord  Palmerston  monta 
décidément  sur  la  brèche  :  «  ('ne  chose  est  certaine,  écrit-il, 
c'est  (|ue  les  Français  évacueront  la  {d'igicpic,  et  cela  dans  un 
petit  nombre  de  jours,  ou  que  nous  aurons  une  guerre  géné- 
rulo.  La  France  prolcslc  de  son  intention  de  s'exécuter  paci- 
nipicnient  ;  mais  il  faut  que  la  conférence  des  cin(|  pnis- 
1UMCU.1  IKu  une  duiéo  d  son  occupation  et  que  celte  durée 


soit  aussi  courte  que  le  veut  l'objet  pour  lequel  elle  fait  pro 

fession  d'avoir  envahi  le  territoire  belge Nous  avons  l'in- 

lention  de  démanteler  les  forteresses  de  la  Belgique  ;  mais 
nous  ne  souffrirons  pas  que  la  France,  en  cette  matière,  nous 

dicte  ses  désirs  à  la  pointe  des  baïonnettes Mon  cher 

vicomte,  les  chambres  me  demandent  une  réponse  catégo- 
rique à  cette  question  :  Les  Français  évacuent-ils,  oui  ou  non, 
la  Belgique'?  —  Que  le  gouvernement  auprès  duquel  vous  êtes 
accrédité  réponde  lui-même  par  ma  bouche,  et  qu'il  pèse 
mûrement  les  conséquences  de  ce  oui  ou  de  ce  non.  Il  y  va 

de  son  existence  et  de  la  paix  du  monde On  vous  parle 

toujours  à  Paris  de  la  nécessité  où  Ton  est  de  ménager  le 
sentiment  public  en  France  :  croit-on  donc  qu'il  n'y  ait  pas 
aussi  un  sentiment  public  en  Angleterre  ?  Nous  avons  vu 
avec  plaisir  l'entrée  au  ministère  de  Casimir  Périer,  parce 
que  nous  le  savons  honnête  et  parce  que  nous  le  croyons 
pacifique  ;  mais  si  lui  et  son  cabinet  ne  sont  que  des  manne- 
quins destinés  à  jouer  les  rôles  que  leur  soufflera  le  parti 
Aiolent,  que  nous  importe  qu'ils  tombent?....  II  y  a  chez  les 
hommes  du  pouvoir  en  France  un  esprit  d'agression,  une 
soif  d'agrandissement  qui  se  traduit  par  les  intrigues  souter- 
raines d'une  double  diplomatie.  Us  ne  recherchent  notre 
alliance  que  pour  nous  faire  ser\ir  à  leurs  desseins.  Comme 
le  maître  de  leur  école,  Bonaparte,  ils  essayent  de  nous  dé- 
tacher des  peuples  dont  ils  méditent  la  conquête,  et  voilà 
pourquoi,  quand  Flahault  nous  a  dernièrement  apporté  des 
propositions  d'alliance  accompagnées  de  grands  compliments, 
nous  avons  répondu  par  des  refus  enveloppés  dans  des  com- 
pliments plus  grands  encore.  Nous  sommes  très-convaincus 
que  l'amitié  des  deux  nations  serait  un  bien  ;  mais  l'amitié 
n'existe  point  sans  la  confiance » 

Il  Enfin,  mon  cher  Granville,  nous  touchons  à  Un  afratlge- 
ment  des  affaires  de  Belgi(|ue.  La  conférence  réglera  la  ques- 
tion de  frontières  entre  les  Hollandais  et  les  Belges  :  car  s'il 
fallait  qu'ils  s'entendissent  entre  eux,  cela  ne  finirait  jamais. 
Je  crois  que  Bulow  {l'ambassadeur  de  Prusse  à  Londres)  sou- 
pire pour  la  forteresse  de  Luxembourg.  Cela  vous  explique  la  j 
facilité  de  Werther  (le  représenlant  de  Prusse  dans  la  confé- 
rence) à  concéder  Philippevillc  et  Marienbourg  à  la  France. 
Ce  serait  un  échange  de  bons  procédés.  Ne  souffrons  pas 
tous  ces  enipiélemenls.  Une  fois  que  ces  grandes  puissances 
auront  goûté  au  sang,  ce  seront  des  lions  qui  dévoreront 
leur  victime.  » 

On  voit  par  ces  échantillons  quels  étaient  leâ  sentimcrllâ 
et  les  préoccupations  que  lord  Palmerston  apportait  ail 
ministère.  Après  la  fin  de  la  crise  provoquée  par  lu  révolu* 
tiou  de  Belgique,  il  se  fit  pourtant  dans  son  esprit  une  pê* 
riodc  d'apaisement.  C'est  à  ce  moment  que  se  conclut  la 
quadruple  alliance  entre  la  France,  l'Angleterre,  le  gouveN 
nenu'ut  d'Isabelle  et  celui  de  dona  Maria,  pour  le  règlement 
des  affaires  de  la  péninsule  Ibérique.  Mais  cette  enlenle  no 
fut  pas  de  longue  durée.  11  accusait  sans  cesse  le  gouverne- 
ment français  de  manquer  à  ses  engagemenis,  parce  qu'il 
entendait  l'entenle  cordiale  comine  une  subordination  de 
nos  vues  et  de  nos  intérêts  particuliers  aux  vues  et  aux  in« 
lérêls  do  l'AnglcIerro. 

Quand  éclata,  en  18;in,  le  différend  au  sujet  des  alTnireS 
d'Orient,  il  écrivait  au  chargé  d'affaires  à  Paris  :  «  Mon  cher 
Biilwer,  le  gouvernemenl  français  verra  par  mes  dernières 
dépêches  que  si  nous  sommes  toujours  désireux  de  marcher 
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avec  lui,  nous  n'entendons  point  prendre  sa  suite.  Il  faut 
donc  qu'il  choisisse  ou  d'agir  loyalement  de  concert  avec 
nous,  ou  de  manquer  il  sa  parole  et  de  se  désintéresser  de 
celte  allaire,  ou  de  s'unir  ouvertement  avec  Méhémet-Ali  et 
de  déclarer  la  guerre  à  nous  et  a  l'Europe  pour  nous  empê- 
cher de  faire  ce  qu'il  serait  de  son  devoir  de  faire  lui-mOme. 
Louis-Philippe  n'est  guère  homme  à  prendre  ce  dernier  parti, 
et  son  inclination  le  porterait  plutôt  vers  le  second.  Voyez 
Soull,  et  dites-lui  bien  que  nous  sommes  décidés  à  agir  de 
concert  avec  les  trois  puissances  et  à  nous  passer  de  la 
France,  quelque  regret  que  nous  eu  ayons.  »  Cinq  mois 
après  :  «  Laissez  dire  les  Français  :  ils  ne  peuvent  pas  faire 
la  guerre  aux  quatre  puissances  pour  soutenir  Méhémet-Ali. 
Croit-on  donc  qu'ils  iraient  risquer  une  guerre  continentale 
et  secourir  leur  allié  en  marchant  sur  le  Rhin  ?  Ne  seraient- 
ils  pas  repoussés  plus  loin  dans  leurs  frontières  qu'ils  ne  se 
seraient  avancés  au  delà  ?  Il  ne  serait  point  sage  de  mépriser 
la  puissance  militaire  de  la  France,  si  elle  soutenait  une 
cause  nationale  ;  mais  il  le  serait  moins  encore  de  s'en  lais- 
ser imposer  par  son  ton  de  matamore  et  par  les  criailleries 
de  ses  journaux  dans  une  circonstance  où  il  est  certain  qu'elle 
seule  serait  la  vidinie  d'une  guerre  entreprise  capricieuse- 
ment et  précipitaninient  par  elle.  » 

Quand  lord  Palmersfon  eut  audacieusemcnt  et  habilement 
conclu  son  traité  d'Orient  au  mois  de  juillet  ISiO,  il  écrivait 
avec  une  satisfaction  méchante  :  «  Je  suis  bien  curieux  de 
savoir  comment  Thiers  a  pris  la  nouvelle  de  notre  convention. 
C'est  un  grand  coup  pour  la  France.  Si  elle  s'obstine  à  sou- 
tenir encore  Méhémet-Ali,  la  voilà  retombée  dans  son  isole- 
ment de  1815.  Les  Français  vont  tempêter.  Ne  vous  laissez 
effrayer  par  rien  et  répondez  simplement  que  le  fait  est  ac- 
compli. Guizot  m'a  dit  que  son  gouvernement  jugeait  néces- 
saire d'augmenter  ses  forces  navales  dans  le  Levant;  je  n'y 
vois  pas  d'inconvénient.  Nous  n'en  poursuivrons  pas  notre 
politique  dans  ces  pays  moins  tranquillement  que  si  les  vais- 
seaux de  la  France  étaient  dans  le  port  de  Toulon.  Ce  pauvre 
Guizot,  il  est  d'une  humeur  de  dogue  tous  ces  jours-ci  !  Di- 
manche il  a  dîné  chez  moi,  et  il  avait  peine  à  garder  les 
formes  extérieures  de  la  politesse.  » 

On  peut  juger  par  le  ton  de  cette  correspondance  privée, 
laquelle  doublait  sa  correspondance  officielle  avec  les  agents 
anglais  à  Paris,  des  sentiments  de  secrète  hostilité  qui  ani- 
maient lord  Palmersion  à  noire  égard.  Aussi,  le  succès  de  la 
diplomatie  française  dans  l'affaire  des  mariages  espagnols  le 
fit-il  sortir  des  homes  : 


»  Mon  cher  lUilwer, 


'■  tfl  septcmhrc  iSiO. 


»  J'ai  en\()ye  à  Jarnac  une  noie  (juil  connnuniquera  au 
gouvernement  français,  dans  laquelle  je  déclare  que  si  ce 
Kouvememenl  en  rc\ioiit  à  la  politique  de  Louis  MV  et  de 
Napoléon,  il  n'y  a  point  de  volonté  humaine  qui  puisse  em- 
pêcher nos  rapports  a\ec  lui  de  redevenir  ce  qu'ils  ont  été' 
sous  ces  deux  règnes.  L'Angleterre  tout  entière  est  indignée  de 
sa  mauvaise  foi,  de  son  ambition  sans  scrupules,  de  ses 
basses  intrigues » 


n  Mon  cher  Dulwcr, 


•  IS  ocloliro  18ii!. 


»  C'est  lin  «rand  nialheiir  que  nos  |irédécesseurs  (il  pariait 
du  niiiii.,lère  de  sir  llobcrl  Peel,  qui  l'a\ail  reniplaié  aux  af- 
aires  de  18'il  à  IS'iO)  n'aient  pas  alla.lié  assez  d'importance  à 


conserver  eu  Espagne  le  parti  anglais  que  nous  leur  avions 
légué.  11  faut  à  présent  que  nous  réparions  leur  négligence. 
Si  Isabelle  a  des  enfanls,  nous  pourrons  encore  arracher 
l'Espagne  à  l'étreinte  du  boa  constrictor  français.  Il  faut  faire 
de  don  Francisco,  son  époux,  et  de  don  Francisco,  son  beau- 
père,  les  deux  pierres  angulaires  de  notre  édifice.  J'apprends 
qu'en  bons  Espagnols,  ils  ont  fièrement  refusé  de  monter  à 
cheval  pour  aller  au-devant  du  prince  français;  c'est  d'un  bon 
augure.  Dissimulons  pour  un  temps.  Notre  jeu  est  un  jeu  de 
patience  ;  mais  nous  aurons  notre  jour.  Les  Espagnols  sont 
un  peu  las  pour  le  moment  des  révolutions  ;  mais  le  temps 
des  élections  aux  Certes  sera  une  occasion  favorable  pour 
livrer  bataille  au  gouvernement  d'Isabelle,  en  tant  que  do- 
miné par  l'influence  française.  11  nous  faut  reprendre  la  place, 
mais  par  la  sape  et  non  d'assaut. 

»  La  reine  désire  avoir  des  portraits  gravés  de  la  famille 
royale  d'Espagne.  Envoyez-les  moi,  je  vous  prie,  y  compris 
Francisco  papa,  Francisco  babij  (le  mari  de  la  reine  d'Es- 
pagne et  son  père),  Ferdinand,  don  Carlos,  ses  fils  et  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

)>  A  vous  sincèrement, 

»  Palmersïon,  » 

Nous  aurons  notre  jour,  avait  dit  lord  PaUnerston.  Il  a  eu 
son  jour,  en  effet,  et  ce  jour  a  duré  plus  de  ^in,^t  ans  111  a  vu 
la  chute  de  Louis-Philippe,  et  bientôt  après  le  coup  d'État.  Il 
a  vu  l'asservissement  politique  de  la  France  ;  il  a  vu  le  ré- 
gime du  second  empire.  Le  vieux  ministre  était  trop  instruit, 
trop  Anglais,  trop  éclairé  par  sa  haine,  pour  n'en  avoir  point 
prévu  les  conséquences.  Aussi  le  gouvernement  anglais  fut-il 
le  premier  et  le  plus  empressé  à  reconnaître  Napoléon  111. 


VII 


C'est  une  chose  consolante  pour  notre  amour-propre  na- 
tional que  les  ennemis  du  nom  français  aient  été  souvent  des 
hommes  d'esprit,  mais  rarement  des  lionmies  de  cœur.  Si 
l'on  consulte  la  vie  publique  de  lord  Palmerston,  ou  y  voit  en 
action  un  libéralisme,  une  sollicitude  pour  les  intérêts  de 
l'humanité, quiferaientcroirequ'ilestune  e.\cepliouàla règle  ; 
mais  si  l'on  étudie  le  ton  et  l'esprit  de  sa  correspondance  in- 
time, on  y  trouve  une  singulière  absence  de  sensibilité.  Ses 
mots  d'affection  se  réduisent  tous  à  des  formules  ba- 
nales. Ses  lettres  à  son  frère,  sir  William  Temple,  à  ses 
sœurs,  mesdames  Bowleret  Sullivan,  quand  elles  no  sont  pas 
remplies  par  la  politique,  le  sont  par  des  détails  sur  ses  pro- 
pres affaires  et  sur  ses  propres  intérêts.  .\u  fond,  il  ne  parle 
presque  jamais  que  de  lui-niOmc.  Au  moment  de  la  mort  de 
sa  mère,  on  voit  une  douleur  décente,  contenue,  réelle  sans 
doute,  mais  en  cette  circonstance  pas  plus  qu'en  d'autres, 
lord  Palmerston  ne  s'abandonne  au  sentiment.  S'il  a  peu  de 
sympathie  pour  les  hommes  d'État  français ,  qu'il  traite 
presque  tous  de  vaniteux,  de  parvenus,  il  n'en  a  guère  davan- 
tage pour  ceux  des  antres  pays.  «  Je  voudrais  voir  la  tête  que 
fera  Metlernîch  quand  il  lira  notre  traité,  »  écrivait-il  après 
avoir  signé  la  quadruple  alliance.  Les  personnages  espagnols 
surtout  sont  l'olijet  de  son  mé]iris  peu  déguisé,  l'ne  de  ses 
maximes  favorites  était  :  fidarsi  e  brun,  ma  noti  /idarsi  e  meijUo, 
V.n  général,  il  ne  loue  que  les  agents  de  sa  propre  politique, 
les  inlerpréles  de  sa  pensée.  Ce  défaut  de  bicinoillaïue  et  di! 
bouté  iialurclle  explique  liniimpularil'' qui  l'a  poursuivi,  o  On 
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ne  peut  souffrir  ses  manières,  »  disait  M""'  de  Lieven  ;  en 
effet,  elles  étaient  peu  supportables.  Caustique  et  railleur,  il 
avait,  de  plus,  un  sans-gêne  qui  ne  convenait  ni  à  un  grand 
seigneur,  ni  à  un  diplomate,  ne  s'embarrassant  point  des 
rendez-vous  qu'il  donnait  et  faisant  attendre  les  gens,  à  son 
caprice,  pendant  des  heures  entières.  En  diplomatie,  son 
avantage  provenait  de  son  jugement  et  de  sa  fermeté,  car  il 
usait  peu  de  formes  séduisantes.  Cependant  telle  était  sa 
finesse  que,  lorsqu'il  le  voulait,  l'aspect  des  questions  se 
transformait  sous  sa  plume.  D'ailleurs,  comme  tous  les 
hommes  hautains,  cassants  et  irrévérencieux,  il  recueillait  le 
bénéflce  des  plus  légers  efforts  quand  il  daignait  en  faire 
quelques-uns  pour  plaire. 

Considéré  comme  homme  d'État,  lord  Palmerston  a  eu  le 
bonheiu-  et  la  gloire  de  s'emparer  toujours  des  questions  hu- 
manitaires. 11  a  pris  en  main  la  cause  des  catholiques,  celle 
des  Irlandais,  celle  des  nègres  ;  il  a  été  sur  tous  les  points 
du  globe  l'allié  du  parti  libéral  et  l'avocat  des  opprimés.  La 
devise  de  Canning  était  la  sienne  à  l'étranger,  et  il  a  été  beau- 
coup plus  loin  que  lui  dans  son  libéralisme  à  l'intérieur.  On 
trouve  dans  un  de  ses  discours,  au  sujet  de  la  traite  des 
noirs,  ce  passage  éloquent  : 

«  Aussi  longtemps  que  le  pavillon  de  l'.Angleterre  restera 
prééminent  sur  l'océan  des  affaires  humaines,  il  n'y  aura  pas 
un  être  dans  le  monde  si  abandonné,  si  perdu,  si  misérable 
qu'il  soit,  qui  ne  puisse  tourner  vers  lui  un  regard  d'espé- 
rance !  Cet  être  peut  se  trouver  en  dehors  de  notre  rayon 
d'action  directe  ;  mais  notre  sympathie,  notre  influence,  le 
soutiendront  au  milieu  de  ses  angoisses,  et  il  attendra  des  jours 
meilleurs  !  Trions  Dieu  que  l'astre  de  l'.Vnglelerre  ne  s'ob- 
scurcisse jamais,  que  son  drapeau  flotte  toujours  dans  toutes 
les  parties  du  monde  ;  car  s'il  venait  à  disparaître  par  la  fu- 
reur de  ses  ennemis  ou  par  les  fautes  de  ses  enfants,  nul  ne 
prendrait  sa  place,  et  les  Africains  qui  peuplent  deux  conti- 
nents retomberaient  dans  le  désespoir.  » 

Lord  Palmerston  était  beau  sur  la  scène  s'il  l'était  moins 
dans  les  coulisses  ;  la  tribune  était  son  vrai  théâtre,  et  sans 
avoir  réloquencc  majestueuse  de  Canning,  il  possédait  une 
merveilleuse  souplesse  de  talent.  L'ironie  dans  ses  mains 
était  une  arme  terrible.  Fatigué  un  jour  par  un  contradicteur 
qui  donnail  des  raisonnemenls  à  la  place  de  raisoiis  :  u  J'avais 
entendu  dire,  répondil-il,  qu'il  existait  deux  choses  sur  les- 
quelles les  dieux  eux-mêmes  n'ont  pas  de  pouvoir  :  les  chiffres 
et  les  faits  accomplis  ;  l'honoraiile  membre  paraît  se  croire 
plus  heureux  et  plus  puissant  qu'eux.  » 

Considéré  sous  son  second  aspect,  c'esl-à-dirc  connue  di- 
plomate, lord  Palmerston  a\ait  celle  iiualité,  iu)uvelle  alors, 
r\  dont  les  brus(|ues  ullures  de  },{.  de  lîlsnuirck  onl,  depuis, 
fait  un  défaut,  d'aller  au-de\ant  des  divergences,  d'aborder 
nellen)enl  les  diflicultés,  de  prendre,  connue  on  dit  vulgaire- 
ment, le  taureau  par  les  cornes.  «  J'ai  toujours  éprouvé,  di- 
sait-il, (|ue  la  plus  mauvaise  voie  qu'on  puisse  sui\re  en  ma- 
liere  de  négociations  est  celle  qui  lonsisle  à  déguiser  les 
ilésaccords  réels  sous  des  mots  \agues  et  ambigus.  Il  fuul,  au 
contraire,  poser  dés  le  début,  d'une  manière  large  et  claire, 
les  termes  de  ce  désaccord.  La  plaie  doit  être  profondément 
sondée  pour  riu'un  ait  quelf|ue  chance  de  la  guérir.  »  \:\  ail- 
leurs :  «  (Juaiiil  (in  sait  bien  les  points  sur  lesc|uelson  dilUie, 
il  e-il  dans  lu  marche  nalurelle  de  l'esprit  de  cbercher  ceiu 
sur  lesquels  on  peut  s'cnlendre.  Il  se  l'ail  ainsi,  dos  deux  cô- 


tés, un  travail  inconscient  de  conciliation,  plus  certain  d'abou- 
tir qu'un  travail  apparent.  »  Lord  Palmerston  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  ennemi  par  nature  du  sophisme  et  des  lieux 
communs.  11  disait  :  n  La  moitié  des  conclusions  erronées 
auxquelles  on  arrive  dans  ce  monde  sont  dues  à  l'abus  des 
métaphores.  Voici  un  vieil  empire,  et  il  vousplait  de  le  com- 
parer à  un  vieil  arbre,  ou  à  une  vieille  maison,  ou  à  un  vieil- 
lard décrépit  ;  et  parce  que  le  vieillard,  la  vieille  maison  et  le 
vieil  arbre  doivent  nécessairement  périr,  vous  concluez  que 
la  loi  qui  gouverne  la  matière  organisée  gouverne  aussi  les 
nations  et  les  États  !  11  ne  peut  y  avoir  erreur  plus  grossière. 
Outre  beaucoup  d'autres  différences,  n'est-il  pas  vrai  que  les 
parties  intégrantes  d'un  corps,  lorsqu'elles  sont  altérées  ou 
séparées  par  des  causes  externes,  ne  peuvent  plus  continuera 
remplir  les  mêmes  fonctions,  de  façon  que  le  corps  est  trans- 
formé, ce  qu'on  appelle  vulgairement  périr  '/  En  est-il  de 
même  d'un  État'?  non,  car  chaque  partie  intégrante,  c'est-à-dire 
chaque  homme,  peut  se  modifier,  et  leurs  rapports  entre  elles 
rester  les  mêmes.  Ainsi,  quand  on  nous  répète  tous  les  jours 
que  la  Turquie  est  un  corps  mourant,  un  arbre  sans  sève, 
etc.,  etc.,  on  dît  un  pur  non-sens.  11  n'y  a  aucune  raison  pour 
que  la  Turquie  et  tous  les  autres  États  du  monde  ne  vivent 
pas  éternellement.  » 

Henry  Temple,   vicomte  Palmerston,  est  mort  à  l'âge  de 
quatre-vingt-un  ans,  après  avoir  vu  son  pays,  glorieux,  pros- 
père, se  renouveler,   selon  sa  théorie,  de  façon  ii  vivre  tou- 
jours ;  mais  il  n'a  point  laissé  d'héritier  de  ces  grands  prin- 
cipes de  politique  internationale  par  lesquels  il  lui  avait  pro- 
curé cette  gloire  et  cette  prospérité.    La    non-intervention 
n'avait  jamais  été  pour  lui  qu'un  prétexte;  l'immixtion  était  j 
sa  règle.  Il  se  mêlait  de  tout  en  Europe   et  en  Amérique,  : 
non-seulement  pour   garantir  les  intérêts    de  l'Angleterre,  | 
mais  pour  étendre  et  conserver  son  induence.  Tout  se  tient  : 
dans  ce  monde,  la  gloire  et  la  puissance,   l'hoimeur  et  le  . 
profit.  Il  le  savait  et  faisait  en  toutes  occasions  de  la  diplo- 
matie militante   et  militaire.  Dans  toutes  ses   dépêches,  il 
parle  à  la  fois  de  négociations  et  de  déploiement  de  forci- 
marilimes.  Avec  lui  les  vaisseaux   appuient  toujours  les  in-  . 
structions.  II  se  flattait  qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  du  jour 
ou  de  la   nuit  où  le  tambour  anglais  ne  battit  sur  quelque 
point  du  globe.  Il  voulait  du  prestige  pour  son  pays;  il  était 
passionnément  patriote:  en  un  mol,  un  diplomate  de  la  haute 
et  \ieille  école. 

Le  hou  état  de  sa  fortune  privée  était  ûù  aux  mêmes  quali- 
tés (|ui  avaient  fait  sa  fortune  publique.  .\  une  époque  où  les 
propriétaires  anglais  négligeaient  tant  leurs  terres  en  Irlande, 
il  doublait  la  valeur  des  siennes  par  son  habile  administra- 
lion.  «Je  suis  allé  ave<'  William,  écrivait-il.  jiour  visiter  mes 
terres  à  Sligo.  William  n'avait  d'autre  souci  i|ue  de  ne  pas  se 
mouiller  les  pieds;  mais  moi,  j'ai  pris  mon  manteau  et  mes 
bottes,  et  j'ai  tout  vu.  Il  faut  à  ces  braves  gens  des  roule- 
pour  transporter  leurs  produits,  un  petit  port  pour  les  ven- 
dre, des  écoles  catlioli(|iies  pour  leurs  enfants,  et  surtout  de- 
rapports  directs  avec  leui'  maître.  Il  auront  tout  cela  avec  le 
temps.  Je  fais  commencer  les  travaux  et  je  les  deli\re  de- 
middicmen,  qui  les  exploitent.  » 

l'ne  santé   merveilleusement  robuste  donnait  à  lord  l'al- 
merslon  une  grande  liberté  d'action  et  d'esprit.  Il  élnil  ce  qut 
les  .\nglais  appellent  si  bien  c/iccr/'»/,  c'estii-dire  d'heureuse 
et  \aillaiite  humeur.  Sou  intrépidité  personnelle  se  coinnui 
ni(|uait  à  sa  politique.  Peu  de  gens  l'aimaienl  ;  car  on   uiun 
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peu,  en  général,  les  hommes  qui  n'ont  ni  faiblesses  ni  sen- 
sibilité profonde  ;  mais  on  l'estimait  dans  son  pays;  on  re- 
doutait à  l'étranger  ses  talents  et  sa  vigueur.  Il  ne  demandait 
pas  davantage.  Heureux  jusqu'à  la  fin,  il  est  mort  assez  tôt 
pour  ne  pas  voir  les  hommes  et  les  événements  porter  atteinte 
à  la  prééminence  nationale  qui  était  en  partie  son  ouvrage, 
et,  comme  il  l'avait  redouté,  «  l'astre  de  l'Angleterre  s'ob- 
scurcir »■ 

LÉO   QCESNEL. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  MONTPELLIER 

PHILOSOl'HIE 

COURS  DE  M.  É.MILE  BOLTROUX 
La  Grèce  vaincae  et   len  premiers  Stoïciens 

I 

Lorsque  succombèrent  à  Chéronée  (338  av.  J.-C.)  les  Athé- 
niens et  les  Thébains,  rappelés  un  moment  au  sentiment  de 
la  patrie  par  l'éloquence  opiniâtre  de  Démosthène,  ce  ne  fu- 
rent pas  deux  armées  qui  essuyèrent  une  défaite,  ce  fut  la 
Grèce  qui  tomba.  Épuisée  par  ce  suprême  effort  qui  avait  tant 
coûté  à  son  apathie,  désespérée  par  le  désastre  qui  en  fut  la 
suite,  la  Grèce  demeura  sans  idéal  et  sans  mission,  elle  qui 
jadis  voyait  si  clairement  son  but  et  y  marchait  d'une  allure  si 
décidée.  Cet  évanouissement  de  l'idée  grecque  consomma  la 
révolution  qui  commençait  ii  s'opérer  dans  les  esprits,  au 
triple  point  de  vue  politique,  religieux  et  moral. 

En  politique,  l'écueil  du  génie  grec,  essentiellement  épris 
de  liberté,  c'était  la  désunion.  Dans  les  beaux  temps  de  la 
Grèce,  l'amour  de  l'indépendance  avait  eu  surtout  un  carac- 
tère national,  et,  par  là,  ce  sentiment  avait  contribué  à  éta- 
blir des  liens  entre  les  différentes  cités  grecques.  Mais,  par 
.suite  d'une  sorte  de  rupture  d'équilibre  entre  la  tendance  et 
son  objet,  l'ennemi  commun  une  fois  vaincu,  chaque  cité 
n'avait  pas  lardé  à  placer  dans  sa  propre  indépendance  et 
dans  sa  propre  suprématie  la  principale  fin  de  sa  politique. 
En  vain  Athènes  donna-l-elle  plus  d'une  fois  l'exemple  du 
désintéressement  et  du  dévouement  à  la  cause  commune  ;  en 
vain  sut-elle,  pour  protéger  les  faibles  et  maintenir  l'honneur 
de  la  Grèce,  oublier  les  injures  et  s'oublier  elle-même  :  l'es- 
prit de  cité  domina  de  plus  en  plus  le  sentiment  national,  (^c 
patriotisme  élroit  subsista  seul,  le  jour  où  la  nation  fui  per- 
due sans  espoir.  Le  moyen  que  dut  employer  Phocion  pour 
li  sauver,  s'il  se  pouvait,  les  débris  du  naufrage  de  son  pays  », 
ce  fut  de  rechercher  l'appui  des  Macédoniens.  Aratus  avait 
râvé  la  reconstitution  et  l'airrancliissement  de  la  Grèce  : 
Sparte  s'y  opposa  ;  et  ce  fut  le  roi  de  .Macédoine  lui-même 
qui,  appelé  par  Aratus,  vint  la  réduire  ;i  Sellasie  (222j.  Philo- 
pœmen,  le  dernier  des  Grecs,  dut  à  l'appui  des  Macédoniens 
le  tilre  de  chef  de  la  ligue  achéemie,  et  il  usa  ses  forces  contre 
les  Ltoliens  et  contre  Sparte.  Bientôt  les  Romains  intervin- 
rent il  leur  lour  dans  les  alTaires  de  la  Grèce,  et  deux  batailles 
suffirenl  à  Mricllus  pour  venir  à  bout  de  celte  nation,  jadis  la 


première  du  monde.  En  devenant  province  romaine  (li6i,  la 
Grèce  perdit  son  nom  et  reçut  celui  d'Achaïe. 

Ce  ne  furent  pas  les  grands  hommes  qui  firent  défaut  à  la 
Grèce  après  Chéronée.  Un  Démosthène,  un  Phocion,  un  Ara- 
tus. un  Philopœmen  lui  eussent,  en  d'autres  temps,  assuré  de 
glorieux  triomphes  : 

Si  Pergama  dcxtra 

Defendi  possent,  etiam  hac  del'ensa  fuissent. 

Ce  qui  manqua,  ce  fut  l'unité  intime,  le  concours  spontané 
qu'engendre  un  commun  patriotisme. 

Démosthène  consumait,  à  rappeler  aux  Grecs  qu'il  s'agis- 
sait de  leur  indépendance  nationale,  les  forces  qu'en  des 
temps  meilleurs  il  eut  pu  consacrer  tout  entières  à  l'orga- 
nisation de  la  défense.  Le  lien  secret  du  patriotisme  une  fois 
brisé,  ni  la  force,  ni  le  génie  ne  pouvaient  reconstituer  la 
Grèce.  Une  nation  n'est  pas  une  collection  de  cités  dont  cha- 
cune ne  vit  que  pour  soi,  mais  un  corps  organisé  oii  tout 
converge  vers  un  même  but. 

Quant  à  l'œuvre  de  conquête  militaire  et  de  domination 
matérielle  que  se  proposaient  les  rois  de  Macédoine,  elle  ne 
pouvait  remplacer,  aux  yeux  des  Grecs,  l'œuvre  d'éducation 
morale  et  intellectuelle  qui  avait  été  leur  idéal.  Ils  avaient 
trop  aimé  la  beauté  pour  se  contenter  de  la  force. 

De  même  que,  dans  la  politique  extérieure,  l'amour  de 
l'indépendance  dégénéra  en  égoïsrae  de  cité,  de  même,  dans 
la  politique  intérieure,  l'amour  de  la  liberté  dégénéra  en 
égo'isme  individuel.  L'écueil  de  ces  hommes  qui  voulaient  se 
gouverner  eux-mêmes,  c'était  de  prendre  pour  mobiles  de 
leurs  actions,  non  le  dévouement  au  bien  public,  mais  leurs 
goûts  du  moment,  leurs  caprices  et  leurs  passions  person- 
nels. Tant  que  la  Grèce  avait  été  debout,  la  politique  inté- 
rieure avait  trouvé  dans  la  tâche  de  contribuer  à  la  grandeur 
nationale,  l'objet  et  la  règle  qui  lui  donnent  son  prix.  La 
Grèce  une  fois  tombée,  la  politique  intérieure  devenait  sa  fin 
à  elle-même  ;  et,  du  même  coup,  elle  perdait  la  vertu  d'en- 
noblir par  le  désintéressement  la  liberté  des  individus.  On 
V  it  donc  les  Grecs  user  de  leur  liberté  pour  se  soustraire  au 
métier  des  armes  et  se  faire  remplacer  sur  les  champs  de 
bataille  par  des  mercenaires.  Le  petit  nombre  de  fonctions  qui 
restèrent  dévolues  au  choix  du  peuple  fut  confié  aux  hommes 
qui  flattaient  ses  caprices,  non  à  ceux  qui  étaient  dévoués  au 
bien  public.  Ce  n'était  plus  pour  le  service  de  l'État  que  l'on 
élisait  des  magistrats,  c'était  pour  la  satisfaction  égoïste  de 
ses  intérêts  propres. 

L'Étal  fut  ainsi  privé  de  ses  bons  généraux  et  livré  à  d(»s 
hommes  qui  ne  voyaient,  des  fonctions  suprêmes,  que  l'éclat 
et  la  puissance,  non  les  devoirs  et  les  charges.  On  gaspilla 
l'argent  public.  Pour  la  caisse  de  la  guerre,  pour  la  paye  des 
soldats,  on  n'en  pouvait  trouver;  mais  on  dépensait  des  ta- 
lents entiers  en  fêtes,  en  décorations  éphémères,  en  rétribu- 
tions pour  ceux  qui  prenaient  pari  aux  jugements,  aux 
aspcnd)lées  du  peuple  et  aux  théories.  Eubulus  d'AnaphlysIe, 
le  contradicteur  de  némoslhène,  l'admiiiislraieur  des  finances 
d'Athènes,  puisait  impunément  dan<  le  trésor  public  pour 
subvenir  aux  dépenses  scandaleuses  de  sa  maison.  Les  pau- 
vres inventaient  des  prétextes  pour  traduire  en  justice  et  faire 
condamner  les  riches  afin  de  les  dépouiller  de  leurs  biens. 
Les  corvphées  du  peuple  se  vendaient  à  l'cmiemi,  et  le  peuple 
leur  vendait  ^a  faveur.  On  lui  distribuait  l'argent  confisque  ,« 
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ses  victimes.  Les  individus  étaient  riches, l'État  était  pauvre; 
et  chacun,  dans  remploi  de  sa  fortune,  mettait  son  intérêt  et 
son  plaisir  particuliers  au-dessus  des  besoins  publics. 

Tel  fut  l'état  politique  de  la  Grèce  après  Chéronée  ;  l'état 
religieux  présenta  des  caractères  analogues.  Le  danger  du 
polythéisme  grec,  œuvre  d'une  imagination  plus  féconde  que 
disciplinée,  c'était  la  dispersion,  et,  par  suite,  l'évanouisse- 
ment du  sens  religieux.  Tant  que  la  Grèce  avait  été  debout, 
une  vie  commune  avait  circulé  parmi  tous  ces  dieux  et  en 
avait  fait  une  famille.  La  Grèce  une  fois  tombée,  et  avec  elle 
le  génie  qui  avait  présidé  à  ses  destinées,  la  religion  dispa- 
rut sous  la  routine,  ou  fit  place  à  des  aspirations  nouvelles 
et  confuses. 

Lesdieux  de  l'État  furent  délaissés  pour  les  divinités  locales. 
Chaque  confrérie  eut  son  dieu,  son  temple,  ses  rites,  ses  re- 
venus, ses  prêtres  :  tout  cela  était  sa  propriété  particulière  ; 
et  les  diverses  confréries  étaient  sans  lien  entre  elles.  La  su- 
perstition alla  croissant  :  on  adora  des  hommes  illustres,  de 
leur  vivant  même.  Ce  fut  d'abord  Lysandre,  puis  Agésilas, 
Alexandre,  Antigène,  Démétrius,  Ptolémée.  Les  fêtes  devin- 
rent si  nombreuses  qu'elles  finirent  par  occuper  la  sixième 
partie  de  l'année.  On  ne  les  fréquentait  plus  par  esprit  de  re- 
ligion, mais  pour  s'acquitter  d'une  formalité  consacrée  par 
l'usage  ou  pour  jouir  des  plaisirs  qui  les  accompagnaient. 

Cet  état  de  choses  excitait  la  verve  des  satiriques,  et, 
comme  la  foi  était  en  réalité  chancelante,  les  mêmes  plai- 
santeries qui,  au  temps  d'.\ristophane,  provoquaient  simple- 
ment le  rire,  faisaient  maintenant  de  profonds  ravages  dans 
les  âmes. 

Les  oracles  grecs  se  taisaient  devant  l'indifférence  ou  l'in- 
crédulité railleuse.  Ln  certain  nombre  d'hommes  se  tournaient 
vers  les  divinités  étrangères,  particulièrement  vers  celles  de 
l'Egypte  et  de  l'Orient,  dont  les  légendes  mystérieuses  pro- 
mettaient de  salutaires  révélations  à  ces  esprits  troublés. 
D'autres  essayaient  de  trouver  au  sein  même  de  la  religion 
grecque,  notamment  dans  les  mystères,  une  doctrine  mys- 
tique appropriée  à  des  consciences  raffinées  et  difficiles.  Ils 
considéraient  comme  des  symboles  les  dogmes  que  la  foule 
avait  pris  au  pied  de  la  lettre,  et  ils  les  interprétaient  dans 
des  sens  conformes  aux  idées  nouvelles. 

Dans  toutes  les  âmes  régnaient  l'inquiétude  et  la  confu- 
sion. La  foi  antique,  en  se  retirant,  avait  laissé  dans  la  con- 
science im  vide  hitolérable  :  chacun  s'efforçait  à  sa  manière 
de  rétablir  l'équilibre  au  dedans  de  soi. 

En  perdant  leur  idéal  politique  et  religieux,  les  Grecs,  du 
même  coup,  devaient  perdre  leur  idéal  moral;  car,  dans 
leur  esprit,  la  morale  n'était  pas  séparée  de  la  politique  et  de 
la  religion  :  la  vertu  consistait  essentiellement  dans  les  qua- 
lités qui  font  le  bon  citoyen,  dévoué  à  ses  dieux  et  à  sa  pa- 
trie. Kt,  en  effet,  on  les  vit  désormais  gaspiller  pour  desobjels 
futiles  les  facultés  merveilleuses  qu'ils  a\ai('nl  jadis  consa- 
crées Il  la  grandeur  de  la  Grèce.  Ils  ne  songèrent  qu'à  détour- 
ner les  yeux  des  misères  de  la  patrie  ;  et,  pour  y  réussir,  ils 
se  donnèrent  tout  entiers  nu  plaisir.  La  mollesse,  le  relAchc- 
menl  pénétrèrent  ces  Times  jadis  si  vigoureuses.  Ils  n'eurent 
plus  de  passion  qw  pour  les  fêtes  et  les  spectacles,  où  l'Ivresse 
lies  sens  étourdit  l'esprit.  Si  l'on  voulait  se  concilier  leur  fa- 
veur, le  plus  srtr  moyen  était  de  faire  monter  h  ses  frais  une 
brillante  pièce  de  thét\lre,  et  d'y  déployer  un  grand  luxe  dans 
les  (■(islumes  et  dans  les  déc-ors.  Ils  excellèrent  dans  les  iirts 
frivoles  qui  n'ont  d'autre  but  que  d'éblouir  et  d'anuiseï-.  Us 


furent,  à  ce  titre,  fort  recherchés,  mais  en  même  temps  fort 
méprisés  par  les  Romains.  «  Je  ne  puis,  disait  Juvénal  par- 
lant de  la  Rome  de  son  temps,  je  ne  puis  souffrir  une  ville 
qui,  en  vérité,  est  devenue  grecque,  tant  elle  est  infectée  de 
la  boue  achéenne  !  Ces  hommes  quittent  Sicyone,  Andros, 
Tralles  et  Alabandes,  pour  s'emparer  de  l'Esquilin  et  du  Vi- 
minal,  pour  s'insinuer  au  cœur  des  grandes  familles  et  en 
devenir  les  maîtres  : 

Viscera  magnarum  domuiim  ilominique  futuri. 

»  Ils  ont  l'esprit  subtil,  l'audace  insolente,  la  rapidité  impé- 
tueuse de  la  parole.  Qu'est-ce  qu'un  Grec?  C'est  tout  ensemble 
un  grammairien,  un  rhéteur,  un  géomètre,  un  peintre,  un 
parfumeur  d'athlètes,  un  augure,  un  danseur  de  corde,  un 
médecin,  un  magicien  :  il  sait  tout.  Dites  au  Grec  famélique 
de  s'envoler  dans  le  ciel,  il  le  fera  : 

Graeculus  esuriens  in  cœluni,  jusseris,  ibit. 

Flatteurs  habiles  et  séduisants,  acteurs  incomparables,  c'es* 
une  nation  de  comédiens  : 

Natio  comieda  est.  » 

Les  arts,  à  vrai  dire,  ne  cessèrent  pas  d'être  cultivés  dans 
la  Grèce  ;  mais  ils  témoignèrent  dans  leur  langage  de  son 
abaissement  moral.  Les  particuliers  se  construisaient  à 
grands  frais  des  palais  somptueux  et  commodes  ;  mais  l'on 
cessa  de  construire  des  édifices  publics,  propres  à  exprimer 
le  génie  national.  Le  seul  grand  monument  qui  ait  été  élevé 
il  cette  époque  est  le  théâtre  chorégraphique  de  Lysicrate, 
remarquable  par  son  style  surchargé  et  prétentieui,  qui  ne 
vise  qu'à  l'éclat  et  à  l'effet. 

La  poésie  chorégraphique  adopta  le  caractère  lâche  et  flot- 
tant du  dithyrambe  créé  par  Méhuiippiile,  lequel  répondait  cl 
la  marche  désordonnée  de  la  nnisique.  Celle-ci  abandonna 
l'expression  de  la  beauté  éternelle  pour  tendre  à  l'agrément 
et  au  succès.  On  confondit  tous  les  genres,  et  l'on  prit  les  raffi- 
nements de  la  science  pour  l'inspiration.  On  jouait,  d'ail- 
leurs, les  anciennes  pièces  plutôt  que  l'on  n'eu  créait  de 
nouvelles.  Les  acteurs  étaient  mis  au-dessus  des  poètes  ;  en 
leur  qualité  d'artistes  de  Baccluis  (Tsy.vÎTai  irEpl  tov  iio'vjocv)  ils 
étaient  inviolables. 

L'éloquence  seule  brilla  d'un  grand  éclat.  Mais,  après  avoir 
une  dernière  fois  réveillé  les  courages  avec  Démosthèue,  elle 
perdit  sa  force  et  sa  vie  en  s'égaranl,  sur  les  traces  d'Isocrale, 
dans  la  recherche  de  plus  en  plus  exclusive  d'une  beauté 
tout  extérieure,  aussi  stérile  qu'arliflciello. 

Tel  était  l'état  des  esprits  eu  Grèce  à  la  fin  du  iv«  siècle 
avant  J.-C.  La  chute  de  la  patrie  avait  privé  les  Grecs  de  celle 
direction  supérieure,  îi  la  fois  politique,  religieuse  et  morale, 
qui  leur  avait  donné,  avec  l'unité  et  la  décision,  une  séré- 
nité naturelle.  Les  esprits  se  troublèrent;  et  chacun  suiAJt 
l'impulsion  de  son  caractère  personnel.  Les  nus  protestèrent 
(■outre  les  événements,  les  autres  prirent  parti  piuir  le  vain- 
queur. La  plupart  se  réfugièrent  dans  les  jouissances  de  la 
vie  privée.  Quelques-uns,  sans  doute,  comprirent  Démos- 
thèue lorsque,  anéantissant  eu  quelque  sorte  le  succès  et  les 
biens  visibles  devant  l'intention  intime  de  la  volonté,  il 
s'écria  que  les  giu'rriers  grecs  morts  ;i  Chéronée  étaient  de 
vérilahles  vainqueurs,  parce  ([u'ils  avaient  fait  leur  devoir. 
Sublime    démarche   d'une   .'"une    invinciblement   éprise    de 
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l'idéal  (1)  !  Mais  combien  y  en  eut-il  qui  prirent  les  choses  de 
ce  biais  ?  N'était-ce  pas  d'ailleurs  un  signe  des  temps  que 
Démosthène  eût  à  se  défendre  devant  les  Athéniens  contre 
un  partisan  de  la  Macédoine  ? 


H 


Au  milieu  de  cette  société  qui  désormais  s'agite  sans  but 
et  sans  règle,  livrée  en  proie  aux  caprices  individuels,  appa- 
raît bientôt  un  groupe  d'hommes  étrangers,  pourMis,  semble- 
t-il,  de  cette  décision  de  caractère,  de  cet  équilibre  inté- 
rieur, de  ce  concert  des  volontés  et  de  cette  sérénité  d'âme 
qui  se  sont  retirés  de  la  nation.  Ces  hommes,  venus  pour  la 
plupart  de  l'Asie  Mineure,  de  la  Syrie,  des  iles  de  l'Archipel, 
sont  les  philosophes  appelés  sto'iciens. 

Le  premier  d'entre  eux,  le  fondateur  de  la  secte,  est  le 
célèbre  Zenon,  de  Citium. 

Zenon,  fils  do  Mnaséas,  naquit  vers  le  milieu  du  iv«  siècle 
avant  J.-C.  Citium,  qui  lui  donna  le  jour,  était  une  viUe  de 
l'île  de  Chypre  où  un  fond  de  population  grecque  était 
mêlé  d'éléments  phéniciens.  Zenon  lui-même  fut  appelé 
Phénicien  par  les  Grecs.  Son  père  était  marchand;  il  lui 
apporta,  au  retour  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  à  Athènes, 
quelques  ou^Tages  de  philosopliie  socratique.  Zenon  les  lut 
avidement  et  résolut  de  se  vouer  à  la  philosophie.  Marchand 
comme  son  père,  il  entreprit,  vers  l'âge  de  trente  ans  et  vers 
l'année  320,  un  voyage  à  Athènes  pour  y  vendre  de  la  pourpre 
phénicienne.  L'attrait  de  la  science  l'y  conduisait  plus  en- 
core que  l'attrait  du  gain.  Ses  vaisseaux  essuyèrent  un  nau- 
frage, et  il  perdit  ses  marcliandises.  Il  n'en  fut  que  plus 
porté  vers  la  philosophie.  A  Athènes,  il  logea  auprès  d'un 
libraire,  et  il  étudia  notamment  les  Mémorables  de  Xéno- 
phoii  et  VApolaqie  de  Socrale  écrite  par  Platon.  On  dit  que, 
lisant  un  jour  dans  la  boutique  du  libraire  les  n/cits  de  Xéno- 
plion  sur  Socrato,  il  demanda  où  l'on  trouvait  de  tels  liomhies. 
A  ce  moment  même  passait  Cratès  le  Cynique.  Le  libraire  le 
lui  montra  et  lui  dit  de  le  suivre.  11  le  fit,  et  devint  son  dis- 
ciple. 11  se  pénétra  des  maximes  de  cet  homme,  qui  se  pré- 
tendait le  continuateur  de  Socrale  et  qui,  ne  développant  en 
réalité  qu'une  face  du  caractère  socratique,  l'empire  sur  soi- 
même,  et  supprimant  le  sens  pratique  et  le  naturel  qui  en 
formaient  l'autre  face,  aboutissait  en  définitive  à  une  apo- 
théose du  labeur  pénible  qu'aurait  certainement  répudiée 
Socrale.  Zenon  finit  par  se  sentir  ii  l'étroit  dans  le  genre  de 
vie  des  cyniques.  11  Irouvail  leur  mépris  des  coutumes  exa- 
géré ;  leur  science  était  aussi  Irop  pauvre  pour  satisfaire  son 
besoin  de  connaître.  Il  se  tourna  donc  vers  Stilpon,  philoso- 
phe mégarien,  qui,  comme  tel,  joignait  à  la  morale  des 
cyniques  une  dialectique  subtile.  Cratès  fit  de  vains  efforts 
pour  le  retenir.  Ln  jour  qu'il  le  tirait  par  son  manteau  pour 
l'empêcher  d'aller  entendre  Stilpon,  Zenon  lui  dit  :  «  On  ne 
prend  bien  les  philosophes  que  par  les  oreilles.  Tirn-moi 
d'ici  par  la  persuasion,  non  i)ar  la  violence;  autrement  mon 


(I)  Vny.  la  pénétrante  analyse  des  sentiments  de  Dcmostlicne 
«près  Chéronée,  <lnns  le  beau  livre  de  M.  Croiset  sur  les  Idées  mornlrs 
fhnn  rHoquencepolilirpie  rie  Démoifhène,  liv.  TI,  cli.  m, 


corps  sera  auprès  de  toi,  mon  esprit  auprès  de  Stilpon.  » 
Cratès  et  Stilpon  furent  ses  principaux  maîtres.  Cependant,  il 
étudia  encore  auprès  de  Polémon  et  peut-être  de  Xénocrate, 
philosophe  de  l'ancienne  Académie.  Enfin  il  entendit  aussi, 
dit-on,  Diodore  Cronus,  subtil  raisonneur  de  l'école  de  Mé- 
gare,  et  il  fut  lié  avec  Philon,  disciple  de  Diodore.  Il  recueil- 
lait avec  ardeur  .tous  les  enseignements  et  en  faisait  son 
profit.  Un  jour  que,  déjà  très-avancé  dans  la  science,  il  venait 
entendre  Polémon,  celui-ci  lui  dit  :  «  Je  vois  bien  que  tu  le 
glisses  par  la  porte  du  jardin  et  que  tu  me  voles  mes  doc- 
trines, pour  les  cacher  ensuite  sous  un  déguisement  phé- 
nicien. » 

Après  vingt  ans  environ  d'études  et  de  préparation,  il  devint 
maître  à  son  tour,  vers  l'an  300  avanl  J.-C.  11  choisit  pour 
donner  ses  leçons  un  lieu  qui  avait  été  jadis  le  rendez-vous 
des  poètes,  le  portique  que  Ion  appelait  Pœcile  (aToà  -;wi).>i), 
c'est-à-dire  bigarré,  parce  qu'il  était  orné  de  peintures  de 
Polygnote.  De  là  vifînt  le  nom  de  stoïciens  ou  philosophes  du 
portique  donné  à  ses  disciples,  qu'on  avait  d'abord  appelés 
zénoniens. 

Le  nouveau  maitre  ne  tarda  pas  à  attirer  l'attention  des 
Grecs. 

C'était  un  homme  grand,  mince  et  à  la  peau  basanée,  d'où 
lui  vint  le  surnom  de  «  sarment  d'Egypte  ».  Sur  son  front  se 
creusaient  les  rides  de  la  méditation.  L'expression  de  son 
visage  était  sévère.  Toute  sa  personne  respirait  le  sérieux,  la 
simplicité,  la  dignité,  mais  aussi  l'affabilité.  Il  portait  le  man- 
teau commun  des  cyniques,  mais  conservait  en  mémo  temps 
la  tunique.  Il  était  d'une  santé  délicate. 

Son  caractère  répondait  à  son  extérieur.  Il  était  sobre  et 
se  nourrissait  presque  exclusivement  de  figues,  de  pain  et  de 
miel,  ce  qui  fit  dire  à  Pliilémon,  dans  sa  comédie  des  Philo- 
sophes :  «  Il  enseigne  une  philosophie  inconnue  :  il  apprend 
à  avoir  faim,  et  avec  cela  il  se  fait  des  disciples.  »  On  disait 
proverbialenment,  pour  exprimer  un  rare  degré  de  tempé- 
rance :  «  Plus  tempérant  que  le  philosophe  Zenon.  »  Cepen- 
dant, quand  il  était  avec  des  amis,  il  se  laissait  volontiers 
aller  à  boire. 

Il  se  possédait  et  usait  de  modération  en  toutes  choses, 
tout  en  étant  de  son  pays  et  de  son  temps. 

11  était  détaché  de  la  richesse.  La  perte  de  sa  fortune  ne 
l'émut  point.  Les  dons  que  lui  fit  le  roi  de  Macédoine,  .\nti- 
goneGonatas,  et  qu'il  ne  rechercha  ni  ne  repoussa,  ne  lui  in- 
spirèrent, disait  ce  prince  lui-même,  ni  orgueil  ni  humilité. 
On  raconte  qu'il  remit  une  dette  à  un  débiteur,  et  qu'il  donna 
à  un  dialeclitien  200  drachmes  d'honoraires,  au  lieu  de  100 
que  celui-ci  lui  demaïuUil.  Toutefois  il  ne  vécut  pas  en  men- 
diant conmie  les  cyniques;  il  so  tint  nu'me  au-dessus  do  la 
pauvreté.  II  fuyait  le  l)ruît  et  la  dissipation,  mais  était  d'un 
abord  facile.  Il  ne  se  maria  point.  La  science  et  la  parfaite 
félicité  qu'il  en  attendait  étaient  l'unique  objet  de  ses  pensées 
et  do  ses  actions. 

Beaucoup  d'honmies  voulurent  être  ses  disciples.  Il  ensei- 
gnait comme  Aristolc,  allant  et  venant,  causant  avec  ses  amis, 
mais  avec  deux  ou  trois  seulement.  Sans  doute  aussi  il  lui 
arriva  de  faire  des  leçons  en  règle.  Il  n'aimait  pas  que  l'on  so 
pressai  autour  de  lui  pour  l'entendre.  Parfois  il  oxigoail  une 
rétribution  des  assistants  pour  en  réduire  le  nombre.  Ln  jour 
que  l'on  faisait  cercle  autour  de  lui,  il  dit  à  la  foule,  en  lui 
monlranl  au  bout  du  portique  la  balustrade  en  bois  de  l'autel 
qui  s'y  trouvait  reléguée  :«  .ladis  cette  balustrade  élail  ^u 
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milieu  du  portique  ;  elle  gênait  :  on  l'a  éloignée.  »  Il  tenait 
surtout  à  voir  régner  dans  son  école  une  union  intime. 
Comme  on  lui  faisait  remarquer  le  grand  nombre  des  audi- 
teurs de  Théophrasle  :  «  Ce  chœur,  répondit-il,  est  plus 
nombreux  que  le  mien,  mais  le  mien  est  plus  d'accord.  » 

Il  était  ennemi  du  bavardage,  il  aimait  les  formules  con- 
cises et  énergiques.  Sa  parole  manquait  d'élégance,  sa  langue 
de  pureté.  II  ne  craignait  pas  de  créer  des  mots  barbares.  Il 
préférait,  disait-il,  les  tétradrachmes  attiques  grossièrement 
frappées,  mais  de  poids,  à  Télégantp  et  légère  monnaie 
d'Alexandrie. 

Un  grand  nombre  de  mots  de  Zenon,  caractéristiques 
quant  à  la  forme  et  quant  aux  idées,  ont  été  conservés  par 
les  biographes.  Quelqu'un  trouvait  trop  brefs  les  discours 
des  philosophes  :  «  Fort  bien,  répondit  Zenon  ;  il  fau- 
drait, s'il  était  possible,  qu'ils  comptassent  jusqu'à  leurs 
syllabes.  »  Un  jeune  garçon  parlait  inconsidérément  :  «  Nous 
avons,  lui  dit-il,  deux  oreilles  et  ime  seule  bouche,  pour 
écouter  beaucoup  et  parler  peu.  »  Il  pensait  que  les  audi- 
teurs doivent  être  si  attentifs  à  ce  qui  se  dit  qu'ils  ne  doivent 
pas  prendre  le  temps  de  faire  des  remarques.  11  avait  l'habi- 
tude de  citer,  en  les  retournant  ainsi,  deux  vers  d'Hésiode  : 
«  L'excellence  consiste  à  écouter  celui  qui  dit  de  bonnes 
choses  ;  le  bien,  à  tout  comprendre  par  soi-même.»  En  effet, 
pensait-il,  i:omprendre,  c'est  simplement  faire  preuve  d'intel- 
ligence ;  comprendre  et  obéir  c'est  joindre  à  l'intelligence 
l'action.  Il  répétait  volontiers  ce  mot  de  Caphésias  à  un  dis- 
ciple :  «  Le  grand  n'est  pas  le  bon,  mais  c'est  le  bon  qui  est 
grand  »  (w;  oJx  l'v  tû  (is'yâ).K  to  vj  y.tiu.ei'ji  t'.x,  iXX'  èv  tij  iZ  to 
a:fi). 

Il  avait  constamment  à  la  bouche  les  vers  d'Euripide  sur 
Capanée,  l'un  des  sept  chefs  qui  \inrent  assiéger  Thèbes  avec 
Polynice  :  «  Il  était  riche,  mais  il  ne  s'enorgueillissait  pas  de 
sa  richesse  ;  il  n'était  pas  plus  fier  qu'un  pauvre,  n 

Bîc;  [i£ï  fy  TzMi, 
C'jSit  TÏ  u.i\^ii  s'y.sv  f,  Tzirr.;  àvT.p. 

Les  Athéniens  éprouvèrent  à  son  égard  le  plus  grand  res- 
pect et  la  plus  grande  confiance.  Suivant  la  légende,  ils  au. 
raient  déposé  entre  ses  mains  les  clefs  de  la  citadelle.  Ses 
compatriotes  de  Citium  furent  fiers  de  lui.  Enfin,  le  roi  de 
Macédoine,  Antigoim  Gonalas,  rechercha  particulièrement  sa 
compagnie.  Il  vint  souvent  entendre  ses  leçons  et  se  régaler 
avec  lui. 

Ce  prince  voulut  môme  attirer  Zenon  à  sa  cour.  Zenon  re- 
fusa et  envoya  à  sa  place  deux  de  ses  disciples,  Persèe  de 
Citium  et  Philotiide  de  Thèbes.  Nous  trouvons  dans  Diogène 
Laërce  (qui  écrivait  vers  l'an  l'OO  après  J.-C.)  deux  lettres 
relatives  à  cet  événement.  Il  les  a  empruntées,  dit-il,  à  Apol- 
lonius de  Tyr,  lequel  écrivait  vers  l'an  50  avant  J.-C. 

1,'unthenlicité  de  ces  lettres  a  été  contestée  (1)  principale- 
ment parce  qu'elles  ressemblent  aux  rompositioiis  que  l'on 
faisait  dans  les  écoles  des  sophistes.  .Mais  le  langage  de  Zenon 
lui-même  parait  avoir  eu  déjà  ce  caractère.  Ces  documents 
sont  les  suivants  : 

«  Le  roi  Antigonc  au  philosophe  Zenon,  salut. 

»  Je  crois  l'être  .supérieur  en  ce  qui  concerne  les  dons  de 

(1)  V.  Bruckcr,  IM.  phil.,  I,  897. 


la  fortune  et  la  gloire.  Mais,  d'autre  part,  la  science  et  la  féli- 
cité parfaite  que  tu  as  acquises  t'élèvent  fort  au-dessus  de 
moi.  C'est  pourquoi  j'ai  résolu  de  t'engager  à  venir  auprès 
de  moi,  et  je  me  flatte  que  tu  ne  repousseras  pas  ma  de- 
mande. Fais,  je  te  prie,  tout  ce  qui  te  sera  possible  pour  que 
je  jouisse  de  ta  présence.  Sois  sûr  que  je  ne  serai  pas  seul 
ton  disciple,  mais  que  tous  les  .Macédoniens  le  seront  avec 
moi.  Car  celui  qui  instruit  et  forme  à  la  vertu  le  roi  des  Ma- 
cédoniens peut  se  dire  que,  du  même  coup,  il  inspire  aux 
sujets  eux-mêmes  les  généreuses  qualités.  Tel  est  le  chef, 
en  effet,  tels  deviennent  d'ordinaire  ceux  qu'il  a  sous  ses 
ordres.  » 

Réponse  de  Zenon  : 

n  Au  roi  .\ntigone,  Zenon,  salut. 

»  Je  m'associe  à  ton  désir  d'apprendre,  voyant  que  tu  re- 
cherches, non  pas  cette  instruction  populaire  qui  mène  à  la 
corruption  des  mœurs,  mais  la  vraie  et  saine  philosophie.  Tu 
sais  écarter  les  séductions  vulgaires  qui  amollissent  les  âmes 
de  beaucoup  de  jeunes  hommes  ;  et  par  là  tu  montres  que 
ce  n'est  pas  seulement  ton  heureux  naturel  qui  t'incline  vers 
les  nobles  choses,  mais  encore  le  libre  choix  de  ta  volonté. 
Un  homme  bien  né,  qui  cultive  convenablement  ses  facultés 
et  reçoit  les  leçons  d'un  bon  maître,  peut  facilement  acquérir 
la  vertu  parfaite.  Pour  moi,  dont  le  corps  est  afl'aibli  par  la 
vieillesse  (car  j'ai  quatre-vingts  ans),  il  m'est  impossible  de 
me  rendre  auprès  de  toi.  Mais  je  t'envoie  quelques-uns  de 
mes  camarades  d'école,  qui  ne  me  sont  nullement  inférieurs 
pour  les  qualités  de  l'âme  et  qui  me  surpassent  pour  celles 
du  corps;  fréquente-les,  et  tu  ne  seras  dépassé  par  personne 
dans  la  poursuite  de  la  vraie  félicité.  « 

Par  sa  vie  réglée  et  par  sa  modération,  Zenon  atteignit  un 
grand  âge  presque  sans  connaître  la  maladie,  malgré  la  fai- 
blesse de  sa  constitution.  Il  avait  soixante-douze  ans,  selon 
son  disciple  Persèe,  quatre-vingt-dix-huit  ans,  selon  Dio- 
gène, lorsqu'un  accident  insignifiant,  oii  il  vit  un  avertisse- 
ment de  la  nature,  le  détermina  à  se  donner  la  mort.  Comme 
il  sortait  de  son  école,  il  tomba  et  se  blessa  au  doigt.  Il 
prononça  alors  ces  mots  de  la  iNiobé  d'Eschyle  :  «  Me  voici, 
pourquoi  me  cries-tu  de  venir?  »  Epy.cfiai' tî  pu' aûsi;  ;  et  il 
s'étrangla  sur-le-champ. 

Les  Athéniens  lui  rendirent  de  grands  honneurs  :  on  pro- 
nonça sur  sa  vie,  en  public,  un  éloge  funèbre,  on  lui  fit  une 
couronne  d'or  et  une  statue,  et  sou  tûnil)eau  fut  placé  dans 
le  Céramique,  quartier  consacré  notamment  aux  monuments 
funéraires  des  hommes  illustres. 

Voici,  selon  Diogène  Lacrce  (dont  le  témoignage,  il  est 
vrai,  est  ici  encore  sujet  à  caution),  le  texte  du  décret  que 
les  Athéniens  rendirent  en  cette  circonstance  : 

« Attendu  que  Zenon,  de  Citium,  fils  de  Mnaséas, 

a,  pendant  de  nombreuses  années,  enseigné  la  philosophie, 
dans  notre  ville  et  pratiqué  le  bien  en  toutes  choses;  attendu 
qu'il  a  exhorté,  excité  à  la  vertu  et  à  la  sagesse  les  jeunes 
gens  ([ui  venaient  à  lui  pour  s'instruire,  offrant  à  tous,  non- 
seulement  les  meilleures  leçons,  mais  encore  l'exemple  de  sa 
propre  \ie,  conforme  à  la  doctriiu-  (|n'il  enseignait  :  sous 
d'heureux  auspices  il  a  plu  au  peuple  de  décerner  à  Zenon, 
de  Citium,  fils  de  Mnaséas,  un  rloge  Innèlireet  uiu'  couromic 
d'or,  selon  l'usage  consacré,  en  lèmoigiuige  d'admiration 
pour  sa  vertu  et  sa  sagesse,  ainsi  (|ue  de  lui  faire  ele\er  un 
tombeau  dans  le  Cèramiiiue,  aux  frais  de  l'I^tat  ;  cinq  hommes 
seront  désignés  pour  faire  fabriquer  la  couronne  et  bûtir  le 
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tombeau,  et  le  scribe  gravera  ce  décret  sur  deu\  colonnes 
qu'il  pourra  placer  l'une  dans  l'Académie,  l'autre  dans  le 
I.ycêe  ;  l'intendant  des  tinancos  est  chargé  de  régler  les  dé- 
penses relatives  aux  colonnes  :  le  présent  décret  rendu  afin 
que  tout  le  monde  voie  que  le  |ieuple  athénien  honore  les 
hommes  vertueux  de  leur  \ivant  et  après  leur  mort...  » 

Zenon  n'avait  jamais  oublié  sa  patrie  ;  il  avait  même  refusé 
des  Athéniens  le  droit  de  cité  qu'ils  lui  avaient  offert,  l'n  jour 
que,  pour  reconnaître  ses  services  dans  la  réparation  du 
bain,  ou  avait  écrit  sur  une  colonne  :  «  Zenon,  le  philosophe  », 
il  voulut  qu'on  ajoulnl  :  «  de  t^itium  ».  .\prés  sa  mort,  Anti- 
paler,  de  Sidon,  écri\it  sur  son  tombeau  :  «  Ici  reposse  Ze- 
non, cher  à  Citium,  qui  monta  en  Olympe  sans  entasser  Pé- 
lion  sur  Ossa.  Hercule  ne  l'égala  pas,  car  il  trouva  pour 
monter  aux  astres  l'unique  chemin  qui  y  conduit  en  effet, 
la  sagesse.  » 

Zenon  n'a  pas  beaucoup  écrit.  Sou  principal  ouvrage  est 
la  Politique  {i  -cÀi-raix),  composée,  disaient  les  plaisants,  alors 
qu'il  était  encore  pendu  à  la  queue  du  chien,  c'est-à-dire  do- 
miné par  l'influence  des  cyniques.  On  lui  reprocha  d'y  dé- 
clarer inutile  l'éducation  libérale,  d'y  traiter  d'esclaves,  d'en- 
nemis, d'étrangers  les  uns  aux  autres  tous  ceux  qui  ne 
cultivent  pas  la  sagesse,  et  de  donner  aux  seuls  sages  le 
titre  de  parents,  d'amis  et  d'hommes  libres,  en  sorte  que  les 
stoïciens  devaient  haïr  ceux  de  leurs  parents  et  de  leurs  en- 
fants qui  ne  faisaient  pas  profession  d'être  sages.  On  lui  re- 
]irocliait  encore  d'y  recommander  la  communauté  des  femmes 
et  de  proscrire  des  villes  les  temples,  les  tribunaux  et  les 
gymnases,  ainsi  que  l'usage  de  la  monnaie  pour  les  échanges 
ou  pour  les  voyages.  Ses  autres  ouvTages  traitaient  de  la  rie. 
ronformeà  la  nature,  âfs  penchants  ou  de  la  nature  de  l'homme, 
des  passions,  du  devoir,  wesi  tcO  xaSriicovToç,  mol  et  sujet  dont  il 
est,  dit-on,  le  premier  auteur,  de  la  loi,  de  Véduralion  iprcque^ 
de  l'univers,  des  signes,  de  la  diction,  de  la  lerture  des  poi-tes.  de 
la  morale  de  Craies,  etc.  Tous  ces  ouvrages  sont  perdus,  sauf 
quelques  fragments. 


III 


Après  la  mort  de  Zi'uon,  l'ccnle  stoïcienne  fut  dirigée  par 
r.léantlie,  que  le  niaitre  liii-niéme  a\ail  désigné  pour  être 
son  successeur. 

(^léanlhe  naquit  à  .Vssus,  en  Troade,  dans  le  commence- 
ment du  nr  siècle.  Il  fut,  dit-on,  d'abord  athlète  (peut  être 
aussi-cette  expression  ne  lui  a-l-elieétè  appliquée  que  dans  un 
sens  métaphorique)  ;  puis  il  vint  à  Athènes,  ne  possédant 
pour  tout  bien  que^  quatre  drachmes,  et  il  entra  dans  l'école 
de  Zenon  oii,  selon  Diogcne,  il  resta  dix-neuf  ans.  11  eut  pen- 
dant ce  temps  une  vie  très-rude.  Contraint  par  sa  pauvreté 
de  servir  connue  mercenaire,  il  consacrait  ses  nuits  à  puiser 
de  l'eau  dans  les  jardins  ice  qui  le  fit  appeler  'lips'avTXr,;,  pui- 
seur  d'eau),  ou  à  broyer  les  grains  chez  une  marchande  de 
farine.  Il  réservait  tout  le  jour  pour  l'étude  de  la  philoso|diie. 
Comme  on  ne  le  voxait  pas  travailler  et  qu'on  le  savait  pau- 
vre, connue  d'ailleurs  il  jouissait  d'une  santé  llorissanle,  on 
le  traduisit  en  justice  pour  lui  faire  rendre  compte  de  ses 
moyens  de  subsistance.  Il  produisit  le  témoignage  du  jardi- 
nier cl  de  la  marchande  do  farine  pour  qui  il  Iravaillait,  et  il 
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fut  renvoyé  absous.  Les  membres  de  l'Aréopage,  remplis 

d'admiration  pour  sa  vertu,  décrétèrent  même  qu'il  lui  serait 
donné  dix  mines.  Zénou  l'empêcha  de  les  accepter. 

Zenon  lui-même,  en  effet,  trempait  l'âme  de  son  disciple 
dans  cette  vie  de  labeur.  Cléanlhe  était  si  pauvre  qu'il  n'avait 
pas  de  quoi  acheter  du  papier,  et  que,  dit  le  biographe,  il 
était  réduit  à  écrire  sur  des  crânes  et  des  os  de  bœuf.  Néan- 
moins Zenon  exigeait  de  lui  la  rétribution  scolaire,  selon  la 
coutume  stoïcienne.  Ayant  rassemblé  un  certain  nombre 
d'oboles  ainsi  apportées  par  Cléanthe,  il  les  montra  à  ses 
amis  et  leur  dit  :  «  Cléanthe  pourrait,  s'il  le  voulait,  nourrir 
un  autre  Cléanthe;  taudis  que,  d'ordinaire,  quand  on  est  une 
fois  dans  l'aisance,  ou  demande  au  travail  des  autres  les 
choses  nécessaires  à  la  vie,  sans  pour  cela  consacrer  beau- 
coup de  temps  à  la  philosophie.  »  Cette  àpreté  au  travail  fit 
appeler  Cléanthe  le  second  Hercule. 

Le  disciple  de  Zenon  se  plaisait  à  ces  pénibles  travaux 
parce  qu'ils  lui  donnaient  le  loisir  de  se  consacrer  à  la  philo- 
sophie et  étaient  comme  une  préparation  à  ce  labeur  su- 
prême. Il  était  prêt,  disait-il,  non-seulement  à  bêcher  et  à 
arroser  la  terre,  mais  encore  à  faire  tout  au  monde  par 
amour  pour  la  philosophie.  11  était  Irès-atlaché  à  son  maître, 
prenait  des  notes  sur  tout  ce  qu'il  lui  entendait  dire,  et  étu- 
diait avec  une  grande  persévérance  pour  se  bien  pénétrer  de 
ses  doctrines.  11  n'avait  pas  l'intelligence  prompte,  l'esprit 
souple,  l'imagination  vive  ;  il  s'attira  l'épigramme  suivante 
de  Timon  le  sillographe  :  «  «  Quel  est  ce  bélier  qui  parcourt 
les  rangs,  ce  lourd  citoyen  d'.\ssus,  ce  grand  parleur,  ce  mor- 
tier, cette  masse  inerte.  »  Mais,  s'il  apprenait  difficilement, 
il  retenait  bien  ce  qu'il  s'était  une  fois  assimilé.  C'est,  disait 
Zenon,  une  tablette  dure,  sur  laquelle  on  écrit  difficilement, 
mais  qui  garde  longtemps  les  traits  qu'on  y  a  gravés.  Quel- 
qu'un l'ayant  appelé  «  âne  »,  il  convint  qu'il  était  celui  de 
Zenon,  dont  seul  il  était  capable  de  porter  le  bât. 

.Son  caractère  correspondait  à  sa  constitution  physique  et 
à  son  genre  d'esprit.  Lui-même  d'ailleurs  avait  de  l'harmonie 
et  de  la  proportion  un  sentiment  si  vif  qu'il  soutenait  que 
l'on  peut  juger  des  mœurs  par  la  physionomie.  Il  était  sim- 
ple, tempérant,  austère  et  d'une  rare  persévérance.  Il  n'avait 
qu'une  passion  :  celle  du  travail.  Lu  Lacédémonien  lui  ayant 
(lit  qu'il  considérait  le  travail  comme  un  bien,  il  lui  répondit 
dans  un  transport  de  joie  :  «  Tu  es  d'un  noble  sang,  mon 
fils.  Il  11  préférait  sa  pauvreté  à  l'opulence.  «  Les  riches, 
disait-il,  jouent  ;i  la  balle  ;  moi,  j'ôte  à  la  terre  sa  dureté  et 
sa  stérilité  en  la  creusant.  »  11  était  timide,  et,  comme  on  lui 
en  faisait  honte  :  «  J'en  commets  moins  de  fautes»,  dit-il.  Il 
n'était  pas  sensible  aux  injures.  In  jour,  le  poète  Sosithée  dil 
devant  lui,  au  théâtre  :  «  Ceux  que  mène  paître  Cléanthe  h" 
fou  )i  :  il  ne  changea  pas  de  visage.  Les  spectateurs,  saisis 
d'admiration,  applaudirent  le  philosophe  et  chassèrent  le 
poêle.  Celui-ci  s'étant  repenti  de  sa  conduite,  Cléanthe  lui 
pardonna  en  disant  :  «  Bacchus  et  Hercule  ne  s'irritent  pas 
des  impertinences  que  leur  adressent  les  poêles  :  il  sérail 
étrange  que  je  fusse  de  mauvaise  humeur  pour  une  parole  en 
l'air.  » 

11  était  prêt  à  mourir  quaiul  sa  carrière  serait  mu;  fois 
fournie,  mais  il  n'allait  pas  au-devant  de  la  mort.  On  le  rail- 
lait un  jour  sur  sa  vieillesse  :  «  Je  songe  bien  â  m'en  aller, 
dit-il  ;  mais  quand  je  considère  que  je  suis  bien  portant  de 
tout  point,  capable  d'écrire  et  de  lire,  je  reste.  » 

Cléanthe  enseigna  pendant  longtemps,  faisant  faire  peu  de 
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progrès  à  la  doctrine,  mais  la  mettant  en  lionneur  par  la  hau- 
teur morale  qu'il  atteignait  aux  yeux  des  Grecs  en  \  confor- 
mant sa  conduite.  11  jouit,  en  effet,  d'une  profonde  estime. 
et  reçut  des  témoignages  de  respect  de  Chrysippe  lui-m^me. 
philosophe  stoïcien  qui.  au  jioint  de  vue  de  l'intelligence, 
lui  était  supérieur. 

Les  Athéniens  lui  offrirent  le  droit  de  cité  :  comme  son 
mai  Ire,  il  le  refusa. 

Il  avait  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  disent  Lucien  et  Valére 
Maxime;  —  quatre-vingt  sans,  dit  plus  vraisemblablement  Dio- 
gène, —  lorsque,  une  inflammation  putride  lui  étant  survenue 
!(  la  gencive,  les  médecins  lui  prescrivirent  une  diète  absolue 
pendant  deux  jours.  Il  en  éprouva  un  grand  soulagement,  et 
les  médecins  lui  permirent  de  reprendre  de  la  nourriture. 
.Mais  lui,  trouvant  que  »a  carrière  était  achevée,  se  laissa 
mourir  d'inanition. 

Sa  mémoire  fut  honorée  par  les  Grecs,  et  l'on  dit  que  les 
Homains  lui  élevèrent  une  statue  à  Assus,  sa  ville  natale. 

11  a  laissé  un  assez  grand  nombre  d'omTages,  dont  les 
principaux  étaient  intitulés  :  Du  temps  :  Deux  livres  sur  la 
physiologie  de  Zenon;  Quatre  lirresde  commentaires  des  Pensées 
d'Heraclite  ;  Du  sentiment  :  De  fart  ;  Contre  Démocrile  ;  Contre 
Aristarqne  :  Contre  Hérille  ;  Des  penchants;  Des  dieux;  Du 
povte  (c'est  à-dire  d'Homère)  ;  Des  devoirs  ;  Des  bons  conseils  : 
De  la  tjrûce  ;  Exhortations  :  Des  vertus  ;  Du  bon  naturel  ;  De 
l'envie  :  De  l'amour;  De  In  liberté;  De  l'art  d'aimer  :  De  l'hun- 
neur;  De  la  gloire:  La  politique;  Des  lois;  Des  jugements;  De 
l'éducation  ;  De  la  fin  ;  De  l'honnête  ;  Des  actions  ;  De  la  science; 
De  la  roi/auti  ;  De  l'amitié  ;  Des  repas  ;  De  l'identité  de  la  vertu 
chez  l'homme  et  la  femme  ;  De  la  sophistique  du  sage  :  Du  plai- 
sir; De  la  dialectique  ;  Des  modes  ;  Des  prédicats,  etc. 

Ces  ouvTages  devaient  être,  parfois  au  moins,  remarqua- 
bles par  la  beauté  des  images  en  même  temps  que  par  la 
profondeur  des  pensées,  si  nous  en  ju.geons  par  l'allégorie  à 
laquelle  Cicéron  fait  allusion  dans  le  II"  livre  (ch.  xxi'  du  De 
finibus  :  Cléanthe,  dit-il,  pour  doimer  à  ses  auditeurs  une 
Idée  de  la  doctrine  d'Épicure .  leur  dépeignait  la  \'oluplé 
couverte  de  riches  vêtements  et  assise  sur  un  Irùne  royal,  et 
h  ses  pieds  les  Vertus  en  qualité  d'esclaves,  n'ayant  de  leur 
plein  gré  même  d'autre  mission  que  do  lui  obéir  et  de  l'en- 
gager tout  bas  il  éviter  ce  q\ii  choque  les  esprits  et  fait 
souffrir  le  corps,  n  Nous  sommes  nées  pour  te  servir,  disent 
les  Vertus  à  la  Volupté,  et  nous  n'avons  pas  d'autre  affaire.  » 
Tous  les  ouvTagcs  de  Cléanthe  sont  perdus,  sauf  deux  frag- 
ments qui  justifient  les  conjectures  inspirées  par  le  passage 
de  Gicéron, 

Le  premier  se  compose  de  cinq  vers  qu'Épictète,  ii  la  fin 
de  son  Manuel  (LUI),  recommande  d'avoir  toujours  présents 
u  l'esprit  : 

«  0  Jupiter,  et  toi ,  Destinée  !  menez-moi  où  vous  avez 
arrêté  que  je  dois  aller.  Je  vou«  suivrai  de  bon  cœur  ;  car,  si 
je  résistais,  je  ne  vous  en  suivrais  pas  moins,  et  je  me  ren- 
drais coupable.  » 

Le  second  fragment  est  un  hymne  à  Jupiter,  cité  dans  le 
recueil  de  Slobée  (A'W.,  I,  p.  3o;  : 

"  0  le  plus  glorieux  des  iiuninrlels,  être  qu'on  adore  sous 
mille  noms,  souverain  éternel  de  l'univers,  Jupiter,  chef  de 
la  nature,  roi  qui  gouverne  toutes  choses  suivant  la  loi, 
salut.  C'est  l'office  de  tous  les  mortels  de  l'adresser  leurs 


hommages.  Car  nous  sommes  ta  race;  et,  seuls  entre  tou^ 
les  êtres  qui  vivent  et  rampent  sur  la  terre  périssable,  noii- 
avons  rei;u  la  parole  qui  imite  la  pensre.  C'est  pourquoi  j.» 
t'adresserai  mes  hymnes  et  je  chanterai  éternellement  i;i 
grandeur. 

»  Tout  ce  monde  céleste  qui  roule  autour  de  la  terre  va  où 
tu  le  mènes,  et  de  lui-même  se  soumet  à  ton  autorité.  C'est 
que  dans  tes  mains  invincibles  réside,  comme  instrument 
docile,  l'arme  à  deux  tranchants,  l'arme  enflammée  et  tou- 
jours vivante,  la  foudre.  Sous  ses  coups  inévitables,  tout 
dans  la  nature  frissonne.  Par  elle  tu  soumets  les  choses  à  la 
raison  universelle,  à  cette  raison  qui  circule  à  travers  tous 
les  êtres,  et  qui  conmiunique  sa  lumière  aux  grands  et  aux 
petits  flambeaux.  Tu  es,  de  toute  éternité,  le  roi  suprême  d»> 
toutes  choses.  Rien  sur  la  terre  ne  s'accomplit  sans  toi. 
l'i  Dieu!  rien  dans  le  ciel  éthéré  et  divin,  rien  dans  la  mer  : 
rien,  hormis  ce  que  font  les  méchants  dans  leur  folie.  Mai^ 
tu  sais  faire  d'un  noml)re  impair  un  nombre  pair,  lu  rends 
liarnionieuses  les  choses  discordantes,  et  devant  ton  regard 
la  haine  se  change  en  amitié.  Tu  as  tellement  concilié  le  bien 
avec  le  mal  et  ramené  les  choses  à  l'unité,  que  tout  en  défi- 
nitive est  réglé  par  une  raison  éternellement  une.  C'est  de 
cette  raison  que  s'éloignent  les  méchants.  Malheureux  !  ils 
aspirent  après  le  bonheur  ;  et  ils  ne  veulent  pas  contempler 
la  lumière,  écouter  la  voix  de  celte  raison  universelle,  qui 
communique  aux  âmes  dociles  la  félicité  avec  l'intelligence. 
Ré\oltés  contre  l'harmonie,  ils  s'élancent  chacun  vers  son 
idole  particulière.  Ceux-ci  ont  la  passion  de  la  gloire,  source 
de  discordes,  ceux-là  le  vil  amour  des  richesses  ;  d'autres  se 
tournent  vers  le  relâchement  et  les  jouissances  du  corp~. 
0  Jupiter  plein  de  munificence;  ô  dieu  qui,  derrière  de  som- 
bres nuages,  commandes  au  tonnerre,  retire  les  hommes  de 
leur  funeste  ignorance  ;  dissipe  les  nuages  qui  obscurcissen  I 
leur  âme,  o  père  !  et  donne-leur  de  saisir  la  maxime  grâce  ;i 
laquelle  tu  gouvernes  tout  avec  justice,  ;afln  que  nous  le  ren- 
dions honneur  pour  hoimeur,  célébrant  tes  œuvres  sans  re- 
lâche, comme  il  convient  à  des  mortels.  Car,  soit  pour  les 
mortels,  soit  pour  les  dieux,  il  n'est  pas  de  prérogative  plu< 
relevée  que  de  célébrer  éternellement,  par  de  dignes  paroles, 
la  loi  universelle.  » 


IV 


Cléanthe  fut  le  principal  disciple  de  Zenon  ;  les  autres  dis- 
ciples du  maître,  lesquels  l'iu'enl  en  grand  nombre,  contri- 
buèrent plus  à  répandre  la  dodriiie  qu'à  illustrer  l'école, 

Ariston  de  Chios  revint  au  cynisme  ;  et,  pour  le  bien  mon- 
trer, il  enseigna  dans  le  gymua<e  appelé  Cynosarge,  où  s'était 
tenu  Antisthène.  Sa  loquacité,  qui  le  fit  surnommer  la  sirène, 
déplaisait  à  Zenon.  Il  ne  parait  pas  avoir  été  dans  sa  conduite 
aussi  indifférent  au  plaisir  que  ses  principes  rigides  pour- 
raient le  faire  supposer.  Il  fut  le  mailre  H'Eratosthène,  le  cé- 
lèl)re  savant  d'.Vlexandrie. 

Jlérille  de  Carthage  s'éloigna  de  Zenon  en  sens  inverse  :  i 
inclina  vers  le  péripatétisme,  dont  la  morale  était  plus  modé- 
rée. Il  a  écrit,  dit  Diogène,  des  ouvrages  courts,  mais  pleins 

de  force. 

Persée,  compatriote  et  compagnon  de  Zenon,  dont  il  avait 
d'abord  été  l'esclave,  combattit  également  le  cynisme  d'Aris- 
ton.  U  semble  même,  dans  sa  conduite,  n'avoir  appliqué  que 
d'une  manière  assez  lâche  les  principes  du  sto'icisnie.  Il  a 
écrit  des  ouvrages  moraux  et  poliliiiues,  notamment  la  Politi- 
que lacédémonienne,  une  Ethique  et  des  Dialogues  de  table. 
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Le  poëte  Aratus  de  Soles  (en  Cilicie".  a  laissé  dans  le  préam- 
liule  de  ses  PkénQmèiies ,  un  monument  analogue  à  l'hymne 
de  Cleantlic. 

Dionijsius  d'Héradée  (dans  le  Pont)  passa  de  l'école  de  Ze- 
non à  celle  de  Cyréne  ou  à  celle  d'Epicure,  ce  qui  le  fit  nom- 
mer le  transfuge  (i  u.:Ti9:a.Evc;). 

SphcPius,  du  Bosphore,  disciple  de  Zenon,  puis  de  Cleanlhe, 
vécutun  certain  teuipsaàlacourd'unPIolémée  en  Egypte, puis 
devint  l'ami  et  le  conseiller  du  malheureux  réformateur  de 
Sparte,  Cléomène.  Il  essaya  de  réaliser  à  Sparte  l'idéal  politi- 
que des  sto'iciens  comme  Persée  et  Philonide  l'avaient  essayé 
en  .Macédoine  (1). 

Les  écrits  de  Sph;erus  se  rapportaient  à  toutes  les  parties 
de  la  philosophie.  Comme  Persée,  il  avait  composé  une  Poli- 
tique lacétlémonienne.  Ses  définitions  étaient  particulièrement 
estimées  dans  sou  école. 

Des  autres  disciples  de  Zenon  de  Ciliuui,  ou  ne  coiniuit 
guère  que  le  nom.  Ce  sont  Athénodorc  de  Soles,  Calippc  de 
Coriuthe,  Philonide  de  Thèbes,  Posidonius  d'Alexandrie,  Ze- 
non de  Sidon,  qui  passa  de  l'école  du  Mégarien  Diodore  Cru- 
nus  dans  celle  de  Zenon. 

Zenon  avait  créé  le  stoïcisme  par  l'exemple  de  sa  vie  plus 
encore  que  par  des  le^'ons  proprement  dites  ou  ses  ouvrages. 
Cleanthe  bien  qu'ayant  plus  écrit  que  sou  maître,  avait  été 
encore  principalement  le  promoteur  actif  d'une  certaine  ma- 
nière de  \i\re.  Le  successeur  de  Cleanthe,  t'/ui/si'/i/je,  fut  sur- 
tout un  savant  et  un  écrivain,  il  constitua  dans  son  ensemlde 
la  théorie  de  la  vie  stoïcienne  ;  il  coordonna  les  idées  de  ses 
prédécesseurs  et  toutes  celles  qui  purent  s'j  associer,  dans 
un  système  abstrait,  repiarquable  par  sa  rigueur,  son  unité  et 
sa  richesse.  C'est  en  ce  sens  qu'on  a  pu  dire. 

Eijir,  ^7.5  il  Xijo'.r:-'..:,  cj/.  ii  r.v  ïr'-â. 

«  Si  Chrjsippe  n'aNuil  pu-  e\i>lc,  il  ii  \  aurailp.i-  eu  de  l'or- 
tique.» 


Chrvsippc  naquit  en  (^ilicie,  à  .Sales  ad  à  l'arse,  vers  l'an  'J80 
a\ant  J.-C.  Il  était  d'une  complexion  délicate  et  d'une  taille 
très-petite.  On  raconte  que  sa  statue,  placée  dans  le  Céra- 
mique, disparaissait  entièrement  derrière  celle  d'un  cheval, 
et  que  Cartiéade,  pour  celle  raison,  changeait  son  nom 
en  celui  de  Cnjijsippe  (caché  par  un  chevalj.  Il  fut  d'abord, 
dit  le  biographe,  coureur  au  long  slade,  ce  qui  n'est  peut- 
être  qu'une  métaphore  pour  caractériser  sa  dialectique  de 
longue  haleine.  Son  père,  .\pollonins,  jouissait  à  farse  d'une 
considération  qui  s'ultacliuit  depuis  longtemps  il  cette  fa- 
mille. Il  n'en  hérita  point;  car  ses  biens,  nous  dil-ou,  furent 
1  i>nlisqucs.  Peut-être  s'ultira-l-il  celte  disgrâce  par  le  carac- 
l'TC  hautain  dont  non-  savons  qu'il  donna  de  nombreuses 
marques. 

Il  vécut  Ircs-modcslemeul,  n'ajant  d'aulre  douieslique 
qu'une  vieille  scrvaulc.  Peut-être  élail-cc  pauvreté  ;  peut-être 


(I)  V.  Ihiiieri  :  niii  Bmoi;vj  kxÏ  i»»v,:j,  p.  10. 


était-ce  simplicité  volontaire,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  lit 
dans  Stobée,  qu'il  eût  une  grande  fortune. 

Il  suivit  les  leçons  du  Portique  et  fut  disciple  de  Cleanthe; 
on  dit  même  qu'auparavant  il  avait  entendu  Zénou.  Il  passa 
pour  avoir  entendu  aussi  des  philosophes  de  la  moyenne 
Académie  :  .\rcésilas  et  Lacydes.  Du  moins  il  s'appropria  si 
bien  leur  dialectique  captieuse,  que  les  stoïciens  qui  vinrent 
après  lui  l'accusèrent  d'avoir  donné  contre  eux  des  armes  à 
Carnéade  par  le  talent  merveilleux  avec  lequel  il  exposait  les 
difficultés  sans  les  résoudre.  11  préférait,  d'ailleurs,  les  maîtres 
utiles  aux  parleur?  populaires.  Comme  on  lui  reprochait  de 
ne  pas  entendre  les  leçons  d'Arislon,  qui  avait  un  grand 
nombre  de  disciples  :  «  Si  j'avais  suivi  la  foule,  dit-il,  je 
n'aurais  pas  philosophé.  » 

Jadis  les  philosophes  étaient  mêlés  aux  autres  hommes  et 
vivaient  en  citoyens  autant  qu'en  penseurs.  Les  premiers 
sages  avaient  été  des  hommes  d'Etat,  des  législateurs,  des 
juges.  Un  Empédode  avait  restauré  la  démocratie  dans  sa 
patrie  (Agrigente)  ;  un  Socrale  avait  combattu  à  Potidée,  à 
Delium,  à  Amphipolis  et  accompli  plusieurs  actions  d'éclat. 
Les  premiers  stoïciens  s'étaient  encore  intéressés  vivement 
à  la  politique,  dans  un  sens  tout  nouveau,  il  est  vrai;  car, 
épris  de  cosmopolitisme,  c'était  dans  .Uexaudre  lui-même, 
en  tant  que  ce  prince  mélangeait  les  Grecs  et  les  barbares, 
qu'ils  voyaient  lé  consommateur  de  leur  idéal.  Chrjsippc 
parait  s'être  tenu  tout  à  fait  en  dehors  des  affaires  publiques 
el  s'être  renfermé  dans  la  science  comme  dans  un  port  inac- 
cessible aux  tempêtes.  Sa  vie  tout  entière  a  été  consacrée 
exclusi\  émeut  ii  l'acquisition  et  à  l'enseignement  de  la  sa- 
gesse. 

C'était,  en  ell'et,  un  Ires-savanl  lioinuio,  recueillant  avec  une 
grande  assiduité  les  doctrines  de  toutes  les  écoles  et  s'enin- 
çant  d'eu  enrichir  sa  propre  philosophie.  Quelqu'un  lui  ajaiit 
demande  à  qui  il  ferait  bien  de  confier  son  fils  :  «  A  moi,  re- 
pondit-il;  car,  si  j'en  connaissais  un  plus  savant,  j'irais  étu- 
dier sous  lui.  »  C'était  aussi  un  dialecticien  d'une  subtilité 
extraordinaire  (^li.  Si  les  dieux,  disait-on,  avaient  une  dialc- 
tique,  ce  ne  pourrait  être  que  celle  de  Chrvsippe.  Quand  il 
était  disciple  de  Cleanthe,  il  lui  disait  qu'il  lui  suffisait  d'être 
instruit  de  ses  aphorismes  el  que,  pour  les  preuves,  il  sau- 
rait les  trouver  par  lui-même.  En  homme  rompu  au  metîel' 
de  raisonneur,  il  savait  discuter  longuement  sans  s'échaull'er, 
comme  si  la  raison  chez  lui  avait  étoull'é  le  cœur.  Il  ne  se 
di'pilait  jarfois  que  lorsqu'il  disputait  avec  l'invulnérable 
Cleanthe.  Il  est  surprenant  à  quel  degré  il  avait  analvsè  le 
mécanisme  de  rargumcntation.  11  ne  manquait  pas  d'origi- 
nalité, et  en  plusieurs  choses,  dit  le  biographe,  il  s'écartait 
de  l'avis,  non-sculcmcnt  de  Zénon^  mais  de  Cleanthe  lui- 
même. 

Il  écrivit  beaucoup.  Diogène  dit  qu'il  écrivait  cinq  cents 
lignes  par  jour  et  qu'il  composa  sept  cent  cinq  ouvrages.  Les 
épicuriens  lui  reprochèrent  de  s'être  érigé,  à  cet  égard,  en 
ri\al  de  leur  maître.  .Mais,  avec  son  esprit  froidement  scien- 
tifique, il  ne  visait  qu'à  l'exposition  de  la  vérité  el  ncgiigcail 
enlièremenl  la  forme.  Il  se  répétait  continuellement,  inter- 
calait sans  goOt  ni  mesure,  dans  .'■es  ou\ rages,  des  citations 
de  toute  sorte  :  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  Vcilée  d'Euripide 


(I)  Sloicoiuiit   foniniorum   v:i/:ni>iiuf    tnlerjucs,   dit   l'cpituiici' 
V  clkiuj  dans  le  De  natura  deoruni  de  Ciccroii,  1,  13,  39. 
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qu'il  transcTi\it  presque  en  entier.  ApoUodore  l'Alliéuien 
disait  que  si  Ion  otait  de  ses  êcrils  ce  qui  appartient  à  au- 
trui, il  ne  resterait  que  du  papier  vide.  11  entrelaçait  les  dé- 
ductions les  plus  scolastiques  et  les  plus  gracieux  passages 
des  poètes,  et,  en  somme,  il  pensait  que  les  alliances  de 
mots  vicieuses,  les  solécismes,  les  expressions  obscures  et 
les  ellipses  étaient  de  peu  de  conséquence. 

11  ne  faisait  guère  cas  de  la  coutume,  contre  laquelle  il  u 
écrit  un  ouvrage.  On  lui  reproche  d"avoir  prùné  comme  un 
traite  de  physique  une  fable  obscène  sur  Jupiter  et  Junon.  11 
ne  voit  que  des  conventions  arbitraires  dans  l'interdiction  du 
mariage  entre  parents  et  dans  le  respect  des  morts.  11  était' 
en  toute  chose,  absolu  et  dogmatique  et  traçait  avec  la  roi- 
deur  de  la  logique  le  portrait  du  sage,  sans  s'iiiquioler  si  ce 
type  conçu  à  priori  était  réalisable. 

D'ailleurs,  cette  \ie  de  savant,  étrangère  aux  soins  du  com- 
mun des  hommes,  semblait  suflire  à  son  bonheur.  Il  ne  voit 
pas  pourquoi  le  sage  rechercherait  .le  gain.  Car  enlin,  dit-il, 
il  quelle  fin  pourrait-il  le  rechercher  ?  Est-ce  en  vue  de  la  \ie  1 
Mais  la\  ie  est  chose  indifférente.  En  vue  du  plaisir  ?  .Mais  le  plai- 
sir est  encore  chose  indifférente.  En  vue  de  la  \ertu '/ Mais, 
par  elle-même,  la  vertu  suffit  au  bonheur.  Il  traite  de  ridicule 
le  gain  que  l'on  lire  soit  des  grands,  parce  qu'on  s'humilie, 
soit  des  amis,  parce  que  l'amitié  se  change  en  un  conmierce 
d'intérêt,  soit  de  la  sagesse,  parce  qu'elle  de\ient  merce- 
naire. 

Zenon  avait  eu  a\ec  Antigone  des  relations  amicales;  Cliry- 
sippe  refusa  d'aller  auprès  de  Plolémée  avec  Sph;erus,  lors- 
que ce  prince  demanda  à  Cléanthe  de  lui  envoyer  quelques- 
uns  de  ses  disciples.  Des  nombreux  ouvrages  qu'il  écrivit,  il 
n'en  dédia  pas  un  seul  à  im  prince. 
,  Telle  fut  la  vie  de  Clirysippe,  vie  uniforme  et  exempte  de 
troubles,  que  remplirent  tout  entière  l'étude  et  l'enseignement 
de  la  sagesse.  On  ne  sait  quelle  fut  sa  mort.  Diogène,  il  est 
vrai,  mentionne  à  ce  sujet  deux  versions.  Selon  l'une,  il  serait 
mort  d'un  vertige  causé  par  le  vin  doux  dont  il  avait  abusé 
pendant  un  sacrifice  ;  selon  l'autre,  ayant  vu  un  ànc  lui  man- 
ger SCS  figues,  il  dit  ii  sa  servante  de  donner  à  l'animal  du 
vin  pur  à  boire,  et  là-dessus  il  éclata  si  fort  de  rire  qu'il  en 
rendit  l'esprit.  .Mais  la  première  histoire  se  retrouve,  dans 
Diogène  lui-même,  appliquée  à  Arcesilas  et  ii  l.acydes.  I.a 
seconde  se  retrouve  dans  Lucien,  appliquée  au  poète  comique 
Philcmon.  C'étaient  des  plaisanteries  courantes. Quoi  qu'il  en 
soit,  il  mourut,  selon  Diogène,  à  soixante-treize  ans,  vers  l'an  206 
avant  J.-C.  On  lui  éleva  une  statue  dans  le  Céramique.  Cicé- 
ron  raconte  il)  que  celle  statue  le  représente  assis  et  la  main 
tendue,  se  complaisant  dans  ce  dialogue  syllogistiquc  :  «  Ta 
main,  lui  dit  le  passant,  dans  l'étal  où  elle  est,  désire-t-elle 
quelque  chose?  —  iN'on  certes.  —  Mais  si  le  plaisir  était  un 
bien,  elle  le  désirerait';  —  Oui,  sans  doute.  -  Le  plaisir  n'est 
donc  pas  un  bien.  » 

Les  très-nombreux  ou\ rages  (ju'il  a  laissés  se  ramonent 
<i  deux  catégories  :  les  ouvrages  logiques  cl  les  ouvrages  mo- 
raux. Les  premiers  traitent  de  toutes  les  parties  comuies 
alors  du  discours  et  du  raisoimement,  i^t  en  particulier,  avec 
une  grande  insistance,  des  conditions  de  la  cerlilud'.'  :  les 
seconds  traitent  de  la  manière  de  rectilier  les  notions  nio- 


(ll  CI.-.,  U,  I,,,.,  I,  XI,  39,  5'J. 


raies,  et  notamment  de  la  vertu,  seule  fin  légitime  de  nos 
actions,  de  la  volupté,  laquelle  n'est  pas  un  bien,  des  choses 
qui  ne  sont  pas  désirables  par  elles-mêmes,  de  l'habitude, 
des  arts,  de  la  poésie,  etc.  De  tous  ces  ouvrages  il  ne  reste 
que  les  litres  et  quelques  fragments. 


VI 


Les  contemporains  et  les  successeurs  immédiats  de  Chry- 
sippe  dans  l'école  stoïcienne  furent  des  hommes  relativement 
secondaires. 

Télés,  qui  était  un  peu  plus  Agé  que  lui,  a  écrit  dans  un  style 
populaire  des  traités  de  morale  d'un  caractère  cynique  en 
même  temps  que  stoïcien.  11  cite  surtout  Socrale  et  après  lui 
les  cyniques,  le  Mégarien  Stilpon,  Zenon  et  Cléanthe. 

Boeihus,  qui  fut  peut-être  condisciple  de  Chrysippe,  compte 
parmi  les  savants  de  l'école,  mais  incline  en  plusieurs  points 
vers  le  péripalélisme. 

Les  disciples  de  Chrysippe  furent  très-nombreux.  Les  seuls 
sur  lesquels  ou  ail  quelques  données  sonl  Zenon,  de  Tarse, 
qui  succéda  à  Chrysippe,  et  [Hogène,  de  Séleucie,  qui  succéda 
à  Zenon.  Le  premier  laissa  peu  de  livres,  mais  beaucoup  de 
disciples.  Le  second  était  un  honune  à  l'ànie  forte  et  à  l'es- 
prit grave,  supportant  paliennuent  l'injure.  In  jour  qu'il  dis- 
sertait sur  la  colère,  dit  Sénèque,  un  eff'ronté  jeune  homme 
lui  cracha  au  visage  ;  il  ne  s'en  émut  pas,  et  il  lui  dit  :  «  Je 
ne  suis  pas  eu  colère,  mais  je  me  demande  si  je  ne  dois  pas 
m'y  niellre.  »  Fort  honoré  par  les  Athéniens,  il  fut  envoyé 
par  eux,  avec  l'académicien  Cariiéade  et  le  péri|ialéticien 
Critolaûs,  en  dépulation  à  Rome  pour  demander  une  réduc- 
tion de  tribut.  Il  mourut  à  quatre-vingt-huit  ans,  vers  l'an 
150  avant  J.-C. 

.\  Diogène  succéda  son  disciple  Aniipater,  de  Tarse,  en 
Cilicie,  subtil  dialecticien,  (jui  parait  avoir  mis  fin  a  savic 
par  le  suicide. 

Archédémus,  son  compatriote,  fonda  à  Babylone  une  école 
stoïcienne. 

l'anœtiiis,  disciple  d'.Vrchedcuuis,  transporte  le  stoïcisme 
dans  le  monde  romain  et  lui  préparc  des  destinées  nou- 
velles. 

La  philosophie  stoïcienne  ne  fui  pas  si'ulcnicnl  représentée 
par  des  individus.  Elle  engendra  aussi  des  sociétés  analogues 
aux  corporations  religieuses.  Pcul-OIre  quelques  philosophes 
firent-ils  des  legs  pour  cet  objet;  peut-être  aussi  ces  fonda- 
tions curent-elles  pour  auteurs  des  disciples  reconiuiissanls, 
désireux  de  conserver  le  souvenir  du  maiire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  stoïcisme  revêlil  une  fornu'  en  quelque  sorte  reli- 
gieuse dans  les  associations  des  Diogénistes,  des  Antipu- 
trislcs,  des  Panietiasles.  C'étaient  des  corporations  fermées 
où,  sans  doute,  l'on  philosophait  à  tal)le.  On  s'y  racontait  la 
vie  et  rcuscigncmcnl  des  maîtres;  on  y  conlcmplait  par 
l'imagination  les  grandes  ligures  des  sages,  lu'incipalcnu'iit 
celle  de  Socrale,  auxquelles  le  temps  |)rêlait  une  splendeur 
croissante.  Ces  types  devenaient  des  modèles  empreints  à  la 
fois  de  réalité  et  de  merveilleux,  dont  on  s'efforçait  de  repro- 
duire en  soi  la  vivante  image.  On  cherchait  en  connnun  les 
reuicdcs  contre   les  maux  de  l'ànu',  les  sources  de  consola- 
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lion  et  d'apaiseineiit  dans  rinforluiie,  les  moyens  d'acquérir 
et  de  conserver  la  paix  du  cœur. 

Telle  apparaît  dans  l'Iiistoire  la  secte  stoïcienne.  L'eyalitc 
d'ànieetla  sérénité  inaltérable  d'un  Zenon,  la  sagesse  ten- 
due et  robuste  d'un  Cléanthe,  l'esprit  intrépidement  systé- 
matique d'un  Chrysippe,  le  dédain  de  la  ^ie  professé  par  ces 
hommes  quand  ils  pensaient  avoir  achevé  leur  tache;  et  en- 
fin, parmi  les  disciples,  le  culte  religieux  de  la  mémoire  des 
sages  :  tous  ces  traits  mettent  en  relief  le  groupe  sto'icien  en 
le  détachant  du  fond  commun  où  s'agitent  les  autres  hom- 
mes. Tandis  que  la  foule  erre  au  hasard,  les  stoïciens  sem- 
blent avoir  un  but  et  y  marcher  avec  résolution. 

Quel  est  maintenant  le  principe  de  cette  conduite'?  Quelle 
eu  est  la  valeur? 

Ce  n'est  pas  aux  traditions  politiques,  religieuses  ou  mo- 
rales que  les  stoïciens  ont  emprunté  leur  discipline.  Ils  ont 
fait  profession  de  ne  croire  qu'à  la  raison  et  de  trouver  en 
elle  les  ressources  nécessaires  et  suffisantes  à  la  vie  pra- 
tique. Ils  ont  prisé  par-dessus  fout  l'harmonie,  reflet  de  la 
raison  dans  les  choses,  et  ils  ont  prétendu  la  faire  régner 
tout  d'abord  enlre  leurs  pensées  et  leurs  actions. 

C'est  donc  dans  leur  philosophie  que  l'on  peut  découvrir 
el  les  principes  qui  expliquent  leur  conduite  et  les  mobiles 
qui  en  assignent  le  prix;  et  ainsi  l'observation  de  leur  genre 
de  vie,  après  nous  avoir  un  moment  captivés,  appelle  bientôt 
une  autre  étude  :  celle  de  la  doctrine  même  dont  ce  genre  de 
vie  est  l'expression. 

Em.    BoLTKOtX. 


ETUDES  SUR  L'ASSYRIE  ET  LA  CHALDEE 

M.    Jonrhiiii    Ménont    (i) 

Combien  de  fois,  depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  nous  a-t-il 
fallu  apprendre,  oublier,  puis  rapprendre  l'histoire  de  l'.\s- 
syrie  et  de  la  (^haldée'?  ('.(iml)ien  il  était  plus  facile  de  s'en 
tenir  aux  belles  failles  que  nous  ont  transmises  les  (irecs  et 
quelquefois  les  Hébreux  !  —  à  Ninus,  qui  fonda  Mnive  et  eut 
pour  flls  Mnyas;  à  Sémiramis  qui  fonda  Babylone,  subjugua 
l'Asie  jusqu'au  Gange,  ne  fut  vaincue  que  par  les  éléphants 
de  Siralobalis  et  eut  l'homieur  de  fournir  une  tragédie  i\ 
M.  de  Voltaire.  Heaucoup,  encore  aujunrd'hui,  préféreraient 
en  rester  il  la  métamorphose  de  Nabuchodonosor  et  au  bû- 
cher de  Sardanapale.  Mais  les  Botta,  les  Layard,  les  Haw- 
linsnn,  les  Longpérier,  les  Lenornianl,  les  0|)pert,  les  uns 
fouillant  le  sol  de  la  Chaldéi' et  de  l'Assj  rie,  les  autres  dé- 
chilfrant  les  cunéiformes  et  pénétrant  le  mystère  des  langues 
d'Asie,  ont  révolutionné  toute  cette  histoire.  Ils  la  révolu- 
tionnent tous  les  jours.  Aucune  dynastie  n'est  complètement 
en  sfiretc.  On  découvre  à  chaque  inslanl  de  iKuneaux  iiréten- 
(lanls  au  trùne  de  Mnive  ou  de  lîabylone.  On  trouve  sans 
doute  la  solution  (le  certaines  énigmes,    mais  on  trou\e  en- 


(I)  Annules  ilfs  rnis  d'Afsi/rir,  Irailuitos  cl  iiiisps  en  iiidrc  sur  le 
texte nsï.vrien.  Paris,  Mnisonneuve,  1874.  —  Uabylone  et  la  Chalike. 
Parisj  Maisonncuvc,  1875, 


core  bien  plus  d'énigmes   et  de  questions  qui  à  leur   tour 
demandent  une  solulion. 

Toutefois,  on  peut  dire  que  dès  maintenant  nous  avons 
une  histoire,  et  ui'.e  histoire  scienlillque.de  l'Assyrie  et  de  la 
Chaldée:  les  caractères  en  tètes  de  clous  se  lisent  d'après  des 
règles  aussi  certaines  que  les  hiéroglyphes  d'Kgypte:  on  a 
démêlé  les  différentes  familles  de  langues,  aryennes,  toura- 
niennes,  kouschites,  sémites,  qui  ont  adopté  un  système 
graphique  commun.  Sur  les  murailles  des  palais,  sur  les 
stèles  triomphales,  sur  les  briques,  les  barils  et  les  cylindres, 
on  a  dechill'ré  une  respcctalilc  quantité  de  textes;  si  bien 
qu'aujourd'hui  les  documents  autlientiques  et  les  mémoires 
eu  quelque  sorte  autographes  des  conquérants  ninivites  et 
babyloniens  dépassent  de  beaucoup,  en  étendue,  les  rensei- 
gnements suspects  que  nous  avaient  transmis  sur  eux  les 
écrivains  classiques. 


-M.  Mciiaul,  ijui  a  professé  autrefois  l'épigrapbie  assyrieinie 
dans  les  cours  libres  de  la  Sorbonne  et  qui  a  pris  une  place 
des  plus  honorables  parmi  nos  assyriologues,  a  eu  l'idée  de 
réunir  en  un  volume  les  principaux  textes  qui  nous  sont 
restés  des  anciens  dominateurs  de  rKuphrale  et  du  Tigre. 
En  les  rangeant  par  ordre  clironologique  sous  les  noms  des 
divers  princes,  il  a  reconstitué  les  Annales  des  rois  d'Assijric. 
M.  Menant  nous  présente  ainsi  une  série  de  UU  souverains 
qui  ont  régné,  soit  à  Kalach,  soit  à  Mnive  :  car  l'Assyrie,  à 
diverses  époques,  a  eu  deux  et  même  trois  capitales.  La  plus 
méridionale,  Kalach,  auquel  les  Arabes  ont  laisse  le  nom  liibli- 
que  de  Nemrod  ou  Mmroud,  florissante  sous  un  certain 
Salmanazar,  complètement  ruinée  par  la  suite,  fut  restau- 
rée par  .Vssur-Nasir-llabal.  On  y  trouve  les  ruines  de  plusieurs 
palais  créés  ou  rebâtis  parles  rois,  enlre  autres  celui  de  Sal- 
manazar l'ancien,  de  Samsi-liin,  de  liin-.Nirari  II,  de  Tuklal- 
Pal-.\sar,  le  Téglat-Phalazar  de  la  Bible,  d'AssaTliaddon,  d'As- 
sur-ldil-Ui,  le  dernier  des  rois  assyriens,  jusqu'à  présent 
connus  scientifiquement.  On  voit  que  presque  chacun  de  ces 
princes  éprouvait  le  liesoin  do  se  construire  son  palais  à  lui, 
abandorniant  ceux  qui  rappelaient  la  gloire  de  ses  prédéces- 
seurs,  et  au  besoin  les  démolissant  pour  en  employer  les 
débris  à  ses  propres  construc"lions.  Le  plus  intéressant  des 
palais  de  Kalach  est  précisément  celui  d'Assur-Nasir-Habal, 
dans  une  dos  chambres  duquel  on  a  trouvé  le  plus  long 
momunent  d'epigraphie  assyrienne  que  nous  possédions, 
celui  dans  lequel  ce  prince  a  gravé  le  récit  de  ses  exploits. 

En  remontant  le  Tigre,  en  face  de  Mossoul,  on  renconire 
les  deux  monticules  artificiels  de  Koyoundik  et  de  Nébiyunus, 
qui  s'élevèrent  au  milieu  de  la  royale  cité  de  Nini>e.  Sur  le 
premier  on  a  dcidayè  les  palais  de  Sennacherib  et  d'.Vssar- 
haddon  son  fils;  c'est  dans  le  palais  de  Sennacherib,  restauré 
par  .Vssnr-I!ani-Pal  (ju'on  a  découvert,  sur  des  fragments  do 
bri(]iies  épars,  au  nombre  de  près  de  dix  mille,  toute  une 
bililiollièfiue  as>\rienne,  mise  en  ordre  par  ce  dernier  prince, 
el  qui  ont  donne  de  nombreux  renseignemeiils  sur  les  scien- 
ces, le  droit  et  la  vie  privée  des  Assyriens.  L'autre  tertre, 
celui  de  Nebiyunus,  vénéré  par  les  musulmans  depuis  des 
siècles  comme  le  Ihéàlrc  des  prédications  de  Jouas  aux  Mni- 
vites,  iiortait  les  ruines  d'un  aulre  palais  de  Semiucherib. 
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Enfin,  au  nord-esl  de  Ninive,  à  16  kilomètres  de  Mossoul, 
AI.  Botta  a  découvert  le  Versailles  du  puissant  roi  Sargon, 
dont  les  ruines  sont  ensevelies  sous  le  village  de  Khorsabad. 
Dans  cette  capitale,  qui  était  sa  création  et  qui  ne  lui  rappelait 
rien  de  ses  prédécesseurs,  il  a  élevé  de  nombreux  palais, 
dont  les  interminables  inscriptions  et  dont  les  splendides 
bas-reliels  ne  parlent  que  de  lui.  Là  se  dressaient  les  tau- 
reaux gigantesques  u  tète  d'homme,  barbus  et  mitres,  qui 
décorent  aujourd'luii  les  galeries  du  Louvre.  Là  les  parois 
de  quatorze  salles,  tout  criblés  de  caractères  cunéiformes, 
racontent  ses  conquêtes,  les  plus  vastes  qu'ait  jamais  accom- 
plies un  roi  d'Assyrie,  puisqu'il  franchit  la  Méditerranée  et 
subjugua  Chypre  et  les  îles  de  la  Grèce  asiatique. 

L'ouvrage  de  M.  Menant  est  enrichi  de  cartes  et  de  plans 
((ul  donnent  la  topographie  de  l'Assyrie,  et  en  particulier  do 
Mmroud  (K'alach),  de  Miii\c,  de  Khorsabad. 

Des  UU  rois  alignés  par  M.  Menant,  une  demi-douzaine  re- 
monteraient au  xvin"  et  au  xv=  siècle  avant  l'ère  chrétienne. 
Sur  ceux-là  on  n'a  que  peu  de  renseignements  et  leurs  noms 
mêmes  ne  se  lisent  pas  Irès-bien.  Pour  les  22  qui  suivent, 
le  savant  assyriologue  croit  devoir  mettre  un  point  d'interro- 
gation en  face  de  la  date  assignée  à  leur  règne.  A  partir  de 
ceux-ci,  jusqu'à  la  première  destruction  de  Mnive  et  de  l'As- 
syrie, il  croit  pouvoir  donner  une  date  certaine.  En  ce  cas,  il 
faudrait  rectifier  les  dates  adoptées  par  M.  !•'.  Lenormant  dans 
son  Hiiluire  ancienne  ilSGOi  et  qui  difl'èrent  souvent  de  plus 
d'un  siècle  avec  celle  de  M.  Menant.  La  chronologie  de  ce  der- 
nier serait  justifiée  par  les  récentes  recherches  de  aMM.  Rau- 
linson,  Hincks  et  Bosanquet  sur  le  canon  des  rois  assyriens, 
qu'ils  ont  restitué,  année  par  année,  d'après  les  Limnu  ou 
l'ablcltes  dites  des  Eponijmes. 

C'est  principalement  sur  Téglat-Phalazar  I"'  (lloU  a\ .  J.-C), 
Assur-iSasir-llabal  (88'J  av..I.-C.),  sur  Sulmanazar  i857),  Téglat- 
Phalazar  11  (7i/|i,  Sargon  (721),  Senuacherih  (70/ii,  Assar- 
haddon  (680;  et  Assur-Bani-Pal  (669i  que  nous  trouvons  dans 
les  Annales  de  M.  Menant  les  documents  les  plus  étendus  et 
les  plus  intéressants.  M.  Menant  a  soin  d'indiquer  après  le 
nom  de  chaque  roi  les  sources  de  son  histoire  :  telle  sièle  ou 
tel  cylindre,  l'inscription  de  telle  salle  ou  de  telle  colomie, 
et  ces  sources  sont  parfois  trcs-ai)ondantcs.  Sur  Sargon,  par 
exemple,  que  la  Bible  ne  fait  que  citer  et  dont  les  historiens 
grecs,  maigre  ses  conquêtes  dans  les  mers  iielléniques,  igno- 
rent le  nom,  M.  Menant  a  ciiuiuaiite  pages  de  textes.  Toute 
cette  histoire  est  sortie  des  ruines  de  Kliorsabad.  Les  Hérodote, 
les  C.tésias,  les  Denys  d'Ilalicarnassc,  avaient  laissé  Sargon 
dans  un  oubli  complet;  les  fouilles  de  M.  Botta  l'en  oui  tiré. 
C'est  aujourd'hui  la  ligure  historique  la  mieux  éclairée  [larnii 
tous  les  rois  d'Assyrie,  et  ses  exploits  sont  coniuis  tuiique- 
ment  par  des  textes  authenti(iues.  M.  V.  I.eiuiinuuit  a  pu  dh-e 
(|ue  «  ce  règne  est  comui  dans  tous  ses  clrtaiis  et  niirux  (|iic 
ceux  de  plus  d'un  empereur  romain  », 

En  rcvaiiciie,  sur  les  deux  grandes  catastrophes  de  l'Assy- 
rie, la  ruine  de  Niiihe  sons  Sardauapale,  la  ruine  de  .\ini\(; 
sous  Assaracus,  M.  Menant  ne  sait  rien.  Il  ne  veut  même  cou- 
iiailrc  ni  Sardanapale,  ni  Assaracus.  Il  entend  rester  nnict 
cununc  les  mouunienls  eux-mêmes;  Il  serait  facile  de  réjiéicr 
les  bruits  (|ui  ruins  ont  été  transmis  par  les  Crées,  les  nialé- 
dictiuns  des  pro|)hétes  hébreux  contre  la  seconde  Niiii\e. 
Mais  pour  ces  deux  époques  si  troublées,  si  obscures  des 
annales  de  l'Asie,  les  inscriptions  se  taisoul.  et  sans  elles  on 


sait  trop  bien  aujourd'hui  qu'on  ue  peut  pas  faire  d'histoire 
scientifique. 


II 


Une  des  plus  anciennes  inscriptions,  celle  de  Téglat-Pha- 
lazar l'ancien,  qui  est  du  xii"^  siècle  av.  J.-C..,  permet  déjà  de 
se  faire  une  idée  de  ce  que  c'était  qu'un  souverain  des  bords 
du  Tigre.  Elle  débute  par  une  imocaliou  aux  dieux  du  pan- 
théon assyrien;  presque  toutes  ces  divinités  ont  un  caractère 
guerrier.  C'est  Assur  qui  «  dirige  les  légions  des  dieux  »  ; 
c'est  Sanias  qui  «  disperse  les  plans  des  ennemis  »,  c'est  Bin 
([ui  u  inonde  les  terres  des  rebelles»,  c'est  Adar-Samdau 
CI  le  dieu  puissant  qui  renverse  les  eimemis  et  qui  soutient  le 
courage  »,  c'est  Istar  "  la  déesse  de  la  victoire,  l'arbitre  des 
combats  ». 

Puis  vient  la  louguc  éuumération  des  campagnes  de  Té- 
glat-Phalazar, des  villes  qu'il  a  prises  et  livrées  aux  flammes, 
des  peuples  qui  ont  ressenti  la  «  terreur  immense  d'Assur, 
son  dieu  »,  des  armées  qu'il  a  écrasés  sous  les  roues  de  ses 
chars  d'airain,  des  richesses  conquises,  des  prisonniers  qui 
ont  <i  pris  les  genoux  de  Sa  Majesté  »,  des  rois  qui  ont  livré 
comme  otages  «  leurs  fils,  les  rejetons  do  leur  cœur  ». 

Pour  ces  énuniérations  de  peuples  et  de  ùlles,  il  serait  a 
désirer  qu'aux  textes  publiés  par  M.  .Menant  fussent  jointes 
un  plus  grand  nombre  de  notes  et  d'explications  géogra- 
phiques. 

Après  chaque  récit  revient  toujours  ce  refrain  ;  «  Je  suis 
Téglat-Plialazar,  le  roi  puissant,  le  destructeur  des  méchants, 
celui  qui  anéantit  les  prisonniers  ennemis.  » 

Mais  Téglat-Phalazar  n'est  pas  seulement  un  conquérant 
c'est  aussi  le  successeur  de  Nemrod,  le  «  fort  chasseur  devant 
l'Éternel  »,  c'est  l'émule  des  Hercules  grecs  et  syriens,  vain- 
queurs des  sangliers  d'Erymantlie,  des  biches  aux  pieds  d'ai- 
rain et  des  lions  de  Xémée,  qui  dans  les  forêts  du  monde 
primitif  ont  ti'ouvé  tant  de  bûtes  féroces  et  de  monstres  à 
détruire.  Après  ses  exploits  guerriers ,  voici  la  liste  de 
ses  exploits  cynégétiques  :  «  J'ai  pris  quatre  sangliers  \i' 
\anls...  Sous  les  auspices  d'Adar,  qui  me  donna  son  aide, 
j'ai  tué  cent  vingt  lions;  j'ai  lutté  corps  il  corps  avec  eux  et 
je  les  ai  mis  sous  mes  pieds;  j'ai  pris  huit  cents  lions  avec 
mes  chars,  et  l'oiseau  du  ciel,  dans  sou  xol,  ne  s'est  pas  dé- 
robé à  la  sûreté  de  mes  tlèclies.  » 

11  raconte  ensuite  comment,  au  counnencement  de  sou 
règne,  «  les  grands  dieux,  ses  maîtres,  lui  ordonnèrent  de 
rebâtir  leurs  sanctuaires  »,  comme  il  a  moulé  des  briques  et 
«  posé  les  souliasscineuls  aussi  prol'ondémeul  que  l'alihne 
d'où  se  lèvent  le.'-  étoiles  ». 

L'inscription  se  termine  par  une  objurgation  on  il  appelle 
les  bénédictions  des  dieux  sur  ceux  qui  rcspedoront  les  mo- 
numenls  «  où  il  a  écrit  le  récit  de  sa  bravoure  ». 

(I  Mais  celui  qui  cache,  qui  ellaco  et  qui  oldllcre  mes  la- 
blelles  et  nu;s  pierres  de  fondations,  qui  les  jette  dans  les 
eaux,  qui  le^  bn'ile  dans  le  feu,  qui  les  eid'ouit  dans  la  terre, 
qui  les  dépose  dans  un  endroit  oii  l'on  ne  saurait  les  voir; 
celui  ([ui  en  enlève  le  ne)m  i]ni  e^t  écrit  dessus  et  qui  y  nu't 
son  nom  et  s'approprie  les  faits  racontés  dans  ce  récit  et  i|ui 
altère  ainsi  mes  inscriptions,  -  Aiiu  et  Bin,  les  grands  di^'n^. 
mes  seigneurs,  le  maudiront  de  toute  leur  puissance,  ils  le 
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frapperont  par  une  imprécalion  flétrissante,  Ils  abaisseront 
sa  rovaulé,  ils  ébranleront  les  bases  de  son  trône...  Le  dieu 
Bin,  dans  la  table  de  ses  uialediilions,  \ouera  son  pa>s  à  la 
désolation;  il  y  répandra  la  pauvreté,  la  faim,  la  maladie  et 
la  mort,  il  ne  le  laissera  pas  \ivre  un  seul  jour  el  il  détruira 
sur  la  terre  et  son  nom  et  sa  race  !  » 

Presque  toutes  les  inscriptions  dos  rois  d'Assyrie  présen- 
tent la  même  composition  :  invocation  aux  dieux,  victoires 
et  conquêtes,  exploits  de  chasse,  bâtiments  et  constructions 
ou  réparation  de  sanctuaires,  enfin  imprécations  contre  le 
vandalisme  ou  le  plagiat  des  rois  qui  viendront  après  le 
fondateur. 

A  en  juger  par  ces  récits,  c'était  une  vie  singulièrement 
active  que  celle  des  despotes  niniviles.  On  voit  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  dégénéré  dans  le  luxe  el  la  mollesse 
des  harems  :  chaque  année  ils  «  comptent  »  leurs  légions  et 
leurs  chars  d'airain  et  ils  vont  faire  campagne  au  nord  et 
au  sud,  au  couchant  et  i>  l'orient,  contre  les  rebelles  et  les 
méchants,  —  rudes  campagnes  dans  les  âpres  montagnes  de 
l'Arménie,  dans  les  steppes  dépeuplées  de  la  Mésopotamie, 
dans  les  déserts  syriens,— endurant  la  soif  et  la  fatigue,  hale- 
tant sous  la  cuirasse  pour  la  plus  grande  gloire  d'Assur.  Les 
inscriptions  reflètent  quelquefois  un  vif  sentiment  de  la  sau- 
vage nature  de  cette  Asie  primitive.  En  quelques  traits  sobres 
elles  peignent  «  les  forets  antiques  »  peuplées  de  lions,  les 
orages  de  neige  du  Farsistan  ou  de  l'Arménie,  les  gorges 
ôtroiles  où  ne  passent  qu'à  grand'peine  les  chars  d'airain, 
n  les  ravins  tortueux  que  le  pied  de  l'homme  ne  peut  tra- 
verser», les  hautes  montagnes  qui  «  s'élèvent  comme  des 
poignards  »  et  «  menacent  le  ciel  comme  des  pointes  de  flè- 
ches )i.  Elles  montrent  l'ennemi  tantôt  se  dispersant  «  comme 
une  nichée  d'oiseaux  »,  tantôt  «  s'avançant  comme  des  sau- 
terelles qui  arrivent  en  bandes  pour  le  pillage  tandis  que  la 
poussière  de  leur  marche  s'élève  de  la  terre  et  monte  vers  le 
ciel  comme  un  nuage  d'hiver  »,  tantôt  «  abattus  comme 
du  blé  »  n  moissonnés  comme  des  herbes  sèches  »,  «  amon- 
celés comme  des  troncs  d'arbres  ».  Sargon  s'avance  vers  les 
îles  de  la  Grèce  en  «  nageant  comme  un  poisson  »,  et  Senna- 
cherib  nous  peint  Ézcchias,  le  .Inif,  enfermé  dans  sa  capitale 
Jérusalem  «  comme  un  oiseau  dans  sa  cage  ».  On  retrouve 
dans  ce  style  lapidaire  quelques-unes  des  beautés  hardies  et 
des  fortes  images  que  nous  admirons  dans  la  lîible. 

El  quel  est  le  mobile  do  tant  do  campagnes  et  de  (anl  de 
fatigues?  La  recherche  du  butin  n'est  que  secondaire.  Ce 
qui  enflamme  tous  ces  rois,  c'est  l'amour  de  la  gloire  pour  la 
filoire  elle-même,  le  désir  de  dépasser  les  anciens  rois  et  de 
conquérir  des  pays  qui  furent  inconnus  aux  autres  souve- 
rains el  u  dont  personne  n'avait  jamais  entendu  prononcer 
le  nom  ».  C'est  cette  passion  pour  la  gloire  qui  les  pousse  à 
la  tête  de  leurs  légions  vers  les  quatre  points  cardinaux,  qui 
leur  fait  dresser  ces  stèles  triomphales  où  ils  ont  gravé 
n  l'image  de  leur  majesté  »,  qui  leur  Inspire  ces  pressantes 
objurgations,  ces  terribles  malédictions  contre  rou\  qui  dé- 
truiraient ces  niomumenls  de  leur  grandeur  et  qui  les  em- 
pêcheraient de  se  survivTO  h  eux-mêmes  dans  les  cunéiformes 
-acres. 

Un  autre  sentiment  aussi  les  anime.  Chez  les  rois 
d'Assyrie  se  manifeste  d'une  manière  éclatante  ce  double 
caractère  qui  se  retrouve,  plus  ou  moins,  dans  toute  royauté  : 
ils  sont  guerriers  et  ils  sont  prêtres.  Le  premier  de  leurs 
litres,  c'est  celui  de  pniis  ou  pontifes  d'Assur.  C'est  parce  que 


les  peuples  ont  «  refusé  au  dieu  .^.ssur,  mon  Seigneur,  les 
Iribuls  el  les  redevances  qui  lui  sont  dus  »,  que  le  souverain 
de  Niuive  mène  contre  eux  ses  armées.  C'est  parce  qu'ils 
sont  impies  en  même  temps  que  rebelles,  qu'il  se  montre 
sans  pitié.  C'est  au  nom  d'.\ssur,  comme  les  Juifs  au  nom 
de  Jéhovah,  que  dans  une  sainte  fureur  il  passe  au  fil  de 
l'épée  des  populations  entières.  Ce  sont  les  grands  dieux  qui 
lui  donnent  la  victoire  sur  ses  ennemis  ;  c'est  la  o  terreur 
immense  d'Assur  »  qui  les  subjugue  ;  c'est  à  son  dieu  enfin 
qu'un  Téglat-Phalazar  ou  un  Salmanazar  consacre  les  armes 
et  le  butin  conquis  sur  les  vaincus,  après  avoir  fait  «  monter 
vers  le  ciel  la  fumée  des  incendies  comme  celle  d'un  sacri- 
fice ».  Dans  ces  inscriptions,  on  démêle  parfois  des  guerres 
de  propagande  entreprises  pour  assujettir  les  peuples  au 
culte  dos  dieux  de  Ninive,  el  do  véritables  croisades  pour 
reprendre  au  pays  d'Elam  quelque  sainte  image  enlevée  au- 
trefois par  l'ennemi  dans  les  jours  de  malheur.  Quand  Sal- 
manazar triomphe  de  ses  ennemis,  .\ssur  aussi  triomphe  des 
dieux  des  nations,  arrachés  à  l'ombre  mystérieuse  de  leur 
sanctuaire  et  amenés  captifs  dans  Kalach  ou  dans  Ninive. 
L'orgueil  surhumain  de  ces  despotes  se  confond  chez  eux 
arec  le  sentiment  religieux,  et  c'est  en  se  déclarant  les  ser- 
viteurs d'Assur  qu'ils  s'arrogent  le  titre  de  roi  des  rois,  de 
maîtres  de  la  terre  et  de  conculcateurs  des  peuples.  Le  roi 
d'.\ssyrie  n'est  en  quelque  sorte  à  ses  propres  yeux,  aux  yeux 
de  ses  peuples,  qu'une  émanation,  une  incarnation  de  la  di- 
vinité, ou  tout  au  moins  son  représentant  et  son  yicaire  sur 
terre,  en  un  mot  «  l'œil  d'Assur  ». 

Ces  rivages  du  Tigre  et  de  TEuphrate  ont  toujours  été  peu 
propices  au  monothéisme  :  l'islamisme  plus  tard  s'y  est  lui- 
même  altéré  ;  on  y  a  rendu  au  sang  d'Ali  el  d'Hnssoïn  des 
honneurs  presque  divins,  et  qui  aux  purs  Sémites  de  l'Arabie 
semblaient  une  abominable  idolAlrie.  Les  Assyriens,  quoique 
Sémites,  sont  restés  idobMros,  lorsque  déjà  les  Juifs  ne  re- 
connaissaient qu'tui  seul  Dieu.  Si  grand  que  soit  leur  .\ssur, 
il  n'est  pas  encore  le  Dieu  jaloux  de  Judée,  mais  seulemeni 
le  premier  personnage  d'un  panthéon.  Les  ponlifes-rois 
adorent  à  côté  de  lui  bien  d'autres  divinités,  qui  semblent  se 
multiplier  avec  les  localités  où  on  les  honore.  Il  y  a  la  déesse 
Isfar  de  }^inive  et  la  déesse  Islar  d'.Vrbelles.  Cette  \olrp-f)nmo 
de  Ninive  et  cette  Xotre-Dame  d'.Vrbelles  apparaissent  fréquem- 
ment dans  les  inscriptions  comme  deux  divinités  distinctes, 
Pourtant  cette  multiplicité  des  dieux  n'ôte  rien  à  Tardour 
religieuse  et  guerrière  dos  rois  de  Ninive.  Il  y  a  on  eux  quoi- 
que chose  du  fanatisme  belliqueux  des  premiers  khalifes  do 
l'Islam. 

Ces  rois  batailleurs  ne  paraissent  pas  avoir  su  administrer. 
Faute  d'un  bon  système  do  gouvernement,  leurs  vicloires 
restaient  stériles.  Quand  ils  avaient  dompté  un  pays,  ils  y 
établissaient  quoique  parent  du  roi  détrôné  el  supplicié. 
Aussi  était-ce  toujours  à  recommencer.  Les  révoltes  renais- 
saient sans  cesse,  et  sans  cesse  rappelaient  le  roi  de  Ninive 
dans  tel  canton  de  la  Palosijno  ou  do  l'Arménie.  Combien  no 
leur  a-t-il  pas  fallu  de  campagnes  contre  les  polils  royaumes 
juifs?  La  guerre  ninivito,  c'était  d'ailleurs  la  guerre  asialiiiue 
dans  toute  son  horreur.  Elle  laissait  après  elle,  chez  les  vain- 
cus, chez  les  survivants,  d'inexpiables  rancunes.  Dans  les 
inscriplions  cunéiformes,  les  potis  il'Affur  détaillent  avec 
complaisance  les  cruautés  conuni-ics  envers  les  vaincus.  Ils 
tirent  presque  aulanl  de  gloire  d'un  supplice  raffiné  ou  d'un 
grand  égorgemeul   que  de  la  plus  brillante  victoire.  Comme 
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Tienshis,  Tanierlan  ou  Bajazel,  ils  se  plaisent  à  élever  des 
pyramides  de  Wtes,  à  empaler,  à  écorcher  vifs,  à  déshonorer 
leurs  prisonniers.  Los  Monjjols,  les  ïartars  el  les  Olloinans 
n'ont  pas  fait  pis.  Brûler  les  \illes,  couper  les  arbres,  exter- 
miner la  population,  lorlurer  les  rois,  leur  parurent  long- 
temps la  seule  règle  du  droit  des  gens.  Écoulez  plutôt  Assur- 
Nasir-Habal  (882)  dans  la  grande  inscription  de  Nimroud 
CKalach)  : 

«  J'ai  fait  passer  par  les  armes  260  combatlanls,  je  leur  ai 
coupé  lu  tête  et  j'en  ai  fait  des  pyramides... 

»  J'ai  fait  un  mur  devant  les  grandes  portes  de  la  ville,  j'ai 
fait  écorclier  les  chefs  de  la  révolte;  quelques-uns  ont  été 
enfermés  dans  la  maçonnerie  du  mur;  d'autres  ont  été  mis 
en  croix  ou  exposés  sur  des  pals  le  long  du  mur;  j'en  ai  fait 
écorcher  un  grand  nombre  en  ma  présence,  et  j'ai  fait  cou- 
vrir le  mur  de  leurs  peaux;  j'ai  fait  des  couronnes  de  leurs 
têtes,  j'ai  fait  des  guirlandes  de  leurs  cadavres  transpercés. 
Enfin  j'ai  emmené  Akhiyabab  à  Ninive.  je  l'ai  fait  écorcher 
et  j'ai  étendu  sa  peau  sur  le  mur  de  Ninive... 

»  J'ai  enlevé  de  vive  force  la  ville  de  Asibi,  j'ai  fait  600  pri- 
sonniers, j'ai  fait  passer  par  les  armes  300  hommes  et  je  les 
ai  livrés  aux  flanmies;  je  n'en  ai  pas  épargné  un  seul.  J'ai 
élevé  un  monceau  de  cadavres  haut  comme  un  mur;  j'ai 
déshonoré  leurs  fils  et  leurs  filles. 

»  J'ai  fait  étouffer  dans  le  mur  de  mon  palais  20  prisonniers 
qui  étaient  tombés  vivants  dans  mes  mains. 

»  J'ai  élevé  un  mur  devant  la  porte  de  la  ville  avec  les  ca- 
davres des  prisomiiers.  J'ai  fait  trancher  leur  tète...  J'ai  fait 
mettre  en  croix  devant  la  grande  porte  700  hommes... 

»  200  prisonniers  tombèrent  vivants  dans  mes  mains.  Je 
leur  ai  fait  couper  les  poignets... 

»  J'ai  fait  passer  par  les  armes  5600  combattants...  » 

J'en  passe  pour  ne  pas  soulever  le  dégoût  du  lecteur.  Mais 
Assur-Nasir-Habal  est  trùs-fier  de  ces  hauts  faits.  11  craint  d'en 
a\oir  ouldié  et  appelle  la  malédiction  di\ine  contre  celui  qui 
allérerail  les  chiffres  |)c>rlrs  sur  cet  odieux  monument.  D'ail- 
leurs, conclut-il,  «  si  j'ai  oublié  quelque  chose  dans  cette 
table,  Auu,  Bel-Dagan  et  Salman,  les  Dieux  mes  protecteurs, 
le  diront  pour  moil  ».  Des  bas-reliefs  rendent  plus  sensible 
aux  yeux  la  magnificence  de  ces  exploits,  et  dans  des  com- 
positions c<  aux  figures  Irès-nombreuses,  dit  .M.  F.  I.enor- 
mant,  Irailées  a\cc  une  extrême  ihiesse  »,  on  peut  contem- 
pler, en  effet,  les  supplices  infligés  aux  vaincus  :  l'un  est 
écorché  vivant  ;  les  autres  ont  les  oreilles  coupées,  les  yeux 
crevés,  la  barbe  el  les  ongles  arrachés,  etc. 

Plus  lard,  sous  le  second  empire  assyrien,  ou  remarque 
un  ccrlaiti  adoucissement  dans  l'exercice  des  droils  de  la 
guerre.  Les  chefs  de  rebelles  continuent  sans  doute  à  élre 
traités  avec  la  même  férocité;  mais  les  rois  do  Ninive  se 
sont  avisés  que  le  bétail  humain  avait  une  certaine  valeur 
et  qu'il  éliiit  plus  avanlageux  de  Irausplanter  les  vaincus  par 
50,  par  1I>0  000,  dans  les  [daines  dépeuplées  de  l'Assyrie  (pii' 
de  bàlir  des  murs  a\cc  leurs  cadavres  ou  de  faire  des  guir- 
landes avec  leurs  têtes. 

C'est  surloiil  dans  leurs  rapports  nNedes  Hébreux  elles  raci's 
classiques  que  les  annales  de  l'Assyrie  présentent  de  l'inté- 
rêt pour  nous.  Les  textes  publiés  par  M.  Menant  permelletit 
de  compléter  el  de  préciser  sur  certains  points  les  indications 
de  la  llildf.  lin  \  trouve,  par  exemple,  la  liste  des  alliés 
d'Achiili,  roi  d'Israël,  el  de  llénadab,  roi  de  Ilamiis,  iDuIre 
Suhiiaiia/.ar.  Ils  étaient  duiue    rois  qui  u\aienl  reuiii  en\iriiii 


80  000  hommes  :  l'inscription  assyrienne  donne  le  chiffre 
des  divers  contingents  en  fantassins,  cavaliers,  chars  de 
guerre  et  chameaux.  (In  y  voit  qu'.\chab  avait  fourni  to  000 
fantassins  et  200  chars  de  guerre,  .\illenrs  nous  rencontrons, 
parmi  les  tributaires  de  Téglat-Phalazar  H,  un  certain  Azria, 
désigné  comme  roi  de  Juda.  Il  doit  être  ce  rival  du  roi 
Achaz  que  la  Bible  a  omis  de  désigner  par  son  nom  et  qu'elle 
appelle  simplement  le  fils  de  Tabeel. 

Dans  ses  inscriptions  de  Khorsabad,  Sargon  raconte  qu'il  a 
occupé  Samarie  et  qu'il  en  a  enlevé  27  280  habitants.  Celles 
de  Sennacherib  donnent  des  détails  fort  curieux  sur  ses  cam- 
pagnes en  Palestine  au  temps  d'Ézéchias.  Naturellement  il 
n'y  est  pas  question  de  l'ange  exterminateur.  .\u  contraire, 
on  y  voit  que  Sennacherib  a  pris  dans  le  pays  de  Yaiida  ;Juda) 
li'i  grandes  villes  et  des  forteresses  n  dont  le  nombre  est  sans 
égal  »  ;  qu'il  a  enlevé  200  150  personnes  de  tout  âge  et  une 
multitude  d'animaux  domestiques;  qu'il  a  partagé  les  terres 
d'I'zéchias  entre  les  rois  voisins. 

i<  .\lûrs  la  crainte  immense  de  ma  majesté  terrifia  h'ha- 
zakiau,  roi  du  pays  de  Yauda.  Il  congédia  les  troupes  qu'il 
avait  réunies  pour  la  défense  de  la  ville  d'L'rsalimmi  (Jéru- 
salemi,  sa  capitale,  et  il  envoya  des  ambassadeurs  vers  moi, 
dans  la  ville  de  Ninive,  ma  capitale,  avec  30  talents  d'or, 
800  talents  d'argent,  des  métaux,  des  pierreries,  des  perles, 
des  trônes  richement  ornés,  du  bois  de  santal,  de  l'ébéue,  le 
contenu  de  son  trésor,  ses  filles,  les  femmes  de  son  palais, 
ses  esclaves  mâles  et  femelles,  et  il  délégua  vers  moi  son 
ambassadeur  pour  m'offrir  des  tributs  et  faire  sa  soumis- 
sion. » 

Les  inscriptions  de  plusieurs  rois  nous  montrent  les  peu- 
ples de  races  aryennes,  Crées,  Chypriotes,  Perses,  passant  à 
leur  tour  sous  le  joug.  Gygés,  le  héros  des  histoires  d'Héro- 
dote, l'homme  ;i  l'anneau  mystérieux,  l'ami  de  l'imprudent 
Candaule,  figure  également  dans  une  inscription  d'Assur- 
l)anipal,  et  chose  singulière,  nous  l'y  retrouvons  sous  des 
traits  qui  concordent  tout  à  fait  avec  le  caractère  que  lui 
prêtent  les  Grecs  :  une  pointe  de  merveilleux  el  beaucoup 
d'astuce.  Il  paraît  que  Cygès,  attaqué  par  les  Cimmériens, 
—  peut-être  les  a'ieux  des  Kymris  gaulois,  —  ne  vit  d'autre 
ressource  que  d'implorer  le  secours  du  roi  de  Ninive  et 
de  se  soumettre  an  tribut  ;  ce  Panurge  lydien  fit  entendre 
au  despote  assyrien  qu'il  a>ait  eu  ini  songe,  dans  lequel 
le  dieu  Assur  lui  était  apparu  pour  lui  révéler  la  puissance 
d'Assurbanipal.  Touché  de  celle  circonstance,  le  roi  d'As- 
syrie lui  envoya  des  secours  il  l'aide  desquels  Gygès  chassa 
les  Cimmériens;  mais  une  fois  déi)arrassé  d'eux,  il  refusa 
le  tribut.  —  Alors,  continue  le  royal  narrateur,  j'adressai 
une  prière  à  .\ssur  el  :'i  Islar  :  «  Que  son  cadavre  tombe 
devant  ses  ennemis  !  »  La  malédiction  du  pontife-roi  s'est 
accomplie  :  Gygès  a  péri  et  les  Cimmériens  ravagent  ses 
l'.lats.  Voilà  assurément,  sur  ce  singulier  personnage,  des 
détails  nouM'aux  et  fort  curieux.  Un  peu!  ai>précier  ])ar  Ions 
ces  exemples  qm-lle  \i\i'  lumière  les  textes  assyriens  sont 
destinés  à  jeter,  iion-seulemenl  sur  l'histoire  de  la  haute 
Asie,  mais  sur  celle  de  l'KgypIe,  de  la  Judée,  de  la  llellade 
el  de  r.\sie  .Mineure. 


III 


L'autre  publication   de  M.   Menant,  litthijlone  ri  In  Chaldée, 
esl,  comnu'    la  première,  enrichie  île   caries   el    de  plans, 
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notamment  ceux  de  Babylone,  de  Borsippa,  où  s'élèvent  les 
ruines  d'un  monument  que  les  Arabes  considèrent  comme  la 
tour  de  Babel,  ainsi  que  des  autres  villes  de  Babylonie  qui 
furent  dans  les  époques  les  plus  reculées  les  capitales  d'au- 
tant de  petits  États. 

Aux  orieines  de  la  Chaldée,  M.  Menant  trouve  ces  légendes 
fosniosoniques  qui  ont  eu  un  retentissement  dans  l'imagi- 
nation religieuse  des  peuples  voisins.  Du  récit  de  la  Bible 
sur  le  déluge,  il  rapproche  ce  curieux  récit  chaldéen,  publié 
na'^uère  parla  Revue  politique  et  littéraire  (1),  dont  Bérose  nous 
avait  donné  un  résumé,  et  dontle  texte  complet  s'est  conservé 
sur  les  briques  éparses  qui  formaient  la  bibliothèque  du  palais 
d'Assurbanipal.  On  y  retrouve  le  vaisseau  construit  sur  des 
mesures  données  parles  dieux  mêmes,  le  choix  des  hommes 
et  des  animaux  qui  doivent  y  prendre  place,  l'envoi  de  la 
colombe  qui  doit  s'enquérir  du  point  où  en  est  l'inondation, 
l'arrêt  de  l'arche  sur  le  sommet  d'une  haute  montagne,  le 
sacrifice  au  sortir  du  vaisseau,  le  nouveau  pacte  du  ciel  avec 
les  hommes.  Ce  récit  n'est  lui-même  qu'un  fragment  d'une 
vaste  épopée  chaldéenne  dont  Xisuthrus  (Xoéi  et  Isdubar, 
l'Hercule  babylonien,  seraient  les  héros. 

Il  est  regrettable  que  l'on  n'ait  pu  encore  découvrir  quel- 
ques fragments  sur  la  tour  de  Babel,  la  confusion  des 
langues  et  d'autres  mythes  qui  doivent  avoir  également  pris 
naissance  dans  le  pays  de  Sennaar. 

Sémiramis  appartient  aussi  à  la  primitive  épopée  chal- 
déenne. Le  caractère  mythique  de  sa  légende  ressort  non- 
seulement  des  prodigieux  exploits  qu'on  lui  prête,  mais  aussi 
des  circonstances  de  sa  naissance  prétendue  et  de  sa  mort. 
Elle  est  née  des  amours  de  la  déesse  Derceto,  moitié  femme, 
moitié  poisson,  avec  un  jeune  ministre  de  son  temple.  Sa 
mère,  honteuse  de  cette  faute,  abandonne  l'enfant  dans  un 
désert,  où  Sémiramis  est  nourrie  par  des  colombes.  C'est  à 
cause  de  la  mère,  assure  Diodore,  que  les  Assyriens  hono- 
rent et  respectent  les  poissons;  c'est  à  cause  delà  fille  qu'ils 
rendent  un  culte  aux  colombes.  Quant  aux  exploits  de  Sémi- 
ramis, ils  sont  de  pure  invention.  Aucun  monarque  assy- 
rien, à  beaucoup  près,  n'est  allé  aussi  loin.  M.  F.  Lenor- 
mant  a  expliqué  comment  sa  légende  guerrière  s'était  formée 
sous  les  rois  de  Perse  et  quel  intérêt  avaient  ces  princes  à  la 
propager. 

Mais  le  bas  Euphrate  est  si  bien  la  patrie  des  mythes,  le 
pays  à  la  vive  imagination,  où  l'on  croit  à  l'origine  divine, 
à  la  naissance  prédestinée  des  rois,  que  dans  un  document 
parfaitement  authentique,  sur  une  brique  chaldéenne,  on 
lit  une  histoire  aussi  merveilleuse  que  celle  de  Sémiramis. 

I.e  roi  Sargon  iqu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'Assyrien 
Sargon,  conquérant  de  Chypre  au  vni=  siècle  avant  Jésus- 
Christ  :  celui-ci  aurait  vécu  vers  l'an  2000)  raconte  ainsi  sa 
naissance  : 

«  Sargon,  roi  puissant,  roi  d'Agasil!  Moi!  —  Ma  mère  m'a 
conçu  sans  ta  participation  de  mon  pire...  Elle  m'a  conçu  dans 
la  ville  d'Azuripani  qui  est  située  sur  les  bords  de  l'Euphrate. 
■Ma  mère  devint  enceinte;  elle  m'a  mis  au  monde  dans  un 
lieu  caché  ;  elle  m'a  déposé  dans  un  berceau  d'osier;  elle 
l'enduisit  de  bitume  et  me  déposa  sur  le  fleuve  qui  m'em- 
porta loin  d'elle.  Je  flottai  sur  le  fleuve  qui  me  porta  vers 
Akki,  le  chef  des  eaux.  Il  me  prit  et  m'61e\a.  Il  me  prit,  et 
Isar  me  fit  prospérer  dans  la  culture...  » 

(1;  Voyez  1«  numéro  du  22  Tévrier  1873,  p.  815, 


Or,  Sargon,  ainsi  que  son  fils  Naram-Sin,  sont  désignés  sur 
le  grand  cylindre  du  roi  Nabonid  (555  av.  J.-C.l  comme  les 
prédécesseurs  de  ce  prince.  On  ne  peut  pas  douter  de  leur 
existence  historique.  Et  cependant  le  caractère  mythique  des 
aventures  attribuées  à  ce  Sargon  éclate  aux  yeux.  Parla  il  se 
rapproche  de  certains  héros  fabuleux  qui  se  retrouvent  dans 
les  traditions  d'un  grand  nombre  de  peuples  sémites  ou 
arvens.  11  est  abandonné  sur  les  eaux,  comme  Moïse  chez  les 
Hébreux,  comme  Romulus  et  Rémus  dans  les  légendes  ro- 
maines, comme  Persée  et  sa  mère  Danaé  dans  les  tradi- 
tions de  la  Hellade  et  de  l'Asie  Mineure.  Moins  la  circonstance 
du  berceau  sur  les  flots,  nous  voyons  Sémiramis  en  Chaldée, 
Cyrus  en  Perse,  OEdipe  en  Grèce,  exposés  après  leur  nais- 
sance. Jupiter  est  secrètement  nourri  en  Crète  par  la  chèvre 
Amalthée  et  les  abeilles  du  mont  Ida.  Ce  n'est  pas  à  son  père 
que  Sargon  doit  la  vie  :  manière  indirecte  de  nous  faire  en- 
tendre qu'il  la  doit  à  quelque  dieu.  Cette  prétention  à  une 
bâtardise  divine  est  tellement  commune  dans  les  légendes 
de  l'Asie  et  de  la  Grèce,  qu'Alexandre  le  Grand  lui-même 
crut  pouvoir,  sur  la  foi  de  sa  mère  Olympe,  s'attribuer  une 
pareille  origine  et,  reniant  son  père  Philippe,  se  prétendre 
flls  de  Jupiter.  Le  maître  de  l'Olympe  se  serait,  pour  la  cir- 
constance, métamorphose  en  serpent,  comme  ailleurs  il  se 
transforme  en  cygne,  en  taureau,  en  nuage,  en  pluie  d'or. 
Dans  les  vieilles  chansons  russes,  le  héros  Volga,  le  Protée 
des  Slaves,  est  également  fils  d'un  serpent.  Tellement  cer- 
tains mythes  sont  un  patrimoine  commun  à  presque  tous  les 
peuples  de  race  blanche! 

L'affirmation  de  Sargon  nous  paraîtra  moins  exiraordi- 
naire  quand  nous  verrons  un  Nabuchodonosor,  le  plus 
connu  de  tous  les  rois  de  Babylone,  faire  à  son  tour  cette 
déclaration  :  «  Le  dieu  Bel  lui-même  m'a  créé  ;  le  dieu  Mar- 
duk,  qui  m'a  engendré,  a  déposé  lui-même  le  germe  de  ma 
vie  dans  le  sein  de  ma  mère,  m  Cela  ne  l'empêche  pas,  au 
cours  de  la  même  inscription,  de  se  dire  flls  d'un  simple 
mortel,  de  Nabopolassar,  l'ancien  satrape  de  Babylone  pour 
le  compte  des  rois  d'Assyrie  et  le  fondateur  véritable  du 
«  grand  empire  de  Chaldée  n. 

Babylone  (des  racines  sémites  hab,  porte,  et  ihi  ou  alMx, 
Dieu)  n'a  pas  éprouvé  moins  de  vicissitudes  que  .Ninive.  La 
reine  de  l'Euphrate  a  cruellement  souffert  dans  sa  lutte  sé- 
culaire contre  sa  rivale  du  Tigre  :  deux  fois,  sous  Téglat- 
Phalazar  et  sous  Sargon,  la  Chaldée  a  été  détruite,  dépeuplée 
par  d'immenses  transplantations.  Elle  a  fondé  enfin  sa 
grandeur  définitive  sur  la  seconde  ruine  de  Ninive. 

Dans  les  inscriptions  chaldéennos,  M.  Menant  nous  signale 
de  précieuses  indications  qui  viennent  ix  l'appui  de  ce  qu'ont 
raconté  de  la  vie  babylonienne  la  Bible  ou  les  historiens 
grecs. 

Hérodote  raconte,  par  exemple,  qu'à  une  certaine  époque 
de  l'année  on  mettait  on  vente,  aux  enchères,  les  filles  do 
Babvlone.  On  adjugeait  les  belles  au  plus  offrant  et  les  laides 
à  celui  qui  demandait  le  moins  d'argent  pour  se  charger 
d'elles  (I,  196).  Or,  de  petits  monuments,  de  petites  pierres 
en  forme  d'olives,  datant  du  règne  de  Mérodach-Baladan, 
roi  de  Chaldée,  nous  donnent  les  renseignements  suivants 
sur  les  femmes  achetées  pour  son  harem  à  un  certain  mois 
de  l'année  qui  est  toujours  le  même  (celui  de  sebat)  : 

Mannatanim.it,  acquise  le  mois  sebat  de  la  neuvième  année  du  ri'pne 
de  Mériidacli-li.iladan,  roi  de  Balivlonf. 
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Fille  Ekinu,  acqvise  au  mois  de  sebat  de  la  dixième  année. 
Femme  Halalat,  au  mois  de  sebat  de  la  onzième  année. 

On  sait  qu'à  Constantinople,  sous  le  règne  du  dernier  pa- 
dischah,  la  coutume  était  que  la  sultane-mère,  chaque  année 
après  le  Ramadan,  fit  don  au  sultan  d'une  belle  concubine. 
Les  choses  se  passaient  probablement  ainsi  dans  le  sérail  de 
Babylone. 

Le  prophète  Baruch,  dans  ses  imprécations  contre  les 
idoles  des  Chaldéens,  dit  «  qu'on  leur  fait  des  ornements 
comme  à  une  fille  qui  aime  à  se  parer...  Les  dieux  de  ces 
idolâtres  ont  des  couronnes  d'or  sur  la  tête,  mais  leurs  prêtres 
en  retirent  l'or  et  l'argent  et  s'en  servent  pour  eux-mêmes.  » 
Il  est  certain  qu'en  Chaldée  on  revêtait  de  parures  d'or  et 
d'étoffes  précieuses  les  statues  des  dieux  et  des  déesses, 
qu'on  leur  mettait  des  couronnes  sur  la  tête,  comme  on  fait 
aujourd'hui  des  madones  dans  certains  pays.  Une  inscription 
d'Assurbanipal  nous  apprend  qu'il  a  donné  : 

«  Quatre  talent?  pour  le  vêtement  du  dieu  Marduk  et  de  la 
déesse  Zarpanit.  J'ai  revêtu  Marduk  et  Zarpanit  d'un  grand 
vêlement,  d'un  vêtement  d'or.  J'ai  donné  pour  la  statue  de 
Marduk  et  de  Zarpanit  du  marbre  d'Orient,  de  la  pierre  ka, 
de  la  pierre  d'œil  de  :atu,  de  la  pierre  zelru.  sutu,...  de 
l'albâtre,  dix  pierres  précieuses  dont  la  renommée  est  grande. 
J'ai  orné  les  vêtements  d'étod'e  de  leurs  Grandes  Divinités, 
les  tiares  aux  cornes  élevées,  les  tiares  de  la  puissance,  les 
insignes  de  leur  divinité,  pour  compléter  leur  costume.  » 

Il  paraît  d'ailleurs  que  l'usage  d'habiller  et  de  déshabiller 
ces  poupées  sacrées  avait  un  sens  symbolique,  comme  on  le 
voit  dans  un  lexte  mythologique,  cité  par  M.  Menant,  sur  les 
diverses  toilettes  de  la  déesse  Istar. 

Enfin  Baruch  accuse  les  prêtres  de  détourner  à  leur  profit 
l'or  et  l'argent  qu'on  leur  livrait  pour  les  dieux.  On  peut  citer 
à  l'appui  un  document  du  régne  d'Assurbanipal  stigmatisant 
l'infidélité  d'un  haut  foncliormaire.  Celui-ci  avait  dérobé  dix 
talents  d'or  qui  lui  avaient  été  confiés  pour  une  œuvre  pie  : 
l'érection  d'une  statue  îi  une  divinité. 

L'accès  d'orgueil  atlribué  par  la  Bil)le  ;i  Nabuchodonosor, 
un  jour  qu'il  contemplait  sa  superbe  l!ab\lone,  se  comprend 
assez  lorsqu'on  voit  en  quels  termes  il  parle  lui-même  de 
ses  constructions  : 

M  J'ai  construit  le  Temple  du  Jour,  la  .Maison  Éternelle,  la 
demeure  du  dieu  Samas,  mon  Seigneur,  pour  la  gloire  du 
Grand  Seigneur,  mon  maître. 

«  Samas,  Grand  Seigneur,  bénis  à  ton  coucher,  dans  ses 
premières  et  ses  dernières  parties,  le  Temple  du  Jour,  la 
merveille  glorieuse  de  mes  mains...  Que  ces  seuils,  que  ces 
linteaux,  que  ces  portiques,  que  ces  coloiuies  du  Temple  du 
Jour,  mes  nnivres  glorieuse^i,  nii^  rappellent  à  ton  sou\  eiiir  !  n 

Il  est  regrettable  qu'un  n'.iit  trouvé  aucun  ducunient  ori- 
ginal pour  expliquer  l'élrange  passage  de  la  Bible  qui  raconte 
la  disparition  de  Nabuchodonosor,  banni  do  son  palais  et 
changé  en  bête,  l.e  fait  même  de  sa  disparition  se  trouve 
consigné  dans  une  légende  bal)ylonieinh'  Iraiisniise  pur  Aby- 
dèiic ,  d'après  Bérosc.  Il  y  esl  dit  que  Nabuchudoiidsor, 
monté  sur  une  terrasse  de  sou  palais,  annonça  il  ses  peuples 
qu'il  viendrait  d'Orient  un  nmlcl  perse  (Cyrus)  qui  détruirait 
l'empire  de  Babylone.  Après  cette  prédication  sinistre,  il  dispa- 
rait aux  yeux  des  hunuucs,  comme  Honnilus  dans  les  tradi- 
lions  romaines. 


Sur  la  catastrophe  finale  de  la  Chaldée  au  temps  de  Bal- 
thazar,  les  textes  babyloniens  sont  muets,  comme  le  sont  les 
textes  assyriens  sur  la  double  ruine  de  Ninive. 

Après  Balthazar,  le  bassin  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  passa 
entre  les  mains  de  la  race  aryenne,  Perses,  Grecs,  Séleucides, 
Romains,  Persans,  Sassanides.  Il  ne  devait  plus  retourner  sous 
la  domination  sémite  qu'à  l'arrivée  des  Arabes,  convertis  à 
la  religion  de  Mahomet.  Mais  ce  sont  encore  des  mains 
aryennes,  celles  de  Français  et  d'Anglais,  qui  viennent  de  ra- 
mener à  la  lumière  du  jour  les  palais  de  Sennachérib  et  de 
-Nabuchodonosor,  les  inscriptions  triomphales  des  Assur- 
Nasir-Habal  et  des  Sargon. 

Les  deux  volumes  de  M.  Menant  contribueront  à  popula- 
riser ces  grandes  découvertes.  Nous  espérons  que  la  béné- 
diction qui  termine  ordinairement  les  inscriptions  de  Téglat- 
Phalazar  et  de  ses  pareils  portera  bonheur  à  cet  utile  et  beau 
travail  : 

(I  A  celui  qui,  dans  la  suite  des  jours,  dans  les  temps  éloi- 
gnés, viendra  après  moi,  je  dis  ceci  : 

«...  Qu'il  nettoie  mes  tablettes,  qu'il  les  remette  à  leur 
place  et  les  mette  en  ordre,  et  qu'il  érrice  son  nom  à  côté  du 
mien. 

«  Et  ainsi  Anu  et  les  Grands  Dieux  lui  accorderont  la  joie 
du  cœur  et  le  succès  de  ses  entreprises  l  » 

.\t,FRED    RaUBAUD. 


LES  GERMAINS  EN  GAULE 

I.n   Tru.«tlN   pt  rantriisdon   royal 

l,a  critique  a  depuis  longtemps  fait  justice  de  l'opinion  des 
liisloriens  qui  voyaient  dans  les  anciens  Germains  les  régé- 
nérateurs de  la  Gaule.  Outre  que  les  conquérants  venus  des 
bords  du  Rhin  au  v'  siècle  formaient  un  trop  petit  nombre 
pour  exercer  sur  notre  pays  une  influence  de  co  genre,  la 
Gaule,  qui  représentait  alors  la  contrée  la  plus  civilisée  de 
l'Europe,  était  trop  au-dessus  de  ses  vainqueurs  pour  en  re- 
cevoir des  institutions  utiles  ou  un  ressort  réparateur.  Le 
bon  sens,  non  moins  que  l'histoire,  enseigne  que  l'invasion 
des  Francs  ne  fit  qu'ajouter  de  nouveaux  éléments  de  désor- 
ganisation â  ceux  qui  travaillaient  la  société  gallo-romaine, 
et  que,  loin  d'être  un  bien,  elle  fut  un  mal.  L'illustre  auteur 
de  VHisloire  de  la  civilisation  en  France  a  eu  le  mérite  de  sé- 
parer le  premier,  sur  ce  point,  la  vérité  do  la  légende;  le 
premier  il  a  limité  les  prétendues  obligations  qui  nous  liaient 
envers  eux.  11  ne  les  n  point  assez  réduites;  suivant  lui,  nous 
(levons  à  nos  vainqueurs  un  don  unique,  mais  précieux. 
«  L'idée  fondamentale  de  la  liberté  dans  l'Europe  moderne, 
a-t-il  dit,  lui  vient  de  ses  conquérants;  l'esprit  de  liberté  in- 
dividuelle, le  besoin,  la  passion  de  l'indépendance,  do  l'indi- 
vidualité, ^oili'^  ce  que  les  Germains  ont  surtout  apporté  dans 
le  monde  romain.  »  Cette  opinion  ne  peut  se  soutenir  en  pré- 
sence des  notions  que  fournissent  les  textes  sur  les  mœurs  des 
Francs  non  moins  que  sur  la  conduite  de  leurs  rois,  durant  les 
premiers  siècles  de  leur  séjour  en  Gaule.  Loin  que  nous 
soyons  redevables  aux  Francs  du  sentiment  de  l'indépendjince, 
ou  peut  dire  que  la  seule  liberté  qu'ils  connurent,  et  dont  ils 
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usèrent  largement,  fut  la  liberté  de  faire  le  mal.  Et  qu'on  ne 
croie  pas  que  nous  parlions  ici  sous  l'impression  de  récents 
événements.  Si  ces  événements  ont  modifie  l'opinion  qu'on  se 
faisait  en  France  des  Allemands  d'aujourd'hui,  ils  n'ont  pu  du 
moins  changer  les  idées  qu'on  avait  acquises  par  l'élude 
de  l'histoire  sur  les  Allemands  d'autrefois.  Voici  ce  qu'un 
des  célèbres  érudits  de  notre  temps,  Benjamin  Guérard,  écri- 
vait, en  iSlili,  dans  l'un  de  ses  plus  remarquables  ouvrages  : 

«  Il  est  certain  que,  les  Francs  s'étant  emparés  de  la  Gaule, 
leurs  institutions  et  leurs  mœurs  ont  fait  invasion  dans  la 
société  romaine;  mais  la  part  du  bien  qu'on  pourrait  leur 
attribuer  est  très-petite,  tandis  que  celle  du  mal  est  immense. 
Si  l'on  suit  la  marche  de  la  civilisation  dans  notre  occident, 
on  verra  qu'après  avoir  succombé  sous  le  coup  des  peuples 
du  Nord,  elle  ne  s'est  relevée  peu  à  peu  qu'au  fur  et  à  me- 
sure que  nous  nous  sommes  purgés  de  ce  que  nous  avions 
de  germanique,  et  enfin  qu'aujourd'hui,  s'il  est  rien  que  la 
Germanie  puisse  encore  revendiquer  dans  notre  état  social, 
ce  sera  le  duel  ou  quelque  chose  de  ce  genre  dont  nous  cher- 
chons encore  à  nous  débarrasser.  Ainsi,  loin  d'avoir  contri- 
bué à  restaurer  la  société,  les  Germains  n'ont  fait  que  la 
corrompre  davantage  et  qu'en  rendre  la  restauration  plus 
difficile  (1).  » 

En  résumé,  l'introduction  du  germanisme  dans  notre  his- 
toire représente,  non  un  principe,  mais  un  fait,  le  fait  brutal 
de  la  conquête,  avec  son  habituel  cortège  de  désordres,  de 
violences  et  de  crimes.  Ce  fait  n'en  est  pas  moins  curieux  à 
étudier.  On  peut  se  demander  notamment  comment  ce  petit 
nombre  de  barbares  a  pu  se  maintenir,  comment  leurs  chefs 
ont  pu  régner  au  sein  de  populations  qui  devaient  leur  être 
nécessairement  hostiles.  Or,  qui  ne  sait  que,  pour  tenir  en 
respect  tout  un  peuple  amolli  par  un  certain  excès  de  civi- 
lisation, il  suffit  de  quelques  forces  militaires  habilement  dis- 
séminées sur  l'étendue  de  son  territoire,  pourvu  qu'elles  soient 
vaillantes  et  disciplinées?  Cela  s'est  vu  dans  tous  les  temps 
et  par  tous  pays  ;  on  le  vit  en  Gaule  aux  vi«  et  vu'  siècles.  Les 
rois  mérovingiens  dominèrent  moins  sur  la  Gaule  que  sur 
les  bandes  armées  qui  l'occupaient  en  tous  sens,  sorte  de 
troupes  morcelées  et  permanentes  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  l'armée  proprement  dite,  composée  des  houmies  libres 
qui  devaient  le  service  de  guerre  et  se  levaient,  à  l'appel  du 
roi,  pour  un  temps  limité.  C'est  à  l'histoire  de  ces  bandes 
que  se  rattache  le  livre  écrit  par  M.  Deloche  sur  la  Trustis  et 
l'antruslion  royal  (II. 

On  ne  s'accorde  pas  sur  la  véritable  signification  du  m  ot 
Irusiis,  terme  d'origine  germanique,  qu'on  rencontre  dans 
nos  plus  anciens  documents  de  la  période  mérovingienne. 
Selon  certains  érudits,  il  faut  le  traduire  par  garde  ou  es- 
corte; selon  d'autres,  il  vient  de  trcvv,  fidélité,  ou  encore  de 
Iroost  ou  trust  aide,  assistance,  trest  il  cette  dernière  inter- 
prétation que  s'arrôte  M.  Deloche.  En  somme,  le  mot  trnsti 
nous  parait  correspondre  assez  fidèlement  à  notre  terme  de 
secours,  pris,  comme  il  arrive  souvent,  dans  le  sens  d'assis- 


(\)  Polijptiiiue  lie  talM  Irmimn.  In-i".  P.iris,  linp.  roy.,  l.  I", 
p.  "202.  —  Vojf.  nussi  ilaiis  l'ouvra|>e  de  .M.  Jules  Zcllrr  sur  Vllislnhe 
d'AI/emnrjue  (Paris,  Didier,  in-8»,  1872)  le  cliapilrc  iiilitiile  /n 
Germanie  mérovingienne,  p.  271-274  et  siiiv, 

(1)  Oi  Trwilii  et  l'antruslion  royal  sotii  les  deux  premières  race^, 
par  M.  Deloche,  membre  de  l'Institut.  Paris,  Imprimerie  nationale, 
in-8°,  1874, 


tance  armée.  L'antruslion  était  un  guerrier  placé  dans  la 
truslis  du  roi  {in  truste  régis,  in  truste  dominica).  Il  avait  pour 
mission,  dit  M.  Deloche,  d'assister  le  roi  en  toute  circon- 
stance, en  tout  lieu,  envers  et  contre  tous,  c'est-à-dire  non- 
seulement  à  l'armée,  en  présence  de  l'ennemi  public,  mais 
encore  contre  l'ennemi  privé  du  prince,  intervenant  ainsi 
dans  ses  querelles,  ses  haines  et  ses  vengeances  particulières. 
Par  ces  seuls  mots,  on  voit  que  l'antrustionnat  se  rattachait 
à  l'ancien  compagnonnage  germain.  On  sait,  en  elTet,  que, 
chez  les  Francs  d'oulre-Rhin,  les  principaux  chefs  étaient 
dans  l'habitude  d'associer  à  leurs  périls  et  à  leur  fortune  un 
certain  nombre  d'hommes  (comités)  qui  composaient  leur 
clientèle.  Pour  tout  dire,  les  antrustions  représentaient  ce 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  des  partisans.  Dévoués  au  roi, 
obéissant  à  ses  ordres,  quels  qu'ils  fussent,  et  toujours  prêts 
aux  coups  de  main,  ils  étaient  pour  lui,  à  peu  de  chose  près, 
ce  que  peuvent  être  pour  un  chef  de  brigands  des  compa- 
gnons fidèles  et  déterminés. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  assimiler  l'antrustionua'. 
aune  institution.  Se  trouvant  en  dehors  de  la  règle  commune 
par  les  obligations  particulières  qui  les  attachaient  au  roi,  ils 
s'en  éloignaient  encore  par  les  privilèges  dont  ils  étaient  inves- 
tis. Ils  avaient  droit  au  triple  wehrgeld  ;  en  d'autres  termes,  la 
liberté  et  la  vie  d'un  antrustion  étaient  estimées  au  triple  de 
celles  d'un  Franc  de  condition  ordinaire  (1).  Souvent  aussi, 
il  obtenait  une  concession  de  terres.  On  serait  tenté  de  croire 
qu'en  outre  une  juridiction  exceplionnelle  était  établie  en 
sa  faveur.  M.  Deloche  n'a  point  rencontre  trace  d'un  sem- 
blable privilège  dans  les  textes  qu'il  a  eus  sous  les  yeux  ; 
mais  il  y  a  lieu  de  penser  que  cette  juridiction  existait  en 
fait,  sinon  en  droit,  et  que  le  roi,  intéressé  à  protéger  ses 
antrustions,  évoquait  à  son  tril)unal  les  accusations  dont  ils 
pouvaient  être  l'objet. 

On  devine  les  services  que  de  tels  hommes  devaient  rendre 
il  ces  rois  germains,  disposés,  comme  l'atteste  l'histoire,  à 
consolider  par  tous  les  moyens  de  la  violence  et  par  le  crime 
même  un  pouvoir  i^su  de  la  conquête.  Inutile  de  dire  que 
les  antrustions  étaient  des  Francs.  Les  rois  n'eussent  point 
obtenu  des  Gallo-Romains  le  genre  de  dévouement  dont  ils 
avaient  besoin.  M.  Deloche  a  rencontré  cependant  des  Gallo- 
Itomains  dans  la  truste  du  roi  ;  mais  c'est  seulement  au  hui- 
tième siècle  à  une  époque  oOi,  la  race  conquérante  commen- 
çant à  se  fondre  dans  la  race  conquise,  l'antrustionnat  avait 
perdu  de  son  importance. 

Les  antrustions  étaient  nombreux  et  distribués  par  grou- 
pes sur  l'étendue  du  pays.  Toutefois,  le  mot  d'antrustion  se 
lit  rarement  dans  les  textes;  mais  le  plus  généralement, 
quand  il  est  question  de  leudes  ou  de  /idéles,  il  s'agit  d'an- 
trustions.  Tel  n'est  pas,  semble-t-il,  l'avis  de  M.  Deloche  ; 
mais  nous  croyons  avec  Guérard  (2)  que  si  tous  les  fidèles 
n'étaient  pas  des  antrustions,  tous  les  antruslions  étaient 
des  fidi-les.  On  ne  peut  guère  supposer  que  les  rois  eussent 
confié  un  rOle  aussi  important  que  celui  d'antrusiions  à  de 
simples  hommes  libres. 

Le  recueil  célèbre  des  formules  de  Marculfe,  rédigé,  comme 
on  sait,  vers  060,  indique  les  points  principaux  du  cérémo- 


(1)  En  temps  de  guerre,  mais  pendant  ce  temps  seulement,  le 
tiiplc  wehrrjeld  élnil  accordé  aiiv  lioinmcs  librei:. 

(2)  Ouvrage  cité,  p.  518. 
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niai  usité  pour  l'admission  à  l'antrustionnat.  M.  Deloclie  a 
complété  ces  indications  en  rapprochant  divers  textes  de  celui 
de  Marculfe.  Il  résulte  de  ses  recherches  que  le  guerrier  ad- 
mis à  l'antrustionnat  se  présentait  devant  le  roi  accompagné 
de  sa  clientèle  militaire,  et,  la  main  dans  la  main  du  prince, 
lui  jurait,  par  ses  armes,  fidélité  et  assistance.  .Soumis  à  ces 
conditions,  le  serment  de  l'antrustion  différait  sensiblement 
du  simple  serment  de  fidélité  que  prêtaient  tous  les  hommes 
libres  par-devant  un  comte  ou  tout  autre  magistrat  délégué 
par  le  roi.  Le  langage  que  Marculfe  met,  a  cette  occasion, 
dans  la  bouche  du  prince,  mérite  d'être  reproduit  : 

<i  II  est  juste,  dit  le  roi,  que  ceux  qui  nous  promettent  une 
fidélité  inviolable  soient  couverts  de  notre  protection.  Et 
comme  un  tel,  notre  fidèle,  venant  ici  dans  notre  palais  avec 
ses  armes  (i),  nous  a  juré  dans  notre  main  assistance  et  fidé- 
lité [truMem  et  fiilelilatem),  en  cette  considération  nous  décré- 
tons et  ordonnons,  par  le  présent  précepte,  que  désormais  un 
tel  sus-nommé  soit  compté  au  nombre  des  antrustions  ;  et  si 
quelqu'un  osait  le  faire  périr,  qu'il  sache  qu'il  sera  condamné 
à  payer  600  sols  pour  son  wehrgeld.  » 

Les  antrustions  n'avaient  pas  seulement  des  obligations 
envers  le  roi,  mais  les  uns  envers  les  autres.  Il  étaient  tenus 
de  s'aider  et  de  se  défendre  mutuellement  dans  toutes  les 
causes,  quelles  qu'elles  fussent,  qui  pouvaient  toucher  leurs 
intérêts  et  sans  doute  aussi  leurs  passions.  De  là  une  plus 
grande  cohésion  donnée  à  l'antrustionnat,  et  conséquemment 
une  force  plus  sûre  mise  au  service  du  roi.  L'antrustion 
perdait  ses  privilèges,  ou,  ce  qui  était  la  même  chose,  cessait 
de  faire  partie  de  la  truste  du  roi,  lorsqu'il  trahissait  le 
prince,  désertait  à  la  guerre,  refusait  d'assister  le  roi  dans 
"  ses  querelles  privées,  en  un  mot,  lorsqu'il  violait  ses  enga- 
gements. 

Très-énergique  et  très-vivace  au  début  de  la  conquête 
franquc,  l'antrustionnat  alla  peu  à  peu  s'affaiblissant.  11  ten- 
dit il  disparaître  quand  Charlemagne  essaya  de  restaurer 
les  institutions  romaines,  et  il  cessa  tout  à  fait  au  ix'^  siècle, 
lorsque  la  royauté  s'eli'aça  devant  le  régime  des  seigneurs  et 
des  vassaux  qui  précéda  l'ùge  féodal.  C'est  dans  le  deuxième 
capitulaire  de  Quierzy,  de  877,  qu'on  rencontre  i)our  la  der- 
nière fuis  une  mention  de  la  trustis. 

Nous  bornerons  ;i  ces  notions  les  renseignements  qu'on 
peut  tirer  du  livre  de  M.  Deloche.  .Nous  omettons,  comme  on 
doit  le  penser,  bien  des  détails  qui  ne  sauraient  trouver  leur 
place  que  dans  un  recueil  d'érudition.  Nous  n'adoptons  pas 
absolument  toutes  les  conclusions  de  l'auteur;  mais  nous 
louons  sans  réserve  le  soin  et  la  rigueur  do  son  travail.  M.  De- 
loche  ne  s'est  pas  contenté  de  collatioiuier  sur  les  manuscrits 
les  textes  les  plus  importants  et  de  les  grouper  en  familles. 
Il  cite  et  discute  toutes  les  opinions  des  écrivains  qui  ont 
traité  le  sujet  avant  lui.  Il  trace  ain>i  un  historique  intires- 
sant  des  progrès  de  la  science  sur  chaque  point  de  la  ques- 
tion. Kn  outre,  il  indique  bncc  exactitude  tout  ce  qui  appar- 
tient à  ses  devanciers  et  résume  avec  clarté,  à  la  fin  de  chaque 
chapitre,  ce  que  lui-même  apporte  de  nouveau.  Nous  n'iulrcs- 


(1)  Le  texte  porte  <um  (iriit'i  sua.  Peiulaiit  lonflemps,  on  a\iiil  lu 
à  la  place  de  ce»  mots  ci<m  arimauia  sua,  cl  on  «  disserté  à  perte  de 
vue  sur  ces  termes  qui  néliienl  qu'une  niauvnisc  leçon  rcpoiissée 
ai^ourd'liui  pur  tous  les  criliques. 


sons  qu'un  reproche  à  M.  Deloche,  ou,. pour  mieux  dire, 
nous  n'exprimons  qu'un  regret,  c'est  qu'il  n'ait  pas  mar- 
qué assez  vivement  le  rôle  effectif  des  antrustions,  qu'il  ne 
soit  pas  entré  assez  'intimement  avec  eux  dans  la  vie  gé- 
nérale ;  en  un  mot,  qu'il  ait  donné  une  place  presque  exclu- 
sive il  la  discussion  littérale  des  textes,  sans  ajouter  à  ses 
conclusions  l'intérêt  qui  résulte  <le  l'observation  des  faits. 
Tel  qu'il  l'a  conçu,  son  ouvrage  sera  utile  à  l'érudition,  et 
nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne  doive  tenir  en  une  égale  estime 
ceux  qu'il  prépare  encore  sur  la  môme  époque. 

C'est  avec  satisfaction  que  nous  voyons,  depuis  quelque- 
années,  les  efforts  de  la  science  se  diriger  vers  ces  temps  res 
culés  de  notre  histoire.  Nos  lecteurs  ont  eu  dernièrement 
sous  les  yeux  un  intéressant  compte  rendu  de  notre  collabo- 
rateur, M.  Maxime  Gaucher,  sur  le  livre  de  M.  Fustel  de  Cou- 
langes,  intitulé  :  Les  itistitutions  politiques  de  l'ancienne  France, 
livre  que  le  public  lettré  a  accueilli  avec  tant  de  faveur.  On  se 
rappelle  également  l'ouvrage  de  M.  Jules  Zeller  sur  les  Ori- 
gines de  l'Allemagne  et  de  l'empire  germanique,  ouvTage  où  l'on 
trouve  les  notions  les  plus  attachantes  sur  l'état  général  de 
la  Gaule  franque  à  l'époque  des  deux  premières  races.  Bien- 
tôt M.  .Iules  Tardif,  le  savant  sous-chef  de  la  section  histo. 
rique  aux  archives  nationales,  fera  paraître  à  son  tour,  sur 
les  institutions  des  temps  mérovingiens,  un  livre  promis  de- 
puis plusieurs  années  à  la  science.  Ces  travaux  réunis  achè- 
veront sans  doute  de  dissiper  les  obscurités  qui  peuvent 
régner  encore  sur  les  commencements  de  notre  histoire  poli- 
tique et  administrative. 

Qu'on  nous  permette  toutefois  de  dire  que,  si  intéressante 
que  puisse  être  l'histoire  des  institutions,  l'histoire  des  faits, 
l'histoire  narrative,  mérite  une  attention  qu'elle  n'obtient  pas 
encore  assez  à  notre  gré.  Les  ouvrages  de  valeur  auxquels  a 
donné  lieu  la  première  dépassent  de  beaucoup  par  leur 
nombre  ceux  qui  se  rattachent  à  la  seconde.  Or,  il  faut  le  ro- 
connaitre,  c'est  surtout  dans  l'histoire  narrative  qu'on  trouve 
les  enseignements  que  le  passé  est  capable  de  donner;  c'est 
là  qu'on  assiste  aux  efforts,  aux  luttes,  aux  déceptions,  là  que 
l'homme  se  retrouve  et  apprend  à  se  connaître.  Les  éléments 
de  cette  histoire  existent  dans  ces  innombrables  documents 
qui  remplissent  en  France  nos  dépôts  d'archives,  bien  plus 
que  dans  les  chroniques  et  les  mémoires  dont,  jusqu'à  ce 
jour,  les  écrivains  se  sont  presque  uniquement  servis.  C'est 
au  personnel  chargé  de  la  garde  de  ces  précieux  dépôts  qu'il 
appartient  de  mettre  au  jour  les  richesses  qu'ils  contiennent. 
Nos  archives  nationales  offrent,  sur  ce  point,  un  exemple  qui 
mérite  d'être  suivi.  Des  travaux  nombreux,  composés  d'après 
les  pièces  originales,  s'n  sont  déjà  faits  sur  des  phases  im- 
portantes de  notre  passé  national;  d'autres  travaux,  non 
moins  nombreux,  s'y  préparent.  Les  hommes  instruits  qui  for- 
ment le  personnel  de  ces  archives  ont  compris  que  classer  et 
inventorier  des  documents  ne  répond  qu'à  une  partie  de  leur 
rôle,  et  qu'ils  doivent  encore  livrer  nu  public  les  lumières 
qu'ils  tirent  euv-méuies  de  la  connaissance  des  litres  de  notre 
vieille  histoire. 

Kfi.ix  RocyiMiN. 
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I 


M°"^  Virginie  Ancelot  vient  de  mourir,  à  l'âge  de  quatre- 
^iagt-quat^e  ans,  laissant  dos  œuvres  littéraires  dont  on  ne 
parle  plus,  et  un  gendre  qui  parle  beaucoup. 

M'  Lachaud  devient  l'héritier  présomptif  des  droits  d'au- 
teurs de  Marie,  ou  les  Trois  Epoques,  s'il  prend  jamais  au  Théâ- 
tre-Français, assez  enclin  aux  reprises  inutiles,  la  fantaisie 
de  remettre  cette  pièce  à  la  scène. 

Mais  je  n'engage  pas  beaucoup  .M'=  Lachaud  à  compter  sur 
cette  reslauration-là.  Elle  est  aussi  chimérique  à  espérer 
qu'une  autre,  d'un  genre  moins  spirituel,  dont  l'ancien  défen- 
seur de  Bazaine  caresse  l'idée  et  cache  le  projet  dans  ses  dos- 
siers. 

Une  caricature  fort  célèbre  représentait ,  il  y  a  plus  de 
trente  ans,  dans  le  défilé  des  illustrations  de  l'époque,. M""  An- 
celot portant  le  chapeau  de  son  mari,  et  M.  Ancelot  coiffé  du 
chapeau  de  sa  femme.  Le  couple  s'en  allait,  bras  dessus  bras 
dessous,  sans  doute  à  la  représentation  d'un  vaudeville  que 
la  critique  feignait  d'attribuer  à  madame,  et  que  l'opinion  pu- 
blique restituait  à  monsieur. 

L'explosion  de  la  vocation  dramatique  de  M"""  Ancelot, 
après  douze  années  de  ménage,  fut-elle  une  conséquence  de 
la  contagion  littéraire,  dans  une  union  trop  bien  assortie  '.' 
-Ne  doit-on  y  voir  qu'une  ruse  délicate,  imaginée  par  l'auteur 
de  Louis  IX,  pour  associer  sa  femme  à  sa  gloire  et  se  donner 
un  gérant  de  ménage,  responsable  ? 

Je  ne  prétends  pas  résoudre  cette  question. 

(Juérard,  dans  son  livre  des  Supercheries  littéraires,  déclare 
brutalement  que  le  chef-d'œuvre  de  -M""^  Ancelot  ne  lui  ap- 
partient tout  au  plus  que  par  droit  de  conquête,  et  que  le  vé- 
ritable auteur  de  Marie,  ou  les  Trois  époques,  jouée  en  1832  par 
M"=  Mars,  est  un  sieur  Pinaud,  aide  naturaliste  au  Jardin  des 
plantes,  auteur  d'un  mémoire  sur  la  sensitive. 

Cette  mauvaise  langue  de  Quérard  ajoute  ce  délaU,  que  la 
pièce  s'appelait  d'abord  Mimi.  On  trouva  plus  décent  pour  le 
Théâtre-Français  de  l'appeler  Marie. 

Faut-il  croire  Quérard,  ou  la  renommée  ?  Les  chercheurs 
s'égarent  parfois  à  trop  chercher.  Ce  qui  est  l'œuvre  incontes- 
table et  incontestée  de  M"'  Ancelot,  sa  plus  belle,  sa  meilleure 
œuvre,  celle  qui  l'a  fait  regretter,  celle  qui  lui  marque  une 
place  dans  l'histoire  de  son  temps,  c'est  son  salon.  Elle  s'y 
était  dévouée;  elle  avait  pris  à  cœur  celte  lâche;  elle  avait 
étudié  dans  sa  jeunesse  l'art  de  recevoir  les  gens  illustres  et 
de  s'en  faire  un  surcroit,  ou  un  fonds  d'illustration.  .Ses  mai- 
Ires  furent  M"«  Lebrun,  le  baron  Gérard,  M"»'  Récamier,  et 
aussi  un  peu  cette  exubérante  duchesse  d'Ahrantès  qui  n'al- 
lait chez  les  autres  que  pour  fuir  ses  créanciers.  Quand  la  for- 
lune  lui  avait  été  plus  sévère,  .M""  Ancelot  avait  voulu  retenir 
à  force  de  grâce,  et  aussi  d'esprit,  mais  surtout  de  bonté,  ces 
clients  que  la  détresse  met  en  fuite.  Elle  avait  réussi. 

Ce  n'est  pas  une  mince  affaire  que  d'avoir  un  salon,  que  de 
recevoir,  de  conserver  pendant  plusieurs  heures,  pendant 
plusieurs  années,  pendant  près  ou  plus  d'un  demi-siéclc,  une 
garde  qui  meurt  peu  à  peu,  mais  qui  ne  se  rend  pas  ;  que 
d'étaler  sur  un  fond  d'invalides  sérieux  ou  aimables,  comme 


sur  un  fond  de  tapisserie,  tout  un  parterre  de  jeunesse  fémi- 
nine ou  littéraire  qui  renouvelle  le  parfum  à  chaque  saison, 
qui  passe  ou  qui  demeure  en  s'acclimatant,  mais  qui  a  pro- 
duit son  effet  au  jour  nécessaire,  à  l'heure  propice. 

11  ne  suffit  pas  de  servir  méthodiquement  du  thé  si  l'on 
oublie  l'esprit  qui  le  nuance  d'une  teinte  lactée,  la  médisance 
légère  qui  le  sucre  et  la  grâce  qui  le  fait  avaler.  Les  dîners 
sont  des  appâts  sérieux,  mais  coûteux;  le  grand  art  est  de  les 
rendre  superflus  et  d'offrir  une  hospitalité  si  accueillante,  si 
réconfortante,  qu'on  finisse  par  croire  qu'on  a  beaucoup  mangé 
dans  cette  maison  oii  le  jeune  était  une  nourriture  intellec- 
tuelle de  choix.  Les  meubles  ont  leur  importance  ;  les  maris 
aussi,  mais  moindre.  Il  faut  renouveler  prudemment  les  pre- 
miers, et  se  bien  garder  de  renouveler  ceux-ci. 

Vieillir  en  se  tenant  au  courant  des  nouveautés  ;  se  prépa- 
rer pour  toutes  les  présentations  improvisées  ;  adorer  toute 
étoile,  l'enrégimenter  dans  sa  nébuleuse;  ne  dire  jamais 
que  du  bien  de  tout  le  monde,  en  mesurant  seulement  son  es- 
time à  la  longueur  de  l'éloge;  n'empêcher  que  les  méchance- 
tés brutales;  tenir  à  chaque  course  les  rênes  de  la  conversa- 
tion un  peu  flottantes,  sans  les  abandonner  et  sans  les  roidir. 
faire  crier  le  sable  sous  le  char  qui  roule,  agiter  la  poussière 
autour  des  roues,  mais  ne  pas  creuser  d'ornière  et  ne  pas  fa- 
tiguer les  gens  d'une  course  à  fond  de  train  ;  exclure  l'atten- 
drissement comme  on  fuit  la  pluie  ;  propager  le  sentiment 
comme  on  recherche  la  rosée  :  plaire  sans  avoir  besoin  d'Olre 
regardée;  se  faire  écouter  sans  parler  beaucoup;  se  bien  por- 
ter pour  recevoir  toujours,  mais  être  assez  souRrante  pour 
ne  pas  être  obligée  d'aller  ailleurs  et  de  transporter  son  at- 
mosphère chez  les  autres  ;  abdiquer  devant  les  femmes,  for- 
cer les  hommes  à  abdiquer  devant  soi  ;  se  maintenir,  quand 
même,  dans  une  humeur  égale  ;  cacher  ses  douleurs,  ne  pas 
laisser  voir  toutes  ses  joies  :  voilà  la  tâche  multiple,  difficile, 
qui  veut  du  talent,  un  génie  spécial. 

Tout  le  monde,  en  y  mettant  le  prix,  peut  recevoir  une 
fois  ou  deux  dans  une  saison,  donner  des  fêtes.  Peu  de  per- 
sonnes peuvent  avoir  un  salon. 

Jean-Paul  a  dit  :  «  La  vie  du  monde  est  comme  la  crème, 
froide  et  douce.  »  Quel  art  exquis  ne  faut-il  pas  pour  fouetter 
tout  juste  cette  crème  sans  l'aigrir:  pour  lui  conserver  la 
douceur,  qui  est  son  charme,  la  froideur,  qui  est  une  pré- 
caution ! 

.M""  Ancelot  avait  ce  secret,  ce  mérite.  Jusqu'à  la  fin  elle 
garda  sa  crème  froide,  douce;  l'assiette  pour  la  servir  était 
petite,  rétrécie,  ébréchée;  ce  n'était  plus  qu'une  soucoupe, 
mais  de  porcelaine  choisie. 

Voilà  donc  un  des  derniers  salons  éteint,  fermé.  L'eaipiro 
a  empêché  qu'il  s'en  préparât  d'autres. 

Ce  long  règne  de  la  futilité  cynique,  de  la  galanterie  ef- 
frontée, de  la  piaffe,  du  club,  du  turf,  ne  pouvait  s'accommo- 
der de  l'esprit,  de  l'ironie,  de  la  politesse  et  de  l'opposition. 

Il  avait  change  les  salons  en  théâtres,  les  boudoirs  en  ca- 
binets particuliers.  Les  tableaux  vivants  remplaçaient  la  cau- 
serie ;  le  jeu  de  l'amour  et  du  hasard  achevait  de  tuer  lo  jeu 
de  l'esprit.  La  farce  impériale,  exclusive,  débordante,  absor- 
bante, aussi  brutale  dans  son  ivresse  de  vin  que  dans  son 
ivresse  de  sang,  voulait  le  nombre  et  se  moquait  du  choix. 
On  battait  les  grosses  caisses  en  vidant  les  autres;  et  la  fa- 
meuse crème  de  Jean-Paul,  fouettée  à  grands  coups  de  balai, 
n'était  plus  qu'une  mousse  folle,  qu'on  crachait  dans  l'anli- 
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chambre,  après  y  avoir  goûté  du  bout  de  la  moustache  dans 
le  salon. 

Peut-être  bien  qu'aujourd'hui  les  grognons  de  l'empire, 
qui  n'osent  singer  les  grognards,  regrettent  de  n'avoir  pas 
étudié  l'art  de  tenir  un  salon.  Ils  n'ont  point  d'asile  pour 
leurs  regrets,  de  nid  pour  leurs  espérances.  Quand  ils  ne 
se  réunissent  pas  dans  un  café  :  quand  ils  se  rejoignent  dans 
un  appartement  privé  au  nombre  cabalistique  de  dix-neuf, 
c'est  pour  causer  avec  des  photographies,  c'est  pour  se  livrer 
à  des  exercices  de  comptabilité,  ou  pour  échanger  des  com- 
mérages d'un  tel  goût  que  le  parquet  n'ose  en  permettre  la 
lecture  à  la  ■commission  d'enquête  sur  les  élections  de  la 
Nièvre. 


II 


L'Académie  franraise  peut-elle  suppléer  à  cette  absence  de 
salons?  J'en  doute,  si  j'en  juge  par  la  crème  trop  froide  et 
trop  aigrelette  qu'on  y  sert. 

C'est  dommage,  car  l'ambition  académique  n'est  pas  près 
de  finir.  Sept  candidats  se  sont  fait  inscrire  jusqu'à  présent 
pour  se  disputer  les  fauteuils  vacants.  Je  ne  me  permettrai 
pas  de  discuter  leurs  titrés.  Je  suis  d'avis  que  quand  on  a  le 
goût  de  l'Académie,  on  mérite  par  cela  seul  d'y  entrer.  Les 
■visites  et  les  votes  sont  ensuite  plus  nécessaires  que  les 
œuvres. 

On  a  écrit  un  livre  sur  le  mal  qu'on  a  dit  des  femmes  ;  il 
y  aurait  un  livre  aussi  curieux  à  publier  sur  le  mal  qu'on  a 
dit  de  l'Académie.  On  n'aurait  besoin,  pour  le  composer, 
que  d'emprunter  des  citations  aux  académiciens  passés,  pré- 
sents et  futurs. 

>    Combien  d'épigrammes,   tant  qu'on    n'est  pas   nommé  ! 
Combien  de  dédains,  quand  on  a  sauté  le  bâton  ! 

Ils  sont  trop  verts  1  répondent  les  immortels  aux  jeunes 
qui  se  moquent  de  l'immortalité.  Soit;  mais  pourquoi  ceux 
qui  ont  fini  par  mordre  à  la  grappe  et  par  vendanger  à  leur 
aise  font-ils  ensuite  la  grimace?  L'Académie  est-elle  donc 
un  clos  de  raisins  qui  pourrissent  sans  mûrir,  verts  pour 
ceux  qui  veulent  y  entrer,  verjus  pour  ceux  qui  y  demeu- 
rent 7 

Quant  au  vin  que  l'Académie  récolte,  on  n'en  a  jamais  bu. 
On  l'attend  encore. 
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La  Société  des  gens  de  lettres  prépare  son  charivari  ainuiel. 
Quand  les  écrivains  se  réunissent,  ce  n'est  jamais  que  pour 
attester  et  augmenter  leurs  discordes. 

Chose  singulière  !  le  sullra;;e  uni\cr.sel,  (pii  prL-iidses  élus 
dans  toutes  les  catégories  uliii  de  (■i)tn|)i)ser  uu  hasard  du 
scrutin  une  assemblée  lcgi>lati\e  ou  constituante,  fournit, 
somme  toute,  une  bonne  moyenne  d'orateurs  et  d'écrivains 
inédits. 

Mais  les  gens  dont  la  profession  est  d'être  spirituels,  ob- 
servateurs, éloquents,  se  réunissent-ils  sans  l'adtnission 
d'aucun  profane,  tout  aussitôt  les  discours  les  moins  corrects 
cl  les  moins  sensés,  les  réparties  les  moins  Unes,  les  sor- 
ties les  moins  parlementaires  et  le»  résolutions  les  moins 
.luges,  se  croisent,  se  mêlent,  s'enlacent,  s'élranglcnl  dans 
une  nuMi'c  confuse. 

Le  ^1  avril,  la  Société  des  gens  de  lettres  doit  discuter  dos 
cas  d'épuration.  M.M.  Vallès  cl  llaxcua  ont  élé  rajés  pari  au- 


torité du  comité  de  la  liste  sur  laquelle  M.  Félix  Pyat  a  été 
maintenu.  Les  communards  proscrits  en  appellent  à  l'assem- 
blée générale  et  réclament  leur  réintégration. 

Ils  sont  parfaitement  dans  leur  droit.  La  Société  des  gens 
de  lettres  est  instituée  uniquement  pour  percevoir  et  répartir. 
Elle  n'est  pas  faite  pour  discuter  des  cas  d'indignité  morale. 
Si  MM.  Vallès  et  Kazoua  ont  versé  leur  mise  de  fonds,  ils  ont 
une  part  dans  les  secours  et  dans  la  propriété.  En  vertu  de 
quel  règlement,  de  quel  principe,  les  dépouillerait-on  ?  Leur 
conduite  peut  et  doit  leur  retirer  l'estime  de  leurs  confrères, 
mais  non  le  bénéfice  du  contrat  qu'ils  ont  accepté,  signé. 

Par  eux-mêmes  ces  messieurs  sont  peu  intéressants;  mais 
le  droit,  même  des  indignes,  est  toujours  respectable.  Si  les 
gens  de  lettres  amplifient  les  jugements  des  conseils  de 
guerre,  à  quelle  limite  s'arrêteront-ils  ? 

Est-ce  que  l'illustre  M.  Xavier  de  Montépin,  il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  ne  réclamait  pas  l'exclusion  de  Victor  Hugo,  sous 
le  prétexte  qu'en  exil  le  grand  poète  avait  laissé  sa  porte 
ouverte  aux  proscrits?  Malgré  la  gloire  de  M.  de  Montépin,  la 
renommée  de  Victor  Hugo  fut  épargnée.  On  n'osa  pas  satis- 
faire un  scrupule  qui  n'eût  été  vraisemblable  que  si  M.  de 
.Montépin  avait  parlé  au  nom  du  goût  et  de  la  littérature. 

Il  est  bien  évident  que  le  génie  de  Montépin  doit  avoir  en 
antipathie  le  génie  de  Victor  Hugo,  et  que  l'auteur  des  Tra- 
gédies de  Paris  eût  satisfait  aux  plus  strictes  exigences  de  sa 
pudeur  et  de  sa  conscience,  en  ne  voulant  pas  être  comparé 
à  l'auteur  de  Xatre-Dame  de  Paris. 

Mais  que  .M.  de  Montépin  se  rassure!  l'estime  du  public  ne 
se  trompe  pas  ! 

IV 

Les  gens  de  lettres  n'ont  pas  le  monopole  de  la  haine.  Les 
gens  de  finance  se  livrent  aux  mêmes  fureurs  fratricides  ;  et 
la  galerie  assiste,  dans  ce  moment,  au  pugilat  de  MM.  S.  et  P., 
deux  lutteurs  de  la  Bourse,  qui  essayent  de  se  ruiner  réci- 
proquement pour  la  i>lus  grande  joie  de  ceux  qui  peuvent  être 
ruines  par  tous  les  deux. 

M.  S...  a  des  journaux.  .M.  P...  a  des  actionnaires.  Les 
journaux  fulminent;  les  actionnaires  votent;  et  la  justice 
attend. 


Pendant  que  ceci  se  passe  dans  la  France  en  voie  de  régé- 
nération et  de  revanche  morale,  l'Espagne,  qu'on  accuse  de 
décadence  ,  réclame  l'extradition  d'un  prince  prévenu  de 
crimes  de  droit  commun,  comme  elle  réclamerait  l'extradition 
d'un  coquin  Milgaire. 

Cette  démarche  de  l'Espagne  monarchique  me  parait  un 
symptôme  de  bon  sens  curieu.\  à  constater  ;  et  le  droit  di\iu 
des  princes  subordonné  au  droit  di\in  des  gendarmes  me 
semble  une  lei.on  protitable  à  lu  France  républicaine. 


VI 


L'Italie  nous  donne  un  autre  exemple.  Elle  inaugure  la 
statue  d'un  iKunnie  qui  fut  un  grand  citoyen  et  un  grand 
cuniliullunl,  sans  être  un  honinie  d'épée. 

Celle  apothéose  d'un  bourgeois  sublime,  dans  le  décor 
poétique  de  Venise,  cette  glorilicalion  du  bon  sens,  de  la  mo- 
derulion,  du  courage  ci\ique,  égal  au  courage  guerrier;  cet 
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acte  de  reconnaissance  envers  un  homme  qui  voulut  ardem- 
ment la  libération  de  sa  patrie  et  qui  reçut  l'exil  comme  cou- 
ronnement de  sa  gloire,  est  un  beau  spectacle  pour  l'Europe 
et  un  cruel  reproche  pour  la  France,  où  1  ingratitude  est 
cultivée  comme  une  des  preuves  et  un  des  charmes  de  notre 
esprit  national. 

VII 

L'Assemblée  est  en  vacances.  Je  m'étonne  toujours  que  le 
calme  momentané  dont  jouit  le  pays,  pendant  cette  inaction 
d'un  des  plus  grands  rouages  de  l'État,  ne  domie  pas  la  tenta- 
tion d'augmenter  l'épreuve,  et  d'essayer  de  la  grève  gouver- 
nementale sur  une  plus  grande  échelle,  en  poussant  l'essai 
jusqu'au  dernier  échelon. 

VIll 

11  paraît  que  M.  Offenbach  à  l'intention  d'offrir,  pendant  les 
vacances,  une  représentation  solennelle  et  gratuite  de  Gene- 
viève de  Brabant  a.  nos  constituants.  Cette  libéralité  excessive 
continuera  l'hommage  que  l'imprésario  de  la  Gaité  veut  ren- 
dre aux  idées  sérieuses,  qu'on  l'accuse  de  prendre  en  haine. 
Il  a  commencé  par  la  presse  ;  c'est  aussi  par  elle  que  les  gou- 
vernements commencent  leurs  largesses.  L'impression  a  été 
bonne.  Il  continue  par  les  législateurs  :  les  cours  et  les  tribu- 
naux viendront  ensuite  ;  le  tribunal  de  commerce  aura  son 
jour,  peut-être  aus=i  la  corporation  des  huissiers. 


IX 


La  rigueur  de  la  température  n'empêche  pas  le?  chiens 
enragés.  On  en  a  signalé  quelques-uns  ;  on  en  guette  d'autres. 

Hier  un  animal  aux  crocs  aigus,  aiLX  poils  hérissés,  laid, 
brutal,  écumant,  a  voulu  se  jeter  sur  un  passant  fort  bien  mis, 
qu'on  m'a  assuré  être  M.  Savary  en  personne. 

Fort  heureusement,  un  énergique  coup  de  pied  donne  à 
l'animal  furieux  l'a  fait  rouler  à  quelques  pas  de  là,  horrible, 
grinçant  des  dents.  Ln  des  braves  gens  que  M.  Léon  Renault 
prépose  à  la  sûreté  publique  a  tué  aussitôt  cet  enragé  dans  sa 
bave.  Il  avait  une  photographie  attachée  à  son  collier.  Tout 
les  assistants  ont  applaudi. 

N... 
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La  réception  du  personnel  du  ministère  de  l'intérieur  par 
,M.  le  vice-président  du  conseil,  et  celle  du  conseil  d'Etat  par 
.M.  le  garde  des  sceaux,  sont  les  seuls  événements  politiques 
de  cette  semaine.  L'opinion  publique  et  la  presse,  habituées 
depuis  quelques  mois  à  un  régime  plus  excitant,  ont  trouvé 
le  régal  un  peu  tnincc.  Mais  il  n'y  a  pas  si  grand  mal,  après 
tout,  à  se  mortifier  et  à  faire  maigre  chère  une  fois  en  pas- 
sant. On  en  mange  de  meilleur  appétit,  quand  revient  le  temps 
des  repas  substantiels  et  des  morceaux  de  haut  goût.  Kplu- 
chons-donc  nos  arêtes  de  notre  mieux,  puisque  nous  n'avons 
pas  pour  cette  fois,  autre  chose  en  ce  temps  de  carême. 

Knlrc  M.  le  garde  des  sceaux  et  le  conseil  d'Ktat  l'entrevue 
a  été  tout  à  fait  courtoise.  Il  n'en  pouvait  être  aulrcnienl. 
Après  avoir  exprimé  à  .M.  Dufaurc  la  satisfaction  qu'éprou- 


vaient les  membres  du  conseil  à  le  voir  de  nouveau  à  leur 
tète,  M.  le  vice-président  Andral  a  dit  que  le  gouvernement 
pouvait  compter  sur  le  concours  dévoué  du  conseil  d'Etat 
poiu-  l'application  des  lois  constitutionnelles.  De  son  côté, 
M.  le  ministre  de  la  justice  a  annoncé  qu'il  déposerait  sur  le 
bureau  de  l'Assemblée,  aussitôt  après  le  retour  des  représen- 
tants de  la  France,  les  lois  complémentaires  indispensables 
pour  le  fonctionnement  de  la  nouvelle  constitution.  Tout  est 
donc  poiu"  le  mieux  de  ce  côté,  et  nous  ne  pouvons  que  nous 
féliciter,  et  de  l'entente  cordiale  qui  parait  devoir  régner  en- 
tre le  conseil  d'Etat  et  le  nouveau  garde  des  sceaux,  et  de 
racti\ité  promise  par  le  gouvernement.  Nous  avons  hâte  de 
voir  la  machine  gouvernementale  pourvue  des  rouages  qiii 
lui  manquent  encore,  et  nous  sommes  heureux  d'apprendre 
qu'on  travaille  à  la  mettre  bientôt  en  état  d'entrer  en  jeu. 

M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  eu  de  bonnes  paroles  pour 
tout  son  monde.  Qu'il  ait  rendu  hommage  au  dévouement 
des  sapeurs-pompiers  et  de  la  garde  républicaine ,  nous 
sommes  loin  de  le  trouver  mauvais.  Nous  ne  lui  reprochons 
pas  non  plus  d'avoir  insisté,  dans  son  allocution  aux  repré- 
sentants de  la  chambre  syndicale  des  agents  de  change,  sur 
le  caractère  «  essentiellement  conservateur  »  du  nouveau  ca- 
binet. Nous  aimons  beaucoup  la  politique  conservatrice,  tout 
en  détestant  de  tout  notre  cœur  la  politique  de  combat.  Que 
le  ministère  soit  "  essentiellement  »  conservateur,  au  lieu  de 
l'être  «résolument  n  comme  le  cabinet  du2ù  mai,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  pas  grande  différence.  Il  n'est  cependant  pas  pos- 
sible que  M.  Buffet  se  réduise  volontairement  au  rôle  peu  glo- 
rieux de  continuateur  du  duc  de  Broglie.  Aussi  ne  lui  cher- 
cherons-nous pas  querelle  pour  un  adverbe.  Au  lieu  d'une 
politique  «  essentiellement  conservatrice  »,  nous  lui  aurions 
su  gré  de  nous  promettre  une  politique  honnêtement  et  in- 
telligemment conservatrice.  Voilà  ce  qui  aurait  été,  après 
les  divers  cabinets  d'ordre  moral  auxquels  nous  avons  été 
successivement  en  proie,  vraiment  neuf  et  original.  Mais  ce 
qu'il  n'a  pas  promis,  M.  Buffet  nous  le  donnera  sans  doute.  Il 
a  invité  1'  chef  du  bureau  de  la  presse  à  ne  provoquer  des 
mesures  de  répression  contre  les  journaux  «  qu'après  mûre 
réflexion  et  avec  la  plus  grande  réserve.»  Il  lui  a  recommandé 
l'impartialité,  «  la  vraie  »  probablement.  Nous  doutons  fort 
que  M.  Léo  ait  reçu  des  prédécesseiu-s  de  M.  Buffet  de  pareilles 
instructions.  S'il  veut  bien  les  suivre,  et  si  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  y  tient  la  main,  ce  sera  déjà  \m  grand  point  de 
gagné.  Si  M.  Léo  est  capable  de  s'amender  et  de  n'user  de 
son  pouvoir  presque  discrétionnaire  qu'avec  «  réflexion,  ré- 
serve et  impartialité  n,  nous  ne  trouverons  pas  mauvais  qu'on 
lui  laisse  son  emploi  et  son  traitement. 

En  somme,  sauf  la  mercuriale  inlligéc  à  .M.  Léo,  —  et 
qu'un  communiqué  a  démentie,  mais  un  communiqué  rédigé 
par  M.  Léo  lui-même,  —  le  compte-rendu  de  la  réception 
du  personnel  de  l'intérieur,  tel  que  les  journaux  l'ont 
donné,  ne  nous  apprend  pas  graiul*chose  sur  la  future 
politique  du  cabinet.  Nous  en  sommes  toujours  aux  for- 
mules vagues  et  ambiguCs.  Il  ne  faut  pas  trop  s'en  éfon- 
ncr.  Les  bureaux  du  ministère  n'avaient  peut-être  pas  droit 
à  d'autres  confidences.  Il  aurait  fallu  que  M.  Buffet,  pour 
avoir  l'occasion  d'exprimer  toute  sa  pensée,  put  réunir  dans 
son  salon  les  véritables  agents  de  sa  politique,  les  préfets. 
C'est  avec  eux  qu'il  aurait  pu  s'enirelenir  à  cœur  ouvert; 
c'est  h  eux  qu'il  aurait  eu  bien  des  choses  à  dire,  louant 
celui-ci,  blAniaut  rcini-là,  stimulant  les  lièdes,  calmant  les 
exaltés,  recommandant  à  ton"  certaines  qualités  qui  n'étaient 
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pas  en  honneur  au  temps  des  ministères  o  d'ordre  moral  » 
et  dont  le  nouveau  cabinet  sait  mieux  le  prix  :  la  modi''ration 
et  l'équité.  Sans  rien  retrancher  du  témoignage  de  satisfac- 
tion qu'il  leur  a  décerné  devant  l'Assemblée  nationale,  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  aurait  pu  faire  comprendre  à  quel- 
ques-uns de  ses  subordonnés  qu'il  a  mesuré  ses  éloges  plutôt 
à  son  propre  bon  vouloir  qu'à  leurs  mérites,  et  qu'il  leur 
appartient  maintenant  de  justifier  sa  confiance  et  son  estime. 
Il  aurait  pu  leur  expliquer  certaines  parties  restées  équivo- 
ques de  son  programme  officiel.  Il  aurait  pu  leur  dire  que 
si,  par  ménagement  pour  des  adversaires  dont  il  était  na- 
guère l'allié,  il  a  épargné  à  la  minorité  monarchique  de 
l'Assemblée  le  chagrin  d'entendre  donner  son  vrai  nom  au 
nouveau  régime,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  République 
est  de  l'ait  et  de  droit  le  gouvernement  de  la  France,  et 
qu'ils  manquent  gravement  à  leur  devoir  quand  ils  affectent 
de  l'ignorer. 

Il  aurait  pu  rappeler  à  ceux  qui  semblent  tentés  de  l'ou- 
blier que  la  coalition  antirépublicaine  ne  délient  plus  le 
pouvoir,  et  qu'un  fonctionnaire  politique  ne  peut  plus,  sans 
se  rendre  coupable  de  forfaiture,  servir  d'autres  intérêts  que 
ceux  du  gouvernement  légal.  11  aurait  été  bon  qu'il  insistât 
avec  quelque  force  sur  cette  idée,  qui  n'entrera  peut-cMre 
pas  sans  peine  dans  certains  cerveaux  rebelles.  M.  le  mi- 
nistre, en  effet,  a  seul  l'autorité  nécessaire  pour  indiquer  et 
pour  prescrire  au  besoin  leur  devoir  à  certains  ennemis  irré- 
conciliables de  la  Kopublique  auxquels  ses  prédécesseurs  ont 
li\ré  quelques-uns  de  nos  plus  beaux  départements.  Apres 
le  2i  mai,  bien  que  le  nouveau  ministère  eût  déclaré  à  plu- 
sieurs reprises  que  «  rien  ne  serait  changé  aux  institutions 
existantes  »,  les  préfets  républicains,  qui  savaient  ce  qu'il 
fallait  croire  de  ces  déclarations  et  qui  ne  voulaient  pas  s'as- 
socier il  la  politique  réactionnaire  et  monarchique  de  M.  le 
duc  de  Broglie,  se  démirent  spontanément  de  leurs  fonc- 
tions. Les  préfets  monarchistes  et  bonapartistes  ne  semblent 
pas  connaître  ces  sortes  de  scrupules.  Ils  ne  paraissent  pas 
disposés  à  quitter  les  postes  qu'ils  occupent,  et  l'on  n'a  point 
encore  entendu  dire  qu'aucun  d'entre  eux  ait  songé  à  en- 
voyer sa  démission.  Qu'ils  restent  dans  leurs  hôtels  et  qu'ils 
continuent  à  émarger  :  nous  le  voulons  bien  à  la  grande 
rigueur,  s'ils  croient  le  pouvoir  faire  avec  honneur,  et  ce  n'est 
pas  à  nous  de  prendre  pour  eux  souci  de  leur  dignité.  Ce 
que  la  France  a  le  droit  d'exiger,  c'est  que  la  Képublique  ne 
soit  pas  trahie  par  ceux  qui  vont  avoir  la  charge  de  la  défendre 
et  de  la  servir.  Voilà  ce  que  M.  Bulfet  aurait  pu  faire  entendre 
il  l'armée  des  préfets,  s'il  l'avait  passée  en  revue.  Il  ne  s'agit 
de  faire  violence  ii  personne;  personne  n'est  oi)ligé  d'être 
fonctionnaire,  et  l'on  n'a  pas  encore  parlé  d'établir  la  con- 
scription préfectorale.  Le  service,  dans  ce  corps  d'élite,  est 
tout  volontaire.  Il  n'est  pas  gratuit.  On  a  bien  le  droit  de  de- 
mander qu'il  soit  lidèlc  et  lovai. 

Uuand  les  journaux  républicains  énoncent  cette  idée  si 
simple  et  si  juste,  les  feuilles  réactionnaires  crient  ii  l'into- 
lérance, il  la  proscription.  Elles  nous  reprochent  de  vouloir 
mettre  nos  ad\ei'saircs  hors  la  loi;  elles  adjurent  le  minis- 
tère (le  résister  ii  ces  conseils  abominables.  .M.  lîuffet  n'est 
pus  homme,  nous  voulons  l'espérer,  ii  prendre  si  aisément 
le  change  et  ii  si'  laisser  tromper  par  ces  criaillerios  inté- 
ressées. 

Nous  laissiins  les  proscriptions  aux  bonapartistes.  On  sait 
ce  (lu'ils  ont  fait  au  2  décembre  et  ce  qu'ils  feraient  encore 
s'ils  pouvaient  uiettro  k  main  sur  notre  pays.  Leurs  listes 


étaient  déjà  dressées  quand  l'élection  de  la  Xièvre  attira  l'at- 
tention de  la  Chambre  et  du  gouvernement  sur  leurs  menées  : 
il  faut  espérer  que  ces  tables  de  suspects  seront  livrées  au 
public  avec  les  autres  pièces  du  dossier;  le  mépris  des  hon- 
nêtes gens  fera  justice  de  ces  odieux  projets;  nous  ne  deman- 
dons pas  pour  leurs  auteurs  d'autre  châtiment.  Quant  au 
parti  républicain,  bien  loin  de  vouloir  imiter  les  exemples 
odieux  de  la  faction  impérialiste,  il  est  disposé  à  accueillir  à 
bras  ouverts  tous  les  convertis,  à  la  seule  condition  que  leur 
conversion  soit  sincère.  Est-ce  être  trop  exigeant?  Vous  qui 
nous  avez,  pendant  des  années,  combattus  et  traqués,  gardez 
vos  places  et  vos  fonctions,  si  vous  êtes  prêts  à  prendre  et  à 
tenir  l'engagement  d'y  servir  en  conscience  le  gouvernement 
de  la  République.  Lorsque  le  coup  d'État  parlementaire  du 
'iU  mai  eût  porté  vos  amis  au  pouvoir,  leur  premier  soin  fut 
d'écarter  ceux  des  serviteurs  du  précédent  régime  qui  ne  s'é- 
taient pas  retirés  d'eux-mêmes.  Au  risque  de  «  désorga- 
niser les  services  »,  comme  disent  aujourd'hui  les  journa. 
listes  de  votre  bord,  ils  firent  maison  nette  et  congédièrent 
brutalement  tout  ce  qui  n'était  pas  de  leur  faction.  Nous  ne 
sommes  ni  si  intolérants,  ni  si  avides.  Restez  avec  nous, 
nous  le  voulons  bien;  gardez  vos  emplois,  si  vous  voulez  en 
remplir  loyalement  les  devoirs.  Sinon,  allez-vous-en  de  bonne 
grâce  et  n'attendez  pas  qu'on  vous  renvoie. 

Les  journaux  réactionnaires  voudraient  que  l'on  ne  ren- 
voyât personne.  Une  des  feuillesdu  parti  assure  qu'on  peut  con- 
server, sans  inconvénient,  toute  l'administration  impériale, 
et  qu'on  est  même  obligé  de  la  conserver.  On  ne  devient  pas 
fonctionnaire  par  grâce  d'État,  dit-elle,  et  «il  n'y  a,  en  réalité, 
11  de  fonctionnaires  convenant  à  leurs  fonctions  que  ceux  qui 
>i  les  ont  apprises,  par  conséquent  ceux  qui,  formés  sous 
11  l'empire,  apportent  au  régime  qui  lui  succède  le  concours 
Il  de  leur  expérience...  Qu'on  les  maintienne  ou  qu'on  les  ré- 
»  voque,  l'opinion  impérialiste  n'y  trouvera  ni  dommage,  ni 
11  profit  ;  ils  ne  la  servent  pas.  Le  fonctionnaire,  en  effet, 
»  n'est  pas  un  combattant...  toute  sa  politique  consiste  à  gar- 
»  der  sa  place.  »  Ce  raisonnement  est  fort,  et  pourtant  il  ne 
nous  convainc  pas.  Il  nous  semble  que  l'aNocat  des  fonction- 
naires bonapartistes  calomnie  ses  clients,  par  excès  de  zèle 
et  à  bonne  intention.  Il  est  possible  qu'ils  tiennent  avant  tout 
il  leur  place  ;  mais  il  est  certain  qu'ils  se  font  et  qu'ils  conti- 
nueront, pour  la  plupart,  à  se  faire  un  de\oir  de  mettre  au 
service  du  gouvernement  de  qui  ils  ont  rei;u  la  première  in- 
vestiture ce  que  leur  fonction  peutleur  donner  de  pouvoir  et  de 
crédit,  aussi  longtemps  du  moins  qu'on  ne  leur  aura  pas  fait 
savoir  qu'ils  courent,  à  ce  jeu,  le  risque  de  perdre  cette  place 
il  laquelle  ceux  qui  les  connaissent  prétendent  qu'ils  sont  si 
fort  attachés.  Si  M.  le  ministre  de  l'intérieur  pouvait  donner 
une  bonne  fois  cet  avis  charitable  à  ceux  de  ses  agents  qui 
«  ont  appris  leurs  fonctions  sous  l'empire  »,  il  nous  semble 
que  les  choses  n'en  iraient  que  mieux,  et  que  la  politique 
i(  cssenliellemcnt  conservatrice  »  ne  serait  pas  pour  cela 
compromise.  Le  ministère  a  promis  à  la  France  de  la  défen- 
dre contre  «  les  passions  subversives.  »  11  est  dune  tenu  de  la 
protéger  contre  les  appétits  de  tous  les  clients  de  M.  .\migues, 
aussi  bien  de  ceux  qui  ont  appris  leurs  fonctions  sous  l'em- 
pire, que  de  ceux  (lui  les  ont  apprises  sous  la  Commune. 

Y... 
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CABRERA  ET  ALPHONSE  XII 

Malgré  tout  l'inlcrôt  que  nous  inspirent  les  diverses  péri- 
pclies  du  drame  qui  se  poursuit  en  Espagne,  nous  avions 
renoncé  pour  longtemps  à  la  pensée  d'en  entretenir  les  lec- 
teurs de  la  Revue.  Comment  apprécier  l'histoire  d'un  peu- 
ple qui  semble  n'avoir  pas  d'tiisloire,  comment  expliquer 
ces  brusques  changements  on  les  révolutions,  les  coups 
d'État  et  les  restaurations  se  succèdent  sans  fin  et  sans  rai- 
son ?  La  marche  de  la  politique  espagnole  a  depuis  quelque 
temps  l'allure  rapide,  irrégulicre  des  drames  de  Lopc  de 
Vega,  avec-  leurs  catastrophes  soudaines  et  leurs  dénoù- 
ments  inattendus,  ou,  pour  faire  une  comparaison  plus  juste, 
elle  a  toutes  les  incertitudes  de  sa  stratégie  militaire.  Qui 
pourrait  suivre,  depuis  un  an,  les  mouvements  des  armées 
qui,  sur  les  frontières  de  la  Navarre,  de  la  Biscaye  ou  en 
Catalogne,  semblent  n'avoir  qu'un  but  :  dérober  à  l'ennemi  le 
secret  de  leurs  mouvements,  et  s'arrêter  après  chaque  succès 
comme  pour  prolonger  les  horreurs  de  la  guerre  civile?  Deux 
fois,  sous  le  gouvernement  de  Serrauo,  les  carlistes  parais- 
saient frappés  d'un  coup  mortel;  deux  fois,  par  suite  d'ordres 
inexplicables,  l.oma  victorieux  s'est  vu  réduit  i\  l'inaction,  et 
les  carlistes  ont  pu,  sans  Otre  inquiétés,  réparer  leurs  pertes 
réelles  ou  imaginaires.  Cette  année  encore  nous  avons  eu  la 
mOme  surprise.  L'arrivée  du  jeune  roi  avait  paru  inspirer 
aux  troupes  un  nou\el  entliousiasme;  un  grand  succès  nous 
était  annoncé,  et  Pampelunc,  après  un  siège  qui  rappelle  les 
horreurs  de  celui  de  Biihao,  allait  être  déi)loquée.  Connnent 
celte  ardeur  est-elle  tombée?  Le  roi  est  aujourd'hui  à  Madrid, 
le  général  Moriones  a  perdu  son  commandement;  les  carlistes 
assiègent  l'ampclunc  et  menacent  Dilbao.  Nous  sonmies  au 
même  point  qu'il  y  a  deux  ans. 

H  est  vrai  qu'une  grande  nouvelle  vient  de  nous  arriver  : 
aux  cond)ats  ont  succède  les  négociations,  l'n  convonio  va 
tîtrc  signé;  il  l'est  déjà,  sinon  avec  le  prétendant,  au  moins 
avec  un  des  chefs  qui  ont  jadis  jeté  le  plus  d'éclat  sur  les 
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armes  des  carlistes,  pendant  la  première  guerre  de  l'indé- 
pendance. Celui  qui  a  le  dernier  résisté  à  Espartero,  qui  s'est 
soutenu  dans  les  montagnes  pendant  plus  d'une  année  après 
la  trahison  de  Maroto  et  le  départ  de  don  Carlos,  le  célèbre 
Cabrera  se  rallie  au  roi  Alphonse,  et  demande  aux  carlistes 
de  suivre  son  exemple. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  rappeler  aujourd'hui,  pour 
une  génération  qui  l'ignore,  la  biographie  de  ce  hardi  parti- 
san, si  fameux  jadis  par  sa  valeur  et  par  sa  cruauté,  singulier 
mélange  de  perfidie,  d'audace  et  de  sang-froid,  bourreau 
impitoyable,  et  au  besoin  galant  chevalier,  auquel  s'applique 
mieux  qu'à  tous  les  autres  chefs  de  cette  époque  troublée  le 
vers  de  Victor  Hugo  : 

Tout  chargé  de  rorfuit?,  tout  éclatant  d'exploits. 

Nous  examinerons  ensuite  à  quel  point  ce  concours  inat- 
tendu peut  servir  le  roi  -Mphonse,  et  de  quelles  difficultés  est 
entourée  la  nouvelle  rovauté. 


I 


Ramon  Cabrera  est  né  à  Tortose  en  1809.  Fils  de  pauvres 
marins,  il  fut  de  bonne  heure  destiné  à  l'Eglise  et  confié  à 
un  chanoine  de  la  cathédrale  pour  être  tout  h  la  fois  son 
élève  et  son  domestique.  C'est  la  voie  ordinaire  des  enfants 
sans  fortune,  et  encore  aujourd'hui  il  n'est  pa«  rare  de  trou- 
ver à  Madrid  même  des  étudiants  qui,  pour  contiiuicr  leurs 
études,  ne  rougissent  pas  d'accepter  des  occupations  scrviles. 
Mallienrcusement  le  jeune  Ramon  était  un  élève  paresseux 
et  indiscipliné.  Par  ses  escapades,  par  les  aventures  où  le  jetait 
sans  cesse  sa  passion  pour  les  fennnes.  il  poussa  à  bout  la  pa- 
tience du  pauvre  chanoine  qui  s'était  chargé  de  son  éduca- 
tion, et  sa  vocation  ecclésiastique  fut  l'iilin  arrêtée  par  un 
grand  scandale.  L'évOqne  don  Saez  lui  demandant  un  jour 
quand  il  cliangcrait  de  coniluile  :  «  (Juand  vous  changereT; 
de  maîtresse,  >i  répondit  audacieusement  l'étudiant,  t^ettc 
calomnie,  car  les  mœurs  do  l'évêque  étaient  pures,  ompêclia 
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Cabrera  d'obtenir  le  sous-diaconat.  De  cette  éducation  Ca- 
brera ne  garda  qu'une  haine  violente  contre  les  prêtres,  haine 
qui  fut  souvent  pour  son  parti  mi5me  la  source  de  grands 
embarras. 

En  Espagne,  les  ambitieux  n'ont  que  deux  carrières  à 
sui\Te,  l'Église  ou  l'armée.  Chassé  de  l'Église,  Cabrera  trouva 
bientôt  à  occuper  son  activité  dans  les  aventures  de  la  guerre 
civile.  Ferdinand  VII  venait  de  mourir,  et  don  Carlos  appelait 
aux  armes  tous  ceux  qui  n'approuvaient  pas  le  rétablissement 
de  la  loi  salique.  Impliqué  dans  une  conspiration  carliste  qui, 
dès  le  mois  d'octobre  1833,  s'était  formée  à  Tortose,  Cabrera 
put  s'échapper  et  aller  s'enrôler  dans  un  corps  d'insurgés  qui 
venaient  de  s'emparer  de  Morella.  Imberbe  et  de  petite  sta- 
ture, le  jeune  volontaire  ne  promettait  pas  un  vaillant  soldat, 
mais  il  savait  écrire;  il  fut  admis  avec  le  grade  de  caporal. 
Par  un  singulier  hasard,  la  fortune  militaire  de  Cabrera  allait 
commencer  dans  la  ville  qui  devait  plus  tard  être  le  Ihéùtre 
de  sa  puissance  et  de  sa  gloire.  Morella  a\ail  d'ailleurs  une 
importance  exceptionnelle;  elle  était  la  clef  du  Maeztrasgo, 
pays  admirablement  fortifié  par  la  nature,  et  qui  est  en  com- 
munication avec  cinq  provinces,  l'Aragon,  la  Catalogue,  la 
Castille-Nouvelle,  la  .Manche  et  le  royaume  de  Valence.  Au 
milieu  de  montagnes  toujours  couvertes  de  neige,  des  val- 
lées étroites  n'y  sont  reliées  que  par  de  longs  défilés.  Dans 
une  de  ces  vallées  s'élève  sur  un  rocher  de  deux  cents  pieds 
la  ville  de  .Morella,  dont  on  ne  peut  approcher  que  par  deux 
percées  étroites  :  Monroya  du  coté  de  l'Aragon,  Villebona  du 
côté  de  Valence. 

L'importance  de  cette  situation  avait  été  comprise  dès  le 
début  de  la  guerre,  et  en  septembre  1833  le  baron  de  Herbes, 
secondé  par  la  trahison  du  gouverneur  Victorio  Sea,  avait 
occupé  Morella  au  nom  du  prétendant.  Plusieurs  combats  se 
livrèrent  autour  de  cette  place  et  Cabrera  y  gagna  glorieuse- 
ment ses  épaulettes.  Quand  la  ville  fut  prise  par  les  christi- 
nos,  Cabrera  s'échappa  à  la  léte  de  quelques  habitants  de 
Tortosc;  il  était  sous-lieutenant.  Malheureusement,  si  sa  bra- 
voure était  incontestée,  sa  loyauté  avait  déjà  pu  être  mise  en 
doute.  A  Morella  même,  il  avait  essayé  de  susciter  une  révolte 
contre  le  baron  de  Herbes,  pour  s'emparer  du  commande- 
ment. Mais  cette  tenlalive,  aussitôt  réprimée,  passa  inaper- 
t'ue.  Les  partis  ont  d'ailleurs  une  morale  spéciale,  et  les  car- 
listes ne  \oulurent  voir  dans  Cabrera  que  le  hardi  chef  de 
bande  qui  s'était,  après  la  prise  de  Morella,  jeté  dans  les  mon- 
tagnes de  l'Aragon  pour  y  continuer  la  lutte.  Quelque  temps 
après,  le  jeune  sous-lieutenant  «e  nommait  colonel  cl  deve- 
nait la  terreur  de  l'Aragon,  qu'il  remplissait  de  meurtres  et 
d'incendies.  Un  événement  auquel  il  ne  fut  peut-être  pas 
étranger  allait  lui  livrer  le  commandement  de  toute  la  pro- 
vince. Les  carlistes  y  reconnaissaient  pour  chef  un  hardi  ca- 
becilla,Carnicer,  qui  inquiétait  la  jalousie  de  Cabrera.  A|)pelc 
par  le  prétendant  dans  les  provinces  banques,  Caniicer  fut 
surpris  par  les  chrislinos  et  tué  au  pont  d'Aranda;  Cabrera  a 
toujours  été  soupçonné  d'avoir  provoqué  ou  mOme  fabriqué 
l'ordre  qui  entraîna  la  mort  de  son  rival.  Pende  temps  après 
Cabrera  s'était  fuit  reconnaître  pardon  Carlos  avec  le  titre  de 
colonel  et  poursuivait  dans  l'Aragon  le  cours  de  ses  exploits 
ut  de  ses  crimes,  quand  un  acte  abominable  vint  donner  n  son 
nom  un  sinistre  retentissement  et  imprimer  ii  celle  guerre 
déjà  si  cruelle  un  redoublement  d'atrocités. 
:  Caliroru  avait  condamné  a  mort  les  alcades  de  deu\  village» 
du  bas  Aragon.  Pour  les  venger,  .Mina,  qui  cunmiauduil  en 


Catalogne,  fit  saisir  à  Tortose  par  le  général  Noguarès  la 
mère  de  Cabrera,  qu'il  donna  l'ordre  de  fusiller.  Les  Iroi- 
sœurs  de  Cabrera  subirent  le  même  sort.  «  Il  fallait,  dit 
Mina,  que  ces  barbares  fussent  arrêtés  dans  le  cours  de  leurs 
cruautés  par  le  sort  réservé  à  ceux  qui  leur  étaient  chers.  » 
La  mesure  devait  avoir  et  eut,  en  effet,  un  résultat  opposé. 
Cabrera  jura  de  se  venger  sur  les  familles  des  chrislinos,  et 
il  tint  parole;  quelques  jours  plus  tard  il  faisait  massacrer 
les  femmes  de  vingt-quatre  officiers. 

Ces  sanglantes  représailles  et  une  campagne  heureuse  dan? 
le  royaume  de  Valence  contre  le  général  Paleara  valurent, 
dès  1836,  à  Cabrera  le  titre  de  maréchal  de  camp,  promotion 
que  ses  ennemis  expliquèrent  encore  par  des  intrigues,  mais 
justifiée  par  ses  succès.  Seulement,  à  mesure  qu'il  montait 
en  grade,  Cabrera  se  montrait  plus  indiscipliné  et  prétendait 
ne  plus  reconnaître  de  chef,  .\ussi,  lorsqu'en  1836  Goniez 
partit  de  la  Biscaye  pour  cette  célèbre  expédition  qu'il  devait 
poursuivre  à  travers  toute  l'Espagne,  ne  put-il  pas  obtenir  le 
concours  de  Cabrera.  Ce  chef  refusa  de  quitter  l'Aragon,  et 
permit  h  ses  soldats  de  tels  excès  que  Gomez  lui  ordonna  do 
quitter  l'armée  dans  les  vingt-qualre  heures.  .Mais,  tandis  qw: 
Gomez  était,  au  retour  de  son  expédition,  frappe  d'une  di? 
grâce  imméritée.  Cabrera  devenait  le  seul  commandant  do- 
forces  carlistes  dans  les  provinces  de  Valence  et  de  Murcio 
Sa  situation  grandit  encore  l'année  suivante.  Don  Carlos  s'était 
enfin  décidé  à  quitter  la  Navarre  pour  "marcher  sur  .Madrid. 
Cabrera,  qui  se  réunit  ii  l'armée  royale  sur  les  bords  de 
l'Èbre,  prit  le  commandement  de  lavant-garde.  On  sait  com- 
ment finit  cette  campagne  :  arrivé  aux  portes  de  Madrid,  don 
Carlos  recula  devant  un  assaut  et 'donna  le  signal  de  la  re- 
traite. Cabrera,  qui  avec  ses  tirailleurs  avait  menacé  les  fau- 
bourgs même  de  Madrid,  obéit  en  frémissant,  et  déclara  qui 
désormais  il  n'en  ferait  plus  qu'à  sa  tête.  Il  le  pouvait 
car  il  partait  en  laissant  à  tous  les  soldats  cette  opinion  quo 
s'il  avait  eu  le  commandement  il  aurait  fait  entrer  l'arme. 
carliste  dans  Madrid.  Au  lieu  de  suivre  l'armée  royale  oii 
Navarre,  où  elle  allait  bientôt  succomber  sous  les  coup- 
d'Espai'tero,  Cabrera  revint  dans  la  province  de  Valence.  Au 
mois  de  février  1838,  un  hardi  coup  de  main  lui  livra  la  ville 
de  Morella  et,  maître  de  cette  situation,  il  se  créa  une  souve- 
raineté indépendante.  11  ferma  par  des  forteresses  les  princi- 
pales entrées  du  .Maeztrasgo,  forma  des  fabriques  d'armes  -.i 
Cantevieja,  Mirambel,  et  se  trouva  bienlùl  assez  fort  poui 
repousser  les  attaques  d'une  armée  de  vingt  mille  homme? 
conmiandée  par  le  général  Oraa. 

Dans  celte  lutte.  Cabrera  montra  la  plus  grande  intrépi- 
dité ;  sorti  de  Morella  pour  occuper  les  hauteurs  voisines,  il 
rentrait  tous  les  soirs  dans  la  place  au  moyen  d'une  corde 
hissée  par-dessus  les  remparts,  et  était  présent  à  toutes  les 
atlaqnes.  Qu.iiul  l'artillerie  d'Oraa  eut  ouvert  une  brèche  qui 
Iierniettail  de  doiuier  l'assaut,  (/abrera  alluma  au  pied  de? 
remparts  un  immense  incendie,  cl  les  chrislinos  brûlés  par 
les  llammes  prirent  la  fuite  en  s'écriant  :  Cabrera  est  un  dé- 
mon et  Morella  un  enfer.  Les  assiégeants  se  retirèrent  après 
avoir  éprouve  des  pertes  considérable.»,  et  Cabrera,  rentre 
dans  la  ville  en  triomphateur,  fut  salué  par  les  habilanls  du 
titre  de  comte  de  Morella,  que  don  Carlos  ne  larda  pas  à  ra- 
tifier. Le  prétendant  lui  adressa  même  à  celte  occasion  une 
lettre  curieuse,  oii  il  lui  témoignait  su  joie  de  trouver  en  lui 
le  couteau  (cuvhillo)  des  impies.  La  lettre  se  terminait  [im 
ces  paroles  :  «  Que  Dieu  continue  à  t'accorder  des  victoires 
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comme  par  le  passé  ;  que  la  très-sainte  Vierge  des  douleurs, 
notre  généralissime,  te  couvre  de  sa  mante,  te  protège,  te 
dirige  et  te  défende.  » 

La  délivrante  de  Morella  fournit  à  Cabrera  l'occasion  d'un 
succès  assez  piquant.  Dès  qu'on  avait  appris  à  Valence  que 
le  général  Oraa  devait  donner  l'assaut,  on  s'était  préparé  à 
célébrer  le  triomphe  des  christinos.  L'illusion  des  Valençais 
n'était  pas  encore  dissipée,  lorsque  Cabrera  se  présenta  de- 
vant la  ville  ;  c'était  le  jour  fixé  pour  fêter  par  un  feu  d'arti- 
fice une  victoire  pompeusement  annoncée  et  escomptée  d'a- 
vance. Lavant-garde  de  Cabrera  surprit  même  en  train  de  se 
baigner  des  dames,  auxquelles  il  fit  galamment  restituer  leur 
coâtume.  Il  pilla  pendant  deux  jours  la  Huerta  de  Valence, 
et  rentra  dans  Morella  chargé  de  butin.  Il  en  repartit  aussitôt 
pour  aller  à  vingt  lieues  au  nord  devant  Falsel  ;  c'est  à  la 
suite  de  cette  expédition  qu'il  vainquit  le  général  Pardinas 
dans  la  sanglante  afl'aire  de  la.Maella.  Selon  ses  habitudes,  il 
déshonora  sa  victoire  par  d'affreuses  cruautés  ;  cinq  mille 
christinos  se  rendirent.  Les  habitants  de  Saragosse  ayant 
mis  à  mort  quelques  carlistes,  Cabrera  décida  que  pour  un 
carliste,  il  tuerait  dix  christinos  ;  de  représailles  en  repré- 
sailles, les  cinq  mille  prisonniers  furent  égorgés. 

Cabrera  était  alors  au  comble  de  la  puissance  ;  il  possédait 
cinq  villes  importantes,  plusieurs  forteresses,  d'excellents 
lieutenants  ;  il  était  maître  absolu  d'un  vaste  territoire,  et 
son  importance  grandissait  encore  à  chaque  échec  éprouvé 
par  l'armée  de  Navarre.  Pourtant  les  victoires  d'Espartero  et 
d'O'Donncll,  la  trahison  de  Marolo,  qui  livra  l'armée  carliste, 
et  la  convention  de  Bcrgara,  suivie  de  la  retraite  de  don  Carlos 
en  France,  devaient  fatalement  entraîner  sa  chute.  11  essaya 
d'étouffer  dans  son  armée  toute  idée  de  défection  par  un  acte 
terrible,  et  prépara  une  sanglante  comédie.  Il  réunit  un  jour 
«es  principaux  officiers,  et  leur  proposa  de  traiter  avec  les 
christinos.  Ses  plus  hardis  lieutenants,  Forcadell  et  quelques 
autres,  ayant  manifesté  leur  indignation  :  «  Sortez,  s'écria  Ca- 
brera, nous  n'avons  pas  besoin  de  fous  ici,  »  et  il  les  força  de 
quitter  la  salle.  Après  leur  départ,  la  délibération  continua, 
et  toutes  les  opinions  se  produisirent  librement  ;  au  sortir 
du  conseil,  ceux  qui  avaient  paru  incliner  à  la  conciliation 
furent  fusiller».  .Malgré  cet  acte  de  vigueur,  malgré  le  décret 
de  don  Carlos  qui  le  nommait  commandant  en  chef  de  la 
Catalogne  et  de  l'Aragon,  il  se  sentait  menacé  et  adressait 
courrier  sur  courrier  à  don  (Carlos  pour  en  obtenir  des  ren- 
forts. Celui-ci  lui  écrivait  de  Hourges  les  lettres  les  plus  ami- 
cales, et  s'en  tenait  là. 

Cependant  l'heureux  auteur  de  la  convention  de  Bergara, 
Esparlcro,  avait  enfin  termiiu"  ses  préparatifs  au  mois  d'avril 
18'ifl,  et  s'avançait  vers  Morella.  On  se  demandait  avec  anxiété 
pour  qui  se  décidcrnit  la  victoire,  quand  on  apprit  que  Ca- 
brera était  dangereusement  malade.  Mille  bruits  se  répan- 
dirent aussilùl,  On  vit  accourir  auprès  de  Cabrera  jusqu'à 
quatorze  médecins,  ce  qui  n'était  pas  le  plus  srtr  moyen  de 
guérir  Cabrera,  ni  même  d'ciro  d'accord  sur  la  nature  de  son 
mal  ;  ce  qui  est  le  plus  vraisemblable,  c'est  que  Cabrera, 
épuisé  par  les  plaisirs  autant  que  par  les  fatigues  de  la 
guerre,  succombait  à  l'épuisement.  Il  ne  disputa  à  Espartero 
ni  Scgura,  ni  Canla\ieja,  ni  Morella,  et  prit  le  chemin  de 
France,  où  il  arriva  le  6  juillet. 

Bientùt  retiré  en  Angleterre,  ou  il  allait  faire  un  brillant 
mariage,  il  ne  devait  plus  prendre  une  part  importante  dans 
le»  nouvelles  luîtes  soutenue!"  par  les  carlistes;  il  parut  >m 


moment  en  18ii9  dans  les  montagnes  de  l'Aragon  et  de  la 
Catalogne,  mais  abandonné  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats, 
il  fut  bieutôt  réduit  a  se  livrer  aux  gendarmes  français.  Ce 
fut  sa  dernière  tentative,  et  depuis  cette  époque  rien  n'avait 
pu  l'arracher  aux  douceurs  d'une  opulente  tranquillité. 


II 


Tel  est  l'homme  qui  vient  aujourd'hui  sommer  les  carlistes 
de  déposer  les  armes  et  de  se  rallier  à  la  cause  d'.^lphonse  .XII. 
Cette  intervention  inattendue  suffira-t-elle  pour  terminer  la 
guerre  civile  et  raffermir  la  royauté  nouvelle?  Nous  allons 
l'examiner.  Lorsqu'au  début  de  cette  année  les  journaux  ont 
annoncé  à  grand  bruit  que  l'Espagne  venait  d'accomplir  ou 
plutôt  de  subir  une  révolution  nouvelle,  et  que  de  ce  pro- 
nunciamiento  était  sortie  une  restauration  monarchique,  les 
hommes  un  peu  familiers  avec  l'histoire  de  la  Péninsule 
n'éprouvèrent  pas  une  grande  surprise.  Tout  ce  qui  restait 
eu  Espagne  d'enthousiasme  pour  la  liberté  avait  disparu  avec 
le  gouvernement  de  Castelar,  et  Serrano,  porté  au  pouvoir  par 
un  coup  d'État,  n'avait  pas  su  rallier  autour  de  lui  un  parti 
sérieux.  La  délivrance  de  Bilbao  lui  avait  un  moment  gagné 
quelques  sympathies,  mais  la  lutte  contre  les  carlistes  n'avait 
pas  abouti  à  un  succès  décisif,  et  sa  politique  intérieure, 
toujours  incertaine  et  vacillante,  montrait  une  fois  de  plus 
que  pour  être  digue  de  l'empire,  il  ne  suffit  pas  de  disperser 
parla  force  les  représentants  de  la  nation.  Mal  dirigé,  encore 
plus  mal  obéi,  le  nouveau  gouvernement  sentait  le  sol  man- 
quer sous  ses  pas  ;  il  devait  être  emporté  au  premier  acci- 
dent, el,  pour  le  renverser,  il  suffit  du  mécontentement  d'un 
général  populaire.  ()ue  pouvaient  faire  les  vainqueurs  ?  De- 
puis six  ans  tout  en  Espagne  avait  été  essayé,  gouvernement 
anonyme  avec  Prim,  monarchie  démocratique  avec  ,\.médée, 
républiques  unitaires  ou  fédérales  avec  Pi  y  Margal,  Castelar 
et  Salmeron,  dictature  militaire  avec  Serrano  ;  et  tout  avait 
également  échoué.  Il  ne  restait  plus  à  choisir  qu'entre  don 
Carlos  et  le  prince  Alphonse.  .Nous  avons  déjà  expliqué  dans 
celte  Revue  (1)  que  le  parti  conservateur,  celui  qui  est  repré- 
senté en  Espagne  par  la  bourgeoisie,  les  propriétaires  et  la 
banque,  avait  toujours  regretté  la  révolution  de  1868,  et  gar- 
dait au  fond  du  cœur  un  véritable  attachement  à  la  dynastie 
déchue.  Dans  ce  parti,  le  fils  d'Isabelle,  étranger  aux  fautes 
de  sa  mère,  jouissait  d'une  véritable  popularité,  el,  dès  que 
le  nom  de  ce  prince  fut  proclamé  pur  M.  Canovas  del  Caslillo, 
l'enthousiasme  parut  universel.  Faut-il  s'en  étonner  ?  L'Es- 
pagne est  si  malheureuse  depuis  longtemps,  qu'elle  attend 
avec  impatience  un  sauveur,  et  place  toujours  dans  l'inconnu 
des  espérances  sans  fin.  Le  nom  même  de  l'homme  d'Etat  qui 
dirigeait  le  mouvement  elait  une  garantie  sérieuse  ;  M.  Ca- 
novas del  Caslillo  est  un  des  plus  brillants  représentants  de 
ce  sage  libéralisme  qui  f(}iide  et  maintient  les  bons  gouver- 
nements. Auteur  du  manifeste  de  Mançanarès,il  s'itail  asso- 
cié au  mouvement  accompli  par  O'Doiuiell  en  I85i,  et  avait 
appartenu  au  seul  ministère  qui  ail  su  depuis  bien  longtemps 
assurer  à  l'Espagne  un  peu  de  Irauqnillité,  sans  étouffer 
comme  Narvaoz  toutes  les  libertés  publique-. 


(I)  Virner  1872. 
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Les  ovations  ne  manquèrent  donc  pas  au  jeune  souverain. 
Quand  il  partit  pour  aller  prendre  possession  de  son  royaume, 
les  organes  les  plus  légers  de  la  presse  française  lui  prédirent 
l'accueil  le  plus  sympathique,  et  l'Espagne  parut  d'abord  leur 
donner  raison.  Partout  éclata  sur  ses  pas  cet  enthousiasme 
que  ne  manque  jamais  d'exciter  la  vue  d'un  roi  de  dix-sept 
ans,  et  Madrid,  toujours  amoureuse  de  fêtes  et  de  manifesta- 
tions, Madrid  se  surpassa  pour  célébrer  l'arrivée  de  son  sou- 
verain. 

Pourtant,  les  esprits  un  peu  sérieux  ne  pouuiient  se  dissi- 
muler que  la  couronne  offerte  au  jeune  Alphonse  n'était  pas 
une  couronne  sans  épi[ies,  et,  au  milieu  de  l'enthousiasme 
universel,  ils  signalaient  quelques  signes  de  mauvais  augure. 
Les  premières  démarches  du  roi  n'étaient  pas  également  heu- 
reuses. Qu'il  débutât  par  demander  sa  bénédiction  au  pape, 
dont  il  était  le  filleul;  qu'il  déposât  aux  pieds  de  la  Vierge 
une  épée  qui  n'était  pas  encre  sortie  du  fourreau,  et  qu'il  ma- 
nifestât en  toute  occasion  son  attachement  a  la  religion  ca- 
tholique, c'était  sans  doute  le  cri  sincère  d'un  cœur  vraiment 
convaincu,  et  cette  attitude  est  assez  naturelle  dans  un  roi 
d'Espagne.  Mais  on  pouvait  s'étonner  que  le  jeune  représen- 
tant de  cette  monarchie  offrit  dans  le  wagon  royal  des  places 
d'honneur  aux  représentants  de  la  presse  la  moins  sérieuse, 
et,  si  respectables  que  puissent  paraître  certains  journaux, 
leurs  reporters  s'associent  assez  mal  aux  souvenirs  de 
Louis  XIV  et  de  Charlcs-Quint.  D'un  autre  côté,  nous  avions 
le  droit,  nous  Français,  de  nous  inquiéter  d'une  intimité 
bruyamment  affichée  avec  l'élève  de  NVoolwich  et  les  débris 
d'un  gouvernement  entraîné  dans  les  ruines  qu'il  avait  pro- 
voquées. Étions-nous  donc  menacés  d'une  restauration  impé- 
riale qui  nous  serait  renvoyée  par-dessus  les  Pyrénées?  Heu- 
reusement, il  n'y  avait  là  qu'un  de  ces  témoignages  d'alTec- 
fion  platonique,  comme  les  princes  en  échangent  entre  eux, 
dans  l'exil  ou  sur  le  trône,  sans  conséquence  pour  la  poli- 
tique. Alphonse  XII  avait,  d'ailleurs,  bien  assez  de  ses  propres 
affaires  pour  n'avoir  pas  le  temps  de  songer  à  celles  d'aulrui. 
Un  prince  ne  peut  guère  relever  des  troncs  à  l'étranger 
quand  il  n'est  pas  encore  solidement  assis  sur  le  sien,  et  Al- 
phonse XII  n'allait  pas  tarder  à  s'apercevoir  que  dans  les 
temps  de  révolution,  ce  qui  est  difficile  ce  n'est  pas  d'arriver 
au  pouvoir,  c'est  d'\  rester. 

La  situation  était,  en  effet,  pleine  de  périls.  .Vu  nord,  la 
guerre  ci\ile  n'avait  rien  perdu  de  sa  fureur,  et  le  train  royal 
lui-mûme  a\ait  été  plusieurs  fois  menacé  dans  sa  marche  par 
les  balles  des  carlistes.  Profitant  du  désordre  jeté  dans  les 
armées  libérales  par  une  série  de  crises  politiques  qui  avaient 
eu  toutes  leur  retentissement  sur  le  tliéàlre  même  de  la 
guerre,  les  carlistes  avaient  su  réparer  leurs  défaites,  et,  soli- 
dement forlifiés  dans  les  provinces  du  Nord,  ils  tenaient  Pani- 
pclunc  étroitement  bloquée.  Itilbao  redoutait  une  nouvelle 
attaque,  et  les  lignes  de  l'Élire  n'étaient  pa'*  siires.  Le  jeune 
roi  comprit  que  sa  place  était  an  poste  de  combat,  et  s'arra- 
racha  tout  de  suite  aux  plaisirs  de  Madrid  jiour  aller  où  l'on 
se  battait;  il  voulait  donner  à  sa  couronne  le  baptême  du  feu 
et  son  arrivée  fut  suivie  do  quelques  succès.  Mais  l'insuffi- 
sance des  approvisionnements,  l'inexpérience  de  quel(|ues chefs 
l'I  surtout  les  intrigues  i|ui  s'agitaient  autour  du  roi  pour  le 
choix  des  ^jénéraux,  enlin  les  intérêts  de  la  guerre  sacriliés 
il  ceux  de  la  politique  (c'est,  depuis  1833,  l'eterneile  plaie  de 
l'Espagne),  toutes  ces  causes  réunies  vinrent  paralxser  les 
cll'orl'*  de   l'année  un  nionioni  \ictorieu-^e,  Alphonse  XII  dut 


rentrer  à  .Madrid  ;  il  ne  rapportait  de  son  expédition  que  l'hon- 
neur d'avoir  passé  sur  le  champ  de  bataille  et  l'accolade  un 
peu  banale  du  vieil  Espartero,  disposé  depuis  trop  longtemps 
à  saluer  avec  le  même  enthousiasme  les  gouvernements  qui 
arrivent  et  à  voir  leur  chute  avec  la  même  indifférence. 

La  politique  intérieure  n'offre  pas  moins  de  difficultés  que 
la  conduite  de  la  guerre.  Beaucoup  de  services  se  trouvent 
complètement  désorganisés  :  l'administration,  l'armée,  la 
marine  et  les  finances  ;  prononcer  le  mol  de  finances  espa- 
gnoles, c'est  tout  dire,  et  nous  n'avons  jamais  pu  comprendre 
par  quels  prodiges  d'habileté  les  malheureux  qui  acceptent 
ce  terrible  fardeau  peuvent  de  temps  en  temps  ramener  un. 
peu  de  confiance  chez  les  créanciers  du  trésor  espagnol.  Mais 
la  direction  même  du  gouvernement  est  encore  plus  difficile. 
La  dynastie  d'Isabelle  a,  dés  l'origine,  rallié  à  elle  deux 
partis  complètement  opposés  ;  l'un  a  voulu  fonder  une  mo- 
narchie constitutionnelle,  accordant  à  la  nation  toutes  les 
libertés  compatibles  avec  le  maintien  du  trône  :  le  second  a 
toujours  penché  vers  les  doctrines  du  gouvernement  absolu, 
rêvé  une  alliance  nouvelle  du  trône  et  de  l'autel,  et  semble 
n'avoir  pas  eu  d'idéal  plus  élevé  que  le  despotisme  éclairé  de 
Zea  Bermudez.  Dans  ces  derniers  temps,  Narvaez  était  l'épée 
de  ce  parti  absolutiste  et  clérical,  qui  avait  pour  conseils  le 
Père  Cyrille,  le  Père  Claret,  la  sœur  Patrocinio,  pour  princi- 
paux organes  MM.  Gonzalès  Bravo  et  Murillo. 

Ces  deux  tendances  se  retrouvent  dans  le  ministère  actuel, 
qui  comprend  les  éléments  les  plus  divers  ;  on  y  voit  en  effet,- 
auprès  de  M.  Canovas  del  Castillo,  l'ancien  ami  d'O'Donnell, 
M.  Lopez  de  Ayala,  qui  a  rédigé  le  manifeste  de  la  révolution 
de  1868  ;  mais  leur  inQuence  est  combattue  par  les  partisan^ 
de  la  politique  de  Narvaez,  et  ceux-ci,  appuyés  par  les  pas-  I 
sions  que  développe  toujours   une  restauration  monarchi-  j 
que,  paraissent  sur  le  point  de  l'emporter.  11  est  déjà  que?- 
tion  de  rappeler  en  Espagne  la  reine  Isabelle,  et  le  cierge 
rétabli  dans  tous  ses  biens,  attend  qu'on  lui  restitue  ses  an 
cieiis  privilèges.  On  ne   voit  que  trop  apparaître  les   signe- 
d'unc  réaction  que  les  ministres  libéraux  ne  pourront  arrêter 
Mais  quand  une  nation  a  accompli  certaines  réformes,  il  e- 
impossible  de  lui  arracher  ces  conquêtes.  Le  gouvernemen- 
d'Alphonse  .XII  peut  rendre  au  clergé  ses  biens  et  son  bud- 
get ;  il  ne  pourra  pas  arracher  à  l'Espagne   la   liberté  de; 
cultes,  proclamée  par  la  constitution  de  1870  ;    il  ne   pourri 
pas  davantage  lui  enlever  les  assemblées  délibérantes  et  li 
suffrage  universel  ;  l'Espagne  y  est  habituée,  et  malheur  au' 
ministres  qui  ne  sauront  pas  en  prendre  leur  parti. 

11  n'y  a  aujourd'hui  en  Europe  de  gouvernenient  règulie 
qu'avec  les  luttes  de  la  presse  et  de  la  tribune;  si  la  royaul 
nouvelle  n'accorde  pas  au  pavs  les  libertés  dont  il  a  pris  l'ha 
bitude,  ce  sera  pour  elle  la  source  des  plus  grands  dangers. 

Ue  quel  secours  peut  être,  dans  un  pareil  moment,  l'intei 
xention  de  Cabrera';'  L'ancien  chef  carliste  a-t-il  une  grand 
iullueiice  sur  les  rebelles,  et  peut-il  les  décider  il  déposer  le 
armes  7  Malgré  la  soumission  do  quelques  chefs  isolés, 
est  permis  d'en  douter.  Dans  la  guerre  do  1833  se  troi 
valent  trois  éléments  très-différents  :  les  Basques  comba 
talent  pour  leurs  libertés,  la  Catalogne  pour  rÉglisc;  dai 
l'Aragon,  l'année  se  composait  d'aventuriers  qui  explo 
taieni  la  guerre  cixile;  c'est  à  ce  dernier  parti  ([u'apparlena 
Cabrera.  11  était  entré  dans  cotte  guerre  un  peu  par  liasan 
se  souciait  médiocrement  des  fueros  et  a  toujours  détesté 
plorge.  Des  passions  qui  so  donnaient  alors  carrière,  il  repn 
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sentait,  sans  aucun  doute,  les  moins  nobles,  et  était  de 
ceux  qui  ont  besoin  de  la  victoire  pour  conserver  leurs  par- 
tisans. Il  est  donc  probable  qu'il  n'en  a  guère  aujourd'lnii. 
II  y  a  d'ailleurs  dans  tous  les  partis  des  situations  qui  obli- 
gent, et  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire,  sans  se  dimi- 
nuer soi-même.  Quand  on  s'appelle  Cabrera,  on  doit,  par 
respect  pour  l'opinion  publique,  demeurer  carliste,  et  fùt-on 
convaincu  de  tout  ce  que  cette  guerre  a  d'absurde  et  de  cri- 
minel, mourir  dans  l'impuissance  finale  ou  se  convertir  sans 
bruit. 

Il  faut  tout  dire.  Cabrera  parviendrait-il  ii  persuader  les 
carlistes  et  à  leur  faire  accepter  le  concenio  proposé  en  son 
nom,  la  difficulté  ne  serait  que  reculée,  et  les  dangers  reste- 
raient aussi  grands  pour  Alphonse  Xll,  peut-être  même  se- 
raient-ils plus  sérieux.  La  grande  erreur  de  ceux  qui  depuis 
tant  d'années  poursuivent  des  projets  de  fusion  entre  les 
diverses  branches  de  dynasties  déchues,  c'est  de  s'obstiner  à 
ne  voir  que  des  querelles  de  famille  là  oii  il  y  a  des  luîtes 
de  principes.  Quand  don  Carlos  aura  mis  sa  main  dans  celle 
d'Alphonse  XII,  qu'y  aura-t-il  de  changé  en  Espagne?  Les  deux 
cousins  seront  réconciliés,  mais  la  faction  absolutiste  et  clé- 
ricale, représentée  par  les  carlistes,  acceptera-t-elle  les  con- 
ditions dans  lesquelles  vit  la  société  moderne,  ou  bien  ce 
qu'il  y  a  en  Espagne  d'esprits  vraiment  libéraux  renonceront- 
ils  à  leurs  convictions  pour  laisser  rétablir  la  monarchie  de 
Philippe  II?  c'est  le  secret  de  l'avenir.  Nous  croyons  qu'en 
Espagne  comme  ailleurs  la  victoire  finira  par  rester  à  la 
liberté;  mais  dans  un  pays  si  profondément  divisé  le  temps 
seul  peut  accomplir  une  œuvre  aussi' difficile  ;  il  appartient 
aux  hommes  de  préparer  ce  dénouaient  à  force  de  patience 
et  de  sagesse,  mais  il  ne  dépend  pas  d'eux  de  l'amener  par 
un  (iinvenio  également  suspect  à  fous  les  partis.  Tant  qu'on 
s'en  tiendra  à  des  mesures  semblables,  la  lutte  continuera, 
et  l'Espagne  nous  donnera  le  spectacle  si  éloquemment  dé- 
crit par  d'.\ubigné  :  celui  des  deux  frères  qui,  dans  leur  cri- 
minelle fureur, 

Se  livrent  un  combat  dont  le  champ  est  la  mère. 
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Messieurs, 

Il  ne  m'appartient  guère,  à  moi  étranger,  de  venir  vous 
rappeler  l'origine,  le  but,  les  actes  et  les  espérances  de  ce 
Patenline  exploration  fund,  créé  par  vous  pour  favoriser  des 
recherches  également  chères  aux  amis  de  l'histoire  et  à  ceux 
de  la  religion.  J'aurais  surtout  mauvaise  grâce  à  le  faire  après 
la  voix  autorisée  que  vous  venez  d'entendre,  après  celui  qui 
fut  longtemps  la  tête  et  qui  est  toujours  demeuré  l'iime  de 
celle  Inslilulion  généreuse  dont  l'.Vngleterre  a  le  droit  d'être 


fière  ili.  Je  suis  bien  aise  seulement  d'apporter  ici  comme  un 
écho  du  renom  que  vous  avez  su  gagner  au  dehors,  l'assurance 
que  nulle  part  plus  qu'en  France  on  n'admire  et  l'on  n'ap- 
précie à  leur  juste  valeur  les  grandes  choses  faites  par  vous 
depuis  dix  ans,  à  l'aide  de  vos  missionnaires  \Yilson  i'2i,  Ander- 
sen (3),  Warren  (i),  Palmer  (ôi,  Conder  ii6,  dont  les  travaux 
resteront  au  nombre  des  plus  heureuses  conquêtes  de  la 
science  de  la  Bible.  Permettez-moi  de  joindre  à  ce  groupe  un 
nom  que  j'en  ai  distrait  à  dessein  pour  lui  offrir  un  public 
hommage,  celui  d'un  des  vôtres  tombé  presque  à  mes  côtés, 
de  ce  pauvTe  Tyrwhitt  Drake,  mort  victime  de  son  ardent  dé- 
vouement. Il  avait  déjà  rendu  à  ces  études  attachantes,  mais 
pénibles  et  dangereuses,  de  réels  services  :  il  leur  en  eût 
rendu  de  plus  importants  encore  si  elles  ne  l'eussent  tué.  11 
a  succombé,  ainsi  qu'un  soldat,  sur  son  champ  de  bataille, 
léguant  à  votre  œuvre  cette  espèce  d'auréole  que  la  mort  fait 
aux  choses  qu'elle  touche. 


Ce  n'est  pas  sans  quelque  appréhension  que  je  me  vois 
convié  par  une  indulgente  insistance  à  l'honneur  de  parler 
devant  vous  de  travaux  dont  je  pourrais  dire  à  peine  :  quorum 
pars  parva  fui.  Chargé  à  la  fin  de  1873,  par  la  bienveillance 
de  votre  Comité,  de  diriger  en  Palestine  quelques  recherches 
archéologiques,  j'ai  accepté  cette  offre  flatteuse,  et  c'est  à  ce 
titre,  au  retour  de  celte  mission,  que  je  viens  ce  soir  me 
présenter  à  vous. 

Je  suis  vraiment  embarrassé  pour  choisir  le  sujet  de  notre 
enlrelien,  car  il  m'est  difficile,  vous  le  comprendrez,  de 
résumer  en  quelques  mots  les  produits  multiples  et  tech- 
niques d'une  année  d'exploration  assidue.  Aussi  n'essayerai-je 
pas  d'entamer  cette  matière,  qui,  pour  être  traitée  avec  la 
brièveté  nécessaire,  devrai!  se  borner  à  une  ennuyeuse  et 
encore  longue  énumération.  Il  me  suffira  de  vous  prier  de 
jeter  les  yeux  sur  ces  murs,  où  sont  fixés,  sous  forme  d'es- 
tampages, de  photographies  et  de  dessins  dus  à  mon  habile 
compagnon  M.  A.  Lecomte,  quelques-uns  des  principaux  ré- 
sultats de  mes  dernières  recherches. 

Je  vous  signalerai,  dans  le  nombre  et  un  peu  au  hasard, 
ce  groupe  d'inscriptions  funéraires  juives  découvertes  dans 
la  nécropole,  jusqu'ici  ignorée,  de  l'antique  Joppé,  et  pro- 
mettant sur  ce  terrain  aux  futurs  explorateurs  une  abondante 
moisson;  —  ces  reproductions  d'ossuaires  provenant  des  eii\  i- 
rons  de  Jérusalem  et  couverts  de  ijntf/iti  hébreux  qui  ouvrent 
pour  l'avenir  un  riche  filon  épigraphiquc  purement  juif  ;  —  ces 
plans  de  tombeaux  inconnus  appartenant  à  la  nécropole  de 
Jérusalem;  —  ces  dessins  de  détails  ignorés  de  la  Koubbèt  cs- 
Sakbra,  apportant  des  éléments  nouveaux  dans  une  discussion 
célèbre;  —  ce  relevé  d'étranges  chambres  taillées  dans  le  roc 
au  pied  de  Bezelha,  à  quelques   pas  de  remplacement  du 


lll  M.  li.  (Irovo. 
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Temple;  —  ici,  un  précieux  bas-relief  de  Gaza  représentant  le 
chandelier  à  sept  branches  inscrit  dans  une  couronne  au- 
dessus  d'une  inscription  bilingue  grecque  et  hébraïque;  —là, 
les  fameux  textes  de  Gezer,  dont  je  vous  reparlerai  tout  à 
l'heure  ;  —de  ce  côté,  des  spécimens  de  la  taille  médiœvale  qui 
nous  fournit  un  critérium  speciQque  infaillible  pour  ne  plus 
confondre  avec  des  œuvres  antiques  non-seulement  des  mo- 
numents élevés  par  les  croisés,  mais  même  jusqu'à  un  frag- 
ment de  pierre  taillée  par  eux;  —  enfin  nombre  d'inscriptions 
diverses,  hébraïques,  grecques  et  romaines,  recueillies  à 
Jérusalem  et  en  plusieurs  points  de  la  Palestine,  et  concer- 
nant différentes  périodes  de  son  histoire,  sans  parler  de  textes 
des  croisades  et  du  moyen  âge,  qui  ont  pour  vous  un  moindre 
intérêt. 

Bref,  vous  pouvez,  en  évaluant  d'un  regard  la  superficie  de 
ces  pages  épigraphiques  arrachées  à  la  Palestine  et  qui  cou- 
\Tent  ces  parois,  juger  si  j'ai  atteint  l'un  des  principaux 
objets  de  ma  mission  :  la  découverte  d'inscriptions.  Le 
charme  est  enfin  rompu  ;  nous  avons  eu  raison  de  ce  mu- 
tisme obstiné  qui  faisait  de  la  terre  de  la  Bible  une  exception 
au  milieu  du  monde  antique  ;  nous  avons  fini  par  exhumer 
là  aussi,  de  ce  sol  rebelle,  ces  pierres  parlantes  qui  sont 
comme  les  vivants  témoins  de  l'histoire. 

On  n'a  réuni  que  fort  peu  d'objets  originaux  pour  les 
mettre  sous  vos  yeux,  parce  que,  le  but  du  Pnlestinc  explora- 
tion ftind  étant,  vous  le  savez,  d'opérer  des  découvertes  et 
non  pas  de  former  des  collections,  j'ai  renoncé  à  la  possession 
de  mainte  chose,  me  bornant,  d'après  mes  instructions,  à  en 
prendre  des  reproductions.  D'ailleurs  les  objets  les  plus  lourds 
ont  dû  être  laissés  derrière  nous  à  Jérusalem,  oïi  ils  sont 
déposés  en  lieu  sûr. 

Parmi  ceux  que  nous  avons  mis  ici  comme  spécimen,  vous 
remarquerez  cette  belle  tête  de  marbre,  d'un  si  grand  ca- 
ractère, dans  laquelle  j'ai  été  tenté  de  reconnaître  celle 
de  l'empereur  Hadrien  ;  —  un  débris  de  l'insolente  statue  qui 
s'éleva  si  longtemps  sur  le  Saint  des  saints  effacé  par  le 
sanctuaire  païen  de  .lupiter  Capitolin;  —  ce  beau  et  riche  cra- 
tère, recueilli  en  morceaux  à  8  mètres  au-dessous  de  la  Via 
Doloros9,  au  cœur  même  de  Jérusalem,  dont  il  est  jusqu'à 
cejour  la  pins  remarquable  production  artistique  ; — cet  informe 
et  cependant  inestimable  fragment  de  rocher  qui  porte  gravés 
deux  caractères  de  l'inscription  de  Gezer,  et  dont  le  reste 
nous  a  été  enlevé  à  la  suite  d'un  regrettable  incident  sur 
lequel  je  ne  veux  pas  insister  ;  —cette  nouvelle  brique  marquée 
de  l'estampille  d'une  légion  de  Titus,  la  X»  frelensis,  laissée  en 

garnison  sur  les  ruines  fumantes  de  Jérusalem  saccagée  ; cet 

ivoire  mutilé,  mais  charmant;  —ces  figurines  de  bronze  rap- 
portées de  Gaza;— enfin  tous  ces  morceaux  en  apparence  in- 
signifiants, mais  auxquels  les  inscriptions  qu'ils  on"ronl,  leurs 
formes  inexpliquées  ou  le  lieu  certain  de   leur  provenance 

donnent  une  valeur  réelle 

J'aurais  beaucoup  d'autres  choses  encore  ii  vous  exposer 
parmi  celles,  bien  diverses,  qu'il  m'a  été  donné  celte  fois  aussi 
de  rencontrer  dans  mes  recherches,  et  qui  toutes,  depuis  lu 
mise  au  jour,  l'aile  sur  mes  conclusions  et  mes  indications,  de 
la  véritable  /•i«inc/;ro/«//ïi/uc,  jusqu'à  celte  .Mille  et  deuxième 
nuit  grotesque,  cet  intermède  comique  de  la  céramique 
pseudo-moabile,  ont  apporté  aux  diverses  branches  de  l'ar- 
cliéulo^ie  de  la  Terre-Sainte  de  nouvelles  et  sérieuses  conlri- 
bulion-.  Mais  je  m'arrête,  car  je  ne  suis  pas  verni  vous  lire 
ici  un  fastidieux  catalogue  ou  k  lubie  des  matières  du  vo- 


lume qui  sera  prochainement  publié  par  votre  Comité,  et  qui 
contiendra  l'ensemble  de  ces  découvertes  avec  les  explica 
lions  détaillées  qui  peuvent  seules  leur  assurer  leur  véritable 
intérêt. 

Je  voudrais,  en  ce  moment,  laisser  provisoirement  de  côlo 
tous  ces  souvenirs  d'un  monde  mort  qui  vous  sont  familiers 
pour  vous  parler  un  peu  de  la'contrée  vivante  et  actuelle,  si 
souvent  parcourue  et  décrite,  mais  — je  puis  le  dire  sans  hési- 
tation et  j'espère  vous  le  prouver —  où  il  reste  néanmoins  tant 
à  connaître.  Aussi  bien  ce  sera  un  excellent  moyen  de  vous 
ouvrir  sur  les  horizons  nébuleux  de  cette  Palestine  du  pass<> 
des  perspectives  inattendues,  que  de  vous  la  faire  voir  à  la 
lumière  du  présent,  en  vous  plaçant  au  cœur  de  la  Palestine 
moderne,  de  la  Palestine  arabe. 

Les  textes  bibliques  ont  été  travaillés  pendant  des  siècles 
par  des  générations  de  commentateurs  qui  en  ont  tiré  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  fournir;  la  série  des  combinaisons  exégé- 
tiques  est  complète  ou  peu  s'en  faut,  car  les  plus  anciennes 
commencent  à  réapparaître  et  ont  de  ces  retours  périodiques 
qui  indiquent  l'épuisement  des  questions. 

Deux  choses,  à  mon  avis,  après  les  excavations  auxquelles 
appartient  l'avenir,  sont  indispensables  pour  faire  faire  à  l'ar- 
chéologie biblique  de  nouveaux  progrès  en  dehors  du  cercle 
où  elle  tend  à  tourner  :  ce  sont,  en  premier  lieu,  l'emploi 
des  sources  musulmanes  écrites,  des  textes  des  auteurs 
arabes;  en  second  lieu,  l'étude  approfondie  des  mœurs,  des 
coutumes  et  des  traditions  des /è/Zn/i.s  sédentaires  de  la  Judée. 
Pour  toutes  deux,  la  connaissance  de  la  langue  arabe  litté- 
raire, ou,  pour  parler  comme  les  arabisants,  littérale,  et  celle 
des  dialectes  vulgaires  sont  rigoureusement  nécessaires. 
Arrêtons-nous  d'abord  sur  le  premier  point. 


II 


Jusqu'à  présent  on  n'a  tiré  que  fort  peu  de  parti,  pour  la 
Palestine,  des  renseignemenis  fournis  par  les  historiens  et 
les  géographes  arabes;  à  l'exceplion  de  quatre  ou  cinq  d'entre 
eux  —  et  des  moins  utiles  pour  l'objet  qui  nous  occupe,  —  on 
les  a  à  peu  près  complètement  négligés  :  c'est  un  tort.  11  y  a 
là  une  mine  d'indications  précieuses  qui  peuvent  mettre  sur 
la  voie  de  grandes  trouvailles,  nolamment  pour  la  lopogra- 
phici  eu  ajoutant  à  la  chaîne  des  traditions  cet  anneau,  le 
plus  souvent  si  difficile  à  saisir,  qui  doit  refier  les  noms  ac- 
tuels aux  derniers  témoignages  des  autours  de  l'antiquilé. 

Permettez-moi,  pour  vous  démontrer  celle  \érilé,  de  vous 
ciler  un  exemple  choisi  dans  mes  études  personnelles,  et  qui 
emprunte  une  irrécusable  autorité  à  la  conlirmation  édalanli" 
que  lui  a  précisément  apportée  une  découverte  appartenant 
à  la  mission  exécutée  sous  vos  auspices. 

Vous  coTuuiissez  tous,  pourcTi  avoir  maintes  fois  rencontré 
le  nom  en  lisant  la  liible,  la  ville  de  (iczer,  dont  le  roi  cha- 
nanéen  lloram  fut  lintlu  et  tué  par  Josué,  el  <|uidevinl  ensnile 
le  point  de  repère  de  la  limite  occidentale  du  territoire 
d'Kphraïm.  Assignée  avec  ses  faubourgs  aux  lévites  de  la  fa- 
mille de  Kehalli,  elle  eut  le  rang  de  cité  sacerdotale,  el  ses 
liubilanls  primilifs,  épargnés  par  les  conquérants  israélites, 
furent  massacrés  par  le  pharaon  d'KgypIe,  qui  la  prit  el  la 
doiniu  en  dot  à  sa  fille,  femme  de  Salomon,  Le  roi  hébreu 
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reconstruisit  Gezer,  qui  avait  certainement  une  haute  valeur 
stratégique,  comme  on  le  voit  par  le  rôle  considérable  qu'elle 
joua  plus  tard,  pendant  la  lutte  des  Hasmonéens  contre  les 
rois  grecs  successeurs  d'Alexandre. 

Les  renseignements  sur  la  position  de  cette  ville  abon- 
daient, soit  dans  les  Écritures,  soit  dans  les  textes  non  bibli- 
ques; on  savait  par  les  livres  hébreux,  par  l'iiistoire  des 
Machabées,  par  FI.  Josèphe,  par  Eusèbe  et  saint  Jérôme,  que 
Cezer  était  située  non  loin  de  Bethoron,  dans  la  région  de 
Jabné  et  de  Jaffa,  sur  les  confins  du  territoire  d'Azote,  à  quatre 
milles  romains  d'Emmaûs-Nicopolis,  dont  l'emplacement  à 
Amwas  est  absolument  déterminé. 

Il  est  rare  d'avoir  sur  les  villes  de  Palestine  des  éléments 
d'information  aussi  précis,  et  pourtant,  malgré  cela,  l'identi- 
fication de  Gezer  était  restée  jusqu'en  1870  une  des  pierres 
d'achoppement  de  tous  les  exégètes,  une  des  lacunes  les  plus 
regrettables  de  la  topographie  biblique,  puisque  ce  point, 
outre  son  intért't  propre,  devait  nous  donner  la  clef  de  la 
jonction  des  trois  territoires  de  Dan,  de  Judah  et  d'Ephraïm, 
et,  partant,  leurs  limites. 

Je  vous  ferai  grâce  des  diverses  hypothèses  proposées  pour 
adapter  aux  exigences  des  textes  les  observations  erronées 
faites  sur  le  terrain.  En  désespoir  de  cause,  la  plupart  des 
commentateurs,  s'appuyaut  sur  une  ressemblance  superfi- 
cielle des  noms,  mirage  auquel  trop  souvent  se  laissent 
prendre  des  explorateurs  peu  familiarisés  avec  les  langues 
sémitiques,  se  décidèrent  à  mettre  Gezer  au  petit  village  de 
Yazour,  k  l'ouest  et  tout  près  de  JafFa.  La  philologie  et  l'his- 
toire étaient  cependant  d'accord  pour  faire  écarter  ce  rappro- 
chement, insoutenable  comme  vous  l'allez  voir  ;  mais  il  fallait 
bien,  faute  de  mieux,  se  contenter  de  cet  expédient,  après 
avoir  inutilement  et  à  vingt  reprises  battu  dans  tous  les  sens 
cette  région  si  facile  d'ailleurs  à  parcourir. 

Eh  bien,  j'ai  eu  à  cette  époque  le  privilège  de  résoudre  ce 
problème  et  de  réussir  là  où  tous  mes  devanciers  avaient 
passé  et  éciioué.  Je  l'ai  même  résolu  sans  bouger  de  place, 
du  fond  de  mon  cabinet  :  comme  un  astronome  qui  fixe  dans 
l'espace  la  place  d'une  planète  encore  inaperçue  par  lui,  j'ai 
marqué  sur  la  carte  le  point  exact  en  disant  :  C'est  là  !  avant 
même  de  l'avoir  visité,  et  ma  visite  n'a  fait  que  confirmer  des 
prévisions  étal)lies  à  priori. 

N'allez  pas  crier  au  miracle!  Oh  I  mon  Dieu,  c'est  bien 
simple  ;  ce  résultat  qui  semble  tenir  du  prodige  n'en  a  que 
les  apparences,  et  je  me  liàle  de  dire  qu'il  n'est  nullement 
dû  à  une  pénélralioii  exceplionnelle  ou  à  une  inspiration 
subite.  11  s'explique  de  la  façon  la  plus  nalurelle  du  monde  : 
ce  n'est  qu'une  application  de  la  méthode  que  je  vous  signa- 
lais tout  à  l'heure. 

En  lisant  certain  chroniqueur  arabe  de  Jérusalem, — Moudjir- 
ed-Din,  dont  on  parle  beaucoup  sur  la  foi  de  quelques  très- 
mauvais  extraits  donnés  par  M.  de  Hammer-Purgstall,  mais 
qu'on  connaît  fort  peu,  —  au  milieu  d'un  fatras  rebutant,  j'en 
conviens,  je  remarquai  la  relation  d'un  incideni  qui  eut  lieu 
en  Palestine  en  l'an  900  de  l'hégire.  Il  s'agissait  d'une  escar- 
mouche entre  un  parti  de  Bédouins  pillards  et  un  gouverneur 
de  Jérusalem  nommé  Djan  Boulât,  en  tournée  dans  le  district 
de  Ramlé.  Je  vous  épargne  les  détails  de  ce  fait-divers,  qui 
manque  un  peu  trop  d'arlualité  pour  nous;  qu'il  vous  suffise 
seulement  de  savoir  que,  dans  cette  affaire,  hs  cris  des  com- 
battants qui  se  pourfendaient  au  village  parfaitement  connu 


aujourd'hui  de  Khoulda,  étaient  distinctement  perçus  à  un 
autre  village  appelé  Tell  el-Djezer,  la  colline  de  Djezer. 

Or,  le  mot  Djezer  est  l'exact  correspondant  du  nom  hébreu 
Gezer,  surtout  si  on  le  prononce  à  l'égyptienne  :  Guézer.  La 
région  convenait  à  merveille  à  l'identification.  Malheureuse- 
ment toutes  les  cartes  que  je  consultai  restaient  muettes  sur 
cet  endroit,  dont  l'existence  m'était  cependant  démontrée  de 
la  façon  la  plus  positive  et  corroborée  par  l'assertion  d'un 
géographe  arabe  du  xni°  siècle  de  notre  ère,  Yakoût,  qui  cite 
ce  Tel!  el-Djezer  comme  une  place  forte  du  district  de  Fales- 
tin,  c'est-à-dire  de  Ramlé. 

En  V  réfléchissant  bien,  ce  Tell  el-Djezer,  étant  à  portée  de 
voix  de  Khoulda,  ne  pouvait  en  être  guère  éloigné  ;  môme 
en  accordant  aux  hurlements  poussés  dans  cette  sanglante 
fantasia  par  les  gosiers  bédouins  une  extraordinaire  inten- 
sité, je  ne  pouvais  tourner  autour  de  Khoulda  que  dans  un 
ravon  assez  restreint. 

Je  me  mis  donc  en  chasse  sur  cette  piste,  et,  après  quel- 
ques quêtes  dans  ces  parages,  je  découvris  mon  Gezer  à  moins 
de  trois  milles  de  Khoulda,  tout  près  d'un  village  figurant 
dans  les  cartes  sous  le  nom  d'Abou-Chouché.  J'y  constatai 
l'emplacement  d'une  grande  cité  présentant  tous  les  carac- 
tères d'une  ville  forte  et  répondant  à  toutes  les  conditions 
requises.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  du  reste,  que  j'arrivai 
à  la  réalisation  matérielle  de  mes  calculs;  le  nom  de  ce  Tell 
el-Djezer,  conservé  par  tous  les  habitants  d'Abou-Chouché 
qui  en  fait  partie,  était  inconnu  aux  gens  de  Khoulda,  leurs 
voisins,  à  qui  je  m'adressai  tout  d'abord.  C'est  au  moment 
où  je  désespérais  du  succès,  et  où  je  commençais  même  à 
douter  de  la  justesse  de  mes  conjectures,  qu'une  vieille 
paysanne  me  dit  que  c'était  à  Abou-Chouché  que  je  devais 
aller  chercher  Tell  el-Djezer. 

Messieurs,  entre  autres  reproches,  on  m'a  fait  plusieurs  fois 
l'honneur,  en  France  surtout,  de  m'accuser  d'avoir  la  main 
heureuse  ;  le  hasard,  à  qui  j'abandonne  très-volontiers  tout 
le  mérite  de  cette  trouvaille  accidentelle,  me  réservait  la 
bonne  fortune  complémentaire  d'en  rencontrer  la  confirma- 
tion la  plus  inespérée,  une  preuve  unique  jusqu'ici  et  qu'on 
ne  possède  pour  aucune  autre  ville  de  la  Judée,  sans  en  ex- 
cepter Jérusalem. 

Quatre  ans  après  être  arrivé  à  cette  solution,  que  je  fus  admis 
à  exposer  devant  notre  Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  et  qui  ne  fut  pas  accueillie  au  dehors  sans  quelque  in- 
crédulité, je  revenais  sur  ce  lieu  même  chargé  par  vous  d'une 
mission,  et  j'y  découvrais,  avec  une  émotion  que  vous  com- 
prendrez, des  inscriptions  bilingues,  grecques  et  hébraïques, 
profondément  entaillées  dans  le  roc  et  marquant  le  périmètre 
hiératique,  la  zone  sabbatique  qui  enveloppait  Gezer,  awc  son 
nom  biblique  écrit  en  toutes  lettres  et  répété  deux  fois. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'insister  sur  la  valeur  inappréciable 
de  ces  inscriptions,  doni  la  lecture  est  tenue  pour  indiscutable 
par  les  savants  les  plus  autorisés  de  votre  pays  et  du  nôtre, 
et  qui  restent,  dans  leur  laconisme,  un  des  principaux  mo- 
numents de  l'histoire  juive.  Il  me  suffira  de  vous  dire  que 
trois  de  leurs  plus  grands  avantages  sont  de  nous  faire  con- 
naître exactement  ce  qu'était  le  chemin  sabbatique  du  Nouveau 
Testament,  6*05  «igêâTsu,  d'établir  d'une  manière  décisive  la 
position  de  la  cité  (|ui  constituait  la  dot  de  la  femme  de 
Salomon  et  la  détermination  des  territoires  limitrophes  de 
Dan,  d'Ephraïm  cl  de  Juda;  enfin  de  fournir  aux  ini'lhodes 
purement  induclivcs  de  la  topographie  bibli<jue  une  juslifi- 
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cation  qu'elles  n'avaient  jamais  pu  invoquer,  une  authenti- 
fleaiion  épigraphique  qui  fait  rejaillir  en  général  sur  toutes 
les  identifications  issues  du  même  procédé  l'é\-idence  excep- 
tionnellement obtenue  pour  celle-ci. 

Voilà  donc  où  peut  mener  une  simple  ligne  échappée  au 
Jcalam  d'un  méchant  écrivain  arabe  ! 


TU 


Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  textes  arabes  qu'il  faut 
consulter  pour  faire  avancer  les  études  bibliques,  c'est  aussi, 
c'est  surtout  la  tradition  conservée  par  les  fellahs  sédentaires 
de  la  Judée.  Et  par  là  je  n'entends  pas  de  simples  questions 
posées  à  des  paysans  abrutis  et  soupçonneux  sur  le  nom  de 
tel  ou  tel  endroit,  de  ce  village,  de  cette  ruine,  de  cette  vallée, 
de  cette  montagne,  mais  l'observation  directe,  minutieuse  et 
méthodique  de  leurs  mœurs,  de  leurs  coutumes,  de  leurs  lé- 
gendes, de  leurs  superstitions.  L'interrogation  est  en  Pales- 
tine—  et  parfois  ailleurs  —  le  pire  des  moyens  pour  recueillir 
la  vérité  ;  l'art  consiste  à  savoir  fermer  la  bouche  pour  ouvrir 
les  yeux  et  prêter  l'oreille,  à  provoquer  pas.sivement  les  ré- 
cits, à  faire  naître,  pour  ainsi  dire,  les  révélations  en  s'abste- 
nant  soigneusement  de  demandes  qui  soient  de  nature  à 
projeter  sur  ces  esprits  prompts  à  s'effaroucher,  faciles  à 
obscurcir,  l'ombre  de  ses  propres  idées. 

L'illustre  Robinson  et  ses  successeurs  ont  su,  en  bien  des 
cas,  faire  de  la  tradition  orale,  pour  l'onomastique  topogra- 
phique, le  plus  heureux  usage.  Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier 
que  cette  source  unique  où  l'on  puise  tous  les  jours,  sans 
être  près  d'être  tarie,  s'amoindrit  néanmoins  progressive- 
ment et,  chose  plus  grave,  est  souvent  troublée  par  des  sug- 
gestions intempestives  qu'y  laissent  maladroitement  choir 
d'imprudents  ciiercheurs,  et  qu'un  nouveau  venu  inexpéri- 
menté est  exposé  à  pêcher  ensuite  comme  autant  de  souve- 
nirs spontanés,  de  traditions  (/enuines. 

Si  à  cette  cause  d'erreur,  qui  rappelle  la  mésaventure  d'An- 
toine mystifié  par  Cléopàtre  et  ramenant,  au  bout  de  sa  ligne 
jetée  dans  le  Nil,  le  poisson  salé  que  vous  savez,  on  ajoute 
celle  qui  dérive  trop  fréquemment  de  linsuflisance  philolo- 
gique de  l'explorateur  et  dont  je  pourrais  citer  maint  réjouis- 
sant échantillon,  on  conçoit  qu'on  ne  doive  pas  accorder  à 
ce  mode  d'information,  d'un  maniement  délicat,  un  crédit 
illimité  cl  surtout  exclusif. 

Il  y  a,  messieurs,  autre  chose  à  demander  aux  fellahs 
qu'une  simple  nomenclature  chorégraphique,  et  c'est  sur  cela 
que  je  voudrais  arrêter  vos  réflexions  et  appeler  l'attention 
des  voyageurs  futurs. 

Il  est  de  pur  le  monde  peu  de  régions  aussi  parcourues  que 
lal'alesline  ;  il  n'en  est  guère  de  iiiiiiiis  bien  connues  sous 
le  rapport  des  moeurs  de  leurs  babitanls.  (Certes,  on  est  en 
droit  de  dire,  sans  soutenir  un  paradoxe,  que  les  populations 
de  rOcéanie,  de  l'extrême  Orient,  de  l'Asie  centrale,  des 
Indes,  que  celles  de  l'Kgypte,  que  les  tribus  bédouines  d'au 
delà  du  Jourdain,  nous  sont  aujourd'hui  beaucoup  plus  fa- 
milières que  les  populations  \ivant  sur  ce  putit  coin  de  terre 
de  la  Judée,  quotidiennement  sillonné  par  une  foule  d'Euro- 
péens. Touristes,  pèlerins  et  sa\ants  y  affluent  à  l'envi,  mais 
tous,  presque  sans  cvception,  pour  des  causes  diverses,  j  né- 


gligent de  voir  et  de  nous  faire  voir  par  leurs  relations  la 
seule  chose  peut-être  qui  y  soit  demeurée  réellement  neuvo 
et  inédite  :  le  peuple  des  campagnes. 

La  faute  en  est  surtout  à  la  manière  de  voyager  à  laquelle 
est  condamné  l'Européen  qui  visite  la  Palestine  ;  il  se  livre  à 
peu  près  invariablement  à  la  merci  de  l'inévitable  drogman  di' 
voyageurs.  Il  a  déjà  appris  en  Egypte  à  faire  la  connaissance  de 
cet  incommode  animal,  propre  à  la  faune  sociale  du  Levant, 
abrégé  d'interprète, maître  d'hôtel,  guide. courrier  et  autres  mc- 
tiers.  A  peine  débarquéàJafra,iU  y  retrouve  ;  en  Egypte,  passe 
encore,  car  les  splendeurs  et  les  grandeurs  de  l'art  pharaoni- 
que ne  sauraient  être  masquées  par  l'interposition  de  ce 
personnage  jusque-là  secondaire.  Sur  les  bords  du  Nil  ce  n'é- 
tait qu'une  manière  de  valet  ;  en  Syrie,  c'est  un  maître 
et  un  maître  despotique.  Le  tableau  des  infortunes  du  voya- 
geur devenu  la  proie  de  cet  industriel  pourrait  être  plaisant 
à  faire  ;  je  me  bornerai  à  vous  dire  que  la  présence  de  ce 
fâcheux  empêche  tout  contact  direct  du  voyageur  avec  les 
paysans  et  produit  l'elTet  d'un  épouvantait  sur  cette  geut  dé- 
fiante, dans  l'intimité  de  laquelle  je  voudrais  vous  intro- 
duire. 

Le  Franc  passe,  traversant  souvent  la  Palestine  dans  toute  sa 
longueur,  mais  suivant  les  routes  battues;  il  se  borne  à  jeter 
un  coup  d'œU  distrait  sur  la  mine  caractéristique  des  hom- 
mes, un  peu  plus  complaisant  sur  la  ficre  allure  des  femmes 
marchant  droites  et  légères  sous  leurs  lourds  fardeaux,  et  il 
répète  avec  son  drogman  qu'il  a  vu  des  fellahs,  des  .Arabes, 
dont  il  lui  suffit  de  noter  les  costumes  pittoresques  avec  quel- 
ques mots  qui  ont  la  prétention  de  l'être  :  il  ne  soupçonn.' 
pas  qu'il  vient  de  coudoyer  tout  un  monde  qui,  pour  rustique 
et  grossier  qu'il  soit,  n'en  offre  pas  moins  à  l'historien  un 
sujet  d'étude  du  plus  haut  intérêt. 

Les  paysans  de  la  Judée  sont  des  .\rabes,  dit-on  ;  je  le  veux 
bien,  en  ce  sens  qu'ils  parlent  arabe  ;  mais  il  faudrait  une 
bonne  fois  s'entendre  sur  ce  nom  vague  et  décevant  d'.Arabc 
qui  recouvre  tant  de  races  distinctes,  tant  de  débris  hélerci- 
gènes.  Depuis  la  prédominance  de  l'Islam,  tout  le  système, 
divisé  à  l'infini ,  des  nationalités  sémitiques ,  petites  et 
grandes,  fleuves  et  ruisseaux,  suivant  les  pentes  irrésistibles 
des  conformités  linguistiques  et  des  nécessités  politiques, 
s'est  venu  déverser  dans  ce  lac  arabe  dont  il  a  fait  une  mer 
où  toute  eau  perd  son  nom.  Le  passant  peut  se  contenter  de 
dire,  en  côtoyantjcette  immense  nappe,  qui  s'étend  mainte- 
nant à  perle  de  vue  sur  une  partie  de  l'Afrique  et  de  r.\.sie  : 
("est  la  race  arabe.  La  science  a  le  devoir  do  chercher  les 
origines  de  ce  réservoir  collectif,  de  remonter,  en  marchant 
au  besoin  dans  leurs  lits  desséchés,  à  la  source  de  ces  al- 
fluenls  qui  s'y  sont  noyés  en  y  apportant  leurs  eaux. 

La  race  non  citadine,  aux  mœurs  sédentaires,  aux  habi- 
tudes originales,  au  langage  même  plein  de  particularités, 
qui  occupe  la  Judée,  notammeni  la  partie  montagneuse,  n'est 
pas  —  j'ai  déjà  eu  il  y  a  longtemps  l'occasion  d'expriini-r  pu- 
bliquement cet  avis  —  n'est  nullement,  comme  on  l'aiimcl 
en  général,  celle  à  laquelle  appartiennent  les  hordes  noniado 
venues  de  l'.Vrabie  avec  les  généraux  d'Omar  et  fixées  aujour 
d'hui,  pour  la  plupart,  dans  les  villes. 

On  ne  saurai!  trop  réagir  contre  le  singulier  et  popiilain 
préjugé  qui  s'obstine  à  croire  que  les  .\rahes  musulmans 
mai  très  de  la  Syrie  après  la  défaite  des  troupes  grecques,  s'\ 
substituèrent  aux  habitants  établis  et  que  ce  sont  eux  qut^ 
nous  j  \oyons  partout  aujoiu'd'bui. 
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La  conquête  mulsulmane  fui  tout  autre  chose,  et  j'in- 
siste à  dessein  sur  ce  point,  parce  qu'il  illumine  d'une 
clarté  signiricative.  à  plus  de  deux  mille  ans  de  distance,  la 
conquête  de  Chanaan  par  les  lii'ni-Israrl.  comme  les  appelle 
le  Deutéronome.  Les  Arabes  musulmans  qui  fondèrent  leur 
empire  sur  les  ruines  des  empires  byzantin  et  perse,  laissè- 
rent intentionnellement  debout  la  civilisation  qu'ils  y  trouvè- 
pent  tout  installée  et  outillée.  A  cette  grosse  partie,  qu'ils 
faillirent  perdre  un  moment,  ils  n'avaicnl*apporté  qu'un  en- 
jeu :  un  dogme,  moins  encore,  un  ferment  religieux.  Pour 
tout  le  reste,  c'étaient,  sinon  des  sauvages,  du  moins  de  vrais 
nomades.  Ils  eurent  la  force  de  prendre  tout  et  la  sagesse  de 
ne  rien  détruire.  La  conquête  n'était  qu'un  moyen  d'arriver  à 
la  jouissance  d'un  bien  enlevé  à  la  pointe  du  cimeterre, 
qu'ils  étaient  incapables  de  faire  valoir  par  eux-mêmes.  Ils  se 
gardèrent  bien  de  toucher  aux  organismes  déjà  compliqués, 
mais  encore  vivants,  du  Bas-Empire. 

Maîtres  de  ce  mécanisme  merveilleux,  incompréhensible 
pour  eux,  qui  les  avait  fascinés  au  point  d'exciter  leurs  con- 
voitises, ces  nouveau-nés  de  l'histoire,  et  ceux  qui  recueilli- 
rent plus  tard  leur  succession  n'osèrent  porter  la  main  sur 
un  moteur  qu'ils  étaient  incapables  même  de  régler,  et  ce 
grand  pendule,  mis  en  mouvement  par  une  série  d'impul- 
sions parties  de  Rome  et  de  liyzance,  continua  en  paix,  sous 
le  Khalifat,  ses  oscillations  qui  durent  encore  aujourd'hui, 
quoique  bien  faibles, — épuisant  graduellement  sa  force  initiale 
à  marquer  les  heures,  désormais  comptées,  de  l'empire 
d'Orient. 

La  civilisation  arabe  n'est  qu'un  mot  trompeur  :  elle  n'existe 
pas  plus  que  les  horreurs  de  la  conquête  arabe.  La  civilisa- 
tion arabe,  ce  sont  les  dernières  lueurs  de  la  civilisation 
grecque  et  romaine  s'étcignant  aux  mains  impuissantes,  mais 
respectueuses,  de  l'Islam,  l'ne  civilisation  n'est  pas  le  résul- 
tat d'une  génération  spontanée;  elle  ne  s'improvise  pas  plus 
qu'un  patrimoine  ;  c'est  une  accumulation  héréditaire  de 
force  vive,  c'est  un  trésor  d'épargnes  séculaires,  qu'un  vo- 
leur peut  prendre  en  un  moment  et  gaspiller  en  un  jour, 
mais  que  sa  vie  entière  serait  insuffisante  à  créer. 

.\dniinistration,  sciences,  arts,  ces  parvenus,  sans  passé 
derrière  eux.  respectèrent  tout,  se  bornant  à  tout  détourner  à 
leur  profit.  Ils  allèrent  même  jusqu'à  faire,  quand  il  le  fallait, 
à  ceux  qui  étaient  les  détenteurs  privilégiés  de  ces  mono- 
poles intellectuels,  la  concession  qui  devait  coûter  le  plus  à 
celte  armée  éclairée  seulement  jjar  la  flamme  ardente  du  fa- 
natisme qui  la  dcvorait  :  celle  d'une  tolérance  religieuse  \c- 
tablenient  admirable. 

La  base  de  toute  finance  étant  les  revenus  du  sol,  la  pre- 
mière chose  pour  un  conquérant  est  de  se  les  assurer  en 
laissant  cultiver  la  terre  à  ceux  qui  l'ont  toujours  culti\ée. 
C'est  ce  que  firent,  avec  un  rare  bon  sens,  les  Musulmans 
vainqueurs,  qui  en  fait  d'agriculture  ne  connaissaient  que  les 
sahles  du  désert  et  le  fer  de  leurs  lances.  Ces,  paysans,  ces 
Syriens,  qui  occupaient  le  sol  avant  l'arrivée  des  Arabes,  on 
les  y  maintint  comme  on  maintenait  dans  leurs  domaines 
les  nianou\riers  de  l'esprit,  du  goùl  et  du  savoir.  Les  campa- 
gnes apportèrent,  de  leur  côté,  à  cet  arrangement  plus  de  do- 
cilité encore  que  les  villes,  qui  cependant  n'avaient  pas  fait 
grande  résistance.  Par  un  phénomène  dont  nous  retrouve- 
rons nu  précédent  hicMi  plus  ancien,  elles  acceptèrent  en  im- 
mense majorité,  non-seulement  la  langue,  mais  même  la 
religion  du  vainqueur,  avec  lesquelles  le  dialecte  sémitique 


parlé  par  elles  et  le  christianisme  assez  mal  défini  dont  elles 
faisaient  profession  présentaient  d'étroites  et  attractives  affi- 
nités. 

Mais  qu'étaient  donc  ces  paysans  que  trouvèrent  Içs  Musul- 
mans à  leur  entrée  en  Judée  et  qui  sont  devenus  les  fellahs 
de  nos  jours  ? 

Des  Juifs?  Les  guerres  d'extermination  de  Vespasien,  de 
Titus,  de  Trajan  et  d'Adrien,  et  les  persécutions  des  empe- 
reurs chrétiens  n'avaient  pas  laissé  pierre  sur  pierre  du  ju- 
daïsme politique  et  ethnique  ;  elles  en  avaient  fait  table  rase 
et  jeté  les  débris  aux  quatre  vents  du  monde.  La  tradition 
proprement  juive  est  à  jamais  perdue  en  Palestine  ;  tous  les 
Juifs  que  l'on  y  rencontre  y  sont,  sans  exception,  revenus  à 
une  date  moderne  ;  c'est  pure  illusion  de  croire  à  la  possibi- 
lité de  souder  sur  place  les  deux  bouts  de  cette  chaîne  rompue 
sur  une  longueur  de  quinze  siècles. 

Des  Grecs  ?  Nous  possédons  la  certitude  matérielle  qu'entre 
la  disparition  des  Juifs  et  l'apparition  des  Arabes,  les  villages 
de  la  Judée  étaient  occupés  par  des  populations  parlant  une 
langue  sémitique. 

Mais  il  n'était  pas  resté  que  des  Grecs  et  il  n'y  avait  pas 
toujours  eu  que  des  Juifs  en  Palestine. 

Tout  s'accorde  à  nous  montrer  que  le  fait  de  la  conquête 
musulmana  n'est  que  la  répétition,  presque  littérale,  du 
fait  beaucoup  plus  ancien  de  la  conquête  de  Chanaan  par 
Israël;  l'analogie  est  encore  rendue  plus  frappante  par  l'iden- 
tité d'un  des  facteurs  :  celle  de  la  race  deux:  fois  conquise, 
deux  fois  asservie  par  des  masses  poussées  à  peu  près  des 
mêmes  régions  par  les  mêmes  besoins. 

Nomades  comme  les  premiers  .Musulmans,  ayant  aussi 
pour  eux  la  force  irrésistible  que  donne  une  conviction  reli- 
gieuse, les  Israélites  s'abattirent  sur  la  Terre  promise,  où  les 
attiraient  des  richesses  naturelles  et  une  civilisation  relative 
que  nous  laissent  entrevoir  les  documents  bibliques  eux- 
mêmes.  Us  en  curent  assez  vite  raison  dans  certaines  ré- 
gions, quoiqu'ils  rencontrassent  une  résistance  plus  opiniâtre 
que  les  Musulmans  n'en  trouvèrent  plus  tard,  le  système  fédé- 
ralif  des  principautés  chananéennes  se  prêtant  mieux  à  la 
prolongation  de  la  lutte  et  les  conditions  politiques  étant 
clifférentes. 

Le  problème  de  l'occupation  reçut  la  même  solution  :  la 
principale  alTaire,  pour  les  Israélites,  était  l'exploitation  de  la 
terre  ;  aussi  a-l-on  justement  remarqué  que  la  législation 
mosaïque  prend  pour  base  de  sa  constitution  l'agriculture. 
.Mais  ces  pasteurs  ne  se  pouvaient  transformer  du  jour  au  len- 
demain en  agriculteurs  ;  il  leur  fallait  fatalement  demander 
à  ceux  qui  savaient  les  faire  produire  les  fruits  de  la  terre 
conquise  par  eux  et  féodalcment  distribuée  en  territoires  de 
tiiluis  et  en  fiefs  de  familles.  Ils  refoulèrent  bien  au  dehors 
([uelqucs  peuplades  turbulentes  (lui.  longtemps  coritemies 
par  la  force,  exercèrent  toujours  sur' les  intrus  une  pression 
plutôt  favorable  d'ailleurs  au  maintien  de  l'équilibre  de  ceux 
ci,  et  qui  finalement,  grâce  à  leur  élasticité  propre,  revin- 
rent, les  Juifs  ayant  disparu,  aux  points  d'où  elles  a\aient 
clé  écartées.  Mais,  bon  grï'  mal  gré.  les  nouveaux  occupants 
durent  conserver  le  gros  des  habitants  primitifs;  les  mas- 
sacres dont  la  Bible  nous  a  conservé  le  souvenir  étaient 
des  exemples  destinés  à  abréger  la  pacification  du  pays.  Les 
précaulions  de  loule  sorte  prises  par  le  législateur  juif  contre 
le  mélange  des  \aMiqueurset  des  \aincus.  — dontle  principal 
inconvénient  pouvait  être  l'altération  du  principe  religieux  ap- 
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porté  parles  premiers,  —  est  précisément  l'indice  qu'il  y  avait 
entre  eux  toexistence  inéluctable.  Il  est  permis  de  supposer 
qu'après  avoir  longtemps  trouble  le  dogme  d'IsraOl  par  leurs 
croyances  païennes,  les  aborigènes  finirent  par  l'adopter  et 
se  fondre,  sans  se  confondre,  avec  leurs  vainqueurs.  Les  sa- 
vants sont  encore  partagés  sur  la  question  de  savoir  lequel  de 
ces  deux  peuples,  linguisliquonient  frères,  abandonna  son 
dialecte  pour  prendre  celui  de  l'autre. 

L'union  cependant  ne  devait  point  Otre  tellement  intime  que 
les  Assyriens  n'aient  su  distinguer,  pour  les  vouera  la  dépor- 
tation, les  familles  vraimeni  israéiiles,  décapiter  le  pajs  de  son 
aristocratie  étrangère,  en  laissai) t  à  lu  terre  les  bras  soumis 
qui  devaienleii  tirer  le  tribut;  caries  grands  empires  ne  guer- 
roient point  pour  le  plaisir  stérile  de  détruire,  qui  ne  suffit 
pas  même  aux  barbares,  mais  pour  augmenter  leur  ricliesse, 
et  les  colouisalioiis  partielles,  telles  que  celle  de  Samarie, 
eussent  été  impuissantes  à  remplir  la  l'alesline  vidée 
d'honmies. 

L'amalgame  instable  qui  tendit  à  se  reconstituer  au  re- 
tour de  l'exil  et  acquit  même  un  certain  degré  de  cohésion 
sous  la  domination  un  moment  énergique  des  Hasmonéens, 
ne  pouvait  tarder  a  se  décomposer  au  contact  de  l'influence 
grecque.  L'Iiellénisation,  contre  laquelle  les  Juifs  de  cœur  el 
de  chair  eurent  tant  à  lutter  et  qui  trouva-  des  partisans 
même  parmi  eux,  marque  le  commencement  de  cette  dis- 
sociation ;  elle  ne  fit  que  progresser  sous  les  Hérodes  et  fut 
complète  lors  de  l'oblitération  delà  chose  juive,  biflce  du  li\rc 
du  monde  par  le  doigt  sanglant  de  Itonic. 

Le  paganisme  gréco-romain  n'avait  eu  qu'à  se  montrer 
pour  se  faire  aimer  et  accepter  dans   toute  la  Syrie.  Doué 
d'une  tolérance  pour  ainsi  dire  plastique,  qui  épousait  avec  une 
'   étonnante  souplesse  les  formes  religieuses  des  autres  peuples, 
—  lanli'it  coulant  dans  leurs  moules  sa  propre  substance,  tantôt 
refondant  ces  idoles  monstrueuses  pour  les  refaire  à  ses  propres 
et  exquises  images,  —il  n'introduisit  dans  ce  milieu,  à  la  fois 
subjugué  et  ravi,  qu'une  réformalioii,  celle  de  l'esthétique; 
il  n'exigea  qu'un  sacrifice,  celui  du  laid;  il  n'imposa  qu'une 
discipline,   <:cllc   du   plaisir;  qu'un  dogme,  celui  du  goilt;  il 
n'apporta  qu'une  révélation,  celle  du  beau,  ce  monothéisme 
de  l'antiquité  extra-biblique.  Plein  de  tendresse  pour  les  re- 
ligions qui  ne  savaient  pas  résister  Ji  ses  séductions,  il  n'avait 
de  violence  que  pour  celles  quilui  tenaient  rigueur.  Les  vieux 
cultes  de  t^hanaan  s'abreuvèrent  avec  une  espèce  d'ivresse 
h  cette  source  limpide  et  fraîche  jaillie  sous  le  sabot  de  Pé- 
gase; ils  se  plongèrent  sans  scrupule  dans  celle  fontaine  de 
Jouvence  qui   ne  les  transformait  que   pour  les  rendre  plus 
jeunes  el   plus  aimables.   Les   antiques  divinités  syrophéni- 
.ciennes,  pour  prendre  le  mot  de  l'Kvangile,  consentirent  vo- 
lontiers il  habiter  ces  naos  d'une  architecture  merveilleuse  où, 
pour  entrer,  on  ne  leur  demandait  que  de  se  costumer  h  la 
grecque  et  de  choisir,  dans  ce  panthéon  si  riche,  les  noms 
ni  les  attributs  qui  leur  plaisaient  le  mieuv.  O'cst  alors  que, 
sous  l'action  de  c(!  pollen  fécondant  apporté  par  un  soufOe 
venu  de  Grèce  et  d'Italie,  cette  flore  desséchée  de  la  mythologie 
sémitique,  aux  mille  variétés,  se  prilù  s'épaiu)uir  derechef  avec 
des  jiarfums  et  des  couleurs   qu'elle  n'a\ail  jamais   cnnmis. 
La  Palestine  eut  su  large   part  dans  ce  ri'iuuncau,  el,  de  llati 
ù  Rcrsabée,  le  puljthéisnu;  régéiu''ré  etoulfa  jusqu'au  snuM-nir 
Ue  lu  loi  austère  de  Jéhuvuli. 

Le  triomphe  politique  du  (  hristianisnic   xint   ccruscr  toule 
celle  llurai.-on. 


La  terre  où  avait  germé  ce  grain  prodigieusçmenl  fécond 
tombé  de  la  main  du  semeur  crucifié  ;  le  sol  où  avait  poussé 
ce  premier  épi  qui,  se  multipliant  à  l'infini,  devait  couvrir 
le  monde  et  fournir  pendant  des  siècles  aux  appétits  religieux 
de  l'humanité  le  pain  de  l'esprit;  le  petit  pays  où  était  née 
la  croyance  qui  avait  pour  berceau  une  tombe  et  pour  dra" 
peau  un  gibet,  devint  l'objet  d'une  adoration  spéciale,  d'une 
espèce  de  topolàtrie  quand  l'Église,  proscrite  hier,  monta  sur 
le  trône  des  Césars  avec  Constantin  et  ceignit  le  diadème 
impérial,  après  avoir  si  longtemps  porté  la  couronne  des 
martyrs. 

Cet  amour  des  saints  lieux,  cette  passion  où  se  mêlait 
comme  une  soif  d'expiation  pour  les  mystères  cruels  dont  ils 
avaient  été  le  théâtre,  fut  telle,  que  durant  toule  la  période 
byzantine  elle  transforma  la  Judée,  envahie  par  un  peuple 
de  moines,  en  une  vaste  laure.  Partout  le  paganisme  local  dut 
reculer  devant  ce  retour  offensif  et  céder  le  pas  au  Christ  ra- 
mené en  maître  dans  sa  patrie  terrestre;  mais,  par  une  su- 
prême protestation  contre  l'intolérance  et  les  persécutions 
qu'il  subissait  à  litre  de  représailles,  chassé  de  ses  temples 
transformés  en  églises,  ce  paganisme  se  retrancha,  connue 
en  un  denner  boulevard,  dans  les  schismes  et  les  hérésies 
dont  la  Syrie  eut  le  privilège  de  rester  toujours  la  grande 
manufacture. 

C'est  à  cette  époque  trouble,  dans  ce  milieu  agité  par  les 
efi'ervescences  de  la  propagande  ("t  les  bouillomiemeuts  do  la 
résistance,  qu'intervient  un  élément  nouveau  :  l'Islam,  — 
l'Islam,  qui  est  encore  du  christianisme  sous  lune  de  se» 
formes  les  plus  schismatiques,  les  plus  hérétiques,  n  vous 
voulez ,  mais  enfin  du  christianismie  véritable ,  car  on  pour- 
rait citer  telle  secte  dissidente  qualifiée  de  chrclienne  (|ui  s'é- 
loigne beaucoup  plus  que  celle-là  de  certains  axiomes  du 
christianisme  établi.  La  nouvelle  doctrine,  chrétienne_par 
ses  dogmes,  juive  par  son  rituel,  construite  de  pièces  el  de 
morceaux  pour  les  besoins  personnels  d'une  peuplade  ko- 
re'ichite,  dut  à  des  motifs  surtout  politiques  de  ne  point  dis- 
paraître obscurément,  connue  tous  ces  types,  aujourd'hui 
éteints,  de  sectes  secondaires  et  tertiaires  à  la  catégorie 
desquels  elle  appartient.  Le  secret  de  son  incroyable  fortune, 
c'est  qu'elle  se  posa  en  adversaire  de  lUzaucc,  c'est  qu'elle 
eut  le  don  d'incarner  en  elle  l'esprit  de  lutte  contre  le  joug 
du  christianisme  officiel  ;  celte  Ame  lui  donna  l'éiu-rgie  el 
lui  assura  la  vie  :  son  triomphe,  sîgnilicativement  rapide,  fut 
l'effet  d'un  mouvement,  pour  ainsi  dire  réflexe  de  l'Orient, 
devenu  hétérodoxe  parce  qu'il  n'avait  pu  rester  iiaîeu,  et 
s'absorbant  dans  l'Islam  pour  prolester  contre  une  tu'annie 
détestée. 

Pour  ce  (lui  concerne  la  Sjrie,  et  en  particulier  lu  Judée, 
l'Islam,  héritant  de  tout  le  terrain  déjà  gagné  par  l'ortho- 
doxie sur  le  paganisme  \nn\  rallia  sans  peine  ù  sa  cause  les 
populations  récalcitrantes  (]ui  vii'ent  dans  la  conquête  nuisul- 
mane,  dont  elles  claienl  le  iirix,  uiu'  espèce  de  revaiu'he  im- 
personnelle des  longues  vexations  subies,  et  se  laissèrent 
pousser  vers  les  vainqueurs  par  un  sentiment  inconscient, 
mais  réel,  de  réactimi  contre  leurs  oppresseurs  vaiiu'US.  Les 
lûitill'ars.  ces  habitants  des  villages,  des  A'c/r.t,  —  comme  nos 
paysans  païens, /)(iyn»i',  étaient  les  habitants  des  l'iiiji,  dernier 
refuge  des  religions  proscrites,  —  seraient  bien  relourru's  ii 
leurs  chères  croyances  niylhologiques,  une  fois  sousirails  ft  la 
main  de  Itj/.aïue  ;  mais  sur  ce  point  les  Musulnuins  élaienl  in-  | 
flexibles  :  ils  loleruicnt  les  chrctieus  el  nuMnc  les  juifs,  dont 
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ils  étaient  la  progénilure  spiriliielle,  mais  ils  avaient  hérité 
contre  les  païens  de  Tiniplacahle  liorreur  qui  animait  lo  chris- 
tianisme :  lo  païen  devait  être  mis  à  mort.  Ces  pa\suiis  alors 
se  firent  mahométans  en  immense  majorité,  et  iloiiiicrent 
au  Bédouin  jusqu'à  leur  àme  en  haine  du  Grec  chrétien,  du 
Roûm,  dont  aujourd'hui  encore  ils  prononcent  le  nom  avec 
un  accent  de  rancune  plus  sourd  peut-être,  mais  aussi  plus 
profond,  que  celui  du  Frendj.  du  Franc. 

Musulmans  rési£rnés  sous  la  domination  musulmane ,  mau- 
vais chrétiens  sous  la  domination  chrétienne,  après  avoir  été 
païens  fervents  et  juifs  médiocres,  ces  paysans  de  Judée,  ces 
laboureurs  montagnards,  fils  de  la  glèbe  et  du  roc,  de- 
viendraient encore  ce  que  seraient  leurs  maitres  de  demain. 
Au  fond,  ils  restent  eux-mêmes  en  réduisant  leur  personna- 
lité à  un  minimum,  et  cette  espèce  d'indiUerence  isomérique 
avec  laquelle  ils  passent  d'un  état  à  un  autre  s'explique  par 
ce  fait  que,  rivés  au  sol,  ils  ont  tout  subi  et  sont  prêts  encore 
à  tout  subir  pour  le  garder. 

Si  cette  race  a  su  résister,  ou  plutôt  survivre  aux  con- 
quêtes; si  cette  couche  sédinientaire  n'a  pu  être  altérée  par 
celles  qui  s'y  sont  tumultueusement  superposées ,  à  plus 
forte  raison  a-t-elle  eu  cette  immunité  d'être  à  peine  enta- 
mée par  les  in\asions  éphémères,  par  ces  déluges  d'hommes 
qui  ont  fréquemment  inondé  la  Palestine.  Le  flot  déferlait, 
balayant  tout  ce  qui  se  dressait  pour  l'arrêter,  mais  impuis- 
sant à  attaquer  cette  strate  humaine  imperméable  sur  la- 
quelle il  courait  en  écumant,  et  qui,  un  moment  noyée, 
émergeait,  la  mer  une  fois  retirée.  Celle  de  ces  in\asions  qui 
ressemble  le  plus  à  une  conquête  et  faillit  un  moment  faire 
basculer  les  destinées  de  la  Palestine ,  l'occupation  des 
Croisés,  fut  de  trop  coûte  durée  pour  ne  pas  laisser  intactes 
les  formes  arabes  qu'avaient  déjà  revêtues  les  populations  : 
elle  se  borna  à  jalonner  la  trace  anthropologique  de  son  pas- 
sage par  quelques  rejetons  épars,  quelques  descendants  spo- 
radiques,  et  c'est  pourquoi  l'on  est  tout  étonné  de  rencontrer 
de  temps  à  autre  sous  la  kefyé  bédouine  ou  le  turban  fellali 
des  têtes  au  poil  fauve,  à  l'œil  bleu,  qui  s'accommoderaient 
bien  mieux  du  iieaume  média'val. 

Ch.  Cleumont-Ganneau. 


ANDRÉ  CHÉNIER 

n'nprr»   ilox  ilocuiiienta  nouveaux   (l) 

.Nous  avons  rendu  compte  ici  de  la  nouvelle  ni  compk'lo 
idition  di'S  poésies  d'Anthv  iJiétiier,  donnée  enfin  pur 
M.  Gabriel  do  Ghénicr.  Tout  en  roeoiniaisi^ant  l'incoiuparablu 
intérêt  acqni»  d'avanco  à  mie  édition  faite  snir  les  manuscrits 
et  avec  los  secours  do  tout  i;<'"re  que  le  neven  de  Chénior 
avait  wnil  ii  sa  disposition,  tout  en  admellant  même,  comme 
bien  naturelles  cllfisliii.  certaines  »iva<;itcs  de  plume  qu'un 
edifwur  étranger  a  lu  famille  du  pofle  n'aurait  pu  se  por- 
mcltre,  nous   avons  regretté  qu'il  n'eût   pas  montré   i)lus 


(1)  Publiés  par  M.  Becq  de  Fouquièrcs. 
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d'égards  et,  pour  dire  toute  noire  pensée,  plus  de  reconnais- 
sance pour  les  éditeurs  d'André  Chénier.  le  premier  et  le 
dernier,  Henri  de  Lalouche  et  M.  Be<(|  de  Fouquiéres,  l'un 
qui,  [uir  un  choix  fuit  avec  un  goût  rare  et  hardi  pour  le  temps 
où  il  parut,  avait  eu  le  mérite  de  révéler  ce  poète  incoiniu, 
dont  les  calomnies  dirigées  contre  son  frère  ilarie-Joseph 
avaient  à  peine  alors  diMilgué  le  nom  ;  l'autre,  qui  n'avait  épar- 
gné ni  le  temps  ni  la  peine  pour  donner  enfin  une  édition 
critique  du  poète  entourée  de  tous  les  renseignements  bio- 
grapliiques,  de  tous  les  rapprochements  littéraires  qui  de- 
vaient éclairer  son  œuvre  :  travail  qui  atfestail  et  une  im- 
mense lecture  et  aussi  un  vérilable  dévouement  pour  la 
mémoire  d'.Vndré  Chénier.  Que  M.  Gabriel  de  Chénier,  fort 
(le  l'avantage  que  lui  assurait  la  possession  des  manuscrits, 
critiquât  le  travail  de  ceux  auxquels  il  a\ait  laissé,  trop  long- 
temps peut-être,  le  mérite  d'être  ses  devanciers,  c'était  son 
droit,  comme  celui  de  tout  lecteur,  et  l'on  ne  pouvait  s'éton- 
ner qu'il  joignit  à  l'intolérance  ordinaire  d'un  éditeur  la  sus- 
ceptibilité plus  concevable  d'un  parent.  Mais  à  quoi  bon  pro- 
diguer les  "formes  désol)ligeautes?  Et  que  signifiait  cette 
affectation  à  ne  désigner  jamais  Latouche  et  M.  Becq  de  Fou- 
quiéres que  sous  ces  termes  vagues  :  le  premier,  le  dernier  ctli- 
leur,  quand  même  il  ne  les  désignait  pas  sous  cette  .forme 
plus  impersonnelle  :  la  prcmirre  édition,  l'édition  critique? 
N'auraif-on  pu  tout  aussi  bien  les  convaincre  d'erreur  en  les 
nommant?  Ce  manque  d'aménité,  à  propos  d'un  poète  si  gra» 
cieux,  risquait  d'ailleurs  de  paraître  un  contre-sens  ;  il  devait 
provoquer  des  représailles.  Voici  M.  Becq  de  Fouquiéres  qui 
réplique,  et  qui  renvoie  les  pierres  jetées  dans  son  jardin; 
il  fallait  s'y  attendre.  La  bataille  est  maintenanl  engagée 
autour  des  restes  du  jeune  poète  grec  comme  d'un  héros  ho- 
mérique :  on  se  les  dispute  avec  acharnement.  "  Sur  le  corps 
de  Palrocle  se  livrait  un  combat  violent,  terrible,  lamen- 
table; Athéné  descendit  du  ciel  pour  animer  les  courages.  » 
Tout  se  passe  donc  ici  comme  dans  l'Iliade,  sauf  l'interven- 
tion de  la  déesse  de  la  sagesse,  laquelle  est  cette  fois  au 
moins  douteuse;  si  elle  se  risquait  maintenant  dans  la  mê- 
lée, j'aime  à  croire  que  ce  serait  pour  séparer  les  combat- 
tants. 

Après  tout,  M.  Becq  de  Fouquiéres  ne  fait  que  se  défendre 
et  défendre  avec  lui  le  pauvre  Latouche,  victime  d'imputa- 
tions beaucoup  plus  que  littéraires;  s'il  ne  se  borne  pas  ii 
parer  et  s'il  riposte,  avec  convenance  toutefois,  il  a  été  pro- 
voqué. Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  de  la  partie  défen^ 
sive  de  son  travail;  c'est  celle  oi^  nous  trouvons  le  plus  de 
renseignements  nouveaux  et  aussi  d'observations  intéres- 
santes; la  partie  de  critique  ofïensivc,  roulant  en  général  sur 
des  détails,  outre  qu'elle  nous  attire  peu.  ne  pourniil  d'ail- 
leurs se  comprendre  qn'avec  les  textes  sous  les  yeux. 

Parmi  les  reproches  que  M.  ti.  de  Chénier  adressait  ;'i 
M.  Becq  de  Fouqiùères,  il  y  en  avait  un  sur  lequel  il  insisUit 
avecmie  sorte  d'aigreur,  c'étoil  d'avoir  signalé  rlici'.  Andru 
une  sensualité  trés-prnnoncéo.  Le  goi1l  du  poêle  pour  ia 
lionne  (hère,  constaté  par  uni-  lettre  tout  aniicale  de  >« 
comtesse  d'Albany,  ne  parait  fpi<>fe  «Intilenx  ;  malR.  après 
tout,  ce  défaut  n'est  p«»  J»ien  gniu-:  il  e.M  singulier  seule- 
ment rhc)-,  un  jeune  homme.  Vnc  sensualité  d  nn  autre  t«nrè 
s**  «oni.'fiit  mieux  fi  cet  iipe,  et  peut-être  plus  dons  les  acte» 
(|ne  dnii'-  lesdem  riptinns  contpluisHiile^,  les  di-tails  trop  signi- 
ficatifs qu'on  troiTte  dan-s  1ns  p^esii-s  il'André  Chénier  ;  mais 
comment  s'y  prcmlw  mémo  pour  les  signaler?  M.  fi.  de- 
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Cliénier  ne  veut  pas  cependant  qu'on  soupçonne  le  poëte 
d'avoir  eu  «  une  vie  dissipi'e  et  li\rée  à  des  plaisirs  écheve- 
lés,  comme  on  parle  aujourd'hui  ».  Jîi-hevdés,  en  effet,  ne 
serait  pas  le  mot  propre  ;  et  t'esl  par  un  caractère  fort  difTc- 
rent  des  emportements  de  la  jeunesse  que  nous  trouvons 
assez  étranges  quelques-uns  des  détails  auxquels  nous  faisons 
allusion.  .N'était-ce  de  la  part  du  poëte  qu'une  débauche 
d  imagination  ?  Nous  ne  le  croyons  point.  M.  de  Chénier  pa- 
rait oublier,  comme  M.  Becq  de  Fouquières  le  lui  rappelle, 
des  vers  grecs  d'André  publiés  page  i.x  de  la  nouvelle  édi- 
tion, et  trés-iticorrectemenl  imprimés,  par  parenthèse;  il  ne 
faudrait  pas  abuser  de  ce  qu'ils  sont  dans  une  langue  peu 
familière  à  bien  des  gens;  car  c'est  précisément  parce  qu'ils 
sont  en  grec,  et  par  conséquent  écrits  par  André  pour  hii- 
niéine  et  pour  lui  seul,  qu'ils  sont  une  véritable  confession; 
la  Iraduclioii  en  est  impossible  :  M.  Becq  eu  a  essayé  une, 
\ol()ntairemeul  et  nécessairement  inexacle;  il  a  reculé  devant 
la  dernière  de  ces  épigraphes,  qui  accompagnaient  «  des  des- 
sins faits  d'après  nature  »;  les  vers  grecs  indiquent,  du  reste, 
très-suffisamment  ce  que  pouvaient  élrc  ces  dessins.  Tout 
cela  n'empêche  pas.  comme  on  le  remarque,  André  Chénier 
d'avoir  eu  des  passions  beaucoup  plus  élevées,  où  le  cœur 
tenait  plus  de  place  que  les  sens.  Mais,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire,  constater  chez  André  Cliénier  ces  goiits  sensuels  n'est 
point  l'cfrct  n  d'une  curiosité  lubrique»;  peut-être  y  trouve- 
rait-on, en  partie  du  moins,  l'explication  du  changement  qui, 
dès  les  premiers  mois  de  la  Révolution,  fit  succéder  chez  lui 
aux  douces  ou  voluptueuses  inspirations  toutes  les  intolé- 
rances, toutes  les  colères  de  l'esprit  de  parti.  Certes,  nous  ne 
voulons  pas  faire  d'André  un  voluptueux  dérangé  brusque- 
ment dans  ses  jouissances,  un  épicurien  qui  se  trouvait  bien 
de  l'ancien  régime  et  que  les  agitations  publiques  exaspèrent, 
aussi  bien  que  les  mœurs  nouvelles  et  le  régime  niililarit 
qu'elles  imposent  provisoirement  au  pays.  Cette  explication 
suffit  pour  les  rédacteurs  royalistes  du  frénétique  journal 
intitulé  :  les  Actes  des  apôtres,  pour  les  Uivarol,  les  Champce- 
netz,  les  Pelletier  et  autres,  enragés  d'égoïsine  troublé.  Mais 
cette  même  fougue  de  tempérament  qui  avait  jadis  livré  André 
aux  passions  de  la  jeunesse,  ces  égarements  d'un  cœur  i/ros 
de  haine  succédant  aux  entraînements  des  sens,  peuvent  seuls 
ctcuser  de  véritables  frénésies  de  parole,  tout  aussi  impar- 
donnables que  celles  auxiiuelles  s'abandonnaient  les  journa- 
listes nonunés  plus  haut.  Si  Arulré  Chénier,  en  effet,  obéit  à 
des  mobiles  infiniment  plus  nobles  et  plus  généreux,  il  ne 
leur  cède  guère  en  amertume  passionnée,  en  personnalités 
acres,  en  prévcnlions  souvent  aveugles,  ne  sachant  pas  môme 
Cire  juste  et  distinguer  an  moins  chez  les  adversaires  de  ses 
idées  cou.\  dont  lu  bonne  fui  est  incontestable,  ne  mettant 
entre  eux  aucune  dilléreiu;e,  les  confondant  dans  une  répro- 
bation égale  et  sans  mesure  qui  n'épargne  personne.  Au  tendre 
et  doux  poëte  a  succédé  un  coléricine  prosateur,  un  sectaire 
ardent,  exclusif,  implacable  pour  les  dissidents,  et  dont  la 
violence  est  d'autant  plus  <h(ii|uanle  que  le  parti  auquel  ap- 
partient .\ndré  lihenier,  placé  entre  d'aulres  partis  extrêmes, 
se  piquait  de  représenter  la  modération  ;  tout  en  prétendant 
séparer  les  combattants,  il  finissait,  au  moins  sous  la  plume 
d'André  Cliénier,  par  se  mêler  au  combat  avec  une  exaspéra- 
lion  qu'augmentait  peut-être  le  sentiment  d'une  situation 
fausse.  A  distance,  on  l'ait  un  mérite  il  André  d'avoir  défemlu 
les  o|iiiii(>ns  sages,  ((U-rectes,  tempérées;  mais  eiLcore  eiM-il 
fallu  lr>  «téfeiidre  (r(ni  In"  'riicux  approprié  il  ju  cause  qu'on 


voulait  recommander,  et  ne  pas  rivaliser  de  fureur  avec  ses 
plus  furieux  adversaires,  et  cela  bien  avant  la  Terreur,  avant 
même  le  10  août.  Certes,  plus  tard,  quand  la  lutte  est  devenue 
implacable,  il  y  a  chez  lui  un  sentiment  qui  semble  ennoblir 
ou  excuser  plutôt  bien  des  choses  :  c'est  le  courage  intré- 
pide, la  bravade  héroïque  devant  l'échafaud.  Mais,  tout  ceci 
recoimu,  et  seulement  pour  celte  dernière  période,  il  n'eût 
pas  fallu,  avant  l'époque  décidément  irréparable,  avant  la 
mort  des  Girondins,  par  exemple,  les  confondre  dans  ses 
haines  avec  ceux  qui  vont  les  proscrire;  il  n'eût  pas  fallu 
s'écrier  : 

Consolc-lni,  gibet,  tu  sauveras  f.i  France  I 

et  promeltre  à  ce  gibet  toute  une  l^yrielle  de  noms,  parmi 
lesquels  on  est  stupéfait  de  voir  figurer,  à  cùté  de  ceux  qu'An- 
dré pouvait  avoir  le  droit  de  haïr,  Crouvelle  et  le  savant  Caba- 
nis (l).  A  quel  titre  Cabanis,  le  moins  compromis  des  hommes 
dans  les  excès  révolutionnaires,  appartenait-il  ainsi  de  droit  au 
gibet?  Comment  cet  homme  de  science,  étranger  à  la  politique 
active,  s'était-il  attiré  cette  haine  meurtrière?  Nous  ne  voyons 
pas  en  quoi  le  meurtre  de  Cabanis  aurait  été  moins  odieux 
que  ne  le  fut  plus  tard  le  meurtre  de  Lavoisier.  Cette  liste 
de  proscription  serait-elle  restée  lettre  morte,  si  le  parti 
auquel  appartenait  André  eût  triomphé?  On  peut  se  plaire  à 
le  croire.  Mais,  de  la  part  d'un  défenseur  de  l'humanité,  cette 
invocation  au  gibet  sauveur  provoque  de  tristes  réflexions. 

Je  n'en  ferai  qu'une,  et  c'est  celle-ci  :  quand  on  parle  d'.\n- 
dre  et  de  Joseph  Chénier,  il  est  bien  convenu  que  le  premier 
des  deux  frères  représentait  la  modération,  l'humanité;  que 
l'autre,  au  contraire,  figurait  parmi  les  violents.  Je  demande 
qu'on  me  signale  chez  Joseph  Chénier  une  ligne,  une  seule, 
qui  ressemble  à  celte  apostrophe  au  i;ihet.  Au  temps  où  .\u- 
dré,  libre  encore  et  non  menacé,  s'abandonnait  ainsi  aux  fu- 
reurs de  l'esprit  de  réaction  et  proscrivait,  comme  il  le  dit, 
toute  la  bande,  sans  faire  d'exception  pour  personne,  Joseph, 
à  ses  risques  et  périls,  faisait  retentir  la  scène  de  cet  hé- 
mistiche resté  fameux  : 

Des  lois,  et  non  du  sang! 

.Vu  sujet  de  l'arrestation,  de  la  détention,  du  procès  d'André 
Chénier,  M.  liecq  de  Fouquières  a  recueilli,  soit  aux  .Vrcliives, 
soit  ailleurs,  groupé,  cité,  anahsé  un  grand  nund>re  de 
pièces  importantes  qui  fixent  quelques  points  île  détail  res- 
tés douteux.  «  On  sera  étonne,  dit-il,  de  toutes  les  formali- 
lés,  de  toutes  les  écritures  qu'avait  encore  conservées  le  tri- 
bunal d'exception  créé  par  la  lui  du  '2'2  prairial.  »  Il  n'\  a 
pas  moins,  en  effet,  de  trenle->e|it  pièces.  Chemin  faisaul, 
l'auteur  montre  l'iinraisendilance,  sinon  du  mol,  au  moins 
du  sens  attribué  au  mot  de  lîarère  repondant  à  M.  de  Ché- 
nier père  :  «  Votre  fils  sortira  dans  trois  jours,  u  Kt  il  ajoute  : 
((  Je  n'éprouve,  ai-je  besoin  de  le  dire,  aucune  sympatliie 
pour  liarère.  lui  prenant  sa  défense  ici,  je  n'ai  d'autre  but 
(|ue  de  rétablir  la  vérité  historique.  »  Personne  en  effet,  que 
je  sache ,  ne  peut  s'intéresser  à  Harère,  aujourd'hui  du 
moins;  car  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  puisque  Itarère 
est  mort  sous  Louis-Philippe  avec  une  pension  pajée  sur  les 


il)  Voyez  dans   l'édillon   de   M.   ti.    de   Cliénier  ces    vers  inédits, 
loMie  lit,  f.  'J7f). 
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fonds  secrets.  Son  dossier  historique  restera  toujours  suf- 
ri^^ammonl  chargé  :  nous  ne  parlons  que  des  faits  a\(Ti's. 
jinri-re,  —  comme  Talleyranil  dans  une  silualion  difTiTcntc, 

—  a>ant  seni  'et  trahi  successivement  tous  les  partis,  est  un 
de  ces  personnages  qu'on  a  le  plus  chargé  de  méfaits  dou- 
teux; tout  le  monde  s'est  acharné  sur  cette  mémoire  sacri- 
fiée; en  fait  d'accusations,  il  y  a  eu  vraiment  du  luxe;  mais, 
ce  luxe  même  écarté,  Barére  n'en  reste  pas  moins  un  per- 
sonnage odieux  et,  ce  qui  est  pis  encore  et  rare  après  tout, 

—  même  pour  les  personnages  les  plus  justement  détestés 
de  l'époque  révolutionnaire, — il  est  un  personnage  méprisé. 
N'in)porle;  il  faut  être  juste  pourtant,  même  a  l'égard  de  Ba- 
rére, et  le  scrupule  de  M.  Becq  de  l'ouquières  sur  ce  point 
prouve  qu'il  a  un  sentiment  vrai,  et  peu  commun  malheu- 
reusement, des  devoirs  rigides  Je  l'historien. 

A  ces  discussions  de  détail  sur  quelques  points  biogra- 
phiques, M.  Becq  de  l'ouquières  a  ajouté  quelques  rensei- 
gnements curieux  sur  les  amis  d'André  :  les  de  Pange,  Bra- 
zais,  etc.,  etc.,  et  aussi  sur  celle  qui  fut  la  jeune  captive 
et  qu'on  s'obstine  à  désigner  sous  le  nom  de  .M."'-  de  Coigny. 
C'était  bien,  en  eflet,  une  demoiselle  de  Coigny,  mais  née 
en  1769,  ce  qui  n'en  faisait  déjà  plus  une  toute  jeune  fille 
en  1794  ;  et  de  plus,  mariée  depuis  dix  ans.  elle  était  alors 
duchesse  de  Fleury;  elle  allait  quitter  ce  titre  pur  un  divorce 
pour  prendre  celui  d  un  nouveau  mari  qu'elle  avait  connu  en 
prison  et  avec  lequel  elle  divorça  également.  Ce  second 
mari  était  M.  de  Monirond,  connu  par  l'amitié  de  cinquante 
ans  qui  l'attacha  à  Tallejraiid,  et,  comme  Talleyrand  lui- 
même,  par  l'auréole  légendaire  qui  s'est  formée  autour  de 
son  nom.  C'est  à  Montrond  qu'on  prête  ce  singulier  éloge  de 
Talleyrand  :  «  Qui  ne  l'adorerait,  ce  prince?  il  est  si  vicieux!  » 
On  racontait  aussi  le  dialogue  suivant  :  «  Duchesse,  disait 
nonchalanunent  Talleyrand  en  s'adressant  à  .\I°"  de  Laval, 
savez-vous  pourquoi  j  aime  assez  Montrond?  C'est  parce  qu'il 
n'a  pas  beaucoup  de  préjugés.  »  —  «  Duchesse,  ripostait  l'au- 
tre sur  le  même  ton,  savez-vous  pourquoi  j'aime  M.  de  Tal- 
leyrand ?  C'est  parce  qu'il  n'en  a  pas  du  tout.  »  On  a  raconté 
de  lui  bien  autre  chose  que  des  mots,  par  evemple  la  part 
qu'il  prit  à  une  véritable  tentative  d'escroquerie  où  se  hasarda 
Talleyrand  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  à  l'égard 
des  ambassadeurs  des  États-Unis.  On  peut  voir  le  détail  de 
cette  scandaleuse  affaire  dans  les  mémoires  du  comte  d'.\l- 
lon\ille  {Mémoires  tirés  des  papiers  d'un  homme  d'Etal,  t.  VI, 
p.  1),  et  dans  l'article  Talleyrtind  de  la  biographie  Miihaud. 
Sainte-Beuve  l'a  rappelée  également  dans  son  article  sur  Tal- 
leyrand, et  il  ajoute  :  «  C'est  en  cette  occasion  qu'on  voit  ap- 
paraître et  figurer,  pour  la  première  fois  dans  la  vie  de  Tal- 
leyrand, son  aide  de  camp  habituel  et  le  plus  digue  de  lui, 
un  homme  d'audace  et  d'espril,  un  intrigant  de  haut  vol. 
Ils  étaient  ciiacuu  un  type  dans  son  genre  et  les  deux  se  com- 
plétaient. 11  ne  saurait  y  avoir  désormais  de  Talleyrand  sans 
Montrond,  ni  de  .Montrond  sans  Talleyrand  (1).  »  C'est  possible; 


(!)  Nouveaux  lunili<;,  Inmc^  XII,  p.  ai.  Saiiite-Iîeuve  ajmite  :  n  L'n<" 
telle  alTairc  avérée  en  représuiite  et  en  suppose  des  niilliiTs 
d'autres.  Or,  rien  de  plus  .ixéré,  de  plus  autluntiiiiiuiiient  acquis  à 
l'iiistoire  que  celte  tentative  d'extorsion,  et,  pour  purler  net,  que 
cette  maiioMivre  <le  rlianl'i|;e  auprès  de»  envovés  aniiTuains.  Le  scan- 
dale qu'elle  fit,  même  sous  le  réiçime  peu  scrupnleuv  du  Directoire, 
fut  une  des  cause.-  qui  obligèrent  Talleyrand  à  quitter  le  niiiiislère.  ii 
Voyez  les  (Jt'uives  du  comte  Hœfleier.  t.  III,  p.  202. 


mais,  ce  qui  est  plus  triste,  c'est  de  voir  un  de  ces  noms 
accolé  à  celui  de  la  jeune  captive;  il  est  vrai  qu'ils  ne  tardèrent 
pas  à  se  séparer.  Ce  double  divorce  rend  assez  intempestive 
la  citation  par  laquelle  M.  Becq  de  l'ouquières  termine  son 
chapitre  : 

Et,  comme  elle,  crdindront  de  voir  finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 

Ce  n'est  pas  la  mort  qui  a  séparé  d'elle  ses  deux  maris,  et 
il  ne  parait  pas  qu'elle  y  ait  beaucoup  perdu,  surtout  en  ce 
qui  concerne  le  second.  Mais  le  second  au  moins,  elle  l'avait 
choisi,  cl  ce  choix  ne  lui  faisait  pas  beaucoup  d'honneur.  En 
résulla-t-il  pour  elle  quelque  déconsidération?  On  pourrait  le 
croire  quand  on  lit  dans  les  ilémoires  de  M""  Lebrun  il),  qui 
lui  est  d'ailleurs  très-favorable,  le  mot  grossier  qu'aux  Tuile- 
ries Napoléon  se  permit  à  son  égard  :  »  Eh  bien  !  madame, 
aimez-vous  toujours  les  hommes  ?»  —  «  Oui,  sire,  quand  ils 
sont  polis.  >i  La  réplique  était  bonne:  mais  si  elle  n'aimait 
que  les  hommes  polis,  qui  la  forçait  d'aller  chez  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas  ? 

Comme  on  le  voit,  le  nouveau  volume  de  M.  Becq  de  Fou- 
quières  contient  des  faits  nouveaux,  et  n'est  pas  seule- 
ment un  plaidoyer  personnel  ;  de  plus,  il  ne  se  contente  pas 
de  justifier  sa  propre  édition  et  la  notice  qu'il  y  a  jointe.  Il 
défend  aussi  la  mémoire  du  premier  édileur,  Henri  de  La- 
touche;  il  lui  rend  une  entière  justice  pour  le  goût,  le  tact, 
la  hardiesse,  qui  présidèrent  à  ce  premier  choix,  et  surtout  il 
le  décharge  d'une  accusation  grave  que  l'on  fait  peser  aujour- 
d'hui sur  sa  mémoire.  Latouche,  à  en  croire  M.  Gabriel  de 
Chénier,  se  serait  approprié  des  manuscrits  d'André,  et  n'en 
aurait  rendu  qu'une  partie  à  la  famille,  «  après  des  reproches 
faits  en  termes  très-durs,  des  menaces  même  ».  M.  Becq  de 
Fouquières  fait  remarquer  que.  pour  lui  faire  rendre  ce  qui 
ne  lui  eût  pas  appartenu,  il  y  avait  un  moyen  bien  plus  sim- 
ple, —  les  tribunaux  ;  de  plus,  loin  de  prétendre,  comme  on 
le  lui  fait  dire  maintenant,  que  les  manuscrits  gardés  par  lui, 
avaient  été  «  égarés  à  l'imprimerie  »,  Latouche  a  publique- 
ment déclaré  dans  la  Revue  de  Paris,  en  1829,  et  en  1833 
dans  la  Vallée  aux  Loups,  qu'il  avait  entre  ses  mains  «  ces 
autographes  précieux  »  ;  or,  cette  déclaration  n'a  soulevé  au- 
cune réclamation,  ni  alors,  ni  depuis,  jusqu'à  la  mort  de  La- 
touche, arrivée  seulement  en  1852  :  après  s'êlre  tu  si  long- 
temps, il  est  bien  tard  aujourd'hui  pour  risquer  une  pareille 
imputation.  Et,  à  propos  des  premières  éditions.  M.  Becq  «le 
Fouquières  revient  sur  une  assertion  de  Latouche,  traitée  de 
fable,  et  qui  pouvait  bien  n'être  pas  aussi  dénuée  de  fonde- 
ment qu'on  l'a  prétendu.  Latouche  avait  aflirmé  que  les  œu- 
vres poétiques  d'.\ndre  se  composaient  de  trois  portefeuilles, 
l'un  contenant  des  pièces  prêtes  pour  l'impression,  le  second 
des.  pièces  inachevées,  le  troisième  des  fragments,  et  que 
l'on  n'avait  retrouvé  que  ce  dernier.  Sans  admettre  cette  lé- 
gende dans  ce  qu'elle  a  d'excessif,  «  on  peut  se  demander  si 
des  manuscrits  laissés  par  .\ndrè  Chénier,  quelques-uns  ne 
sont  pas  égarés  ».  El,  en  eiïcl,  il  estdiriiclle  d'adincllre  qu'un 
écrivain,  tout  à  la  fois  laborieux  et  doué  dune  lacililé  de 
conii)osition  dont  on  a  des  preuves,  ait  laissé  beaucoup  de 
fragments,  «  mais  un   nombre  excessivement  restreint  de 


(1)  Souvenirs  r/e  Mmlnme  Vigée  Lfhrun,  1835,  tome  tl,  p.  C2. 
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pièces  terminées  ».  Commeri)  supposer  qu'un  travail  de 
quinze  années  n'eût  guère  produit  que  dos  ébauches?  On 
comprendrait  cet  inachèvement,  s'il  s'aijissait  de  poëmes  de 
longue  haleine  ;  mais  des  idylles,  des  épitres,  des  élégies,  ne 
demandaient  que  quelques  heures  de  travail  pour  être  termi- 
nées ;  et  peut-on  admettre  qu'un  poêle  si  amoureux  du  dé- 
tail, et  bien  loin  de  l'iudifférence  à  l'égard  de  ses  œuvres  et 
de  la  gloire  qu'il  s'en  promettait,  se  soit  si  souvent  refusé 
cette'  pleine  et  entière  satisfaction  de  l'artiste  devant  son 
œuvre  arrivée  a  sou  plus  haut  point  de  perfection  ?  C'est  au 
moins  peu  vraisemblable,  ."Ualheureusement,  on  ne  peut  ici 
former  que  des  conjectures,  et  en  pareille  matière,  ce  n'est 
pas  assez. 

J'ajouterai  cependant  ici  un  argument  de  plus,  en  faveur 
de  l'opinion  qui  suppose  la  porte  de  plusieurs  manuscrits  : 
dans  la  regrettable  discussion  soulevée  en  1791,  entre  André 
Chénier  et  .Marie-Joseph,  et  dont  le  motif  était  leur  opinion 
opposée  au  sujet  des  défauts  ou  des  mérites  de  la  Société  des 
amis  de  la  Constitution,  dont  Joseph  faisait  partie,  André  avait 
eu  le  tort  de  se  permettre  cette  insinuation  venimeuse  et  toute 
personnelle  :  «Lu  parti  bruyant  et  puissant,  qui  jette  une  im- 
mense quantilf  de  rameaux,  qui  soutient  tous  ses  amis,  qui 
dispose,  au  moins  pour  un  temps,  des  places,  du  crédit,  de 
la  faveur,  de  la  réputation,  et  même  de  cette  partie  des  succès 
littéraires  dont  la  nature  est  d'acoir  besoin  des  applaudissements 
de  la  multitude,  sera  toujours  beaucoup  loué,  même  par  plu- 
sieurs de  ceux  dont  il  ne  sera  pas  beaucoup  aimé  (1).  «  Son 
frère  sentit  bien  là  une  allusion  à  ses  succès  tragiques,  et  il 
riposta  en  disant  :  «  Quant  à  ces  succès  littéraires  dont  la  na- 
ture est  d'avoir  besoin  des  applaudissements  de  la  multitude,  sui- 
vant l'expression  de  nioii  frère,  voici  ce  que  je  lui  répondrai  : 
Si  j'avais  perdu  deux  ou  trois  années  à  composer  des  tragé- 
dies impartiales  ou  insii/ni/iantes,  et  même  deux  ou  trois  ma- 
tinées à  écrire  pour  un  journal  quelque  pamphlet  modéré, 
j'aurais  trouvé  un  grand  nombre  de  prôneurs  actifs  el  puis- 
sants, etc.  ("il.  i>  Il  est  bien  é^ident  qu'il  y  a  la  une  allusion 
par  représaille  ;  est-ce  trop  forcer  le  sens  de  la  phrase,  que 
d'en  conclure  qu'André  lui  aussi  avait  écrit  des  tragédies, 
comme  tout  débutant  le  faisait  alors  ?  Sans  croire  que  les 
deux  prétendus  recueils  de  poésies  achevées  el  à  demi  ache- 
vées aient  jamais  existé,  ou  peut  supposer  an  moins  (|uo  des 
pièces  ayant  une  destination  personnelle,  comme  lu  Jeune 
captive  ou  des  épitres,  se  sont  égarées  et  se  retrou\eront. 
Peut-être  les  œuvres  d'André,  que  la  publication  de  M.  Ga- 
briel de  Chénier  vient  d'augmenter  dans  une  proportion  si  con- 
sidérable, sont-elles  destinées,'!  s'accroitie  encore.  C'est  une 
espérance  assez  chimérique  peul-Otre  :  mais  l'appauvrissenienl 
si  rapide  de  notre  lilteralure,  la  disparilion  désolante  et  bien- 
tôt à  peu  près  complète  do  tout  ce  qui  a  fait  la  gloire  de  notre 
siècle,  rendent  assez  naturels  ces  espoirs  tournés  vers  le  passé. 
Kit  attendant  toujours  de  ra\enir  les  nouvelles  œuvres  qui, 
peut-être,  ne  viendront  pa-;,  on  aime  à  se  figurer  qu'il  reste 
encore  de  l'inédit  et  de  l'inconnu.  Nous  sonnnes  comme  ces 
gens  à  bout  de  ressources,  qui,  ne  pouvant  se  tirer  de  peine 
par  leur  industrie  et  leur  travail,  se  mettent  Ji  rêver  la  décou- 
verte de  trésors  cachés.  Ce  sont  de  ces  trouvailles  sur  les- 


(1)  Utlrc  du  12  mai  1792. 

(2)  20  u»ril  1792. 


quelles  il  serait  ridicule  de  trop  compter  ;  mais  l'expérience 
du  moins  n'en  démontre  pas  l'impossibilité.  Qui  eût  dit,  il  y 
a  soixante  ans,  que  la  littérature  française  allait  s'enrichir  de 
deux  gloires  tout  à  la  fois  anciennes  et  nouvelles,  un  grand 
prosateur  et  un  grand  poète,  Saint-Simon  et  .\ndré  Chénier? 

ElgLne  Despois. 


LITTÉRATURE  ORIENTALE 

l'n  épicurien  inuHulinan  au  XI"    siècle,   en  Perse  —  Les 
quatrains  de  Khéyani  (i) 

Vers  l'an  i48  de  l'Hégire  (lOù'2),  trois  jeunes  Musulmans 
faisaient  leurs  études  dans  la  célèbre  mosquée  de  Nichapour, 
en  Khoraçan.  Nichapour,  —  ville  fameuse  et  ancienne  entre 
toutes,  puisque  les  historiens  persans  font  remonter  sa  fon- 
dation au  premier  Féridoun,  qui  régnait  trois  mille  ans 
avant  Jésus-Christ,  —  était  alors  la  ville  la  plus  lettrée  du 
nord  de  la  Perse  ;  le  Khoraijan  était  la  province  la  plus  flo- 
rissante. Merv,  la  grande  ville,  était  encore  debout  et  on  y 
voyait  le  moulin  où  le  dernier  roi  de  la  Perse  païenne, 
Yezdedjerd,  abandonné  de  tous,  était  tombé  sous  le  sabre 
des  envahisseurs  musulmans.  Aujourd'hui,  les  ruines  de 
Merv  servent  de  campement  permanent  aux  Turkmènes  Tekké. 
On  n'y  entend  plus  l'harmonieuse  langue  iranienne  et  les 
strophes  cadencées  des  poètes  de  l'Iran ,  mais  les  tons  ca-;- 
sants  et  nasillards  du  turk  djagala'i.  Nichapour  elle-mèine 
est  bien  déchue,  à  côté  de  sa  rivale  Mechhed,  la  ville  sainte. 
Les  lichlak  et  les  iaïlak(i.)  des  Tatares  s'étendent  sur  le  pays 
qui  vit  Keïcobad  et  Rustem,  et  Djemchid  et  Iskander;  les 
hommes  du  Tonran  ont  repoussé  devant  eux  co\)\  de  l'Iran, 
et  les  hordes  guerrières  des  descendants  d'.\frasiab  ont  terni 
l'antique  éclat  du  Khoraçan. 

Les  trois  jeunes  étudiants  de  .Nichapour  s'étaient  juré  que 
si  la  fortune  venait  à  favoriser  l'un  d'eux,  il  n'oublierait  pas 
les  deux  autres  compagnons  d'étude.  De  ces  trois  compa- 
gnons, l'un  s'appelait  .Xbdul-Kacem;  il  devint  premier  mi- 
nistre du  sultan  Seldjoukide  .\lp-.\.rslan  et  de  son  successeur 
Malek-Chah.  Disgracié  sous  ce  dernier,  il  fut  assassiné  par  un 
émissaire  du  second  compagnon,  qui  n'était  autre  que  le 
terrible  Ilassan-Sébbah,  le  fondateur  de  la  société  des  Hassa- 
nis,  du  nom  desquels  nous  avons  fait  le  mot  assassin.  Le 
troisième  compagnon,  (ini  s'appelait  Omar,  vécut  modeste  et 
obscur,  et,  sous  le  pseudonyme  de  Khéynm  (le  faiseur  de 
tentes)  il  écrivit  des  vers  qui  placent  son  nom  il  cùté  de 
ceux  des  classiques  de  l'Iran  :  Firdouci  île  céleste),  Saadi  (\o 
bienheureux),  Hnvéri  (le  Inmirieuv) ,  Hafiz  (le  conservalenip, 
plus  connus  eu  Kurojie  (|ur  Klnvani,  mais  luiii  supèrieui^  ,< 
ce  graïul  poète. 


(1)  Trailiiils   (lu    |irrs,iii    pir    S. -II.    Niinlas,  consul   ilc  iTailfC   à 
RcH'iit.  --  Paris,  liii|irliuc'i'ji'  iiatioualc, 

(2)  Kichliik,   ru   tiuk,    iaiu|i><]iii'nt  •l'Iiixor;  iailult,  .«ain|wiuml 

d'été.  Il   ■'!    ■•!■  .1.1 
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La  vie  du  modesle  Kliéyam  est  il  peu  près  inconnue.  Il 
laul  se  figurer  qu'il  vivait  en  un  temps  où  un  homme  comme 
lui  attirait  médiocrement  l'attention.  .\  l'occident  commen- 
çait le  grand  drame  des  croisades.  La  tribu  lurke  des  Seld- 
joukides,  descendant  des  steppes  du  nord,  venait  (en  ù29  de 
l'Hégire'i  de  renverser  les  kalifes  Ghaznavides  et  de  s'emparer 
d'une  partie  de  leur  immense  empire.  La  terre  musulmane 
retentissait  du  bruit  des  armes  :  à  un  bout,  bataille  avec  les 
clirctiens;  à  l'autre,  luttes  intestines  ;  partout  meurtres  et 
révoltes.  Peu  d'époques  furent  aussi  troublées  et  entassèrent 
tant  de  ruines.  L'attention  du  monde  allait  au  grand  sultan, 
.\lp-.\rslan,  au  grand  homme  d'Étal,  Abdul-Kacem,  au  poi- 
gnardeur  Hassan  et  à  ses  hommes  à  dague.  Des  trois  con- 
disciples de  >'ichapour,  l'un,  Abdul-Kacem,  était  le  Xézam- 
cl-Moulk,\e  «  régulateur  de  l'empire»  et  tenait  l'Orient  sous 
ses  lois;  l'autre,  Hassan,  faisait  trembler  le  monde  sous  le 
poignard. 

Sultan-Saiuljar  a\ait  résolu  d'en  finir  avec  ce  sanglant  per- 
sonnage et  ses  soixante  mille  sectaires  :  il  se  mit  à  la  tête 
d'une  armée  et  marcha  contre  leur  repaire  du  mont  Ala- 
niout.  In  beau  malin,  se  réveillant  sous  sa  tente,  il  vit  au 
chevet  de  son  lit  un  billet  cloué  en  terre  par  un  poignard  : 
«  0  Sandjar,  disait  le  billet,  appreiuls  que  si  je  n'a>ais  pas 
I)  voulu  respecter  tes  jours,  la  main  qui  a  enfoncé  ce  poi- 
»  gnard  dans  la  terre  aurait  pu  aussi  bien  l'enfoncer  dans 
»  ton  cœur.  >>  Sultan-Sandjar  recula. 

Les  chroniqueurs  de  l'islam  ne  peuvent  tarir  sur  les  crimes 
de  cette  secte  effrovible  des  Hassanis.  «  C'était,  disent-ils,  un 
»  véritable  fléau  pour  les  populations,  un  objet  de  terreur 
»  pour  les  soiiverains  les  plus  puissants,  et  ce  fléau  et  celle 
»  terreur  durèrent  pendant  une  période  d'environ  deux 
»  siècles.  » 

La  grande  invasion  mongole  balaxa  au  passage  les  repaires 
du  mont  .Vlamout,  et  ces  assassins  qui  avaient  troublé  Alp- 
Arslan,  fait  reculer  Sandjar,  elTrayé  Philippe-Auguste  et  in- 
ijuiétô  Hicliard  Cœur  de  Lion. 

C'est  dans  ces  temps  troublés  que  vivait  Khéyam,  entre  les 
croisades  et  l'invasion  mongole.  Les  chroniqueurs  persans 
nous  le  représentent  volontiers  assis,  au  clair  de  la  lune, 
>ur  la  terrasse  de  sa  maison,  entouré  d'un  cercle  d'amis  (|ui 
dc\isent  el  philosophcTit  doucement  autour  d'une  cruche  en 
terre  remplie  de  \in.  Tti  échanson  fait  circuler  parmi  eux  la 
coupe  de  cuivre  gra\cu  de  sentences.  Autour  d'eux,  haines 
furieuses,  fracas  d'armes,  villes  brûlées,  grands  coups  de 
lance,  de  masse  el  d'épée,  conspirations,  ambitions,  haines 
cl  trahisons  ;  dans  leur  cœur  le  silence,  les  rêves  et  le  calme  : 
ce  sont  des  mystiques,  des  soiifis. 

Les  suu/is  sont  des  déistes.  Us  adorent  la  divinité  d'un 
amour  mystique,  rejettent  les  formes  extérieures  du  culte, 
croient  au  Koran  dans  l'esprit  el  non  dans  la  lettre.  Dans  une 
certaine  mesure,  on  pourrait  les  rapprocher  des  épicuriens, 
j'enlends  des  épicuriens  tels  qu'ils  étaient  réelleinenl,  non 
les  épicuriens  de  fantaisie  que  nous  représenlcnl  les  pulc- 
misles  de  l'antiquité.  Je  inc  sou\iens  d'un  homme  du  (iaucase 
qui  nio  demandait  launiôiie,  en  nie  disant  :  «  Mon  Dieu,  Ion 
»  Dieu,  wii  seul  Dieu.  »  Klait-cc  un  soull?  Leur  seclc  est  très- 
nombreuse.  Lu.x  au^bi  deuiandciit  l'aumône  au  nom  de  .Mo- 


hammed aux  musulmans,  au  nom  de  Jésus  et  de  Marie  aux 
chrétiens ,  au  nom  de  Moïse  aux  juifs,  reconnaissant  partout 
le  grand  Tout,  le  Dieu  immatériel  et  indéfinissable  qu'ils 
adorent.  Soii/i,  d'après  quelques  auteurs  orientaux,  signifie  : 
«sage  revêtu  d'étoffes  de  laine»,  et  beaucoup  de  soufis 
pauvres  sont  restés  fidèles  au  kherkéh  (manteau  de  laine). 
Mais,  pas  plus  que  les  épicuriens  d'occident,  les  soufis  ne 
s'inqui'MenI  de  ces  formes  extérieures.  Sous  le  cachemire  et 
la  soie,  comme  sous  les  haillons,  ils  professent  la  doctrine 
de  l'amour  mystique  et  de  la  libre  pensée.  11  est  vrai  que, 
d'autre  pari,  il  leur  faut  passer  par  de  nombreux  degrés 
d'inilialion  et  se  laisser  aveuglémeni  diriger  par  un  docteur 
spirituel  pour  arriver  à  cette  extase,  qui  est  le  but  et  le 
résumé  de  leur  doctrine.  Insoucieux  des  formes,  les  soufis 
cherchent  dans  la  libre  pensée  le  détachement  des  choses 
d'ici-bas.  L'ivresse  dont  ils  parlent  sans  cesse  doit  être  prise 
dans  un  sens  mystique;  c'est  l'ivresse  produite  par  l'amour 
divin  qu'ils  entendent.  Faut-il  les  rapprocher  de  nos  épicu- 
riens du  xvi"  siècle  ?  La  coupe  du  soufi  Khéyam,  c'est  le  ton- 
neau du  bon  buveur  Rabelais  :  «  Don  espoir  git  au  fond  !  » 
dit  le  Français.  —  «  Silence,  0  échanson  !  laisse-là  tes  dis- 
»  cours  sur  la  tradition,  sur  la  dévotion.  Bois,  6  échanson!  » 
s'écrie  le  Persan. 

Khéyam  est  le  poète  soufi  par  excellence.  Xu  milieu  des 
misères  du  temps  oii  il  vivait,  au  milieu  de  l'hypocrisie,  de 
\iolence  el  de  l'orgueil,  il  est  naturel  que  ses  chants  soient 
empreints  d'amertume  et  d'ironie.  Les  quatre  cent  soixante- 
quatre  quatrains  qui  nous  restent  de  lui  respirent  une  hon- 
nête indignation;  mais  ils  prêchent  sans  cesse  la  même  doc- 
trine :  détachement  des  choses  de  ce  monde.  C'est  là  qu'est 
le  défaut  de  la  cuirasse.  Khéyam  et  les  soufis  sont  des  absten- 
tiimnistes.  Devant  la  tyrannie  et  la  violence,  devant  le  cago- 
lisme  et  la  haine,  ils  proleslenl,  mais  en  se  retirant.  Nos 
hommes  du  xvif  siècles  protestaient  aussi ,  mais  ils  reslaienl 
sur  la  brèche,  ils  lultaient.  Les  épicuriens  de  l'Islam  imi- 
tèrent leurs  modèles  de  l'antiquité  ;  ils  se  retirèrent  du 
monde  et  firent  de  beaux  \ers  :  ils  furent  des  fuyards  hono- 
rables, mais  des  fuyards. 

Contre  le  cagolisme,  l'arbitraire  brûlai,  la  dénioralisalion 
sanglante,  sans  doute  l'ironie  est  une  arme,  mais  il  en  est 
de  meilleures.  Les  modernes  BAbis  en  Perse  (j'espère  racon- 
ter un  jour  leur  histoire  aux  lecteurs  de  la  lierue).  les  Taipings 
en  Chine,  ont  fait  mieux  que  de  protester  par  des  satires  et 
des  quatrains  :  ils  ont  soutenu  leurs  idées  par  des  moyens 
qui  sont  plus  de  ce  monde,  surtout  en  .\sie.  Malhcureuse- 
mcnl,  l'Kuropen'a  pas  compris  ou  n'a  pas  voulu  comprendre 
le  sens  de  leur  révolution  et  a  niaisement  aidé  à  les  écraser, 
condamnant  ainsi  les  Asiatiques  à  de  longues  amiécs  d'abrii- 
lissenicnt  cl  de  misère.  Nous  nous  repentirons  certainement 
un  jour  de  celle  conduite  impolitique  et  inhumaine. 


II 


Les  quatrains  de  Khéyam  ont  été  très-excelleniDienl  Ira- 
duils  en  français  |iai-  M.  Niccdas,  consul  de  France  à  Resclil. 
Je  crois  que  le  iiublic  ne  \erra  pas  sans  intérêt  quelques  ex- 
traits de  l'cpiivro  de  rc  conlrinporain  des  Croisades  cl  îles 
Assassins.  11  fût,  connue  je  l'ai  dil,  une  âme  honnêle.  m\ 
esprit  élevé,  un  graïul  poëlc,  en  des  temps  agités  où  régnaient 
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le  sabre  et  la  ruse.  Mais  il  fut  avant  tout  un  découragé.  Je 
tien^  à  signaler  celte  dislinclion  eiUre  lui  et  nos  écrivains 
du  svi^  siècle  qui  se  rapproclient  de  lui  par  tant  de  points. 
Plus  près  de  lui  sont  les  poètes  de  la  fin  de  la  république 
romaine,  et  surtout  Lucrèce,  un  autre  désespéré.  On  ne 
trouve  pas  chez  Khéyam  ces  élans  de  foi  et  d'espérance  en 
un  avenir  meilleur,  si  caractéristiques  chez  cet  admirable 
poète  en  prose,  notre  Rabelais;  mais  ce  qu'on  trouve,  ce 
sont  les  accents  de  l'honnêteté  indignée,  exprimés  avec  la 
vigueur,  l'harmonie,  la  richesse  d'assounances,  la  plénitude 
musicale  de  cette  belle  langue  iranienne,  lyrique  entre 
toutes,  et  que  Kheyam  mania  dans  la  perfection. 

Ce  qui  domine  chez  ce  chantre  du  ^in  et  des  belles  tilles, 
c'est  la  note  triste,  souvent  lugubre  et  dramatique.  Lisez  ce 
quatrain,  écrit  au  temps  des  gloires,  des  conquêtes  et  des 
armures,  et  songez  à  toute  la  vigueur  que  la  traduction  lui 
fait  perdre  :  «  J'ai  vu  sur  les  murs  de  la  ville  de  Thous  il) 
n  un  oiseau  posé  devant  le  crâne  de  Key-Kavous  (2).  L'oiseau 
»  disait  à  ce  crâne  :  Hélas  !  que  sont  donc  devenus  le  bruit 
»  des  anneaux  de  la  gloire  et  le  son  du  clairon.  » 

En  ce  temps-là,  les  clairons  des  sultans  Seldjoukides  son- 
naient de  Jérusalem  à  Bokhara.  En  ces  temps  incertains, 
Khéyam  pouvait  dire  :  «  -Ne  me  fais  point  de  questions  sur 
»  les  vicissitudes  de  ce  monde,  ni  sur  les  choses  futures. 
»  Considère  comme  un  butin  ce  moment  du  présent  et  ne 
»  m'interroge  pas  sur  l'avenir.  »  Un  épicurien  du  xvi»  siècle 
eut  dit  hardiment  le  contraire;  il  eut  rejeté  le  présent  et  eût 
invoqué  l'avenir;  mais,  comme  Sieyés,  le  Persan  se  con- 
tente de  dire  :  «  J'ai  vécu  !  » 

«  Voici  l'aurore,  lève-toi,  ô  jeune  homme  imberbe,  et  rem- 
»  plis  vile  de  ce  vin  en  rubis  la  coupe  de  cristal,  car  tu  pour- 
»  ras  chercher  longtemps,  sans  jamais  le  retrouver,  ce  mo- 
»  ment  d'existence  qu'on  nous  prèle  dans  ce  monde  de 
»  néant.  »  Cette  idée  que  la  vie  n'est  qu'un  prêt  qu'attend  le 
créancier  esl  bien  chère  aux  .Asiatiques.  In  romancier  in- 
douslani,  Nemctiaud,a  dil,T,n  parlant  d'un  cheval  (dansle joli 
conle  de  Hose  et  Cijpres),  avec  la  préciosité  des  écrivains  de 
riiule  :  n  11  tomba  par  terre,  et  livra  l'argent  comptant  de  la 
»  vie  au  caissier  de  l'ange  de  la  mort.  » 

Et  pourtant!  en  y  regardant  d'un  peu  près,  il  y  a  chez 
Khéyam  un  immense  découragement,  un  dégoût  profond  des 
laideurs  de  ce  monde;  mais  il  n'y  a  point  crainte  de  l'autre; 
pour  une  première  raison  :  c'est  que  notre  poète  n'y  croit 
pas. 

«  Procure-loi  des  danseurs,  du  vin  et  une  charmante  aux 
n  traits  ravissants  do  houri  (li),  si  houris  il  y  a;  cherche 
»  une  belle  eau  courante  au  bord  du  gazon,  si  gazon  il  y  a, 
»  cl  ne  denianile  rien  de  mieux;  ne  l'occupe  plus  de  cet  cn- 
»  fer  l'ieint,  car,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  d'autre  paradis  que 
»  celui  que  je  t'indique,  si  paradis  il  y  a  !  »  En  moderne 
n'a-t-il  pas  dil,  dans  un  accès  de  dévotion  :  «  Mon  Dieu,  si  tu 
»  existe,  sauve  mon  âme,  si  j'en  ai  une  !  »  J'ignore  si  ce 
mudorni!  avait  lu  Khéyam.  Mais  Khéyam  en  dil  bien  d'aulrcs 
sur  le  compte  du  paradis  et  de  l'enfer,  et  même  un  peu,  de 
son  Mme   iinmiirlelle.    Ecoutez   plutôt;   voici  pour  l'enfer: 


(t)  Thoin,  ïilln  nnripiiiin,  riiinén  mijouril'liui. 
('l)  Kr\-ka\i>iis,  ^tiukI  riii  ilf   l'crsc,  anluni'ur  aux    Acliémuniiies, 
«rnpro»  li'H  i'liruiiii|iivurs  iicisiiiiD. 

(3)  llouri,  en  arabe,  noire  itœil. 


«  On  affirme  qu'il  y  aura,  qu'il  y  a  même  un  enfer.  C'est  une 
1)  assertion  erronée;  on  ne  s'aurait  y  ajouter  foi,  car  s'il  exis- 
»  tait  un  enfer  pour  les  amoureux  et  les  ivrognes,  le  paradis 
»  serait  dès  demain  aussi  vide  que  le  creux  de  ma  main.  » 
Et  pour  terminer  cette  profession  de  foi,  voici  ce  que 
Khéyam  va  nous  dire  de  l'autorilé  et  des  grands  de  ce 
monde  :  «  Vois-tu  ces  deux  ou  trois  imbéciles  qui  tiennent 
»  le  monde  entre  leurs  mains,  et  qui,  dans  leur  candide 
»  ignorance,  se  croient  les  plus  savants  de  l'univers?  Ne  t'en 
»  inquiète  pas,  car,  dans  leur  extrême  contentement,  ils 
»  considèrent  comme  hérétiques  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
»  des  ânes  comme  eux  !  » 


A  quoi  donc  croyait  Khéyam?  Quelle  pensée  pouvait  inspi- 
rer ses  beaux  vers?  Qui  pouvait  le  mouvoir  à  cette  géné- 
reuse indignation,  le  pousser  à  cette  guerre  acharnée  qu'il 
fit  aux  tartufes  musulmans  de  son  temps?  Faut-il  lui  croire 
quand  il  s'approprie  la  maxime  de  son  quasi-compatriote, 
Assour-Nazir-Pal  ou  pour  parler  à  la  grecque,  Sardanapale? 
«  Mange,  bois,  aime,  et  moque-toi  du  reste,  »  dit  le  Baby- 
lonien. 

Non,  Khéyam  s'est  calomnié:  Khéyam  est  un  un  homme 
de  cœur.  L'homme  qui  a  écrit  cette  honnête  et  généreuse 
pensée  :  n  Parviendrais-tu  à  peupler  la  terre  entière,  que 
»  cette  action  ne  vaudrait  pas  celle  de  réjouir  une  âme  at- 
n  Iristée.  Il  serait  plus  avantageux  pour  toi  de  rendre  esclave 
1)  par  la  douceur  un  homme  libre,  que  de  donner  la  liberté 
»  à  mille  esclaves!  »  Cet  homme  est  au-dessus  d'un  maté- 
rialisme grossier  et  sensuel. 

L'homme  qui  a  dit,  fût-ce  par  ironie,  ce  fier  quatrain  : 
«  C'esl  nous  qui  sommes  le  véritable  but  de  la  création  uni- 
»  verselle.  C'est  nous  qui,  aux  yeux  de  l'intelligence,  som- 
»  mes  l'essence  du  regard  divin  ;  le  cercle  de  ce  monde  est 
»  semblable  il  une  bague,  et,  sans  aucun  doute,  c'est  nous 
n  qui  en  sommes  le  chaton  gravé  ;  »  celui-là  sait  ce  que  vau 
la  dignité  d'homme;  il  ne  la  répudie  pas,  avec  toutes  ses 
faiblesses;  il  esl  homme,  rien  de  plus,  mais  rien  de  moins. 
Si  nous  nous  mettions  à  faire  des  rapprochements  entre 
ce  Persan  musulman  du  xi"  siècle  et  nos  modernes,  nous 
pourrions  ne  plus  en  Unir.  Songez  aux  réflexions  d'ilandel 
dans  le  cimetière  :  «  Alexandre  redevint  poussière...  et  pour- 
1)  quoi,  de  l'argile  en  laquelle  il  a  été  converti,  ne  bouche- 
»  rait-on  pas  un  baril  de  bière?  »  Khéyam  le  dil  aussi  :  | 
»  0  potier!  sois  attentif,  si  tu  possèdes  la  saiiu'  raison;  jns- 
»  ques  à  quand  u\iliras-ln  l'homme  en  pétrissant  sa  boue? 
»  C'est  le  doigt  de  Kéridouu,  c'est  la  main  de  Kcy-Kliosrev 
»  que  tu  mets  ainsi  sur  la  roue.  » 

Qncdle  est  donc  la  doctrine  de  Khéyam?  Celle  do  tous  les 
soufis,  le  panthéisme,  pres(]ne  le  bouddhisnu^  :  h'oiill  (1er 
hiull.  If  tout  (liiit.i  If  tant,  l'unité  dans  ta  miiltipUcité,  lu  multi- 
plicité dans  l'unité. 

Vn  autre  poêle  souli,  un  Persan  aussi,  l'a  exposée  en  ces 
ternu's  :  «  Les  êtres  ne  sont  séparés  de  la  Iliviuilé  (|ue  connue 
»  l.i  -oulle  d'eau  esl  se|iarée  de  l'Oiean,  auquel  elle  appar- ' 
11  tient,  duquel  elle  sort,  dans  loiHU'l  elle  rentre.»  Khéyam 
écrit  eu  lernies  magnifi(|ues  :  «  La  goutte  d'eau  s'est  mise  à 
»  pleurer  en  se  plaignant  d'être  séparée  de  l'Océan.  L'Océan 
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»  s'est  mis  à  rire  en  lui  disant  :  C'est  nous  qui  sommes  tout; 
))  en  vérité,  il  n'y  a  point  en  dehors  de  nous  d'autre  Dieu,  et 
»  si  nous  sommes  séparés  ce  n'est  que  par  un  simple  point 
I)  presque  invisible.  « 

Avec  une  semblable  doctrine,  point  de  révélation.  En  plein 
XI'  siècle,  en  plein  empire  seldjoukide,  en  plein  pays  musul- 
man, au  temps  des  croisades,  Kiiéyam  s'écriera  :  «  Le 
11  meiirab  (1),  l'église,  le  chapelet,  la  croix  sont,  en  vérité, 
11  autant  de  façons  difl'érentes  de  rendre  hommage  à  la  Divi- 
»  nité.  Dans  la  mosquée,  dans  le  medrecèh  (1),  dans  l'église 
I)  et  dans  la  synagogue  on  a  horreur  de  l'enfer  et  on  re- 
1)  cherche  le  paradis;  mais  la  semence  de  cette  inquiétude 
»  n'a  jamais  germé  dans  le  cœur  de  celui  qui  a  pénétré  les 
1)  secrets  du  Tout-Puissant.  « 

Croyant  à  des  dogmes  pareils,  on  comprend  l'acharnement 
avec  lequel  Khéyam  persiffle,  déchire,  fustige  les  ulémas,  les 
cheikhs,  les  mollahs,  les  derviches,  toute  la  moinerie  de 
l'Islam,  toute  la  pieuse  canaille  de  l'Asie  :  «  Puisse  la  taverne 
»  être  toujours  animée  par  la  présence  des  buveurs,  puisse 
11  le  feu  prendre  au  pan  de  la  sainte  robe  des  dévots ,  puisse 
Il  leur  froc  tomber  en  lambeaux,  puisse  leur  vêtement  de 
B  laine  bleue  être  foulé  aux  pieds  des  buveurs!  n 

Mais  les  sarcasmes  de  ce  terrible  Khéyam  ne  s'arrêtent  pas 
à  moitié  chemin.  Il  remonte  hardiment  à  la  source  ;  il  s'adresse 
au  bon  dieu  des  musulmans  lui-même,  à  ce  bon  dieu  aca- 
riâtre et  grognon  qui  ne  le  cède  en  rien  à  ses  collègues  dis- 
sidents. Ce  Persan  incorrigible  le  prend  à  partie  ;  il  l'apos- 
trophe, il  le  morigène  comme  un  moderne  morigénerait  le 
chef  de  l'exécutif:  «Si  j'étais  gouvernement!  »  disent  les 
Parisiens.  «  Si  je  possédais  sur  les  cieux  la  puissance  que 
»  Dieu  y  exerce,  dit  Khéyam,  je  les  supprimerais  de  ce 
11  monde  et  j'en  construirais  d'autres  à  ma  façon,  afin  que 
11  l'homme  libre  put  ici-bas  atteindre  sans  difficulté  les  désirs 
»  de  son  cœur  !  » 

Comment  Allah  ne  se  fàcherait-il  pas  contre  un  pareil  mé- 
créant? L'n  beau  jour  il  se  fâche,  et  sous  forme  de  coup  de 
vent  et  de  tempête  lui  renverse  la  dive  bouteille,  la  cruche 
à  vin  autour  de  laquelle  il  devise  avec  des  amis  sentant  le 
fagot.  «  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard  !  » 
Khéyam  n'est  pas  plus  embarrassé  que  ne  sera  Fontenelle, 
mais  il  est  moins  poli  :  «  Tu  as  brisé  ma  cruche  de  vin,  mon 
»  Dieu  !  Tu  as  ainsi  fermé  sur  moi  la  porte  de  la  joie,  mon 
»  Dieu  !  Tu  as  versé  à  terre  mon  vin  limpide.  Oh!  (puisse  ma 
»  bouche  se  remplir  de  terre  !)  (3)  serais-tu  ivre,  mon  Dieu  ?  » 

Après  un  pareil  blasphème,  je  ne  puis  mieux  terminer 
qu'en  citant  un  dernier  trait.  Si  l'on  veut  sa\oir  ce  que  pen- 
sait au  juste  ce  dégoûté,  ce  délicat,  cet  épicurien,  il  faut  le 
lui  demander  encore;  il  ne  sera  plus  même  panthéiste;  il 
sera  matérialiste  :  «  Regarde  cette  coupe  faite  de  matière, 
»  elle  est  enceinte  d'une  âme!  » 

Le  lecteur  en  sait  assez  maintenant  sur  Khéyam  et  sa  doc- 
trine; il  peut  deviner  que  le  monde  musulman  aussi  n'est 
pas  fait  de  toutes  pièces,  et  que  dès  les  premiers  temps,  en 
pleine  ferveur  du  moyen  âge,  il   a  eu  ses  railleurs  et  ses 


(1)  Chnire  des  mosquées  orlenlùe  du  côté  de  la  Melike. 
(2i  Collège  nltcnant  aux  mosquées,  Sorbonne, 
(3)  Kn  bon  français  :  Sauf  votre  respect. 


libertins.  On  s'est  fait  de  l'Orient  musulman  une  si  singulière 
idée,  on  l'a  montré  sous  un  jour  si  faux,  qu'on  se  l'imagine, 
en  France,  composé  de  gens  barbares  qui  passent  leur  vie  à 
chanter  Allah  Ekberl  Khéyam  ébranlera,  je  pense,  cette  idée 
que  nous  avons  de  la  foi  robuste  des  Asiatiques. 

LÉON  Cahin. 
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Par  une  coïncidence  assez  singulière,  je  viens  de  recevoir 
le  même  jour  et  presqu'à  la  même  heure,  une  histoire  du 
président  Abraham  Lincoln  et  une  histoire  du  général  Ro- 
bert Lee,  l'histoire  du  vainqueur  et  celle  du  vaincu.  La  pre- 
mière affirme  que  la  question  de  l'esclavage  était  le  seul 
motif  de  la  terrible  guerre  qui  a  fait  couler  des  flots  de  sang; 
la  seconde  affirme  que  c'en  était  surtout  le  prétexte.  \  qui 
croire?  Nous  avons,  en  France,  une  tendance  généreuse  à 
écouter  plus  volontiers  les  vaincus.  Mais  cependant  à  quoi 
bon  prendre  parti  ?  M°"=  Boissonnas,  l'historien  du  général 
Lee,  condamne  l'esclavage  tout  aussi  sévèrement  que  M.  Al- 
phonse Jouault  l'historien  d'.\braham  Lincoln.  Laissons  donc 
ce  qui  serait  matière  à  débats  stériles  pour  ne  considérer 
que  les  deux  nobles  et  belles  figures  que  l'on  propose  à  notre 
admiration,  à  notre  imitation  s'il  se  peut. 

Ce  sont,  en  efl'el,  de  grands  modèles.  Ils  nous  enseignent 
quels  miracles  accomplit  l'amour  du  devoir  et  celui  de  la 
patrie.  En  mesurant  ce  que  font  de  grand  les  hommes  qui  se 
dévouent,  qui  sait  si  quelques  esprits  ne  se  sentiront  pas 
animés  d'une  émulation  généreuse?  .Mm"  Boissonnas  a  foi  en 
cette  sainte  contagion  des  beaux  exemples.  Elle  estime  que 
de  ce  commerce  avec  des  hommes  d'un  grand  cœur  on  doit 
sortir  mieux  trempé,  plus  fort,  plus  patient,  plus  viril.  Trop 
longtemps  nous  nous  sommes  peu  souciés  des  devoirs  envers 
la  patrie.  «  La  France,  dit-elle,  ne  semblait  plus  qu'un  pays 
charmant  où  il  faisait  bon  vivre.  »  Il  n'est  que  trop  vrai, 
hélas  !  Certaines  âmes  souffraient  dans  ce  pays  charmant, 
car  l'air  libre  y  manquait  et  le  silence  régnait  dans  les  ré- 
gions éle\ées;  mais  ces  âmes  enfin,  c'était  l'exception.  Un 
coup  terrible  nous  a  réveillés  de  cette  torpeur.  Cependant, 
après  les  leçons  du  malheur,  qui  nous  ont  montré  ce  que 
nous  étions,  il  est  utile  encore  de  recevoir  celles  de  l'exemple, 
qui  nous  montrent  ce  qu'il  faut  être. 

L'histoire  d'Abraham  Lincoln  (I),  destinée  surtout  à  la  jeu- 
nesse des  écoles  et  aux  lecteurs  des  bibUolhèqnes  populaires, 
a  un  cachet  moins  littéraire  et  est  moins  une  teuvre  d'art  que 
riiisoire  du  général  Lee  (2).  Les  deux  récils  ont  ainsi  quelque 
chose  de  la  physionomie  de  leur  héros.  Lincoln,  en  effet, 


(1)  Abraham  Lincoln,  9a  jruncsse,  sa  vie  jtolili'/iir,  histoire  de 
l'abolition  fie  l'esclavage  aux  États-Unis,  pur  Alpboiisc  Jouault.  Pu- 
ris,  1875.  Haihùttc  et  C'. 

(2)  L'n  Vaincu.  Souvenirs  du  général  Robert  Lee,  par  W^"  B.  Ilnis- 
sonn.is.   Paris,  1875.  lletzel  cl  C. 
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était  moins  cultivé,  moins  distingué  de  formes,  et  d'écorce 
plus  raboteuse  que  le  général.  On  peut  voir  en  lui  l'expres- 
sion plus  fidèle  du  génie  américain  :  plus  d'énergie  que  de 
grâce  ;  de  la  rudesse,  même  dans  la  bonté  ;  je  ne  sais  quoi  de 
plébéien  dans  l'allure,  d'inquiet  dans  ces  bras  qui  après  avoir 
beaucoup  agi  ont  peine  à  rester  en  repos,  de  tourmenté  dans 
ce  visage  où  les  soucis  ont  laissé  des  rides  comme  le  travail  a 
laissé  des  callosités  sur  les  mains.  La  première  fois  que 
M.  Jouault  le  «t,  le  U  mars  1865,  à  la  cérémonie  qui  devait 
inaugurer  sa  seconde  présidence,  il  ne  put  se  défendre  d'un 
certain  étonnement.  L'homme  à  qui  le  peuple  américain 
confiait  pour  la  seconde  fois  ses  destinées  s'avança  gauche- 
ment sur  l'estrade,  d'une  allure  lourde,  nonchalante,  irrégu- 
licre.  Son  grand  corps  flottait  dans  un  vêtement  noir,  qui 
lui  donnait  l'air  d'un  employé  des  pompes  funèbres.  Des 
épaules  voûtées,  de  grands  l)ras  di^  batelier,  de  grandes 
mains  de  charpentier.  Pour  cravate  une  corde  de  soie  noire, 
d"ûù  saillaient  les  muscles  d'un  cou  jaune  liérissé  d'une 
grosse  niasse  de  poils  noirs  et  épais.  Une  bouclie  prodigieuse 
arrêtée  par  deu.v  sillons  profonds  pas  très-loin  des  oreilles; 
un  nez  jaillissant  brusquement  et  se  projetant  d'un  air  in- 
quiet; un  front  sillonné  de  rides  profondes.  Voilà  le  premier 
aspect.  Peu  à  peu  on  se  familiarisait  avec  cette  étrange  figure, 
on  était  môme  attiré.  Une  sorte  de  rayonnement  d'intelli- 
gence et  de  bonhomie  sagace  éclairait  comme  du  dedans 
cette  rugueuse  écorce.  M.  Jouault  fut  profondément  ému  en 
entendant  Lincoln  déplorer  d'une  voi.v  grave  et  triste  les  mal- 
heurs de  la  guerre  civile.  Cependant  l'orateur  ne  doutait 
point  du  dénoùment  final.  Peut-être,  comme  il  le  dit  en  ce 
jour,  fallait-il,  avant  la  victoire  définitive  du  bon  droit,  que 
chaque  gouUe  de  sang  tirée  par  le  fouet  fût  payée  d'une  autre 
goutte  de  sang  tirée  par  le  sabre.  Il  fallail  aussi  sans  doute  le 
sang  d'un  juste.  I^e  5  avril,  liichniond  était  pris;  le  7,  Lin- 
coln y  entrait  au  milieu  des  acclamations;  le  l/i,  il  mourait 
assassiné. 

Telles  sont  les  circonstances  où  M.  .louault  a  connu  Abra- 
ham Lincoln.  II  a  conservé  le  culte  de  sa  mémoire;  aussi  ne 
veut-il  pas  (juc  la  légende  vienne  défigurer  l'iiisloire.  II  a 
donc  fait  une  enquête  sur  la  partie  la  plus  obscure  de  cette 
belle  existence  ;  à  force  de  recherches,  d'informations  puisées 
au\  meilleures  sources,  il  espère  avoir  retrouvé  l'exacte  vé- 
rité. (U'ttc  hiograpliie  du  second  fondateur  de  la  grande  ré- 
publique américaine  est  féconde  en  enseignements.  On  y 
verra  comment  la  pratique  des  vertus  privées  est  une  excel- 
lente préparation  à  l'acconiplissement  des  plus  grands  de- 
voirs de  la  vie  j>ul)lique.  On  verra  conmient  un  homme  droit 
et  énergique  n  pu  s'élever  peu  à  peu,  de  l'élalili  de  simple 
ar{isan,  au  commaiulemenl  d'un  faraud  peuple  en  demeurant 
toujours  au  niveau  de  la  situation.  On  s'étonnera  de  le  voir 
accomplir,  sans  une  phrase,  les  plus  grandes  choses,  et  sans 
doule  aussi  de  le  voir  diriger  une  guerre  gigantesque  sans 
que  jamais  les  inslilulions  libres  soient  compromises,  sans 
lois  d'exception,  sans  intervalle  de  di('lature.  On  comprendra 
malaisément  peut-être  (juc  jamais,  dans  le  cours  de  celte 
lutte  sanglante  où  tous  les  citoyens  étaient  devenus  soldais, 
le  pouvoir  civil  n'ait  éh>  menacé  de  (pielquc  U'^Mriialion  mili- 
taire ,  et  cep(!ndanl  c'est  w.  qu'il  imporle  (juc  l'on  cuni- 
prennc.  Sai'hons  apprécier  aussi  tout  le  prix  de  ces  solides 
vérins,  de  ce  bon  sens  robuste  qui  sont,  plutôt  que  les  dehors 
Ctincelanls  cl  les  qualités  i»  fracas,  le  propre  de  la  race  amé- 


ricaine. Nous  tenons  trop  à  ce  qui  brille  ;  il  nous  faut,  hélas! 
des  panaches  et  des  plumets. 

L'œuvre  de  M.  Jouault  est  donc  une  o'uvre  utile  et  morale 
et  fertile  en  leçons.  Celle  de  M""  Boissonnas  ne  l'est  pas 
moins;  en  outre,  c'est  une  œuvre  d'art  d'un  beau  style.  Un 
souffle  éloquent  l'anime  d'un  bout  à  l'autre  ;  certains  tableaux 
sont  remarquables  par  la  netteté  de  la  ligne  et  l'éclat  de  la 
couleur.  En  décrivant  les  pages  de  la  lutte  où  son  héros  a 
fini  par  succomber,  l'auteur  nous  fait  assister  à  ce  qu'il  ra- 
conte :  nous  sommes  sur  le  théâtre  des  événements,  nous 
voyons  le  lieu  de  l'action,  les  divers  personnages  se  massent 
en  groupes  distincts,  et  au  premier  plan,  en  pleine  lumière, 
se  détache  le  noble  et  sympathique  général.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à son  cheval  gris,  le  fidèle  Traveller,  que  nous  ne  finis- 
sions par  prendre  en  affection.  Le  mérite  de  l'artiste  est  d'au- 
tant plus  grand,  que  le  général  combat  pour  un  drapeau 
dont  la  couleur  n'est  pas  la  nôtre  et  n'est  pas  celle  de  l'artiste 
lui-même.  11  est  vrai  que  le  Bavard  de  l'Amérique  n'entendait 
pas  défendre  l'esclavage,  qu'il  appelait  «  un  mal  politique 
comme  un  mal  moral ,  un  malheur  plus  grand  encore  pour 
la  race  blanche  que  pour  la  race  noire  »  ,  mais  simplement 
le  droit  de  la  Virginie  à  modifier  elle-même  ses  lois  ;  il  est 
vrai  que  ce  fut  en  gémissant  et  en  pleurant  qu'il  obéit  à 
l'ordre  de  son  pays  natal.  S'il  se  trompa  en  se  croyant  forcé 
d'obéir,  ce  fut  avec  une  loyauté  à  laquelle  ses  adversaires 
eux-mêmes  ont  rendu  hommage.  M°"=  Boissonnas  est  bien 
fondée  à  prendre  pour  épigraphe  de  son  livre  le  mot  de  Byron 
dans  Child-llurold  :  «  Son  àme  demeure  sans  tache,  c'est 
pourquoi  les  hommes  ont  pleuré  sur  lui.  » 

Ln  lisant  ce  beau  récit,  si  vivant,  si  coloré,  où  circule 
un  souffle  généreux,  on  ressent  une  impression  singu- 
lière :  on  admire  le  héros  et  l'on  désire  qu'il  succombe 
dans  la  lutte;  on  l'aime,  mais  à  la  condition  qu'il  sera  vaincu. 
Le  jour  où  il  lui  fallut  signer  la  capitulation ,  —  raconte 
M™°  Boissonnas,  — quand  il  traversa  les  rangs  des  vainqueurs, 
toutes  les  têtes  se  découvrirent  d'un  mouvement  spontané, 
et,  lorsqu'il  leva  les  yeux  pour  remercier  de  ce  silencieux 
hommage,  il  ne  rencontra  que  des  regards  humides  et  des 
lèvres  qu'une  émotion  sympathique  faisait  trembler.  Le  lec- 
teur salue  de  même,  dans  le  noble  vaincu,  cette  haute  vertu 
qui  commandait  le  respect  à  ses  ennemis  vainqueurs.  Et  si 
nous  lui  rendons  hunnnage,  c'est  qu'elle  nous  a  été,  non  pas 
racontée  Iruidenient,  mais  présentée  par  de  vives  images; 
c'est  que  nous  avons  assisté  à  chacune  des  scènes  où  elle 
s'est  déployée.  Ce  n'est  pas  simplement  le  triomphe  de  la 
vertu,  c'est  en  même  temps  celui  de  l'auteur. 


II 


M"'"  Julielle  Lainber  vient  de  donner  au  public  un  très- 
agréable  recueil  de  nouvelles  provençales  (II,  (jnelques 
rayons  du  soleil  qui  brûle  les  côles  de  la  Méditerranée,  cl  un 
certain  parfum  des  plantes  aromatiques  qui  croissent  au 
pied  des  montagnes  décrivant  une  large  courbe  sur  l'azur  du 
ciel  bleu.  Cependant,  est-ce  (ont  à  fuit  le  soleil  de  la  Grèce 


(I)  Héi-ils  du  (jolfp  Jmm,  p.ir  .Iiilictlc   Liiniber.  —  Pnris,  1875, 
Miclu'l  Lévy,  ù-ères. 
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et  le  parfum  du  miel  de  l'Hymetle?  L'auteur  souhaite,  dans 
sa  préface,  que  l'on  dise  de  ses  récils  :  «  Que  cela  est  grec  ;  » 

Pas  tout  à  fait.  L'art  grec  avait  une  discrétion,  une  mesure, 

une  délicatesse  qu'il  nous  est  plus  facile  de  sentir  et  de  goû- 
ter que  de  reproduire.  Disons  donc  :  «  Que  cela  est  pho- 
céeD  I  » 


III 


Les  Borgia  d'Afrique,  par  Pierre  Cœur  (1),  ont  également 
un  parfum  et  une  saveur  de  terroir.  L'auteur  nous  transporte 
au  sein  des  tribus  arabes  à  moitié  soumises,  et  nous  fait  as- 
sister à  un  drame  terrible,  où  le  poison  joue  son  sinistre  rôle. 
C'est  bien,  en  elfet,  un  poison  de  Borgia,  tuant  lentement,  à 
son  heure,  et  l'on  se  sent  mourir  sans  qu'aucun  secours  hu- 
main y  puisse  quelque  chose.  Ce  sombre  récif  est  vraiment 
un  peu  noir.  L'impression  que  l'on  ressent  à  voir  deux  êtres 
beaus,  jeunes,  riches,  heureux  d'un  amour  mutuel,  s'étein- 
dre peu  à  peu  et  compter  les  heures  de  leur  lente  agonie,  a 
quelque  chose  de  cruel.  C'est  une  sensation  pénible,  un  cau- 
chemar qui  oppresse  autant  qu'une  émotion  de  l'âme.  11 
semble  que  l'on  assiste  au  dernier  jour  d'un  condamné,  et 
l'on  se  retourne  au  moindre  bruit,  se  demandant  si  ce  n'est 
pas  le  bourreau  qui  arrive.  Si  l'auteur  n'a  pas  ménagé  assez 
nos  nerfs,  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  qu'il  y  a  du  ta- 
lent dans  cette  œuvre  sombre  :  des  scènes  heureusement 
présentées,  des  coins  de  paysage  dessinés  d'un  pinceau  vi- 
goureux, enfin  un  style  rapide  et  sobre.  Cela  n'est  nullement 
vulgaire. 


IV 


Il  y  a  une  douzaine  d'années,  bien  jeune  alors,  M.  Edmoud 
Thiaudière,  lisant  le  beau  livre  sur  le  bouddhisme  de  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  —  qui  n'a  envie  de  fusiller  personne  — 
fut  fort  frappé  de  dix  légendes  qu'il  y  trouva.  Elles  lui  sem- 
blèrent, nous  dit-il,  «  refléter  dans  toute  sa  funèbre  et  dé- 
plorable beauté  la  morale  de  l'extrême  Orient.  »  Il  mit  alors 
ces  dix  légendes  en  vers.  Aujourd'hui  il  les  publie  (2).  Sa 
traduction  a  conservé,  à  ce  qu'il  assure,  le  mouvement,  la 
couleur  et  l'allure  de  l'original. 

Sombres  et  funèbres  légendes,  en  effet.  Poésie  lugubre, 
comme  couverte  d'un  linceul.  Si  l'on  dessinait  un  frontispice 
pour  ce  petit  volume,  il  faudrait  représenter  un  enfant  dans 
un  cimetière  apprenant  a  lire  en  épelant  les  épitaphes  des 
tombeaux.  Et,  en  effet,  c'est  un  tout  jeune  homme  encore, 
celui  qui  sera  plus  tard  le  Bouddha  et  qui  n'est  encore  que 
Siddhartlia,  fils  de  Kapivalastou.  La  sagesse  n'est  point  en- 
core en  son  cœur,  mais  nous  l'y  voyons  pénétrer  grâce  à 
l'impression  des  tristes  spectacles  elles  réflexions  qu'ils  sug- 
gèrent. De  quelque  côté  qu'il  sorte  de  son  palais  et  de  la 
ville,  aux  quatre  points  cardinaux,  lui  apparaît  l'image  du 
néant  des  choses  humaines.  \'anitas  vanitatum  et  omnia  va- 
itilas.  Il  n'en  comprendrait  pas  tout  seul  le  profond  enseigne- 


ment, mais  Dieu,  qui  ne  dédaigne  pas  de  se  servir  des  plus 
humbles  instruments,  les  lui  expUque  par  la  bouche  de  son 
cocher.  Le  jeune  prince  sort  par  la  porte  du  Levant,  il  aper- 
çoit un  pauvre  homme  sur  la  route,  tout  blanchi,  tout  ridé, 
plié  en  deux  par  les  années. 

«  A  quelle  singulière  et  pauvre  espèce  d'hommes, 

Je  te  prie,  est-ce  donc  qu'apparlieiit  celui-là, 

Dit  au  coclier  le  fils  du  roi  de  Kapila, 

Ou  comme  lui  serons-nous  tous,  tant  que  nous  sommes? 

Seigneur,  ô  cher  seigneur,  répondit  le  cocher, 

Pour  \ous  et  vos  parents  bien-aimés,  la  Nature 
De  même  en  agira.  Comment  vous  le  cacher? 
La  vieillesse  est  le  sort  de  toute  créature. 

Tn  autre  jour,  le  jeune  prince  sort  par  la  porte  du  Sud  :  il 
aperçoit  sur  la  route  un  malheureux  qui  râle  ;  le  lendemain, 
le  convoi  d'un  homme  qu'on  va  enterrer.  Chaque  fois,  il  in- 
terroge le  cocher,  et  celui-ci,  pour  qui  rien  n'est  mystère,  lui 
dit  tout  d'abord  :  C'est  un  malade,  c'est  un  mort.  Et  toujours 
la  même  question  :  Nous  aussi  plus  tard  sans  doute  ?  Et  tou- 
jours le  même  refrain  : 

«  Seisneur,  ô  cher  seigneur,  répondit  le  cocher, 
Pour  vous  et  vos  parents  bieu-iimcs,  la  Nature 
De  même  en  agira.  » 

Ce  cocher,  penseur  profond,  a  été  pour  le  futur  Bouddha 
le  commencement  de  la  sagesse.  L'éclosion  suprême  n'a  pas 
tardé.  Siddharta  s'est  assis,  les  jambes  on  croix,  sur  une 
natte  de  foin,  faisant  ce  serment  : 

«  Avant  de  découvrir  la  suprême  raison. 
Si  je  lève  mon  corps  de  ce  moelleux  gazon. 
Qu'aussitôt  je  dessèche  et  m'eu  aille  en  poussière,  ii 

Combien  de  temps  reste- t-il  dans  celle  posture  ?  Un  jour  et 
une  nuit;  le  lendemain  matin,  il  avait  découvert  «  la  suprême 
raison  »  et  il  était  Bouddha.  La  roiiturp  du  ll'iceid  et  Oupagou- 
ptosont  des  légendes  moins  naï\e?.  mais  d'où  s'exhale  une 
odeur  de  charnier  et  de  cimetière. 

Je  crois  volontiers  que  le  traducteur  a  rendu  toute  l'hor- 
reur de  l'original.  Il  a  tenu,  dit-il,  à  être  exact,  au  risque  de 
faire  des  vers  "  trop  peu  rhythmiquos  et  trop  simples  ».  Peu 
de  rhytbme  en  effet,  et  une  simplicité  qui  a  le  tort  d'être  par- 
fois un  peu  roidc  et  un  peu  gauche,  ainsi  qu'on  l'a  pu  voir. 


(1)  Paris,  187.Î,  librairie  de  l.i  Société  des  gens  de  lettres. 

(2)  Edouard    Thiiudicrc,    Légendes    bouddhiques.    Paris, 
Jouaust,  librairie  des  bihiiopbilcs. 


1875. 


Alfred  de  Musset  a  été  bien  coupable.  Il  a  induit  en  déses- 
pérance amôre,  en  sombres  et  mornes  désespoirs,  nombre 
d'excellents  jeunes  gens  qui  auraient  vécu  tout  bourgeoise- 
menl  heureux. 

M  Dors-tu  content,  .tZ/rcrf.'' 

-,V  d'autres  il  a  inspiré  la  tentation  de  coiffer  son  feutre  d'Es- 
pagne et  de  faire  sonner  sur  les  dalles  ses  éperons  à  l'ita- 
lienne. Connue  Rolla  cl  Naniouna,  ils  ont  voulu  raconter  leurs 
histoires  eu  les  entremêlant  de  parenthèses,  de  digressions, 
de  fantaisies  el  de  ballades  à  la  lune.  C'est  un  peu,  si  je  ne 
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me  trompe,  le  cas  de  M.  Honoré  Charrier,  qui  intitule  mo- 
destement son  recueil  Juvenilia  (1).  Tout  cela  est  jeune,  en 
effet  ;  non  sans  quelque  grâce  parfois.  Parfois  aussi  de  la  bru- 
talité, de  la  crudité  et  de  la  nudité.  J'ai,  par  exemple,  noté  au 
passage  certain  portrait  de  négresse  charnue,  qui  dépasse  en 
exubérance  la  baigneuse  de  Courbet.  Trop  juvénile,  monsieur 
Charrier  !  —  Trop  juvéniles  encore  vos  félicitations  à  la 
femme  qui  tombe.  Victor  Hugo  veut  qu'on  ne  l'insulte  pas, 
et  il  a  raison  ;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  la  complimenter 
avec  escès.  Les  applaudissements,  en  pareil  cas,  sont  rare- 
ment désintéressés. 


VI 


Le  théâtre  Cluny  vient  de  donner  une  grande  pièce  en 
quatre  actes,  de  M.  Jules  Claretie,  Les  ingrats.  Pourquoi  un 
titre  si  ambitieux  qui  promet  une  comédie  de  caractère  ?  Le 
titre  primitif,  le  Lest,  répondait  bien  mieux  à  l'idée  de  l'au- 
teur. Ces  aéronautes,  pour  monter  do  plus  en  plus  haut,  jet- 
tent successivement  les  sacs  de  sable  qui  alourdissent  la  na- 
celle. Ainsi  font  les  ambitieux.  Devoirs  envers  la  famille,  sacs 
de  sable  gênants  ;  on  les  jetle  à  terre  ;  le  camarade  pauvre 
avec  qui  il  ne  faut  pas  être  rencontré,  sac  de  sable  !  la  femme 
qui  nous  a  aimé,  mais  dont  l'amour  nous  deviendrait  un 
obstacle,  sac  de  sable  !  A  terre,  à  terre,  tout  cela  !  Et  ainsi  l'on 
monte.  Ce  procédé  sent  assez  l'ingratitude,  il  est  rrai  ;  mais 
l'ambition  en  est  le  principe,  l'ingratitude  n'est  là  que  l'ac- 
cessoire ou  la  conséquence.  C'est  précisément  le  grand  dé- 
faut de  cette  comédie  rfes  Ingrats,  qu'on  y  voit  des  ambitieux, 
des  faiseurs,  des  intrigants,  un  escroc,  qui  tous  ne  sont  in- 
"  grats  que  par  accident.  La  pièce  est,  en  outre,  médiocrement 
construite.  La  même  situation  se  renouvelle  à  chaque  acte  ; 
au  dernier,  un  dénoùmenl  |)ressenti  dos  le  premier  instant, 
dénoûmont  nécessaire,  inévitable.  L'imprévu  manque  autant 
que  la  variété.  La  pièce  est  écrite  avec  soin  et  avec  esprit  ; 
mais  c'est  du  style  et  de  l'esprit  de  conférence  ou  de  feuille- 
ton, non  de  théâtre. 

Maxime  Galciif.r. 
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l'n  revenant  d'accompagner  In  corps  d'Kdgar  Quinel  au  ci- 
metière <lu  .Montparnasse,  j'ai  voulu  relire  son  autobiogra- 
phie. Que  de  pages  fortes  et  charnianles  dans  ce  volume  in- 
titulé :  Histoire  de  mes  idées!  Kn  voici  une  prise  au  hasard  : 
Il  Je  dis  adieu  au  collège  pour  n'y  plus  rentrer.  Dans  ma  pre- 
mière cxlaso  de  liberté,  je  voulus  arriver  à  pied  ii  Certines. 
L'n  brouillard  épais  empêchait  de  voirii  deux  pas  de  distance  ; 


(1;  Pari»,  1875.  E.  Donlii. 


je  m'égarai.  Je  portais  au  bout  d'un  bâton  deux  objets  dont  je 
n'avais  pas  voulu  me  séparer,  mon  violon  et  ma  bible  latine. 
A  chaque  instant  j'étais  arrêté  par  quelque  tronc  d'arbre  qui 
se  dressait  devant  moi.  Tout  à  coup  un  coin  de  mur  se  des- 
sine dans  le  brouillard  :  c'était  une  des  fermes  voisines  de  la 
maison.  J'y  touchais  au  moment  où  je  m'en  jugeais  éloigné 
de  plusieurs  lieues.  Ce  moment  de  surprise  où  tous  les  ob- 
jets m'apparurent  est  un  des  plus  délicieux  dont  je  me  sou- 
vienne. J'entourai  de  mes  bras  les  vieux  arbres,  qui  me  recon- 
naissaient, tout  changé  que  j'étais.  De  là  je  tirai  cet  augure 
qu'égaré  dans  le  monde  intellectuel  où  je  ne  faisais  qu'entrer, 
la  confusion  dans  laquelle  j'étais  plongé  aurait  un  terme  ;  la 
brume  immense  se  dissiperait,  j'apercevrais  enfin  le  jour  vers 
lequel  j'aspirais  du  fond  de  mes  ténèbres.  » 

La  brume  s'est-elle  dissipée,  n'a-t-elle  pas  toujours  un  peu 
plané  sur  l'imagination  d'Edgar  Quinet?  Que  ceux  qui  ont 
étudié  l'écrivain  à  fond  répondent  à  cette  question  ;  ce  qui 
n'a  jamais  été  obscur  en  lui,  c'est  le  sentiment  du  patrio- 
tisme ;  enfant,  il  pleure  de  tristesse  en  voyant  défiler,  en  1814, 
les  cuirassiers  autrichiens;  jeune  homme,  il  refuse  d'entrer 
à  l'École  polytechnique  pour  ne  pas  porter  la  cocarde  blanche. 
Son  père,  fort  contrarié  par  ce  refus,  s'adoucit  enfin  et  con- 
sentit à  l'envover  à  l'École  de  droit  à  Paris. 


Il 


La  France  offre  dans  son  histoire  peu  d'époques  où  elle  ail 
autant  vécu  que  sous  la  Restauration.  Elle  avait  oublié  1<> 
passé,  et  elle  croyait  à  l'avenir.  Les  années  1820  et  18'2l  re- 
présentent la  période  la  plus  agitée  de  cette  époque  ;  on  n'en- 
tend parler  que  de  conspirations  militaires,  d'émeutes,  de 
duels  ;  la  bourgeoisie  réhabilite  le  régicide  et  l'hérésie  en 
envoyant  l'abbé  Grégoire  (li  à  la  Chambre  des  députés  ;  la 
fermentation  de  la  France  se  répand  en  Europe  ;  l'.UIcmagne 
du  TungeiibuncI  reparaît  sous  les  traits  de  Karl  Sand  ;  l'Italie 
et  l'Espagne  sont  en  ébullilion  ;  une  nouvelle  lutte  est  sur  le 
point  de  s'engager  entre  l'ancien  régime  et  la  Révolution. Qui 
l'cniportera?  Le  poignard  d'un  fanatique  tranche  la  question; 
l'assassinat  du  duc  de  Berry  retarde  de  dix  ans  la  chute  des 
Bourbons. 


III 


Edgar  Quinet  assista  à  la  réaction  née  do  l'attentat  do  Lou- 
vel  ;  il  vit  le  sang  purot  généreux  du  jeune  Lallemand  couler 
dans  la  ruo  ;  des  gens  dêgaonillês  crièrent  à  ses  oreilles  la 
condamnation  et  le  supplice  des  quatre  sergents  do  la 
Rochelle,  de  Caron,  de  Berton,  de  Valéo.  l'n  jour  il  entendit 
des  gens  qui  se  disaient  à  voix  basse  :  Il  est  mort  1  Ils  par- 
laient de  l'emporour.  Personne  n'osait  prononcer  tout  haut 
son  nom  ;  on  se  serait  cru  encore  sous  la  lerrour  blanche  et, 
pour  rendre  la  ressemldanco  plus  frappaiito,  une  loi  terrible 


(I)  Il  .ivnil  approuvé,  sinon  voté  la  mort  de  Louis  XVI. 
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est  présentée  sur  la  presse  ;  il  est  question  de  transférer  les 
Écoles  à  Bourges,  et  même  de  faire  de  cette  ville  le  siège  du 
gouvernement.  La  réaction  écrase  les  idées  libérales  en 
France,  en  attendant  de  les  écraser  en  Italie  et  en  Espagne. 
Que  de  sujets  de  souffrance,  d'indignation,  hélas  !  et  d'abat- 
tement pour  un  cœur  patriote  ! 

Edgar  Quinet  trouva  un  calmant  dans  le  travail  ;  il  s'y  livra 
tout  entier,  et  lorsqu'un  membre  de  sa  famille  voulut  le  faire 
entrer  dans  l'administration  des  finances,  le  jeune  étudiant 
lui  opposa  une  résistance  désespérée.  Vainement  son  père 
supprima-t-il  sa  pension  ;  privations,  misère,  souffrances,  il 
endura  tout  plutôt  que  de  renoncer  à  ses  chères  études;  son 
père,  désespérant  de  le  réduire,  lui  ayant  rendu  sa  modique 
pension,  il  passa  ses  examens  de  droit,  mais  la  robe  d'avocat 
ne  le  tentait  guère  ;  son  esprit  indécis  flottait  entre  l'histoire, 
la  métaphysique  et  la  poésie  ;  sa  vocation  ne  fut  fixée  qu'à  la 
fin  de  la  dernière  année  de  son  cours  de  droit. 


IV 


Un  mouvement  nouveau  poussait  alors  les  esprits  vers  l'é- 
tude des  littératures  étrangères.  La  pensée  fran('aise,  jusque-là 
fort  casanière,  éprouvait  le  besoin  de  voyager,  et  de  se  mOlcr 
à  la  pensée  des  autres  peuples.  Les  philosophes  allemands 
commençaient  à  être  à  la  mode  ;  Edgar  Quinet  hit  Herder 
dans  une  traduction  anglaise  ;  il  en  fut  si  frappé  qu'il  travail- 
la sans  retard  à  faire  connaitre  ce  grand  philosophe  à  la 
France.  Sa  traduction  des  Idées  de  Herder  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  parut  en  1827.  Le  moderne  Platon,  — c'était  ainsi 
qu'on  désignait  alors  M.  Cousin,  —  signala  ce  livre  d'un  phi- 
losophe de  vingt-deux  ans  comme  le  début  d'un  «  grand  écri- 
vain ».  Mitihelet  pubhait  presque  au  même  moment  sa  tra- 
duction de  Vico  ;  c'est  en  apportant  au  «  maître  "  un 
exemplaire  de  son  ouvrage  qu'il  rencontra  Edgar  Quinet  pour 
la  première  fois.  Ces  deux  hommes  destinés  à  porter  plus 
lard  de  si  rudes  coups  à  l'éclectisme,  par  un  hasard  singu- 
lier, firent  connaissance  chez  le  grand-prêtre  de  cette  doc- 
trine. 


La  France  respirait  sous  le  goii\eriienie]il  de  M.  de  Marti- 
gnac,  lorsque  Edgar  Quinet  y  revint  après  un  séjour  en  Alle- 
magne ;  l'amour-propre  national  se  réjouissait  d'avoir  vu 
renaître  notre  marine  dans  l'incendie  de  Navarin,  et  le  pays 
suivait  avec  salisfaclion  les  pri'paratifs  d'une  expédition  des- 
tinée, cette  fois,  non  point  à  étouffer  la  liberté  chez  un  peu- 
ple libre,  mais  à  rendre  la  liberté  à  un  peuple  esclave. 

La  Grèce  offrait  de  trop  glorieux  souvenirs  d'art  et  de  lit- 
térature pour  que  le  minisfère  iicgligeAt  d'adjoindre  à  l'expé- 
dition de  Morée  une  conmiission  sonibJalile  à  celle  d'f';gyplc. 
Edgar  Quinet  en  fit  partie.  L'expédition  finie,  lorsqu'il  quilla 
cette  noble  Grèce,  le  drapeau  tricolore  avait  remplacé  le  dra- 
peau blanc  à  la  proue  du  vaisseau  qui  le  ramenait  en  France. 
L'aurore  du  mouvement  intellectuel  de  1830  faisait  place  à 


un  magnifique  lever  de  soleil.  Edgar  Quinet  se  mêla,  par  des 
brochures,  par  des  articles  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  et 
par  la  découverte  des  Épopées  frartçaises  inédites  duxii'  siècle, 
au  grand  remuement  d'idées  qui  se  fit  en  ce  moment  ;  mais 
ses  travaux  d'alors  le  firent  moins  connaître  que  la  publica- 
tion à'Aliasverus,  poëme  en  prose,  dans  lequel  les  Alpes,  les 
cathédrales,  l'Océan,  le  désert,  conversaient  entre  eux  comme 
des  êtres  vivants.  Ce  romantisme  retrempé  dans  le  pan- 
théisme germanique  fit  rire  les  mis,  étonna  les  autres  et  ré- 
pandit le  nom  d'Edgar  Quinet.  La  publication  d'Ahasvérus 
ouvre  une  période  nouvelle  dans  sa  vie.  Ce  poëme  étrange 
fut  bienlùl  suivi,  de  1835  à  1836,  d'autres  livres  :  Allemayne  et 
Italie,  Histoire  de  la  Poésie  épique.  Deux  poèmes  :  Xapoléon  et 
Prométhée,  qui,  à  côté  de  grandes  beautés,  contiennent  quel- 
ques passages  qui  prêtent  un  peu  au  rire,  datent  aussi  de 
cette  époque. 


VI 


L'année  1838  vit  s'ouvrir  pour  Edgar  Quinet  la  carrière  de 
l'enseignement.  Nommé  professeur  de  littérature  étrangère 
à  la  Faculté  de  Lyon,  récemment  créée,  il  réunit  bientôt  au- 
tour de  sa  chaire  la  jeunesse  de  cette  ville  laborieuse  et  in- 
telligente :  ses  leçons  d'alors  sont  comme  l'ébauche  de  son 
ouvrage  Du  génie  des  religions.  Vn  pamphlet  assez  >  if,  18.'iO- 
1815,  sur  la  politique  du  gouvernement,  n'empêcha  pas  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  de  lui  confier  la  chaire  de 
littérature  méridionale  au  Collège  de  France,  oii  il  retrouva 
Michelet  et  Mickie\\itz. 

L'enseignement,  ou  phitof  la  prédication  de  ces  trois  maî- 
tres, partait  du  même  point,  se  proposail  le  même  but  :  acti- 
ver le  développement  de  la  volonté  humaine  et  de  toutes 
ses  conséquences  politiques,  morales  et  religieuses.  Les  le- 
çons d'Edgar  Quinet  sur  Vuttramontanisme,  les  jésuites,  le 
christianisme  et  la  Bévohnion  aboutirent  à  une  suspension 
bientôt  partagée  par  ses  deux  compagnons  d'armes.  La  révo- 
lution de  18i8  les  ramena  dans  leur  chaire. 

L'auditoire,  le  jour  de  la  rentrée  de  Quinet  et  Michelet, 
était  si  nombreux  que  les  salles  du  Collège  de  France  paru- 
rent insuffisantes  et  qu'il  fallut  donner  aux  deux  professeurs 
le  plus  vaste  amphitiiéàlrc  de  la  Sorbonne.  Edgar  Quinet, 
malgré  l'empressement  du  public  autour  de  sa  chaire,  ne  la 
garda  pas  pendant  longtemps;  élu  en  18i8  représentant  du 
peuple  et  colonel  d'une  légion  de  la  garde  ualionale,  il  avait 
de  quoi  s'occuper.  Le  suffrage  uni\ersel  devenu  tout  à  coup, 
—  on  ne  sait  pourquoi,  —  réactionnaire,  lui  fit  quelques  loisirs 
pendant  la  Législative  ;  l'exil  bientôt  lui  en  fit  de  plus  complets 
et  de  plus  douloureux,  exil  de  vingt  ans,  qui  eut  pour  joies 
du  retour  l'invasion  et  le  siège  de  Paris,  dont  il  partagea 
toutes  les  souffrances. 


VII 


M.  Jules  Simon  rendit  à  lùlgar  Quinet  sa  cliaire  au  Collège 
de  France;  mais  ce  que  personne  ne  parvint  peut-être  à  lui 
rendre  entièrement,  ce  fut  son  ancienne  foi  dans  l'avenir;  il 
n'en  désespérait  pas  sans  doute,  et  même  il  travaillait  sans 
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cesse  à  le  préparer,  mais  par  devoir,  semblait-il,  plutôt  que 
par  espérance;  sa  voix,  ses  traits,  ses  paroles,  traliissaient 
parfois  un  certain  découragement  mêlé  d'amertume.  S'il  vo- 
tait dans  ces  derniers  temps  avec  la  fraction  la  plus  extrême 
de  l'extrême  gauche,  ce  fut  moins  par  conviction  que  par 
suite  d'une  irritation  bien  naturelle  contre  tant  de  choses 
blessantes  pour  la  raison  et  pour  l'esprit  français  qui  se  pas- 
sent depuis  quatre  ou  cinq  ans  dans  cette  malheureuse 
France,  au  relèvement  de  laquelle  ses  derniers  livres  sont 
consacrés.  La  république  seule  lui  semblait  capable  de 
l'opérer. 

On  se  rappelle  la  Révolution,  ce  livre  étrange,  plaidoyer  et 
acte  d'accusation  à  la  fois,  qu'il  jeta  comme  une  énigme  à 
deviner  à  ses  contemporains,  œuvre  mélancolique  et  étrange 
qui  rappelle  la  statue  de  femme  couchée  que  l'on  voit  dans 
la  chapelle  des  Médicis  à  Florence;  obscure  personnification 
d'un  idéal  dont  Michel-Ange  n'a  pas  voulu  trahir  le  secret. 
La  signification  de  cette  mystérieuse  statue  a  été  longtemps 
cherchée,  mais  en  vain,  et  on  la  nomme  la  Suit,  faute  de 
pouvoir  lui  donner  son  nom  véritable.  La  pensée  déposée 
dans  la  Révolution  est  restée  aussi  un  mystère,  mais  de  l'œuvre 
d'Edgar  Quinet  s'exhale  une  pensée  générale  qui  ne  permet 
pas  de  douter  de  son  dé\oucment  à  la  Révolution  elle-même. 
Edgar  Quinet  était  bon,  affectueux,  sincère,  naïf,  exempt  de 
pose  et  de  clinquant,  qualités  rares  qui  valaient  bien  la  peine 
d'ûlre  rappelées  sur  sa  tombe  ;  mais  les  orateurs  qui  pren- 
nent la  parole  dans  ces  funèbres  occasions  parlent  pour 
eux  plulùt  que  pour  le  défunt.  Ainsi  ont  fait  tous  ceux  qui 
ont  parlé  aux  obsèques  d'Edgar  Ouinet,  excepté  M.  I.aboulaye, 
qui  a  dit  tout  simplement  ce  qu'il  avait  à  dire  au  nom  du 
,  Collège  de  France. 
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.M.  lioucliut,  docteur  en  médecine,  rédacteur  scientifique 
du  Journiil  iifficifl,  passe  il  bon  droit  pour  un  des  membres 
les  plus  spirituulisles  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 
M.  Camille  Roussel  l'admellrait  sans  contestation  sous  le  fa- 
meux portique  qu'il  a  dressé  dans  la  dernière  séance  de 
l'Académie  française  à  l'usage  de  MM.  Jouffro;,  Victor  de 
Brogjie,  Ducliàlel,  Mérimée,  Boïeldieu,  Rossiui  et  autres  spi- 
rilualisles. 

Le  docteur  Bouchut  vient  d'être  obligé,  par  ordre  supérieur, 
d'interrompre  la  publication  d'un  travail  commencé  dans  le 
Journal  of/iciet.  Pourquoi?  Parce  qu'il  contenait,  d'après 
l'Univers,  des  assertions  contraires  à  l'orthodoxie,  entre 
autres  celle-ci  :  i<  La  folie  est  une  maladie  du  cerveau.  » 

Le  gouvernement,  en  permettant  de  continuer  la  pui)lica- 
lion  du  travail  en  question  dans  le  J,)urnal  officiel,  a  craint 
sans  doute  qu'on  ne  l'accusAt  d'accepter  la  solidarité  d'une 
pareille  dociriiie. 

Kt  l'on  (lit  que  la  France  se  régénère, 
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Avez-vous  vu  l'exposition  de  Fortuny?  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  Fortuny?  —  Quoi!  vous  ne  connaissez  pas  Fortuny? 

«  Fortuny,  continue  l'amateur,  c'est  quelque  chose  de  pro- 
digieux, d'énorme,  d'impossible,  d'admirable,  d'insensé,  de 
ravissant;  c'est  un  peintre  espagnol,  mais  d'origine  arabe, 
unAbencerrage  ou  un  Zegris  delà  couleur;  un  sauvage  n'ayant 
jamais  envoyé  la  moindre  esquisse  à  une  exposition  quel- 
conque, et  vendant  ses  tableaux  à  des  prix  fous  aux  Yankees, 
qui  se  les  disputaient  à  coup  de  revolver  dans  son  atelier  de 
Rome,  où  il  est  mort  dernièrement. 

La  vente  de  ses  tableaux  aura  lieu  sous  peu  de  jours  à 
Paris.  Il  y  en  a  des  centaines,  de  purs  chefs-d'œuvre  :  l'ne 
cour  de  ferme  surtout,  occupée  par  un  tas  de  fumier  dans  le- 
quel des  porcs  se  vautrent  parmi  des  poules  et  des  canards. 
Le  soleil  qui  éclaire  les  murs  blancs  de  la  ferme  vous  brûle 
les  yeux.  Les  fameux  murs  de  Dccamps  sont  des  murs  de 
Mazas  à  côté  de  ceux-là  ;  quant  au  gros  boucher  éclaboussé 
de  sang  essuyant  son  coutelas  sur  le  ventre  ouvert  d'un  bœuf 
qu'il  vient  de  saigner,  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Je  ne 
vous  parle  pas  de  ï Enterrement  à  Grenade  pendant  le  carnaval, 

ni  des  Toreros,  ni Vous  savez  si  j'aime  Delacroix,  Decamps, 

Marilhat,  Fromentin;  mais  leur  Orient  à  côté  de  celui  de  For- 
tuny, c'est  l'Orient  de  Voltaire  à  côté  de  celui  de  Victor 
Hugo,  c'est  Orosmane  à  côté  d'Othello,  c'est  Jeune  et  belle 
ZaYre  à  côté  des  Djinns.  » 

Ici  j'interrompis  l'amateur  pour  lui  dire  : 

(t  Encore  un  coloriste  I  Eh  bien,  j'en  ai  par-dessus  la  tête  de 
vos  coloristes;  qui  en  voit  un  les  voit  tous.  Ces  gens  à  tas  de 
fumier,  h  porcs,  à  bœufs  évenirés,  ces  virtuoses  de  la  palette, 
ne  sont  pas  plus  des  peintres  que  les  virtuoses  du  piano  ne 
sont  des  musiciens.  Depuis  Liszt  jusqu'au  pianiste  aujourd'hui 
le  plus  en  vogue,  nous  voyons  chaque  année  surgir  un  pia- 
niste qui  tombe  le  pianiste  de  l'année  précédente.  Il  en  est 
de  même  des  coloristes.  Le  grand  pianiste  de  la  couleur  s'ap- 
pelle cette  année  Fortuny,  celui  de  l'année  prochaine  aura 
un  autre  nom,  mais  ce  sera  toujours  le  même  coloriste. 
Vous  vous  piquez  de  réalisme,  et  vous  me  parlez  de  l'Orient 
de  Victor  Hugo.  Qu'est-il  devenu?  Allez  le  chercher  dans  le 
magasin  des  vieux  décors,  où  il  git  a\ec  l'Orient  que  nos 
pères  ont  tant  admiré  dans  la  Caravane  du  Caire  ou  dans 
Aline  reine  de  Golconde. 

L'Orient  de  Tliéophile  Gautier  a  remplacé  celui  de  Victor 
Hugo,  mais  je  ne  lui  doimc  pas  cinq  ans  pour  paraître  à  son 
tour  aussi  démodé,  aussi  nicoco  (pie  l'Orient  de  Nourmahal- 
la-Hûusse  et  de  Malek-Adhel,  car  l'Orient  de  M'""  Ooltin  est 
devenu  aussi  jeune  en  vieillissant  que  l'Orient  de  Victor 
Hugo.  Vous  me  dites  que  Fortuny  ue  fait  pas  de  l'Orient  à 
proprement  parler,  mais  que  son  Espagne  est  merveilleuse 
(le  couleur  et  de  réalisme.  .Soit,  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
la  viiigliènu!  Espagnt;  que  je  vois  depuis  I80O,  et  ce  no  sera 
pas  la  dernière. 

Cl  .\llez  donc,  et  bonne  chance  ;\  la  vente  de  Fortuny  I  n 
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lu  nouveau  volume  de  la  correspondance  de  P.-J.  Prou- 
dlion  vient  de  paraître  ;  les  journaux  en  parlent  avec  non 
moins  d'enthousiasme  que  des  précédents.  Il  est  peu  de 
livres  importants  qui  obtiennent  d'eux  qu'une  simple  men- 
tion de  trois  ou  quatre  lignes,  tellement,  disent-ils,  la  ma- 
tière les  déborde  et  leur  laisse  peu  déplace  dont  ils  puissent 
disDOS'T;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  P.-J.  Proudlion,  ils  trouvent 
toujours  moyen  de  loger  un  article  en  son  honneur. 

Heureux  Proudhon  d'être  traité  avec  tant  de  faveur  et  de 
ménagement  par  la  postérité,  lui,  un  des  hommes  qui  se  sont 
le  moins  gênés  pour  dire  leur  fait  à  leurs  contemporains  1 

Pourquoi  n'en  ferait-on  pas  de  même  k  son  égard?  P.-J. 
Proudhon  n'est  pas  aussi  exempt  de  ridicule  que  les  chroni- 
queurs se  l'imaginent.  N'est-il  pas  comique,  par  exemple,  de 
le  voir  dans  le  cabinet  de  consultations  morales  ouNcrt  par 
lui  à  l'usage  des  vieilles  comédiennes,  des  écuyères  fourbues, 
des  bas-bleus  rapiécés  qui  le  prennent  pour  confident  de 
leurs  désillusions,  de  leur  vague  à  l'âme,  et  qui  lui  deman- 
dent des  conseils  ?  Le  sérieux  avec  lequel  P.-J.  Proudhon  ré- 
pond à  ces  dames  et  leur  trace  an  régime  :  —  Des  mets 
légers,  le  calme  des  sens,  un  peu  de  promenade  et  de  lecture, 
sans  oublier  les  travaux  d'aiguille...  —  serait  la  chose  la  plus 
risible  du  monde,  si  l'air  solennel  avec  lequel  les  chroni- 
queurs reproduisent  ces  interminables  cpitres  n'était  plus 
risible  encore.  Je  me  montrerais  un  peu  plus  méfiant  à  la 
place  de  ces  messieurs,  et  je  me  demanderais  si  ces  lettres 
deDugazons  byroniennes  et  d'écuyèresd'Obermann  n'auraient 
pas  été  écrites  par  des  amateurs  d'autographes,  curieux  d'a- 
voir dans  leur  collection  quelques  pages  d'écritures  du  fa- 
meux P.-J.  Prudhon. 
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Il  est  de  nouveau  question  de  tracer  une  rue  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  c'est-à-dire  de  le  supprimer. 

L'empereur  avait  eu  cette  belle  idée,  qui  lui  aurait  permis 
de  porter  son  jardin  particulier  jusqu'à  la  rue  Castiglione, 
mais  on  croyait  que  ce  projet  était  tombé  avec  l'empire. 

On  y  revient,  paraît-il,  sous  prétexte  que  le  jardin  des  Tui- 
leries gène  fort  la  circulation  et  qu'il  faudrait  pouvoir  le  tra- 
verser à  toute  heure.  Qu'on  rétablisse  donc  la  voie  carros- 
sière  qui  figure  sur  un  plan  de  Paris  de  la  fin  du  xvni'  siècle 
que  j'ai  .sous  les  yeux,  et  qui  longeait  les  Tuileries  de  l'en- 
droit où  s'élève  aujourd'hui  la  rue  des  Pyramides  jusqu'au 
pont  Royal. 

Si  la  ville  de  Paris  veut,  par  la  même  occasion,  faire  dis- 
paraître ces  débris  calcinés  qui  se  sont  autrefois  appelés  les 
Tuileries,  je  m'y  oppose  d'autant  moins  que  l'on  pourra, 
gTilce  à  ce  déblayement,  juger  de  l'effet  de  la  perspective  du 
Louvre  à  l'Arc  de-Triomphe. 

Mais  qu'on  ne  louche  pas  au  jardin  !  Que  sert  de  fabriquer 
à  grands  frais  des  histoires  de  Paris,  des  vues  de  Paris,  des 
musées  de  Paris,  si  vous  démolissez  Paris  pièce  à  pièce? 
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M.  le  marquis  de  Chennevières,  directeur  des  Beaux-Arts, 
nous  fait  savoir  qu'il  a  commandé  quatre  plafonds  au  Luxem- 
bourg représentant  la  gloire  du  commerce,  la  gloire  de  l'in- 
dustrie, la  gloire  de  l'agriculture,  et  la  gloire  de  Marie  de 
Médicis. 

L'apothéose  de  cette  étrangère  sotte,  désagréable,  avide, 
taquine,  qui  a  tant  tourmenté  Henri  IV  et  troublé  la  France, 
la  gloire  de  l'amie  des  Concini,  en  vérité,  monsieur  le  mar- 
quis, vous  n'y  songez  pas  ! 

Vous  me  direz  peut-être  :  Elle  a  construit  le  Luxembourg. 
Eh  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  ajoute  à  sa  gloire? 

Y*** 


Société  de»  anciens  Textes  français 

(>ette  Société  se  propose  de  publier  des  monuments  de 
notre  ancienne  langue  et  de  notre  ancienne  littérature.  Ces 
monuments,  pour  la  plupart,  gisent  encore  inédits,  souvent 
inconnus,  dans  nos  archives  et  dans  nos  bibliothèques,  ex- 
posés à  toutes  les  chances  de  destruction.  11  est  vrai  que  de- 
puis le  siècle  dernier  on  a  commencé  h  mettre  au  jour 
quelques-uns  de  nos  vieux  textes,  et  qu'il  se  passe  peu  dan- 
nées  sans  qu'il  en  paraisse  encore  ;  mais  ces  publications 
sont  peu  de  chose  si  on  les  compare  à  l'immensité  du  fonds 
qui  reste  à  exploiter.  D'ailleurs  beaucoup  d'entre  elles,  exé- 
cutées par  des  amateurs  mal  préparés,  ne  répondent  en  au- 
cune façon  aux  exigences  de  la  science.  Enfin,  surtout  depuis 
quelques  années,  la  plupart  se  font  hors  de  chez  nous,  en 
.Mlcmagne,  en  Belgique,  en  Angleterre. 

11  n'est  pas  d'œuvre  plus  vraiment  nationale.  Nous  faisons 
appel  pour  nous  aider  non-seulement  à  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  l'histoire  des  langues  et  des  littératures  romanes, 
mais  encore  à  tous  ceux  qui  aiment  la  France  de  tous  les 
temps,  à  tous  ceux  qui  croient  qu'un  peuple  qui  ignore  son 
passé  prépare  mal  son  avenir,  à  tous  ceux  qui  savent  que  la 
conscience  nationale  n'est  pleine  et  vivante  que  si  elle  relie 
dans  un  sentiment  profond  de  solidarité  les  générations  pré- 
sentes à  celles  qui  sont  éteintes. 

Le  bureau  provisoire  de  la  Société  se  compose  de  : 
MM.  Pallik  P.uus,  membre  de  l'Institut,  président  ; 

Natai.is  de  Wjm.lv,  membre  de  l'Inslilut,  vice-président; 
.Marquis  de  Queux  de  Saint-Hilauik,  administrateur: 
PAur.  Meveb,  chargé  du   cours  de  langues  romanes  à 

l'Ecole  des  f.harle»,  secrétaire; 
Baron  Jamks  E.  de  Hotuscoild,  trésorier; 

L'éditeur  de  la  Société  est  M.  Amoboise  FiRMrx-DiDOT. 
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La  mort,  en  nous  prenant  M.  Quinel,  nous  contraint  à  nous 
déiourner,  parmi  toutes  les  embûches  qui  sont  dressées  au- 
tour de  nous,  pour  honorer  la  mémoire  d'un  homme  qui  fut, 
en  ce  siècle,  l'un  des  meilleurs  guides  de  la  pensée  française. 
.\  dire  vrai,  l'hommatie  affectueux  et  respectueux  que  nous 
lui  rendons  nous  est  salutaire  à  nous-mêmes. 

D'autres  ont  eu  la  même  constance  inûexible  dans  le  res- 
pect de  leur  propre  dignité,  le  même  mépris  généreux  de  la 
prospérité  obtenue  par  le  crime,  auuiisticc  par  la  peur  et  cou 
sacrée  par  la  bêtise  humaine.  D'autres  encore  ont  mérité, 
par  la  hauteur  de  leurs  conceptions,  une  renommée  égale  à 
celle  de  .M.  Quinet;  mais  nul  de  ses  contemporains  n'a  fait 
plus,  ni  même  autant  que  lui  peut-être,  pour  nous  préserver 
de  l'hypnotisme  intellectuel,  pour  nous  mettre  en  défiance 
des  sophismes  reçus,  pour  nous  guérir  des  préjugés  d'école, 
des  superstitions  de  parti,  des  préventions  de  secte  ;  pour 
ruiner  dans  leur  principe  les  contre-vérités  tantôt  triom- 
phantes, tantôt  discréditées,  toujours  renaissantes,  contre 
lesquelles  nous  nous  débattons  depuis  le  commencement  de 
la  Révolution. 

I.a  lutte  que  .M.  Quinet  a  soutenue  tour  ii  tour  contre  la  so- 
phistique cléricale,  contre  la  sophistique  réactionnaire,  con- 
tre la  sophistique  révolutionnaire,  a  laissé  dans  les  esprits  une 
trace  profonde  et  durable.  Par  là,  il  se  survit  à  lui-même. 
Nous  ne  pouvons  lui  rendre  ce  témoignage  sans  nous  souve- 
nir des  leçons  que  renferme  la  partie  la  plus  solide  de  son 
œuvre.  Jamais  plus  qu'aujourd'hui  nous  n'avons  eu  besoin 
Âe  la  clairvoyance  que  nous  enseignent  ses  écrits.  Nous 
ferons  bien  aussi  de  nous  affermir,  par  son  exemple,  dans 
la  haine  des  mensonges,  des  équivoques,  des  sophismes  dé- 
guisés en  maximes  d'État. 

Car  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines.  Les  so- 
phistes de  «  l'ordre  moral  »  ne  sont  pas  vaincus.  A  peine  en- 
tamés, ils  échappent  et  se  transforment.  Ils  sont  humiliés 
sans  doute  et  gênés  par  le  déguisement  nouveau  auquel  ils 
s'étudient;  mais  ils  restmit  puissants  pur  l'avantage  que  leur 
donne  le  poste  qu'ils  ont  surpris  et  qu'ils  occupent  encore. 
Il  est  vrai  que  nous  avons  la  loi  pour  nous.  Mais  la  loi  toute 
seule  ne  suffit  pas.  Elle  ne  vaut  que  par  les  hommes  qui  la 
servent  et  qui  l'appliquent.  Quand  donc  M.  le  vice-président  du 
conseil  se  décidera-t-il  à  remercier  les  fonctionnaires  com- 
promis que  lui  ont  légués  ses  prédécesseurs,  et  à  nous  priver 
de  leurs  services  7 

M.  le  garde  des  sceaux,  du  moins,  nous  donne  un  conunen- 
ccmcnl  de  satisfaction.  Il  constate  ofliciellcineut,  pour  rédifi- 
calion  du  personnel  des  parquets,  que  l'Asscniblée  natio- 
nale a  institué  en  France  le  «gouvernement  républicain»; 
il  va  même  jusqu'à  qualifier  la  l(cpul)liquc  en  indiquant, 
discrètement  (outefois,  qu'elle  est  ii  celte  heure  «  l'ordre  dé- 
finitivement établi  )>;  il  insiste  sur  la  soumission  que  lui 
duiNcnt  les  citoyens,  particulièrenieiil  sur  le  dévouement  dont 
sont  tenus  en\ers  elle  les  serviteurs  de  l'Llal  ;  il  lu  montre 
comme  il  convieiil,  sous  les  traits  de  la  loi,  et  il  refuse  d'ad- 
mettre que  la  loi  puisse  être  servie  impunément  avec  «  mol- 
lesse n.  L\idemmcnl,  M.  Dufaure  a  la  volonté  d'être  obéi.  I,c 
ait  monli-era  s'il  a  aussi  le  pouvoir  de  prescrire  efficacement 
leur  devoir  à  des  fonctioimaires  que  «  de  chers  souvenirs, 


une  pieuse  reconnaissance,  un  inviolable  attachement  à  d'an- 
ciennes convictions  »  signalaient  hier  encore  comme  des 
auxiliaires  éventuels  aux  ennemis  de  la  République.  A  parler 
franc,  il  semble  bien  qu'il  y  a  là  quelque  vestige  d'un  so- 
phisme que  nous  avons  tous  admis  plus  ou  moins,  ou  presque 
tous,  avant  le  2i  mai,  et  dont  M.  le  garde  des  sceaux,  bien 
malgré  lui  sans  doute,  subit  encore  aujourd'hui  la  puissance. 
Car  enfin  la  circulaire  de  M.  Dufaure  est  un  document  trop 
grave  pour  qu'il  nous  convienne  d'y  soupçonner  la  moindre 
intention  d'ironie. 

Au  surplus,  M.  le  ministre  de  la  justice  ne  paraît  pas  plus 
rassuré  qu'il  ne  faut.  Il  est  trop  poli  pour  avoir,  ou  du  moins 
pour  exprimer  des  doutes  sur  «  la  parfaite  communauté 
d'opinion  »  qu'il  suppose  entre  lui  et  des  persoimages,  les 
uns  obscurs,  d'autres  presque  notables,  qui  s'obstinent  à 
rester  ses  subordonnés.  Mais  il  est  manifeste  qu'il  aimerait 
mieux  une  «  certitude  »,  et  il  le  dit  d'ailleurs. 

Cependant,  gardons-nous  de  trop  de  précipitation  dans  nos 
jugements.  Il  faut  prendre  en  considération  les  antécédents 
et  les  circonstances,  je  veux  dire  le  milieu  mental  où  ont  vécu 
la  plupart  des  membres  du  cabinet  depuis  deux  ans.  Deux 
ans  «  d'ordre  moral  »  ont  si  parfaitement  brouillé  tant  de 
cervelles,  que  peut-être  ce  simple  avertissement  du  garde 
des  sceaux  paraîtra  à  plusieurs  une  nouveauté  hardie,  sur- 
prenante, lumineuse,  et  à  MM.  les  procureurs  généraux  comme 
une  révélation  inattendue  du  devoir  professionnel.  Si  la  chose 
est  ainsi  comprise,  il  se  peut  que  la  circulaire  suffise  pour 
tenir  dans  la  crainte  et  le  tremblement  les  «  associations  ou 
comités»  que  l'on  connaît.  Alors  prendra  fin,  comme  par  en- 
chantement, le  II  déluge  inaccoutumé  de  photographies,  de 
dessins,  d'emblèmes  »,  dont  se  plaint  M.  le  garde  des  sceaux. 
Souhaitons  qu'il  ne  faille  rien  de  plus  pour  purger  de  cer- 
taines immondices  jusqu'à  nos  moindres  communes  rurales; 
mais  ne  nous  y  fions  pas  trop. 

Faul-il  espérer  aussi  que  M.  Bufi'et  finira  par  se  piquer 
d'émulation?  11  a  défendu,  dit-on,  et  victorieusement,  contre 
M.  Dulaure,  la  prérogative  qui  attribue,  à  ce  qu'il  paraît,  au 
ministre  de  l'intérieur  le  droit  de  connaître  seul  les  sup- 
pressions de  journaux,  suspensions,  interdictions  de  vente 
sur  la  voie  publique,  qui  procèdent  de  l'arbitraire  admi- 
nistratif. Peut-être  .M.  le  vice-président  du  conseil  lient-il 
à  n'être  devancé  par  personne  dans  l'appréciation  sévère 
des  actes  de  persécution  que  la  presse  a  endurés  sous  l'in- 
terrègne des  «  honnêtes  gens  ».  C'est  pour  cette  raison 
sans  doute  qu'il  veut  étudier  seul  ce  long  martyrologe.  Rien 
de  mieux.  Seulement,  que  M.  Hulfet  se  hâte.  Il  nous  tarde 
que  les  agents  qu'il  conserve  sachent  aussi,  comme  ceux  qui 
sont  soumis  à  M.  Dufaure,  qu'un  «  changement  mémorable  » 
s'est  accompli,  et  que  ce  n'est  plus  M.  de  lîroglie,  ni  M.  de 
i'ourtou  qui  gou\eriient. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  la  circulaire  de  .M.  le  garde  des  sceaux 
est  un  premier  effort  pour  sortir  de  l'équivoque.  Il  convient 
de  le  louer.  Me  soyons  pas  d'humeur  trop  chagrine,  et  lâchons 
d'imiter  la  sagesse  de  M.  tlambetla.  Le  discours  qu'il  a  pro- 
nonce sur  la  tombe  île  M.  (Juiuet  était  une  apologie  niagni- 
fi(]ne  de  la  patience. 

Anatole  DuNovEn. 


Le  propriélatTe-gérant  :  Germer  BAiLLiiRK. 


l'AlUS.   —  IMir.IMBniE    DE    E.   MAItTINET,    HUE    MIGNON,    I. 
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L'ŒUVRE  DES  CERCLES  CATHOLIQUES  D'OUVRIERS 
EN  FRANCE  (1) 

Dans  la  nuit  de  Noël  18/1,  quelques  hommes  sinciroment 
dévoués  aux  idoos  catholiques  les  plus  a\ancées  décidaient 
de  fonder  une  Œuvre  des  cercles  catholiques  d'oucriers.  Moins 
de  deux  années  après,  une  première  assemblée  générale 
réunissait  les  adhérents,  qui  déjà  se  comptaient  par  centaines. 
Celte  œuvre  nouvelle  venait  prendre  place  à  côté  de  VOEuvre 
générale  des  comités  catholiques  qui,  répandus  dans  toute  la 
France,  sont  institués  «  pour  étudier  tous  les  intérêts  religieux 
du  pays  sous  quelque  forme  qu'ils  se  présentent  et  y  pour- 
voir autant  que  possible  :  écoles,  assistance  publique,  denier 
de  saint  Pierre,  œuvres  militaires,  sanctification  du  di- 
manche, patronages,  presse  conservatrice,  pèlerinage  »  (1). 

S'occuper  des  ouvriers  est  une  nécessite  depuis  que  le  suf- 
frage universel  est  entré  dans  nos  mœurs.  Nul  ne  peut  arri- 
ver à  gouverner,  j'entends  d'une  manière  durable,  s'il  ne 
^'appuie  sur  ces  classes  populaires  dont  les  pouvoirs  sont  les 
mômes  que  ceux  des  classes  qui  ne  méritent  de  diriger 
qu'autant  qu'elles  comprennent  leurs  devoirs.  Nous  pouvons 
dire  déjà  que  les  catholiques  savent  que  l'avenir  dépend  des 
tendances  des  classes  ouvrières.  LTlEuvre  des  cercles  catho- 
liques a  été  fondée  dans  le  but  avoue  d'enlever  les  ouvriers 
à  ce  qu'on  appelle  «  la  propagande  grandissante  de  l'Intcrtia- 
lionale  et  de  la  Révolution  »,  et  de  les  ramener  à  l'Kglise  cl 
au  Syttabus. 

Depuis  que  celte  œuvre  a  clé  fondée,  à  plusieurs  reprises 


(1)  Compte  rendu  delà  première  assemblée  généi-nle,  mai  18*3: 
Ae  \!i  iecitmie  nssemhlée  gi'.néralc,  1874.  — ÇomeiU  prnliqws  pnurl'é- 
tabtisiement  et  In  ilireelion  des  cercles.  —  (Jtluvre  des  cercles  catho- 
liques iF ouvriers.  —  Fondnlinns  de  Pnrii.  '■ —  Bulletin  des  cercles, 
journal  de  I  œuvre,  etc.,  elc. 

(2)  A8S.  gén.  1871,  ,538. 
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le  nom  d'un  de  ses  plus  zélés  promoteurs  a  été  prononcé 
dans  le  public  :  je  parle  de  M.  le  capitaine  Albert  de  Mun.  On 
s'est  étonné  de  voir  un  capitaine  de  cuirassiers  allant  dans 
toute  la  France  tenir  des  coniércnces,  provoquer  la  création 
de  nombreux  cercles  et  devenir  l'apôtre  d'une  œuvre  qui 
n'avait,  en  apparence,  rien  de  militaire.  On  s'est  demandé 
jusqu'à  quel  point  les  règlements  de  l'armée,  dont  la  sévérité 
est  si  connue,  permettaient  à  un  officier  de  prendre  une  part 
si  active  à  des  créations  qui  intéressaient  si  peu  l'armée. 
.Mais  c'étaient  là  des  questions  inutiles,  car  M.  de  .Mun  pour- 
suivait et  poursuit  encore  son  œuvre,  aidé  par  un  certain 
nombre  d'officiers  de  tout  grade  et  de  toutes  armes. 

Exposer  l'organisation  de  cette  œuvre  nouvelle,  en  montrer 
les  résultats,  déterminer  son  but  et  ses  tendances,  ce  sont 
là  les  divisions  naturelles  d'un  travail  qui  ne  sera  peut-être 
pas  inutile  dans  les  temps  que  nous  traversons  (1). 


L'œu\re  des  cercles  catholiques  d'ouvriers  emprunte  aux 
sociétés  politiques  une  de  leurs  formes  les  moins  lieureuses, 
—  nous  devons  cet  aveu  au  capitaine  d'ctat-major  la  Tour  du 
Pin,—  la  forme  oligarchique.  Le  gouvernement  ou  l'autorité 
est  entre  les  mains  de  peu  de  personnes  (A.  G.,  187i,   7i3). 

.Ma  lOle  de  l'iruvre,  la  dominant  et  la  dirigeant,  se  trouve 
un  comité  qui  porte  le  nom  de  Comité  de  l'œuvre  et  parfois 
aussi  celui  de  Comité  central.  Deux  hommes,  dans  ce  comité, 
occupent  des  places  à  part  :  le  président  elle  secrétaire  général. 
En  187'!.  le  président  était  M.  l'uni  Vrignault,  chef  de  bureau 


(1)  Nos  redscigncmcnls  proviennent  des  sources  les  plus  auto- 
risées, c'esl-à-dirc  des  r.ippnrls  de  l'iruvrc  elle-même;  il  n'est  pas  de 
cit.alinns  dont  nous  ne  pui*sii)n.i  marciuer  lori;,'ine  exacte,  D.ins  une 
étude  semblable,  au-dessus  des  obser\alinn<  et  des  critiques,  se  plucenl 
lee  déclarations  des  intéresses  :  c'est  un  principe  qui  ikius  a  toujours 
(juidé. l'ciur  éviter  des  redites  inutile»  dans  les  citations,  nous  dési- 
gnons par  .\.  (J.  et  par  le  millé-ime  de  l'année  le  compte  rendu  do 
l'assemblée  générale,  soil  de  1873,  soit  de   1874. 
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au  ministère  des  affaires  étrangères  ;  le  secrétaire  général 
M.  le  comte  A.  de  .Mun,  capitaine  au  2"  cuirassiers. 

Le  président  est  le  guide  des  délibérations  du  comité;  le 
secrétaire  général  eu  est  le  gardien.  Entre  ces  deux  hommes 
s'encadrent  les  autres  membres  du  comité  qui,  «  après  avoir 
délibéré,  savent  obéir  à  ce  qu'ils  ont  voté  et  en  assurer 
l'exécution  n. 

Le  comité  de  l'œuvTe  a  été  constitué  à  Paris  pour  assurer 
l'existence  de  l'œuvre,  en  maintenir  l'idée  première,  provo- 
quer la  création  de  cercles  et  de  comités  en  province,  fonder 
et  développer  des  cercles  dans  Paris. 

Pour  mener  à  bonne  tin  cette  entreprise,  sur  l'avis  de 
M.  Albert  de  Mun,  la  France  a  été  divisée  en  sept  grandes 
zones,  Paris  formant  à  lui  seul  une  de  ces  zones.  «  Napoléon 
estimait  que  nul  homme  ne  peut  en  diriger  plus  de  sept», 
lui  disait  M.  le  capitaine  de  la  Tour  du  Pin  en  le  félicitant 
de  cette  idée. 

Devant  une  tache  aussi  considérable,  le  comité  de  l'œuvre 
s'est  partagé  le  travail  en  formant  dans  son  sein  un  secré- 
tariat chargé  de  préparer  ses  travaux  et  d'exécuter  ses  dé- 
cisions. Ce  secrétariat  est  divisé  en  trois  sections  : 

1°  Correspondance  générale  et  organisation  de  l'œuvre  en 
province  ; 
2°  Fondations  de  Paris; 
3"  Création  des  ressources  et  administration  des  fonds. 

Chacune  des  zones  est  placée  sous  la  direction  spéciale 
d'un  membre  du  comité  de  l'œuvre  qui  en  est  le  secrétaire. 
Le  président  du  comité  de  Paris  fait  de  droit  partie  du  comité 
de  l'd'uvre.  Les  secrétaires  de  zones  sont  en  rapport,  pen- 
dant toute  l'année,  avec  les  secrétaires  des  comités  locaux 
de  province  auxquels  ils  transmettent  les  ordres  du  comité 
de  l'œuvre  dont  l'autorité  »,  reconiuie  nécessaire  et  indispen- 
sable, est  acceptée  de  tous  » .  Nous  donnons  ici  les  noms  de  ces 
difTorentes  zones,  ainsi  que  les  noms  des  secrétaires  membres 
du  comité  de  l'œuvre  en  1874  : 

Zone  du  nord  :  M.  de  Parseval,  chef  de  liataillou  au  129'  de 
ligne; 

Zone  du  nord-est  :  M.  (rHonnezel-d'Ormois,  lieulenaiit  au 
h"  chasseurs  à  cheval; 

Zone  de  l'est  :  .M.  Hécaniicr,  capitaine  au  9'i''; 

Zone  du  centre  :  M.  Georges  Martin  ; 

Zone  du  sud  :  M.  le  capitaine  de  Ro(iuefeuil,  au  8°  dragons; 

Zone  du  sud-ouest  :  M.  le  capitaine  de  l^angalerie; 

Zone  de  l'ouest  :  .M.  le  vicomte  de  Uoquefeuil. 

La  présence  d'un  si  grand  nombre  d'officiers  imprime  à 
•  l'œuvre  un  caractère  très-militaire.  Les  ordres  se  donnent  et 
ne  se  discutent  pas.  Aussi,  pas  de  particularisme,  —  c'est 
l'émiettemenl  des  forces,  un  clément  iiirailliblo  de  ruine;  — 
pas  de  parlcmenturitme  :  «  nous  le  détestons,  »  dit  1  un  des 
membres  du  comité  de  Paris.  Les  œuvres  ne  sauraient  être 
laissées  à  l'inilialive  privée;  car  "  c'est  une  erreur  de  croire 
que  la  ceniralisatinu  luiil  à  leur  développement  »  (t). 

Le  style  mOnic  des  coinnnniicnlions  faites  pur  le  Uutlclin  île 
l'ceuvre  se  ressent  d'une  manière  singulièro  de  la  présence 
d'orflricrs  parmi  les  rédaelcura  de  ce  Journal.  Ainsi,  «  lo  sc- 


(II  A.  0  ,  7<,I0&. 


crétariat  doit  se  former  militairement  en  :  1°  section  avant- 
garde;  1°  section  centre;  3°  et  W  sections  ailes  de  la  for- 
mation. La  section  d'avant-garde  doit  fouiller  le  terrain  de 
l'action,  pénétrer  dans  tous  ses  replis  et  l'inonder  de  se> 
coureurs  propagandistes  »  {Bulletin  d'octobre  187i). 

Certes  ce  ne  ne  sont  pas  des  sinécures  que  ces  places  de 
secrétaires.  Ainsi  M.  Ceorges  Allard,  chef  de  bataillon,  secré- 
taire général  du  comité  de  Lille,  se  rend  chaque  soir,  de 
quatre  à  six  heures,  au  bureau  de  l'Œuvre,  et  encore  est-il 
aidé  dans  sa  tache  par  son  adjoint  et  par  un  employé  de  la 
mairie  (1). 

Le  comité  de  l'œuvre  attache  une  grande  importance  aux 
fondations  des  cercles  dans  Paris;  car  l'influence  de  la  capi- 
tale est  grande,  et  il  est  de  règle  «  que  ce  qui  réussit  à  Paris 
finit  par  l'emporter  en  province».  Aussi  est-ce  laque  nous 
trouverons  le  cercle  d'ouvriers  par  excellence,  celui  qui  peut 
servir  de  type,  le  Cercle  Montparnasse,  véritable  école  d'appli- 
cation des  cercles  en  Franco.  Le  comité  a,  en  outre,  une 
caisse  centrale  dont  la  gestion  lui  est  propre  et  dont  il  em- 
ploie les  ressources  dans  l'intérêt  de  l'œuvre,  soit  à  Paris, 
soit  en  province.  Cette  caisse  est  alimentée  par  des  quêtes, 
par  des  conférences  payantes,  par  un  système  de  carnets 
remis  à  des  dames  dévouées  à  l'œuvre  qui  se  chargent 
de  les  faire  remplir.  Leur  concours  est  si  précieux  que,  sans 
elles,  «  l'œuvTe  ne  vivrait  point  »  (2). 

Ainsi  se  trouve  constitué  ce  comité  central  qui  conserve  la 
haute  direction  de  l'œuvre.  Près  de  lui  se  place  le  ComM 
local,  dont  l'affaire  particulière  est  la  foiulalion  des  cercles. 

Partout  où  il  s'agit  de  fonder  un  cercle,  le  point  de  départ 
est  la  formation  du  comité  local.  Celui-ci,  une  fois  consti- 
tué, se  partage  le  travail  en  quatre  sections  dont  voici  les 
attributions  :  1"  propagande  ;  2°  foiulalion  et  entretien  des 
cercles;  3»  finances,  création  et  administration  des  res- 
sources; W  enseignement.  Les  chefs  de  ces  quatre  sections 
forment,  avec  le  président  du  comité,  ce  que  l'on  appelle  le 
secrétariat,  qui  prépare  le  travail  et  donne  dos  ordres  à  exécu- 
ter ;  car  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  sections  dont 
nous  venons  de  parler  soient  des  commissions  chargées  d'étu- 
dier une  question  ;  «  ce  sont  simpleiuent  des  réunions  d'hom» 
mes  actifs  travaillant,  sous  la  direction  de  l'un  d'eux,  à  l'uno 
des  branches  du  service  commun  ;  elles  appliquent  les  me- 
sures du  comité,  mais  ne  les  discutent  pus  »  {;!).  Ainsi,  dans 
ce»  comités,  le  secrétariat  est  tout  ;  aussi  est-il  coniposé  des 
honuiies  les  plus  dévoués  et  les  plus  entreprenants.  Les  autres 
membres  ne  sont  là  que  pour  faire  nombre  et  exécuter  lo 
niieu.x  possible  les  ordres  de  ceux  qui,  au  fond,  dirigent  I'ubu* 
vre.  Chacune  de  ces  sections  se  divise  ù  son  tour  eu  dlrec* 
lions.  C'est  ainsi  que  la  |ireniière  compte  quatre  directions  ; 
1»  relations  avec  les  autorités  religieuses  )  2°  relations  avec 
les  patrons;  3°  publicité;  û"  conservation  dos  archives. 

C'est  là  un  des  premiers  devoirs  ;  se  mettre  on  relations 
avec  les  autorites  religieuses;  mais,  comme  dit  un  des  rap- 
porteurs, il  faut  pour  cela  choisir  une  personne  de  tempera, 
ment  diplomatique;  car  les  rapports  ne  sont  pas  toujours  fa- 
ciles avec  les  ecclésiastiques,  qui  redoutent  certaines  ingé- 
rences dans  leurs  paroisses.  Il  ne  faut  point  négliger  non 


(1)  A.  G.,  1874,  159. 

(2)  A.  (i.,  1H7.1,  V21. 
i:{)  A.  (i.,  IHTi,  7Ô0. 
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plus  de  se  mettre  en  bons  tennes  avec  les  ordres  religieux 
de  la  ville. 

Les  relations  avec  les  patrons  sont  très-importantes  :  il 
faut  rechercher  les  chefs  d'atelier,  les  grands  industriels, 
pour  les  engager  à  donner  de  l'ouvrage  aux  ou\Tiers  membres 
des  cercles  catholiques ,  afin  que  cette  œuvre  devienne,  par 
la  suite,  une  immense  agence  de  placement  pour  les  ouvriers 
sans  travail.  «  Si  la  réussite  couronne  l'entreprise,  quelle  res- 
source 1  Les  ouvriers  en  viendront  rapidement  à  chanter 
Valleluia  près  de  nous.  Peut-être  môme  pourrait-on  arriver  à 
fonder  des  ateliers  catholiques  (1)?  n 

Il  est  nécessaire  aussi  d'entretenir  des  relations  suivies 
avec  la  presse  locale  conservatrice,  car  l'influence  de  la  presse 
est  considérable,  afin  de  pouvoir  obtenir  l'insertion  d'articles 
favorables  qui  plaideront  énergiquement  la  cause  de  l'œuvre  : 
c'est  là  le  travail  de  la  troisième  direction  ;  la  dernière,  en- 
fin, réunit  les  diverses  publications  concernant  l'œuvre,  en 
fait  un  classement  méthodique  et  sérieux  qui  permettra  de 
les  utiliser  au  besoin. 

La  troisième  section,  celle  des  finances,  dont  nous  parle- 
rons avant  de  nous  entretenir  de  la  seconde,  se  di^ise,  elle 
aussi,  en  quatre  directions  :  1°  création  de  moyens  finan- 
ciers; Q"  cartes  pour  places  réservées;  3»  sermons  de  charité, 
quêtes  ;  i°  carnets. 

Cette  section  se  charge  de  la  tâche  la  plus  ingrate  :  re- 
cueillir l'argent.  La  première  direction  s'ingénie  pour  créer 
des  moyens  financiers  ;  ainsi,  dans  la  première  année  de  sa 
fondation,  le  trésorier  s'entendit  avec  une  agence  de  publicité 
pour  établir  une  liste  des  habitants  des  trois  arrondisse- 
ments les  plus  riches  de  Paris.  On  choisit  ceux  qui,  d'après 
le  chilTre  de  leur  loyer,  pouvaient  souscrire,  et  l'on  envoya 
des  bulletins  à  vingt-cinq  mille  personnes. 

La  deuxième  direction  place  des  billets  pour  des  séances 
de  l'assemblée  générale,  qui  assurent  des  places  privilégiées. 
Le  prix  de  ces  places  est  de  20  francs. 

La  troisième  direction  prépare  le  succès  d'un  sermon  de 
charité,  qui  doit  èlrc  prêché  par  un  prédicateur  en  renom, 
entouré  d'une  grande  pompe.  Le  Salut  est  accompagné  de 
belle  musique  qui  achève  d'enlever  les  cœurs  déjà  remués 
par  l'éloquence  de  l'orateur.  —  Cette  direction  doit  trouver  le 
.secret  d'obtenir  le  plus  grand  nombre  de  dames  quêteuses 
possible  et  de  les  choisir  dans  des  sociétés  différentes. 

La  quatrième  direction  s'occupe  de  placer  des  carnets  con- 
tenant un  certain  nombre  de  bulletins  affecléB  à  un  cercle 
déterminé;  chaque  bulletin  porte  une  souscription  annuelle 
applicable  à  ce  cercle  i'ii. 

Quand  les  sommes  nécessaires  sont  réunies  et  que  la  sec- 
tion de  propagande  a  préparé  le  terrain,  la  troisième  section, 
qui  s'occupe  de  la  fondation  et  de  la  direction  des  cercles, 
se  met  au  travail  et  fonde  le  Cercle  d'ouvriers  catholiques, 


(1)  A.  0.,  1874,  5-i, 

(2)  .\.  G.  187:j.  32  et  33. 
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Depuis  l'année  1875,  de  nombreux  cercles  ont  été  établis 
en  France.  En  décrire  un,  ce  sera  les  décrire  tous,  du  moins 
tels  qu'ils  devraient  être.  Nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  prendre  pour  guide  dans  celte  description  le  rapport  que 
présenta  M.  de  Givry  à  l'assemblée  générale  de  1874  (1). 

M.  de  Givry,  dans  une  étude  intéressante  sur  le  fonction- 
tionnement  intérieur  d'un  cercle,  a  voulu  montrer  quel  était 
l'idéal  que  se  proposait  l'Œuvre  des  cercles  catholiques  d'ou^ 
vriers. 

(I  Dans  une  des  rues  les  plus  fréquentées  de  la  cité,  dit-il, 
sur  la  façade  d'un  bùliment,  se  lisent  en  lettres  d'or  ces 
mots,  «vrai  défi  à  l'impiété  ii  :  Cercle  catholique  d'ouvriers.  En^ 
trous,  après  avoir  jeté  un  regard  sur  les  affiches  qui,  des 
deux  cùtés  de  la  porte,  annoncent  des  cours  et  des  confé- 
rences ;  partout  nous  admirons  l'ordre  et  le  silence  qui 
régnent  dans  le  cercle.  Un  dignitaire  nous  introduit  dans  la 
salle  du  conseil  intérieur,  où  se  trouvent  réunis  les  conseil- 
lers, membres  inamovibles;  ils  ne  sont  pas  très-nombreux, 
sept,  dix,  quinze  au  plus,  car  sans  cette  précaution  ils  se- 
raient portés  au  parlementarisme,  et  vous  savez —  fait  obser- 
ver judicieusement  M.  de  Givry  —  que  «  lorsque  ce  mode  se 
produit,  ce  n'est  plus  la  lumière  qui  nait  de  la  discussion, 
mais  la  confusion  ».  La  séance  vient  d'être  ouverte  par  la 
prière  Veni  sancte  spirilus  et  nous  assistons  à  une  confession 
générale  des  conseillers,  désignée  sous  le  nom  de  la  coiilpe 
des  manquements  extérieurs  aux  devoirs  des  conseillers.  Cha- 
cun s'accuse  dans  la  mesure  des  fautes  commises  et  reçoit 
une  monition  ou  avertissement  fraternel  donné  les  uns  aux 
autres  sur  les  manquements  dont  on  ne  se  serait  pas  aperçu. 

Le  président-ouvrier  indique  à  chacun  des  conseillers  la 
tâche  qu'il  aura  à  remplir  pendant  la  journée  ;  on  s'occupe 
enfin  de  questions  charitables,  délicatement  posées  et  délica- 
tement résolues.  La  séance  est  levée.  L'impression  laissée 
par  ce  spectacle  a  dû  être  profonde,  car  le  rapporteur  a  cru 
assister  à  une  «  réunion  d'apOIres  n. 

Le  cercle  commence  à  se  remplir,  chacun  des  conseillera 
occupe  la  place  qui  lui  a  été  désignée.  Près  de  la  porte  d'en- 
trée, voici  le  contrôleur,  qui,  en  prenant  note  des  entrées 
des  membres  du  cercle,  permettra  au  directeur  de  se  rendre 
compte  de  leur  fidélité  et  de  les  stimuler,  s'il  est  besoin,  par 
d'aflectueux  avis,  des  lettres  de  rappel  ou  des  visites.  Le  con- 
trôle est  un  rouage  absolument  nécessaire  h  la  bonne  direc- 
tion d'un  cercle.  Les  membres  qui  se  foui  inscrire  au  con- 
trôle reçoi^ent  chaque  fois  un  billet  de  la  tombola  que  l'on 
lire  tous  les  dimanches  à  la  clôture  de  la  soirée.  Ceux  qui 
sont  passés  une  fois,  deux  fois  ou  trois  fois,  chaque  di- 
manche, nul  droit  à  une,  deux  nu  trois  primes  au  bout  du 
mois. 


(1)  Il  faut  estimer  à  environ  quatre-vingts  le  nombre  des  cercles 
fondés  pur  lo  comité  de  l'œuvre  ;  nous  citerons  ici  les  noms  des  cercles 
Ii.nrisienri  :  Mojil|)arn,as<e,  .'|65  membres,  dont  1(15  sont  membres 
hoMor.iircs  ;  liellevilli:,  iiniron  100;  V.iii^'ir.ird,  KiH;  Sainl-Anloine, 
193;    l'ass) ,   I0(>;   (Iros-Ciiilbiii,  50.  l.'oMivre   iloil  se   propaper 

eette  année  et  prendre  une  ettenslon  considérable  :  des  cercles  scruiil 
Fondés  dan;  tons  les  quarliers  Importants  de  l'aris,  (Voyez  le  liulleliii 
de  l'œuvre,  elc.) 
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Ces  primes  sont  une  sorte  de  papier-monnaie  portant  te 
nom  de  celui  qui  les  a  méritées.  Elles  servent  à  l'acquisition 
d'objets  à  la  vente  aux  enchères  qui  a  lieu  tous  les  deux 
mois.  Les  membres  qui  payent  leur  cotisation  d'avance  le 
premier  dimanche  du  mois  ont  droit  à  deux  primes  (Conseils 
prutiqiies  pour  la  direction  des  cercles,  page  17).  Mais  on  en- 
tend la  clochette  qui  annonce  la  célébration  de  la  sainte 
messe.  Le  président-ouvrier  et  tous  les  conseillers  commu- 
nient, et,  «ce  qui  ne  gâte  rien,  chacun  trouve  excellent  d'em- 
porter comme  pain  bénit  la  petite  brioche  qu'olTrenl  à  tour 
de  rôle  les  membres  du  conseil  et  du  comité»  (A.  G.,  1873.  ul6). 
On  se  réunit  ensuite  pour  le  déjeuner;  puis  les  membres  de  la 
commission  d'entrain,  qui  ont  pris  pour  patron  saint  Philippe 
de  Néri,  organisent  les  jeux  :  ici  on  joue  au  billard,  là  aux 
dominos,  aux  échecs.  Les  un?  sont  dans  les  salons,  les  autres 
dans  le  jardin.  «  C'est  là,  dit  M.  de  Givry,  l'idéal  d'un  cercle 
accompli,  et  plusieurs  sont  sur  le  point  de  l'atteindre.  » 

Nous  savons  que  dans  les  cercles  catholiques  les  ouvriers 
procèdent  à  des  élections,  et  qu'il  est  dit  que  le  directeur 
prend  sur  lui  le  poids  le  plus  rude  de  la  responsabilité  et  du 
gouvernement,  mais  qu'il  laisse  aux  ouvriers  la  plus  large 
part  dans  l'administration  de  leur  société.  Des  paroles  aux 
faits,  quelle  distance  !  .^insi,  l'administration  du  cercle,— ad- 
ministration dont  les  prérogatives  sont  trés-réduites, —  qui  se 
compose  d'un  président  et  de  deux  vice-présidents  et  d'un 
certain  nombre  de  conseillers,  est  nommée  par  les  membres 
du  cercle.  Mais  cette  administration  n'est  élue  que  sur  une 
liste  proposée  parle  directeur  du  cercle  et  soumise  préala- 
blement à  l'approbation  d'un  conseil  de  protection  et  de  sur- 
veillance du  cercle,  appelé  conseil  de  quartier.  Le  comité  de 
l'œuvre  n'aime  pas  eu  général  les  élections,  et  à  Lille,  par 
exemple,  au  cercle  Saiiit-Llienne,  où  les  élections  furent  dé- 
plorables, le  comité  déclara  qu'elles  n'étaient  que  pro\i- 
soires  ;  à  Luçon,  les  élections  sont  faites  à  l'origine,  «  alors, 
dit  le  rapporteur,  que  nous  étions  certains  que  le  groupe 
choisi  dans  la  société  Saint- Vincent  de  Paul  emporterait  tous 
les  suffrages  »  ;  à  Vannes,  comme  les  sociétaires  «  ont  en 
horreur  les  élections  »,  c'est  le  comité  qui  nomme  les  élus  ; 
à  Lorient,  c'est  mieux  encore,  et  voici  ce  que  dit  M.  Rallier, 
capitaine  de  \aisse.ui,  directeur  du  cercle  :  «  .V  Pâques,  on  a 
fait  des  éieclions  qui  m'ont  salisfail.  J'ai  pris  la  liste  des  élus, 
j'ai  fait  un  tri,  et  j'ai  soumis  ce  tri  aux  ouvriers  en  leur  di- 
sant :  Klisez-cn  la  moitié,  cette  moitié  deviendra  notre  con- 
seil inamovible  ;  ainsi  fut  fait  et  notre  cercle  s'en  trouve  à 
mer\cille.  »  (A.  G.,  187i,  (iS.'î.)  «  Ce  n'est  pas  le  sulTrage  uui- 
\nr.scl  I),  fait  observer  un  des  rapporteurs,  et  un  des  honnnes 
les  plus  considérables  de  l'œuvre,  .M.  .Maiguen  peut  écrire  : 
•  «  .\iiiji  se  trou\e  résolu  dans  la  plus  parfaite  union,  el  par 
l'esprit  de  foi  qui  doit  être  l'Ame  de  toute  œuvre  catlioliquc, 
le  (lifllcile  probléuu'  de  l'accord  de  l'autorité  et  de  la  liberté.» 

Le;  (iirecli'ur  du  cercle,  qui  est  rarement  un  laïque,  occupe 
une  posiliun  si  importante,  ([ue  le  président-ouvrier  n'est  en 
réalité  qu'un  préte-nom,  el  rien  ne  se  fait  qui  n'ait  élé  prcNU 
el  voulu  par  le  directeur.  Aussi  a-l-il  le  droit  de  nonuner  les 
sociétaires  du  cercle,  de  diriger  loutes  les  discussions,  Ions 
les  voles,  car  en  "  nuilièn;  d'éleclion,  la  légèreté  et  l'iiisou- 
riniice  snni  incurables;  on  ne  vole  pas,  ou  l'on  xole  uiil,  dii 
l'on  vole  peu».Se<  prérogatives  son!  cnu^idérables,  cl  mhi 
autorité  si  grande,  que  des  membres  peu\cnl  élre  exclus  du 
cercle  sans  qu'il  soit  lenu  de  fuir(\  pari  des  niolifs  de  sa  dr- 
cisioii  {l'oiidaliona  de  l'aris,  uri.  In).  Pour  le  peiiulre  eu  peu 


de  mots,  il  est  la  tradition  vivante  du  cercle.  Ce  n'est  pas  à 
semblable  école  que  les  ouvriers  pourront  apprendre  à  deve- 
nir des  hommes  libres,  car  ils  ignoreront  ce  qui  fait  la  force 
de  la  liberté,  la  responsabilité. 

Dans  les  cercles  catholiques,  ou  ne  saurait  trouver  la  trace 
d'une  action  individuelle.  L'ouvrier  est  pris  dans  un  engre- 
nage ;  on  le  forme,  mais  on  ne  lui  demande  en  retour  que 
d'obéir  exactement  au  coutumier  du  cercle,  de  mériter  un 
grand  nombre  de  primes,  de  s'inspirer  profondément  de  cet 
esprit  autoritaire  qui  établit  que  les  distinctions  dans  la  so- 
ciété sont  d'origine  di\inp  el  que  rien  n'est  plus  avantageux 
pour  lui  que  d'accepter  la  protection  des  classes  dirigeantes. 

L'article  ûo  des  statuts  porte  expressément  que  l'accom- 
plissement des  devoirs  religieux  est  entièrement  libre;  seu- 
lement, car  les  restrictions  abondent,  les  ouvriers  éloignés 
de  la  pratique  ne  sauraient  être  l'élément  principal  d'un 
cercle  catholique  d'ouvriers,  mais  l'exception.  C'est  ce  que 
M.  Maignen  appelle  un  peu  de  catéchisme  mêlé  à  une  longue 
expérience,  «  car,  dit-il,  aucune  société  ne  peut  vivre  que 
par  la  prière  et  les  sacrements,  et  bien  qu'on  soit  libre  d'ac- 
complir les  devoirs  religieux,  il  est  douteux  qu'on  fasse  par- 
tie longtemps  du  cercle,  si  on  ne  les  accomplit  pas  ».  En 
effet,  nous  trouvons  notés  parmi  les  cas  d'exclusion  la  non- 
assistance  aux  offices  religieux  du  cercle  lorsque  cette  absten- 
tion est  systématique  ou  lorsque  l'absence  est  habituelle  sans 
excuse  valable  {Fondation  de  Paris,  art.  10). 

L'aumônier  a  une  place  à  part  dans  le  cercle  ;  au-dessus 
de  toutes  les  autres  figures  brille  la  sienne.  Tel  aumônier, 
tel  cercle.  Le  prêtre  complète  toute  celte  organisation  ou 
plutôt  il  la  domine.  N'est-ce  pas  lui  qui  paralyse  u  la  désas- 
treuse influence  de  la  presse  stipendiée  par  la  révolution  »  ? 
N'est-ce  pas  lui  qui  réfutera  les  paradoxes  du  cabaret  et  de 
l'atelier'?  Eu  une  demi-heure  il  a  fait  justice  «de  dix  men- 
songes entretenus  et  conservés  dans  la  diabolique  tradition 
des  propos  d'atelier  »,  bien  que  l'art.  7  du  règlement  des  fon- 
dations des  cercles  interdise  les  discussions  politiques  et  re- 
ligieuses. 

Mais  pour  faire  \  ivre  le  cercle,  c'est  du  clergé  qu'on  doit 
attendre  le  secours.  Le  samedi  soir,  la  veille  des  grandes 
fêtes,  l'aumônier  se  trouvera  au  cercle  pour  entendre  les 
confessions,  et  s'il  y  a  un  confessionnal,  tout  est  sauvé. 

Le  directeur  règne  dans  le  cercle,  l'aumônier  dans  la  cha- 
pelle. Tout  cercle  doit  en  avoir  une  ;  pas  de  chapelle,  pas  de 
prières,  pas  de  confessions  ;  que  devient  alors  l'aumônier  "^ 
L'expérience  a  nioulré  que  la  chapelle  était  indispensable, 
surtout  dans  les  grandes  \illes,  surtout  dans  celles  qui  sont 
en  proie  au  respect  humain.  C'est  là  que  l'on  compte  chaque 
(liinaïuhe  avec  joie  le  nombre  des  connnuiiiants,  des  divi- 
nisfs. 

Il  serait  injuste  de  ue  pas  ai)prouver  l'idée,  excellente  en 
ellc-mèinc,  d'arracher  les  ouvriers  à  l'inlluence  désastreuse 
du  cabaret  en  nietlanl  à  leur  disposition  de  vastes  salles  où 
ils  peimiil  lr(iu\er  des  moyens  de  disiraclion,  mais  nous 
croyons  t\\ic  de  senil)laliles  cercles  ne  pourront  vraiment 
réussir  (|ue  dans  la  mesure  où  la  famille  y  aura  sa  part.  .Vinsi, 
par  exem|ile,  r(iu\ricr  membre  actif  de\ra  passer  au  cercle 
la  journée  et  la  soirée  tout  entière  pour  élre  vraiment  digne 
de  de\enir  conseiller.  De  cette  manière,  il  n'appartiendra  pas 
un  instant  aux  siens.  De  même,  ce  n'est  qu'avec  une  extrême 
réserve  (prou  introduira  les  ramilles  des  sociétaires  dans  lo 
cercle.  M,  Maurice  Maignen  insiste  même  sur  ce  point. 
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Aussi  préfère-t-il,  môme  pour  les  représentations  théâ- 
trales, que  les  membres  du  cercle  jouent  devant  leurs  seuls 
camarades.  C'est  une  grande  erreur  sociale  que  d'éloigner 
l'ouvrier  de  la  famille,  c'est  une  des  plus  graves  accusations 
à  porter  contre  cette  nouvelle  œuvre,  mais  on  ne  saurait 
s'étonner  en  se  souvenant  qu'elle  a  été  fondée  par  des  offi- 
ciers et  des  prêtres,  dont  l'idéal  se  traduit,  en  matière  d'édu- 
cation, par  la  caserne  ou  le  séminaire. 

Au  reste,  et  le  mot  a  été  prononcé,  les  cercles  catholiques 
veulent  provoquer  la  formation  d'un  tiers-ordre  uuvrier  et 
peuvent  être  considérés  comme  des  séminaires  ouvriers. 
Cette  prétention  de  faire  renaître  ce  quia  été  «  une  des  gloires 
du  passé»,  c'est  M.  de  Mun  qui  l'affirme,  sera  appuyée  par  les 
cercles  d'ouvriers  conçus- dans  l'esprit  catholique. 

Tous  les  cercles  sont  unis  entre  eux  par  le  livret,  diplôme 
remis  à  l'ouvrier  au  moment  de  son  départ  pt  qui  lui  sert 
d'introduction  pour  les  différents  cercles  de  l'œuvre  et  pour 
toutes  les  œuvres  catholiques  ouvTières  de  France.  Son  uti- 
lité est  incontestable,  et  M.  de  La  Tour  du  Pin  cite  ce  fait 
eurieuv  que,  lors  de  la  Commune,  des  ouvriers  traduits  de- 
vant les  conseils  de  guerre  pour  participation  à  l'insurrection 
et  trouvés  munis  de  ce  précieux  certificat  ont  vu  se  créer  en 
leur  faveur  une  présomption  qui  a  contribué  à  leur  acquitte- 
ment (1). 

Ajoutons  aussi  que  tous  les  membres  des  comités  de  l'œu- 
vre sont  unis  entre  eux  par  un  lien  religieux,  dont  nous  ne 
saurions  décrire  le  caractère,  mais  dont  les  prescriptions  sont 
une  communion  annuelle  et  la  consécration  au  Sacré-Cœur. 

Pour  patronner  le  cercle,  le  comité  de  l'œuvre  a  institué  le 
conseil  de  quartier;  dans  les  villes  où  il  n'y  a  qu'un  seul 
cercle,  le  comité  local  en  tient  lieu.  Composé  de  personnes 
notables,  du  directeur  et  de  l'aumônier,  ce  conseil  est  chargé 
des  intérêts  moraux  et  matériels  du  cercle.  Nous  retrouvons 
dans  ce  comité  la  même  répartition  du  travail  entre  les 
membres  :  propagande  à  l'extérieur,  direction  à  l'intérieur, 
finances,  enseignement.  Ce  que  le  comité  fait  pour  l'œuvre 
tout  entière,  le  conseil  de  quartier  le  fait  pour  le  cercle  dont 
il  a  assumé  la  protection.  Les  liens  les  plus  étroits  unissent 
le  conseil  de  quartier  au  comité,  car  les  présidents  des  con- 
seils doivent  être  membres  du  comité.  C'est  ainsi  que  dans 
celte  organisation  savante,  trop  savante,  tout  s'enchaîne,  tout 
se  lie  étroitement. 

Résumons  cette  organisation  en  peu  de  mots.  .\  la  léte  de 
toute  l'œuvre  se  trouve  le  comilc.  central  chargé  d'assurer 
l'existence  de  l'œuvre,  ayant  à  sa  disposition  une  caisse  cen- 
trale dont  il  se  réserve  la  gestion,  étendant  son  action  aussi 
bien  à  Paris  qu'à  la  province.  En  seconde  ligne  viennent  les 
comités  locaux,  qui,  dans  les  villes  où  leur  organisation  est 
complète,  se  divisent  en  quatre  sections,  et  ces  mêmes  sec- 
tions se  subdivisent  en  directions.  Les  cercles  fondés  par  le 
comité,  patronnés  par  les  conseils  de  quartier,  présentent  ce 
même  caraclére  dan*  le  partage  des  atlribulions.  Enlin  tous 
les  cercles  d'une  même  ville  forment  une  association  consa- 
crée au  Sacré-Cœ-ur  de  Jésus  et  placée  sous  le  patronage  de 
saint  Joseph.  A  Paris,  où  l'organisation  est  plus  achevée  en- 
core, nous  trouvons  un  conuil  r/tinéral  composé  des  direc- 
teurs, aumôniers  et  présidents-ouvriers  de  chaque  cercle, 


•    (I)  A.  G  ,   ISTi,  p.  704. 


délibérant  mensuellement  sous  la  direction  du  comité  de 
l'œuvre  ;  un  conseil  d'honneur,  placé  près  de  chaque  cercle,  qui 
exerce  sur  lui  une  haute  tutelle  et  une  paternelle  protection. 
Enfin,  pour  faciliter  le  développement  de  l'œuvre  et  la  créa- 
tion de  nouveaux  cercles  dans  Paris,  le  comité  de  l'œuvre 
organise  les  membres  correspondants  qui  y  résident  en  groupes 
paroissiaux,  sous  la  direction  de  l'un  d'eux,  qui  prend  le  nom 
de  chef  de  paroisse.  Ils  ont  pour  mission  de  sonder  les  dispo- 
sitions des  classes  ouvrières  et  de  faire  des  rapports  aux 
chefs  de  paroisse  qui  sont  placés  eux-mêmes  sous  la  direc- 
tion d'un  chef  de  quartier  en  communication  perpétuelle  avec 
le  comité  central.  Celui-ci,  sur  ses  a-vis,  décide  la  création 
des  cercles  dans  les  paroisses  de  son  ressort. 


III 


Il  nous  reste  à  examiner  l'organisation  de  la  quatrième 
section,  celle  de  l'enseignement,  qui.  par  son  importance, 
mérite  d'être  étudiée  avec  un  soin  spécial.  De  même  que  le 
comité  de  Paris  peut  être  considéré  pour  les  autres  comités 
de  province  comme  une  école  d'application,  de  même  aussi 
la  section  de  l'enseignement  à  Paris  peut  être  proposée  en 
modèle  à  toutes  les  sections  d'enseignement  en  province. 

Le  comité  de  l'œuvre  comprit  bien  vite  la  nécessité  d'une 
assemblée  purement  intellectuelle,  appelée  à  constituer  l'élé- 
ment doctrinal  des  cercles.  Aussi,  sachant  combien  l'Église 
est  jalouse  de  ses  droits,  le  comité  fit  appel  à  des  religieux 
de  tous  les  ordres,  à  plusieurs  prêtres  séculiers,  à  quelques 
laïques  militants,  en  les  priant  de  constituer  le  conseil  en- 
seignant de  l'œuvre.  Ce  conseil  s'est  placé  sous  le  vocable  et 
la  protection  de  Jésus  ouvrier.  En  laissant  aux  ecclésiastiques 
la  haute  direction  de  l'enseignement,  les  fondateurs  ont  mon- 
tré clairement  qu'ils  ne  seraient  pas  les  envahisseurs  «  du 
sanctuaire  »  et  qu'ils  n'auraient  jamais  l'audace  de  se  com- 
parer à  ceux  «  qui  ont  le  privilège  de  commander  à  Dieu  et  de 
le  faire  descendre  sur  l'autel  ».  (Ass.  187,3,  224.) 

L'ouvre  de  ce  conseil  enseignant  est  d'établir  la  doctrine. 
Le  comité  se  réserve  de  faire  l'application.  «  11  sera  la  théorie, 
nous  serons  la  pratique  » ,  dit  dans  son  rapport  le  i)résident 
de  ce  conseil,  marquant  ainsi  d'une  manière  nette  et  précise 
le  caractère  de  ses  attributions. 

Nous  retrouvons  dans  le  conseil  du  Jésus  ouvrier,  qui 
forme  une  quatrième  section,  la  même  division  du  travail. 
Il  est  partagé  en  quatre  dehyations  :  l"  missions;  2°  confé- 
rences ;  3°  tracts  (petits   traités)  ;  4°  bibliothèques. 

Il  sera  intéressant  de  voir  ces  différentes  délégations  à 
l'œuvre,  et  utile  de  se  rendre  compte  de  leur  mode  d'action. 

L'œuvre  des  missions  religieuses  peut  sembler  au  premier 
abord  n'avoir  que  des  relations  éloignées  avec  les  cercles  ; 
cependant  son  utilité  est  incontestable  au  point  de  vue  du 
(I  recmtemenl  des  cenles  ».  L'ouvrier,  gagné,  converti  par 
la  parole  du  missionnaire.  (le\ieiidra  bien  vile  un  sociétaire 
actif  du  cercle  fondé  dans  la  paroisse  où  il  habite.  En  187;'., 
M.  l'abbé  Urcttes,  chapelain  du  Jésus  ouvrier;  en  1874, 
M.  Berthé,  donnèrent  lecture  de  rapports  fort  remarquables 
sur  les  missions  religieuses  faites  à  Paris  par  les  soins  de  la 
première  délégation  «lu  Jésus  ouvrier.  La  mis>ion  devant 
agir  sur  le  senliment  religieux,  les  rnp[iorU  nous  font  con- 
naître l'espril  de  la  populaliim  parisienni-  ihui>  les  «iiuses  qui 
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concernent  la  religion.  Ces  rensei^jnements,  venant  d'une 
Source  très-autorisée,  mérilent  d'ôtre  recueillis. 
,  Le  nombre  des  ouvriers  catholiques  à  Paris  est  fort  retreint, 
le  rapport  le  reconnaît  (A.  G.,  1873,  306;  ;  car  l'ouvrier  français 
est  atteint  par  un  mal  qui  n'est  pas  politique,  mais  religieux. 
Son  impiété  vient  de  loin  :  »  L'exemple  de  l'impiété  était 
parti  de  haut,  au  siècle  dernier,  »  dit  avec  une  grande  raison 
l'abbé  Brettes,  le  peuple  l'a  suivi  ;  de  là  tous  ses  malheurs. 
Mais  il  ajoute  à  l'adresse  des  classes  dirigeantes  :  «  C'est  de 
haut  que  vous  lui  tendez  aujourd'hui,  messieurs,  le  signe  de 
la  croix.  »  (A.  G.,  1873,  302.) 

Le  mal  est  religieux,  de  là  le  besoin  de  la  mission  :  «  rendez 
à  l'ouvrier  les  principes  catholiques  et  la  France  est  sauvée  »  ; 
telle  est  la  devise  de  cette  mission.  Voici  comment  le  rapport 
s'explique  à  cet  endroit  :  «  Notre  peuple  est  logique  ;  s'il  ac- 
cepte un  principe,  il  le  déduit  avec  toutes  ses  conséquences. 
Aujourd'hui,  ayant  été  désabusés,  car  le  ministère  du  2  jan- 
vier, les  hommes  du  i  septembre  et  les  héros  du  18  mars 
avaient  beaucoup  promis,  et  nos  ouvriers  sont  très-peu  salis- 
faits  des  résultats  obtenus,  —  les  doctrines  de  la  Révolution 
ont  beaucoup  perdu  ;  il  faut  de  nouveaux  principes.  C'est 
l'heure  pour  les  catholiques  de  formuler  les  leurs.  Que  les 
classes  laborieuses  les  acceptent,  et  demain,  logiques  à  l'ex- 
cès, vous  les  verrez,  s'il  le  faut,  fermer  les  portes  de  Paris 
à  tout  maître  qui  n'aMa  pas  adjuré,  fi"it-il  un  Henri  IV.  « 
(A.  G.,  1873,  308). 

Mais  pour  arriver  à  un  résultat  si  désirable  il  faut  ramoner 
l'ouvrier  à  l'église,  et  «  l'ouvrier  n'entend  plus  le  son  des  clo- 
ches, il  est  sourd,  et  la  Faculté  n'y  peut  rien,  sinon  peut-être 
le  rendre  un  peu  plus  sourd  encore  ».  Comment  faire  ce  que 
,  la  Faculté  ne  peut  même  entreprendre?  Le  chapelain  va  nous 
dire  tout  simplement  les  moyens  employés. 

D'abord  l'affiche,  et  sur  l'affiche,  non  pas  sermon,  mais 
conférence  reliijieitse,  non  pas  préchoes,  fi  donc  !  mais  données 
dans  l'église  do...  Pourquoi  de  telles  précautions?  parce  que 
la  forme  du  sermon  serait  de  nature  à  nuire  à  la  cause,  et 
que  cela  rappellerait  trop  aux  auditeurs  qu'ils  ont  alfaire  à 
des  cléricaux  (A.  G.,  187/i,  77!»).  Sur  l'africhc  ajouter  en  grosses 
lettres  :  On  ne  paye  /tas  les  chaises,  —  on  ne  fait  pas  de  quête. 
Ceci  semble  d'une  importance  extrôme,  car  l'affiche  ne  suffi- 
sant pas,  on  envoie  des  lettres  d'invitation,  et  l'abbé  Brettes 
ajoute  qu'en  les  faisant  expédier,  on  n'a  pas  oublie  le  nota 
capital  :  «  On  ne  paye  pas  les  chaises,  —  on  ne  fait  pas  de 
quête.  » 

Ce  sont  les  enfants  des  écoles  congréganistes,  encouragés 
par  la  promesse  de  quelques  images,  qui  se  chargent  de  re- 
mettre les  lettres,  et  pour  préserver  les  frères  des  reproches 
d'un  «conseil  municipal  toujours  laïque,  hélas!  »  (sic)  (A.  G., 
1873,  310),  on  s'est  umui  d'une  délégation  spéciale  de  l'arche- 
v<>ché. 

Les  ouvriers  sont  invités  généralement,  à  Paris,  ])our  le 
dimanche  soir  dans  une  église,  la  nef  leur  étant  réservée. 
Pcndutit  le  premier  (|uarl  d'heure,  on  chante;  puis,  le  prêtre 
qui  dirige  la  mission  parle  pendant  (|uelques  minutes  et  com- 
mence par  déclarer  que  la  politique  est  exclue  de  l'entretien. 
Il  donne  ensuite  ii  sa  gloso  un  tour  vif  el  enjoué;  il  saisi!  et 
égayé,  il  ne  craint  pas  le  mut  pour  rire  ;  mais  surtout  il  dit 
etrépèle  bien  haut  «  qu'il  est  loyal,  qu'il  préfère  les  ouvriers 
il  tous  les  rentiers  de  la  ferre,  etc.  L'ouvrier  ne  résiste  jamais 
à  ces  protestations,  mais  il  faut  qu'elles  soient  sincères». 
(A.  G.,  1873,  312.) 


A  ces  exhortations  il  ne  faut  pas  craindre  d'ajouter  cer- 
tains moyens  pieux  très-efficaces  pour  attirer  et  former  de 
nombreux  auditoires;  ainsi,  distribuer  chaque  soir  sous 
forme  de  loteries,  des  crucifix  ;  cependant  il  fallut  renoncer, 
à  partir  d'un  certain  moment,  à  «  cet  expédient  démontré 
désormais  inutile  ».  Pour  inviter  les  ouvriers  à  venir  assidft- 
ment,  on  leur  avait  annoncé  que,  un  jour  (sans  dire  lequel), 
on  donnerait  un  souvenir  de  la  mission  à  fous  les  assistants  ; 
puis,  afin  de  grossir  encore  le  nombre,  on  avait  annoncé 
le  jeudi  que  la  distribution  aurait  lieu  le  lendemain  ven- 
dredi. Cette  fois  l'église  s'est  encore  trouvée  trop  étroite.  Or, 
c'était  précisément  le  jour  (étrange  coïncidence;  où  l'on 
abordait  le  sujet  le  plus  délicat,  le  plus  difficile,  le  plus  es- 
sentiel :  la  confession  (A.  G.,  1873,319.) 

Mais  en  abordant  même  de  semblables  sujets,  il  importe 
que  le  missionnaire  ne  prêche  pas,  car  l'ouvrier  ne  le  com- 
prendrait point  :  n  Les  prédicateurs  n'ont  jamais  tant  prêché, 
s'écrie  M.  Brettes,  et  le  peuple  ne  fut  jamais  si  mauvais  !  «  Et 
pour  que  le  rapporteur  parle  ainsi,  il  faut  que  le  mal  soit 
grand,  car  personne  plus  que  lui  n'a  le  «  respect  profond  et 
aveugle  de  la  tradition  ecclésiastique  ».  —  «  Personne  ne  vient 
plus  dans  mon  église  et  pourtant  je  prêche  toujours,  »  disait 
un  vieux  curé  de  Paris;  et  l'abbé  Brettes  de  ne  point  s'en 
étonner,  car,  dit-il,  «  nous  prêchons  comme  au  xvn"  siècle, 
mais  notre  peuple  ne  pense  plus  comme  il  pensait  alors. 
(A.  G.,  1873,  313.)  Aussi  faut-il  parler  devant  les  ouvriers  un 
langage  qu'ils  puissent  entendre,  —  langage  toujours  élevé  et 
rehaussé  par  quelques-uns  de  ces  élans  impétueux  qui  passion- 
nent et  entraînent  les  foules;  —  alors  ce  peuple  écoulera,  et, 
ayant  écoulé,  il  priera  et  se  confessera,  n  Ce  sera  là  le  résul- 
tat de  l'apostolat  catholique  dans  l'œuvre  de  nos  cercles, 
s'écrie  en  finissant  l'abbé  Brettes.  C'est  une  nouvelle  croi- 
sade :  Sauvons  la  France  !  Dieu  le  veut.  » 

A  côté  de  la  mission,  le  conseil  du  Jésus  ouvrier  a  placé  la 
conférence,  car  il  la  considère  comme  un  puissant  moyen 
d'action  pour  ramener  les  foules  à  la  religion.  Le  rapport 
de  M.  Gaulot,  les  paroles  du  H.  P.  Dulong  doHosnay.  le 
prouvent  avec  une  granile  force  de  premes  el  d'arguments. 

(tuvre  ingrate  et  pénible  que  celle  de  préparer  l'organisa- 
tion des  conférences,  car  là,  l'unité  de  direction  est  plus  né- 
cessaire que  partout  ailleurs.  C'est  le  P.  D.  do  Rosnay  qui  a 
accepté  la  direction  de  cette  œuvre.  Conférencier  lui-même, 
et  le  plus  éloquent  de  tous,  —  u  car,  dit  un  do  ses  admira- 
teurs, a\ant  d'ouvrir  la  bouche  il  Irioinpho,  el  il  a  une  façon 
très-conquérante  de  regarder  ses  auditeurs  en  face  »  ;  —  il 
s'est  montré  à  la  hauteur  d'une  lâche  difficile. 

L'organisation  matérielle  est  entendue  avec  autant  de  soin 
que  d'habileté,  car  le  P.  Dulong  s'est  entoure  d'une  vingtaine 
de  jeunes  gens,  ses  auxiliaires,  qui  se  partagent  le  travail. 
Divisés  en  trois  groupes,  ces  jeunes  gens  doivent  voilier  au 
succès  de  l'œuvre  entreprise.  Les  membres  du  premier 
groupe  s'entendent  avec  les  conférenciers  sur  l'heure  et  le 
jour  de  la  conférence,  leur  foui  signer  des  demauiles  en  au- 
torisation pour  la  prcfecUire  de  police.  S'occuper  activement 
de  l'organisation  matérielle,  louer  la  salle,  fournir  au  confé- 
rencier ce  dont  il  a  besoin,  faire  imprimer  et  poser  les  affi- 
ches dans  11!  quartier,  adresser  des  invitations,  distribuer  en- 
fin des  tracts  à  la  scu-tie,  telles  soni  les  charges  du  deuxième 
groupe,  qui  est  aussi  le  plus  nombreux,  .\ller  chercher  on 
voiture  le  conférencier  à  son  domicile,  le  ranu-ner  de  même 
après  son  discours,  c'est  là  le  devoir  des  membres  du  dernier 
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groupe.  Ces  auxiliaires  rendent  à  1  œuNre  de  lois  serviLes, 
que  leur  chef  les  salue  en  disant  «  que  l'honneur  de  son 
ministère  sera  d'avoir  été  à  leur  tOte.  » 

C'est  ainsi  qu'on  prépare  le  succès  des  conférences,  et  ce 
fait  doit  être  noté  que  pour  avoir  salle  comble,  l'envoi  nomi- 
natif et  sous  enveloppe  des  programmes  aux  ouvriers  du 
quartier  est  un  moyen  toujours  sûr.  Nous  pourrions  marquer 
ici  de  très-judicieuses  observations  qui  denolont  une  sérieuse 
connaissance  des  publics  populaires, 

C'est  une  tâche  ingrale  que  celle  de  la  délégation  des  con- 
férences, le  rapport  le  reconnaît  en  disant  :  <'  Rien  n'est  aussi 
rare  qu'une  bonne  conférence,  la  médiocrité  est  le  choléra 
de  l'œuvre,  et  une  méchante  conférence  détruit  le  bien  de 
dix  bons  discours.  »  Aussi,  de  quelle  vigilance  doit  s'armer 
le  directeur  de  l'œuvre  pour  que  l'ivraio  ne  se  mêle  pas  au 
bon  grain  !  Question  de  talent,  question  d'opportunité,  ques- 
tion de  sympathie,  question  de  doctrine,  il  faut  tout  peser  et 
fort  délicatement  (A.  G.,  1873,  2û'2,i.  11  faut  d'abord  réclamer  du 
conférencier  l'affirmation  d'une  foi  catholique  parfaitement 
pure,  car  qui  parle  au  peuple  a  charge  d'àmes.  Aucune  con- 
férence ne  doit  être  professée  sur  des  matières  sociales  sans 
avoir  été  préalablement  soumise  i/i  extenso  à  la  délégation  du 
conseil.  Aussi  le  P.  Dulong  a-t-il  demandé  d'être  uniquement 
responsable,  sous  le  seul  contrôle  du  conseil,  de  ces  confé- 
rences si  laborieusement  préparées. 

«  Elles  doivent  être  catholiques,  dit  un  des  rapporteurs,  et 
lors  de  la  première  conférence  donnée  à  la  salle  de  la  Ro- 
quette, noire  parole  fut  une  affirmation  sans  ambages  de 
tout,  môme  de  l'infaillibilité.  »  —  «  Nous  sommes  catholi- 
ques, s'écrie  un  conférencier,  et  nous  voulons  uniquement 
vous  faire  catholiques,  (A.  G.,  1873,  24i!i.) 

Aussi  ne  sera-t-on  pas  étonné  de  trouver  des  sujets  de  con- 
férences comme  ceux-ci  :  le  Syllahus,  le  rôle  social  du  prêtre, 
les  questions  ouvrières  résolues  par  le  catholicisme,  Pie  IX,  les 
enterrements  civils. 

La  politique  doit  rester  étrangère  aux  conférences  ;  si  la 
fidélité  aux  principes,  l'élévation  constante  de  pensées  et  de 
paroles,  doivent  être  à  la  base  des  conférences,  on  doit  aussi, 
comme  base  fondamentale,  éprouver  une  horreur  obstinée 
pour  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  de  la  politique.  «  Par- 
ler, dit  M.  Léon  Gautier,  comme  si  nous  avions  devant  nous 
des  académiciens  ou  des  ducs,  nous  proclamer  hautement 
catholiques  et  ne  faire  avec  eux  ni  monarchie,  ni  république: 
tout  est  là  (A.  G.,  187't,  57i.  Le  lundi  13  janvier  1873,  on  inau- 
gure les  conférences.  «  Jamais,  jamais,  jamais,  s'écrie  l'ora- 
teur, un  seul  mot  de  politique  ne  sera  ici  prononcé  de\aiit 
vous.  »  (A.  G.,  1873,  2.'i'i). 

Nous  ne  saurions  dire  dans  quelle  mesuro  un  engagement 
aussi  sérieux  a  été  teiui.  du  moins  à  Paris,  mais  assurément 
en  province  on  n'a  point  liésité  à  aller  sur  un  terrain  formel- 
lement interdit,  si  du  moins  nous  devons  en  juger  par  cer- 
tains litres  de  conférence. 

Il  paraîtra  difficile,  on  elTet,  de  parler  sur  les  divers  ordres 
de  pouvoir  en  France, —  tel  est  le  titre  d'une  rnnfiTcnce  faite  à 
Toulouse,  —  sans  toucher  ii  la  politique;  cependant,  en  usant 
d'une  grande  habileté  de  paroles,  pourrail-on  éviter  le  dan- 
ger; mais  l'hésitation  ne  sera  pas  possible  devant  le  tableau 
des  conférences  faites  au  cercle  catholique  d'ouvrier»  de 
Saint-AITrique.  Nous  citons  textuellement  :  L'Internaliunnle, 
son  organisation,  ses  desseins,  .ses  procédés,  ses  moyens  d'action  ; 
l'instruction  laïque,  ijraluile  et  obliyatoirt,  U'aprèt  M,  GutndeUa 


(discours  de  Ménilmontant);  la  Démocratie  française,  d'après  le 
même  ;  de  l'Esclavaije  antique  uu  du  système  politique  de  l'avenir 
si  le  socialisme  venait  à  triompher. 

M.  l'abbé  Vernhet,  missionnaire  apostolique,  a  dû  donner 
une  preuve  d'habileté  consommée  à  ses  auditeurs  s'il  a  pu, 
pendant  dix  conférences,  parler  sur  la  Rérolution  sans  faire 
de  politique,  M.  le  marquis  de  Curières  de  Castelnau  devait 
être  aussi  maître  de  sa  parole  que  de  sa  pensée  pour  demeu- 
rer étranger  aux  questions  brûlantes  de  la  politique,  en  don- 
nant la  conférence  dont  nous  relevons  ici  le  singulier  titre  : 
0  Caractère  essentiellement  réactionnaire  et  païen  de  la  Révolu- 
tion, qui  n'est  au  fond  que  la  collection  des  sept  péchés  capitaux, 
luttant  en  armes  ou  par  les  moyens  politiques  pour  l'abolition 
de  la  religion,  de  la  famille  ou  de  la  propriété  (A.  G.,  1873,  375). 
Sans  doute  il  avait  à  cœur  de  combattre  ce  grand  mal  dont 
M.  Vrignault,  président  de  l'œuvre,  disait  :  «  La  société  fran- 
çaise a  dans  les  veines  un  poison  qu'il  faut  expulser  :  le  venin 
révolutionnaire.  On  vomit  le  poison  ou  on  en  meurt{A.  G.,  1873, 
331).  « 

Telle  est  cette  œuvre  si  importante  des  conférences,  qui, 
«  religieuses  ou  scientifiques,  sociales  ou  économiques,  restent 
étrangères  à  l'action  délétère  de  la  politique  ».  Le  conseil  du 
Jésus  ouvrier  a  décidé  que  des  conférences  destinées,  non 
plus  aux  classes  ouvrières,  mais  aux  classes  dirigeantes,  se- 
raient données  dans  la  grande  salle  de  la  rue  de  Grenelle. 
Les  plus  zélés  défenseurs  du  comité  y  ont  pris  la  parole  et 
avec  un  grand  succès. 

A  côté  des  missions,  auprès  des  conférences,  le  conseil  de 
Jésus  ouvrier  a  placé  la  petite  feuille  volante,  d'importation 
étrangère,  le  tract,  dont]  les  protestants  se  sont  servis  avec 
succès,  et  qui  défendra  la  cauee  catholique.  «  Elle  est, 
dit  M.  Léon  Gautier,  aussi  légère  qu'un  papillon  et  vaut  mieux, 
car  elle  vole  partout,  mais  se  fixe  toujours  quelque  part,  » 
Lors  de  l'Assemblée  générale  de  187Û,  la  délégation  put  of- 
frir aux  amis  de  l'œuvre  quatre  séries  de  tracts,  chacune  de 
ces  séries  comprenant  neuf  de  ces  petites  feuilles.  Les  tracts 
sont  le  plus  souvent  l'œuvre  d'un  prêtre;  cependant  on  doit 
à  la  plume  de  M,  Veuillot  quelques-uns  des  plus  enlraiuanls; 
ils  défendent  la  croyance  catholique  sur  le  terrain  religieus, 
historique,  scientifique  et  littéraire.  On  les  répand  partout, 
les  laissant  avec  intention  sur  les  chaises,  les  jours  de  confé- 
rence ou  de  mission.  Le  rapport  estime  à  environ  trois  à 
quatre  cent  mille  le  nombre  des  tracts  publiés.  Mais  si  excel- 
lente que  soit  une  arme  semblable,  le  mal  est  si  grand 
que  le  rapporteur  avoue  qu'elle  ne  saurait  suffire.  Ici  nous 
le  laissons  parler.  «  Vous  les  connaissez,  ces  horribles 
petits  livres  révolutionnaires  et  impies;  malgré  toutes  nos 
protestations,  ces  infamies  continuent  a  circuler  librement 
parmi  ce  peuple  qu'on  laisse  ainsi  on  proie  à  de»  calomnia- 
teurs de  première  volée,  et  à  dos  rhéteurs  do  vuigtième 
ordre,  .\vec  de  tels  livres,  c'en  est  fait  :  une  nation  est  pour- 
rie; elle  a  la  gangrène,  elle  est  morte.  —  Demandons,  ne 
cessons  de  demander  qu'il  y  ait  enfin  une  loi  contre  la  ca- 
lonniie  historique  si  l'un  no  veut  pas  que  le  peuple  s'oprenne 
pour  un  passé  scandalcuseinonl  travesti  d'une  de  ces  haines 
qui  aboutissent  nécessairement  à  d  horribles  destructions,  » 
Gale  voit,  le  tuai  est  grand,  ol  faisant  un  retour  sur  la  litté* 
rature  religieuse  ù  mettre  en  opposition  avec  les  horribles 
petite  livrnu  dont  il  vient  de  parler,  le  rapporteur,  a^cc  une. 
équité  rcinarquiibli'.  (hMnandc  qu'on  bannisse  des  l)ibliii- 
tiicciutf}  dgi  vort^ee  ualUoliqucs  ces  polils  roaians  fudcs,  cog 
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horribles  «  bons  petits  livres  »,  ces  médiocrités  sans  figure 
et  sans  nom  dont  nous  sommes,  dit-il,  aussi  infestés  que 
des  bonnes  petites  images.  (A.-G.,  187i,  6i  et  66.) 

Cette  question  des  livres  à  opposer  aux  publications  im- 
pies ne  laisse  pas  que  de  préoccuper  vivement  le  conseil  de 
Jésus  ouvrier,  et  M.   Vrignault  reconnaissait,  alors  qu'il  s'a- 
gissait de  recommander  une  Histoire  de  France,  «  que  celles 
qui  sont  mauvaises  ont    un  certain  attrait  et  que   celles  qui 
sont  bonnes  sont  quelquefois  médiocres  lA.  G.,  1873,  '281.)  » 
Aussi  le  conseil  a-t-il  décidé  la  publication  d'une  bibliothèque 
catholique  ouvrière  à  30  centimes,  en  même  temps  qu'il  fai- 
sait paraître  un  catalogue  d'une  bibliothèque  ouvrière  d'où 
sont  éliminés   les  li\Tes  médiocres:  mais  les  éditeurs   du 
catalogue  font  cette  réserve,   que  si  par  hasard  un  mauvais 
li^Te   s'était  glissé  parmi  les  bons,  ils  en  demandent  pardon 
au  lecteur  et  se  soumettent  en  tout  au  jugement  de  l'Église. 
Telle  est  rœa\Te  du  conseil  de  Jésus  ouvrier.  Il  vient  se- 
conder les  efforts  du  comité  central.  C'est  lui  qui  se  charge 
de  l'enseignement,  dont  la  pureté  doit  être  garantie  par  l'Église 
et  par  l'Église  seule.  Ainsi  se  complète  cette  habile  organisa- 
tion dont  nous  avons  montré  les  rouages  à  Paris.  Ce  qu'elle 
est  dans  la  capitale,  elle  de^Tait  l'être  dans  toute  la  France  ; 
c'est  le  but  vers  lequel  on  tend  avec  toute  l'ardeur  des  con- 
victions passionnées. 


IV 


.\insi  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  société  puis- 
sante, ayant  à  sa  tête  un  comité  central  dont  l'autorité  est 
souveraine.  Est-ce  donc  qu'elle  fonctionne  avec  l'autorisation 
de  l'État?  car  on  n'a  pas  le  droit  d'ouvrir  un  cercle  sans  la 
permission  de  l'autorité  administrative.  Sans  doute,  mais 
M.  de  La  Tour  du  Pin  indique  le  moyen  suivant  :  «  Il  faut, 
pour  obtenir  l'autorisation,  agir  comme  individu  ou  comme 
groupe  d'individus,  non  pas  comme  comité  instigateur,  en- 
core moins,  bien  entendu,  comme  comité  central.  C'est  le 
vrai  mode  de  procéder,  non  pas  pour  éluder  la  loi,  ce  que 
nous  repoussons  énergiquement,  mais  pour  donner  au  con- 
traire l'exemple  du  respect  de  la  loi  lA.  G.,  873,  52.)»  Comme 
certains  arrêtés  préfectoraux  interdisent  la  politique  et  la 
religion  dans  les  cercles,  iM.  le  marquis  de  Gaillac  trouvait 
fort  ingénieux,  pour  obtenir  l'autorisation,  de  changer  la  dé- 
nomination de  cercles  cuthulique.i  en  cercles  de  province;  de 
celte  manière  »  l'autorisation  serait  accordée  dans  les  vingt- 
quatre  heures».  Cette  idée  ne  fut  pas  appuyée  par  M.  La  Tour 
du  Pin,  qui  déclara  qu'il  ne  fallait  pas  s'exagérer  les  diffi- 
cultés de  la  situation,  cl  ipie  la  loi  qui  nous  régit  défend  les 
associations  de  plus  de  viuL't  ()ersonnes  ;  mais  que  celte  dé- 
fense n'est  pas  une  interdiction  absolue.  «  Notre  devoir  et  nos 
droits  sont  tracés  :  respecter  toutes  les  formalités  de  la  loi 
que  nous  subissons,  profiter  de  tous  les  avantages  qu'elle 
peut  nous  laisser.  »  C'est  ainsi  qu'à  l.yoïi,  en  1873,  le  co- 
mité de  l'œuvre  comptait  10  membres  et  à  Toulouse  35. 
On  le  voit  en  cll'ct,  et  des  exemples  nombreux  le  prouve- 
raient, l'interdiction  n'est  pas  absolue,  cl,  loin  d'éluder  la  loi, 
on  la  respecte  1 

Du  reste,  si  l'on  parcourt  attentivement  les  rapports  des 
diiïéri'Mls  comités,  on  aura  la  conviction  que  les  duretés  de 
la  lui  uu  sont  pas  terribles,  car  ii  Itcims,  par  exemple,  «  les 


relations  avec  l'administration  sont  nulles,  mais  nous  n'en 
avons  pas  besoin  irires);  il  suffira  qu'elle  nous  donne  une 
autorisation  qu'il  lui  sera  difficile  de  refuser.»'('A.G.,1873,  85). 
A  Marseille,  «  toutes  nos  administrations  honnêtes  nous  sont 
sympathiques  ;  par  honnêtes,  j'entends  celles  qui  ne  sont 
pas  exclusivement  composées  de  radicaux,  graine  qui  abonde 
à  Marseille  (.\.  G.,  1873,  77i  ».  Partout  les  marques  les  plus 
éclatantes  de  sympathie  sont  données  à  l'œuvre;  préfets, 
généraux,  députés,  assistent  aux  inaugurations  des  cercles  et 
félicitent  les  promoteurs. 

Les  résultats  sont-ils  à  la  hauteur  des  efforts  tentés  par  les 
membres  des  comités  et  des  cercles  catholiques?  Oui,  disent- 
ils,  car  ils  ont  fondé   50  comités,  créé  plus  de  80  cercles  où 
se  pressent  neuf  mille  ouvriers,  arrachés  à  l'impiété  et  à  la 
Révolution  (A.  G.,  1874,  75).  72  villes,  bourgs  et  bourgades 
étaient  représentés  à  l'assemblée  générale  de  la  Société,  où 
assistaient   d'éminents  dignitaires  de  l'Église,  des  députés, 
des  généraux.  «  L'œuvre  commencée  par  Maurice  Maignen, 
saisie  par  l'àme  d'un  Paul  Vrignault  et  communiquée  comme 
un  beau  rayon  de  lumière  aux  âmes  des  deux  comtes  de 
Mun,  à  celle  d'un  La  Tour  du  Pin,  est  sortie  de  l'obscure 
chambre  du  cercle  Montparnasse  pour  s'affirmer  publique- 
aux  regards  de  toute  la  France  i.\.  G.,  187ù,  iOi.  L'apostolat  du 
comte  de  Mun  a  été  couronné  par  un  succès  complet;  à  sa 
voix  chaleureuse,  les  cercles  sont  sortis  de  terre.  Le  passé 
fait  foi  pour  l'avenir,  qui  du  reste  appartient  aux  bonnes 
causes.  Hier  encore  M.  de  Mun  est  allé  au  collège  des  Jésuites 
de  la  rue  des  Postes  et   a  parlé  à  'lOO  jeunes  gens  dont  bon 
nombre  seront  bientôt  officiers  quand  ils  sortiront  de  l'école. 
La  semence  portera  ses  fruits.  »  Cependant,  au  sein  même 
de  l'œuvre,  des  doutes  se  sont  élevés;   des   hommes   très- 
attachés  aux  idées  catholiques  se  sont  demandé  si  en  réalité 
les  résultats  récompensaient  bien  le  travail.  Par  exemple,  à 
Paris,  où  les  ouvriers  se  comptent  par  niilhers,  une  solennelle 
manifestation,   un  pèlerinage  à    Notre-Dame   de  Drancy,  a 
permis  de  se  rendre  un  compte  exact  du  nombre  des  adhé- 
rents sérieux  de  l'œuvre.  Rien  n'avait  été  négligé  pour  assu- 
rer le  succès  du  pèlerinage  ;  triduum   dans  tous  les  cercles, 
instructions  multipliées,  recommandations    pressantes  ;    le 
jour  même,  700    hommes    se    trouvaient   au    rendez-vous. 
Étaient-ils   tous  ouvriers,  le  rapport  ne  l'affirme  pas,  mais 
enfin  ils  représentaient  l'élément  vivant  et  réel  de  l'œuvre 
et  de  leurs  voix  puissantes  ils  chantaient  le  célèbre  cantique  : 

Sauvoï  Rome  et  la  Franco...  (1) 

Cependant  c'est  peu  si  l'on  veut  considérer  que  l'œuvre  a 
huit  cercles  à  Paris,  et  que  certains  de  ces  cercles  coûtent  jus- 
qu'à l'iOOO  francs  au  comité,  sans  compter  les  dépenses 
qui  reviennent  aux  conseils  de  (luarlior.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'on  agit  sur  la  qualité  et  non  sur  la  quantité  —  ce  sont  les 
termes  du  rapport, — et  que  c'est  là  une  œuvre  de  mission  ;  ce 
sont  des  séminaires  ouvriers,  où  se  forme  «  la  race  lumineuse 
du  Christ  ».  Voilà  des  raisons  que  les  fondateurs  peuvent 
mettre  en  avant,  mais  qui  ne  produiront  pas  l'impression 
qu'ils  en  attendent.  Les  rapports  estiment  les  membres  des 
cercles  à  9000,  à  raison  de  150  par  cercle  ;  ces  chiiïres  sont, 
croyons-nous,  exagérés;  ainsi,  par  exemple,  la  zone  du  nord, 


(1)  Bulletin  d'octobre,  1874. 
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qui  compte  9  cercles,  n'a  en  ri'alilé  que  700  ouvriers  ;  la 
zone  du  nord-est,  avec  i  cercles,  n'a  pas  200  ouvriers.  Paris, 
avec  7  cercles,  réunit  environ  1100  ouvriers.  Lyon,  avec  5 
cercles,  réunit  presque  le  nombre  voulu,  700.  Mais  pour 
soutenir  l'œuvre  il  faudra  des  sommes  considérables  ;  à  Pa- 
ris, c'est  plus  de  150  000  francs;  à  Lille,  le  budget  de  1874 
est  de  (i'i  000  francs;  à  Lyon,  on  a  recueilli  102  000  francs;  à 
Reims,  30  000  francs. 

M.  de  Mun,  secrétaire  général  de  l'œuvre,  a  parle  souvent 
et  dans  des  circonstances  importantes  des  cercles  catholiques 
ouvriers  et  des  résultats  qu'il  attendait  de  leur  fondation.  11 
n'a  rien  dans  sa  parole  de  cette  imperaloria  brecitas  qui  de- 
vrait être  le  privilège,  sinon  l'ambition,  des  «  orateurs  en 
uniforme  ».  Il  avoue  lui-même  que  par  le  temps  qui  court,  il 
ne  croit  pas  qu'on  puiâse  parler  sans  faire  un  sermon. 

L'œuvre  s'est  fondée  pour  combattre  la  Révolution  qui 
«  régnait  en  maîtresse  dans  nos  villes  et  opprimait  nos  cam- 
pagnes »  et  pour  continuer  la  glorieuse  tradition  des  confré- 
ries ouvrières  du  moyen  âge,  ce  moyen  âge  «  qui  fut  bien  le 
temps  de  la  plus  grande  gloire  de  la  France  ».  .\près  avoir  évo- 
qué le  souvenir  de  ces  puissantes  corporations  et  montré 
combien  les  coutumes  des  cercles  sont  de  fidèles  images  de 
ce  qui  se  faisait  autrefois,  M.  de  Mun  s'écrie  :  «  Ne  voyez- 
vous  point  que  tout  cela  est  la  reconstitution  du  vieil  édi- 
fice ?  que  tout  cela,  c'est  le  passé  qui  va  revivre?  Et  alors, 
quand  vous  entendez  les  rhéteurs  du  jour  s'écrier  que  la 
vieille  France  est  morte  et  qu'elle  ne  peut  plus  renaître  de 
ses  cendres,  vous  les  conduirez  dans  un  de  nos  cercles,  même 
celui  qui  va  le  moins  bien...  puis  vous  leur  demanderez,  à 
CCS  rhéteurs,  si  alors  que  dix-huit  mois  ont  suffi  pour  pro- 
duire de  tels  résultats,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  dans 
quatre-vingts  ans  nous  aurons  relevé  l'édifice  qu'on  a  mis 
quatre-vingts  ans  à  détruire»  (A.  G.,  174,  8'20.i 

Nous  voilà  bien  loin  de  ce  salut  des  âmes,  unique  préoc- 
cupation de  l'œuvre,  car  il  ne  s'agit  rien  moins  que  du  re- 
tour au  passé  et  de  la  ruine  de  celle  Révolution  <i  qui  a  ses 
sociétés  secrètes,  le  cabarel,  le  théâtre,  ses  clubs,  ses  ora- 
teurs passionnés,  ses  historiens  menteurs,  ses  faux  savants, 
et  qui  se  défend  par  les  ai)ominables  petits  livTes  où  la  calom- 
nie ruisselle  ».  Ainsi  parle  un  des  hommes  les  plus  actifs  du 
comité  de  Paris,  .M.  Léon  Gautier  ;  aussi  n'iiésite-t-il  pas  à 
conclure  il  un  duel  vraiment  épouvantable  avec  la  Hévolulion, 
une  lutte  ii  bras  le  corps  et  mortelle.  (A.  G.,  17/i,  !\l.) 

Cette  idée  de  combat  poursuit  les  membres  de  cette  œuvre 
clèrico-mililairc.  «  La  lutte  va  s'engager,  s'écrie  M.  de  .Mun  ; 
vous  n'avez  plus  qu'une  miimtc,  c'est  celle  qui  s'écoule  entre 
la  vie  cl  la  mort,  c'est  peut-éiru  le  salut  ;  préparez  vos  armes, 
vous  n'avez  que  le  temps  de  tléchir  le  genou  et  de  prier  de- 
vant la  croix  qui  est  la  garde  de  votre  épée.  Allez,  frappez  à 
coups  rcdoui)lès  au  cœur  de  ces  ennemis  menaçants,  ne 
vous  lassez  pas  ;  arrière  ceux  qui  ont  peur  (.\.  G..  lS7:'i,  H'ô'i  !» 

Préparer  le  réiablisseineni  du  pouvoir  temporel,  voilà  le 
désir  secret  de  tous  ces  soldats  de  l'Kglise  qui,  sans  entrer 
dans  le  sanctuaire,  défendent  avec  courage  et  persévérance 
les  abords  du  temple  ;  ramener  en  France  les  confréries  du 
moyen  âge  et  faire  accepter  aux  ouvriers  la  tutelle  des  classes 
dirigeantes,  voilà  l'ambition  des  fondateurs  de  l'œuvre  des 
cercl<;s  catholi(iues. 

Qu'adviendra-t-il  de  celle  œuvre  7  Verrons-nous  revenir  les 
jours  du  moyen  ùge'.'  Des  confréries  ouvrières  dèploierunl- 
ellcs  leurs  glorieuses  bannières '.'  L'Age  d'or  de  la  France  va- 


t-il  renaître  ?  En  1826,  M.  de  Monllosier  voyait  un  maréchal 
de  France  solliciter  pour  son  fils  une  place  de  sous-préfet  et 
ne  l'obtenir  que  par  la  recommandation  du  ciu-é  de  son  vil- 
lage à  un  chef  de  la  Congrégation;  il  voyait  aussi  des  femmes 
de  chambre  et  des  laquais  qui  se  disaient  approuvés  par  la 
Congrégation  (1).  Cependant,  si  redoutable  que  fût  cette  so- 
ciété, la  cause  qu'elle  défendait  succomba. 
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COURS  DE  M.  GAFFAREL 
l'bule  o(   partage  de  la  République   ténilieiine  on  1309  (2l 

1 

Eu  Ziâ2  après  Jésus-Christ,  quelques  pédieurs  italiens,  à 
l'approche  d'.\tlila,  s'enfuirent  dans  les  lagunes  qui  bordent  la 
cùle  nord-ouest  de  l'.^drialique  et  y  bâtirent  un  misérable 
\  illage,  Venise,  qui  grandit  peu  à  peu,  car  les  exilés,  attirés 
par  la  facilité  de  la  défense,  s'y  donnèrent  comme  rendez- 
vous,  et  grossirent  la  population  primitive.  En  697,  les  chefs 
des  diverses  îles  se  réunirent  pour  élire  un  chef  unique,  à 
vie,  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  duc  ou  doge.  Menaces 
par  les  pirates  de  l'Istrie,  ils  les  repoussèrent  et  étendirent 
leur  domination  sur  l'Illyrie.  Maîtres  de  l'Adriatique,  ils  por- 
tèrent au  loin  leur  commerce.  Avec  les  croisades,  Venise 
entre  dans  la  période  des  conquêtes.  Elle  couvre  de  ses  co- 
lonies les  deux  rives  de  1  Adriatique.  Elle  obtient  des  croises 
le  privilège  d'avoir  dans  chaque  ville  chrétienne  d'Orient  un 
quartier  à  elle.  Elle  s'empare  des  îles  de  l'Archipel  et  des  côtes 
de  Péloponèse.  Elle  triomphe  deGèncs.  Elleconquiertlrévise, 
Padoue,  Vicence,  Vérone,  Brescia  et  Bergame.  .\u  xv^  siècle, 
Venise  était  une  des  premières  puissances  de  l'Europe.  Elle 
s'intitulait  la  Dominante.  Ses  matelots  étaient  les  meilleurs 
de  l'Europe,  ses  capitaines  les  plus  instruits,  ses  vaisseaux  les 
mieux  construits.  L'industrie  y  était  florissante,  et  les  beaux- 
arts  cultivés  avec  succès. 

Au  xvi<^  siècle  commence  la  décadence.  La  decou\erle  de 
l'Amérique  et  du  cap  de  Bonne-Espérance  porle  un  coup  mortel 
à  la  prépondérance  maritime  de  Venise,  en  transportant  de  la 
Méditerranée  à  l'Atlantique  le  commerce  du  monde.  Occupée 
à  se  défendre  contre  les  Turcs,  qui  lui  enlèvent  ses  posses- 
sions orientales,  elle  laisse  les  Français,  les  Espagnols  et  les 
Allemands  dominer  tour  à  tour  en  Italie.  A  la  Venise  guerrière 
et  laborieuse  succède  une  Venise  somptueuse  et  oisive,  ville 
d'intrigues  et  de  plaisirs,  non  plus  d'activité  et  d'avenir.  Ve- 
nise s'endorniait.  Le  réveil  fui  terrible  pour  elle.  Lorsque  les 
Français  descendirent  en  Italie  en  17'.>6,  depuis  70  ans  le 
gouvernenicnl  vénitien   n'avait   pas  fait  la  guerre.  On  avait 


(Il  M.  (Il'  .Monllosier.  Mémnii-e  ù  consulter,  p.  3t. 
(2)  Vovc/.  iiiiP  It'Çon  <lc  M.  ri.iTurcl  sur  Y Ai)>i':iin:i  de  h  Snnif:  ri 
lie  .Vite  «  /a  /•';««'.c  eu  ITJ'i,  dans  In  /Iccmc  du  20  février  1875. 
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érigé  en  principe  que  la  République  devait  se  borner  à  as- 
surer sa  propre  conservation,  et  l'on  affirmait  que  cette  con- 
ser\ation  dépendait  d'une  stricte  neulraiité.  Venise  n'était 
donc  plus  que  l'ombre  d'elle-même,  car  elle  ne  vivait  que 
par  la  tolérance  de  ses  puissants  voisins,  et  elle  ne  se  doutait 
seulement  pas  de  sa  faiblesse  ! 

Il  est  vTai  que  le  gouvernement  vénitien  jouissait  en  Eu- 
rope d'une  réputation  qui  fut  longtemps  méritée.  Tous  les 
patriciens,  dont  les  ancêtres  avaient  été  inscrits  en  1315  sur 
le  fameux  livre  d'or  de  la  République,  faisaient  partie,  par 
droit  héréditaire,  du  Grand-Conseil.  Ce  Grand-Conseil,  con- 
voqué dans  les  circonstances  graves,  déléguait  son  autorité  au 
conseil  des  Dix,  véritable  ministère  investi  d'attributions  fort 
étendues.  En  1454,  les  Dix.  pour  augmenter  leurs  pouvoirs,  les 
déléguèrent  ;i  trois  d'entre  eux,  les  inquisiteurs  d'État,  magis- 
trats soupçonneux  et  défiants,  qui  disposaient  arbitrairement 
de  la  \ie  et  de  la  fortune  des  citoyens  et  avaient  érigé  la 
dénonciation  en  méthode  gouvernementale.  Enfin,  au-dessus 
des  trois  inquisiteurs,  était  le  doge,  chef  officiel  de  la  Répu- 
blique, mais  qui  n'avait  que  les  apparences  du  pouvoir.  Le 
gouvernement  appartenait  donc  tout  entier  aux  patriciens,  et, 
pendant  plui^ieurs  siècles,  ces  patriciens  furent  à  la  hauteur 
de  leurs  fonctions.  La  diplomatie  vénitienne  était  admirable- 
ment informée.  Les  rapports  adressés  à  Venise  par  ses  en- 
voyés constituent  même  une  des  principales  sources  de  l'his- 
loire  moderne.  Mais  bientôt  les  descendants  dégénérés  des 
grandes  familles  ne  surent  plus  que  se  maintenir  par  la  ter- 
reur et  dissiper  les  trésors  amassés  par  les  ancêtres. 

Peu  à  peu  se  fit  jour  un  nouvel  esprit.  La  bourgeoisie  et  la 
noblesse  provinciale,  systématiquement  mises  à  l'écart,  uni- 
rent leurs  ressentiments  et  leurs  convoitises.  Au  contact  des 
'  idées  françaises,  on  parla  de  réformes  et  de  changements. 
(;es  demandes  ne  furent  pas  accueillies,  mais  l'opposition 
continua  et  dc\int  de  plus  en  plus  dangereuse.  Tl  est  vrai 
que  le  peuple,  traité  avec  ménagements,  et  retenu  dans  une 
ignorance  absolue,  soutenait  encore  le  gou\erneinent.  L'aris- 
tocratie vénitienne  avait  donc  pour  elle  a  la  fois  la  majorité 
de  la  population  et  l'autorité  des  traditions. 

A  la  fin  du  xvni'  siècle,  malgré  sa  décadence,  malgré  les 
partis  qui  commençaient  à  la  déchirer,  Venise  était  encore 
une  puissance  respectable.  Son  pavillon  flottait  avec  honneur 
sur  la  Méditerranée.  I.'.Xdriatique  était  un  lac  vénitien.  La 
possession  des  îles  Ioniennes  lui  assurait  le  commerce  des 
mers  grecques.  Sur  les  eûtes  dalmates,  des  montagnards 
énergiques  et  des  matelots  éprouvés  lui  fournissaient  des 
régiments  et  des  équipages  de  choix.  Elle  avait  une  flotte  de 
guerre  considérable  et  un  arsenal  qui  regorgeait  de  res- 
sources. Sur  la  terre  ferme,  une  ceinture  de  places  fortes, 
Hrescia,  Bcrgame,  Pcschicra,  Lcgnago  et  Vérone  du  coté  du 
Milanais,  Palnia  Noxa,  Gradisca  et  rdiiie  du  cOté  de  r.Vulriche, 
assuraient  In  sécurité  de  ses  frontières  continentales.  Elle 
pouvait  mettre  sur  pied  50  000  hommes.  Ses  finances,  bien 
équilibrées,  suffisaient  a  toutes  ses  dépenses.  Le  gouverne- 
ment vénitien  faisait  donc  en  Europe  honorable  figure,  el  per- 
sonne ne  SI!  doutait  encore  qu'une  catastrophe  le  nienaçi'il. 
Par  niallicur,  la  politique  vénitienne  manquait  île  franchise 
et  de  netteté.  Les  patriciens  auraient  dû  prendre  im  parti,  el 
se  prononcer  ou  pour  ou  contre  la  France;  mais  ils  étaient 
fort  embarrassés.  La  Krancc  était  l'alliée  naturelle,  cl  l'Aii- 
Iriche  l'ciniemie  héréditaire  ;  mais  ils  redoutaient  l'iinnsidn 
des  principes  démocratiques  professés  par  lu  liance  cl  sa- 


vaient gré  à  l'Autriche  de  maintenir  l'ancien  régime.  Par  po- 
litique, ils  penchaient  vers  notre  alliance;  par  temp^a- 
ment,  ils  en  avaient  horreur.  Menacés  par  la  démocratie,  ils 
se  défiaient  des  despotes.  Dans  cette  incertitude,  ils  adoptè- 
rent le  plus  déplorable  des  partis,  celui  de  la  neutralité. 

Si  du  moins  les  Vénitiens  a\ aient  pris  leurs  mesures  pour 
assurer  leur  neutralité,  c'est-à-dire  s'ils  avaient  repousse 
toute  pression  extérieure  en  se  comportant  avec  impartialité 
avec  les  belligérants  !  Mais  ils  s'imaginèrent,  très  à  tort, 
qu'en  respectant  Français  et  .\utricliiens,  ils  seraient  à  leur 
tour  respectés  par  eux.  En  réalité,  ils  détestaient  les  prin- 
cipes français  et  redoutaient  les  armées  aulriehiennes.  Leur 
prétendue  neutralité  consistait  uniquement  dans  la  balance 
de  ces  deux  sentiments  ;  et ,  comme  ils  ne  les  dissimulaient 
pas,  on  ne  crut  plus  à  leur  neutralité. 

Aussi,  grâce  à  ce  déplorable  système,  Venise  ressentit  le 
contre-coup  des  événements  extérieurs.  Entre  l'enclume  au- 
trichienne et  le  marteau  français,  elle  passait  tour  à  tour  de 
l'angoisse  à  la  terreur.  Bientôt  sa  faiblesse  parut  de  la  dupli- 
cité, et  son  indifférence  affectée  de  la  trahison  savante. 

Tant  que  la  guerre  eut  pour  théâtre  le  Rhin  ou  les  Alpes, 
de  1792  à  1796,  les  Véntiens,  malgré  leurs  anxiétés,  eurent 
le  droit  de  se  féliciter  de  la  ligne  politique  qu'ils  avaient 
adoptée;  mais  lorsque,  en  1796,  Bonaparte  envahit  l'Italie, 
lorsque  ses  victoires  inespérées  lui  donnèrent  le  Piémont  el 
la  Lombardie,  et  que  le  théâtre  de  la  guerre  fut  porté  en 
plein  territoire  vénitien,  c'était  le  cas  ou  jamais  de  faire  res- 
pecter, môme  par  les  armes,  sa  neutralité,  ou  de  vendre 
chèrement  son  alliance.  Les  Vénitiens  ne  surent  que  persé- 
vérer dans  leur  déplorable  attitude  ;  el  ils  ne  gagnèrent  à 
leurs  ménagements  que  les  dédains  Je  l'Autriche  et  les  atta- 
ques directes  de  la  France. 

Bonaparte,  en  effet,  n'était  pas  de  nature  ii  pousser  jus- 
qu'au scrupule  les  ménagements  envers  une  puissance  neutre. 
Sous  prétexte  que  les  ,\utrichieus  avaient  violé  le  territoire 
de  Venise,  il  occupe  les  places  vénitiennes,  réquisitionne, 
sauf  règlement  ultérieur,  les  magasins  de  subsistances  et  les 
munitions,  el  force  les  gouverneurs  à  fournir  à  tous  les  be- 
soins de  l'armée  française.  L'aristocratie  vénitienne,  fière  à 
l'excès  el  jalouse  de  ses  privilèges,  subit  avec  fureur  ces  hu- 
miliations. Mais  lorsque  la  bourgeoisie  el  la  noblesse  pro- 
vinciales, déjà  mécontentes,  furent  encouragées  par  le  voisi- 
nage de  nos  troupes  à  renouveler  leurs  demandes  de  réforme, 
la  fureur  des  patriciens  se  convertit  en  rage.  Ils  auraient  dil 
se  jeter  dans  les  bras  de  l'.Xutricho  el  nous  déclarer  la  guerre  ; 
mais  ils  n'avaient  pas  oublie  les  traditions  du  xvi"  siècle  et 
ne  voulaient  se  déclarer  qu'au  moment  opportun.  Ils  ne  com- 
prirent pas  que  le  temps  était  passé  des  roueries  diplomati- 
ques. Toul  en  affectant,  comme  par  le  passé,  la  plus  stricte 
neutralité,  le  ;;ouvernenu'ut  ordonne  en  secret  à  tous  se» 
soldats  de  preiulre  les  armes,  il  augmente  les  provisions  des 
arsenaux,  remet  en  étal  les  fortilicalions,  se  dispose,  en  un 
mot,  à  intervenir  à  main  armée,  mais  en  choisissant  son  jour 
et  son  heure. 

Or  Bonaparte  avait  trop  de  pénétration  pour  ne  point  per- 
cer à  jour  cette  piiliti(|ue  scnilc.  Il  savait  que  les  Vénitiens 
tomberaient  sur  lui  nu  premier  échec.  Il  n'avait  pas  oublié 
qu'à  la  première  et  à  la  seconde  irrui)tion  de  Wuruiser  dans 
SCS  lignes,  les  régiments  vénitiens  étaient  tout  prêts  à  en- 
trer en  campagne,  el  que,  sans  Aréole,  ils  se  seraient  joints 
aux  lrou|ie>  d'.Mviiiïi.  Mais,  connue  il  voulait  garder  les  ap- 


M.  PAUL  GAFFAREL.  —  CHUTE  DE  VENISE  EN  1797. 


967 


parences,  il  se  contenta  de  harceler  les  Véniliens  par  des 
reproclies  incessants,  afin  de  les  exaspérer  et  de  mettre  de 
leur  cùle  les  premiers  torts,  si  l'occasion  se  présentait  de  les 
frapper. 

Pourtant,  quand  il  se  disposa  ;i  diriger  directement  contre 
\ienne  une  audacieuse  attaque,  comme  il  lui  répugnait  d'en- 
trer en  campagne  sans  assurer  ses  derrières,  qu'il  ne  voulait 
pas  s'exposer  à  élxe  pris  entre  deux  feuv  et  ne  dédaignait 
pas  les  !\0  à  50  000  Esclavons  que  Venise  pouvait  lancer  contre 
lui,  il  pria  le  patricien  Pesaro,  son  ami,  de  vouloir  bien  venir 
le  trouver.  Il  lui  démontra  qu'il  n'avait  qu'à  prononcer  un 
mot  pour  soulever  contre  Venise  toutes  ses  provinces  conti- 
nentales, imluies  de  principes  révolutionnaires,  et  finit  par 
lui  proposer,  pour  priv  d'une  alliance  efficace,  non-seulemeni 
le  maintien  dans  le  devoir  des  provinces  malintentionnées, 
mais  encore  de  magnifiques  compensations  à  la  paix  géné- 
rale. Ces  offres  étaient  peut-être  sincères  ;  car  Bonaparte 
a^ait  alors  besoin  de  Venise  et  ne  pouvait  envahir  l'Autriclie 
sans  conserver  ses  communications  avec  l'Italie.  Pesaro  ré- 
pondit d'une  manière  évasive  ;  il  se  réservait  la  faculté  d'at- 
tendre les  événemenis  pour  se  prononcer  ou  pour  ou  contre 
la  France.  Bonaparte  ne  s'y  trompa  point.  Comprenant  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  espérer,  il  prit  ses  précautions  et  laissa 
dans  les  provinces  vénitiennes  l,")  à  1,S  000  hommes,  sous  le 
commandement  de  Kilmaine,  destinés  à  contenir  les  Véni' 
tiens  pendant  qu'il  s'enfoncerait  en  Autriche.  Ce  n'était  pas 
encore  la  guerre,  mais  ce  n'était  <léj;i  plus  la  paix. 


II 


A  peine  l'armée  fran<,'aise  avait-elle  franchi  les  Alpes  et 
était-elle  entrée  en  Autriche,  que  le  mécontentement,  si 
longtemps  contenu,  faisait  explosion.  Deux  partis  opposés 
étaient  en  présence  dans  les  Ktats  vénitiens  :  l'un  nous 
liaïssait  pour  tous  les  maux  que  nous  lui  avions  apportés, 
cecuputioii  des  furlercsses,  pillage  des  arsenaux,  réquisitions 
et  humiliations  de  tout  genre,  et  surtout  pour  la  propagande 
révolutionnaire  dont  nous  le  menacions  ;  l'autre,  au  con- 
I l'aire,  triomphait  de  nos  succès  et  nous  suivait  de  ses  vœux. 
I.e  premier  parti  était  le  plus  nombreux  :  il  se  composait  de 
l'iininense  majorité  de  la  populalion,  de  tous  les  fonclion- 
naires  et  des  patriciens.  Le  second  ne  formait  encore  qu'une 
imperceptible  minorité  :  il  so  composait  des  bourgeois  aisés 
et  des  nobles  de  province.  Le  parti  des  patriciens,  comme  on 
le  nommait,  voulait  le  sUitii  ryno  et  penchait  vers  r.Vutriche. 
Le  parti  des  patriotes,  au  contraire,  réclamait  la  séparation 
d'avec  Venise  et  l'annexion  à  la  future  république  italienne. 
Le  général  Kilmaine  ne  pouvait  rester  indifférent  :  il  com- 
mença par  déclarer  qu'il  ne  souffrirait  ni  arrestation,  ni  per- 
sécution, c'est-à-dire  qu'il  permettait  l'attaque  et  interdisait 
la  défense.  Aussi  les  patriotes  se  décidèrent-ils  à  profiler  des 
avantages  que  leur  assuraient  la  connivence  du  général  fraii- 
<;ais  et  le  voisinage  des  Lombards. 

Le  12mai,llergamc  se  souleva  contre  Venise.  Le  l'i  et  le  17, 
Urescia  et  Salc)  sui\ent  son  exemple.  Les  trois  cités  chassent 
leurs  garnisons  vénitiennes,  emprisonnent  les  magistrats  et 
.se  déclarent  annexées  ii  la  future  république  italienne.  Ce 
soulèvement  du  parti  patriote  détermina  tout  de  suite  le  sou- 
lèveuieiit   du  parti  [lalricien.   l'.xcitès  par  leurs  prêtres,  plu- 


sieurs milliei"s  de  paysans  cl  de  montagnards  reçoivent  des 
armes  et  se  préparent  à  saccager  les  xilles  insurgées.  Kil- 
maine aurait  dû  strictement  se  contenter  d'assister  à  la  révo- 
lution et  laisser  le  seul  pouvoir  légal,  c'est-à-dire  le  gouver- 
nement vénitien,  s'interposer  entre  les  deux  partis;  mais, 
fout  en  protestant  de  son  respect  pour  la  nevitratitè,  il  an- 
nonça qu'il  rétal)lirait  l'ordre,  et,  sous  ce  prétexte,  comme  il 
favorisait  le  parti  patriote,  il  réprima  durement  les  paysans 
et  les  montagnards  armés  par  le  parti  opposé  et  laissa  la  ré- 
volution s'étendre  sans  obstacle  dans  toutes  les  villes  occu- 
pées par  des  garnisons  françaises. 

Dès  lors  le  parti  patricien  se  considéra,  d'ailleurs  à  juste 
litre,  comme  lésé  et  attaqué  par  les  Français.  Il  n'osa  pas 
déclarer  la  guerre,  car  la  question  militaire  n'était  pas  encore 
réglée  entre  l'archiduc  Charles  et  Bonaparte,  mais  il  encou- 
ragea sous  main  les  montagnards  et  les  paysans  à  repousser 
par  la  force  les  empiétements  de  nos  soldats.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  exaspérer  une  population  foulée  et  rançonnée 
depuis  plusieurs  mois.  Le  '27  mai,  il  y  eut  un  premier  enga- 
gement à  Crème,  qui  s'efail  soulevée  comme  Rergame,  Bres- 
cia  et  Salo.  Les  escarmouches  devinrent  plus  fréquentes. 
Quelques  villages  furent  incendiés  et  des  paysans  fusillés  : 
mais  aussi  tous  nos  traînards  étaient  assassinés  ;  tous  ceux 
qui  passaient  pour  partisans  des  idées  françaises  étaient  sai- 
sis, envoyés  à  Venise  sous  les  plombs  et  destines  à  d'affreuses 
vengeances.  A  Salo,  200  Poloi\ais  qui  servaient  dans  noire 
armée  et  se  trouvaient  par  hasard  dans  cette  petite  ville  lors- 
que plusieurs  milliers  de  paysans  y  opérèrent  la  contre-révo- 
lution, furent  faits  prisonniers  et  expédiés  à  Venise.  Enfin 
les  Autrichiens  du  Tyrol,  profilant  du  départ  de  Joubert,  qui 
rejoignait  alors  Bonaparte,  rentrèrent  en  ce  moment  dans 
leurs  positions  et  firent  croire  à  des  revers  qui  n'existaient 
pas  en  réalité.  La  guerre  n'était  donc  pas  déclarée,  mais,  do 
fait,  elle  avait  lieu  et  se  traduisait  d'un  côté  par  dos  assassi- 
nats, de  l'autre  par  des  dévastations. 

Pendant  ce  temps  Bonaparte  poursuivait  sa  marche  auda- 
cieuse contre  Vienne.  Il  passait  le  ragliamcnto,  le  col  de 
Taarwis,  et  ne  s'arrêtait  qu'à  Léoben  pour  y  signer  les  préli- 
minaires de  la  paix.  In  des  articles  de  ces  préliminnires 
portait  que  l'Autriche  céderait  à  la  France  les  Pays-Bas  et  la 
Lombardic,  mais  recevrait  des  compensations  territoriales 
en  Italie,  aux  dépens  de  Venise.  Or,  la  guerre  n'était  pas  dé- 
clarée entre  Venise  et  la  France  et  Bonaparte  ne  pouvait  pas 
encore  être  informé  des  diverses  escarmouches  qui  avaient 
eu  lieu,  cl  particulièrement  de  l'arrestation  des  'iOO  Polo- 
nais à  Salo  :  pourtant  il  n'hésitait  pas  à  offrir  à  l'Autriche 
une  indemnité  territoriale  en  Italie,  aux  dépens  de  Venise. 
Un  lui  enlevait  ses  provinces  de  terre  ferme,  l'islrio  et  la 
Dftimntie,  qu'on  donnait  à  lAutriclie,  et  on  lui  offrait  à  titre 
de  compensation  Ferrare,  Bologne  et  la  Homagne,  c'esl-à-dira 
qu'on  arrachait  à  la  Uépubliquc  les  provinces  quiconsliluaienl 
sa  force,  et  ([u'on  lui  proposait  des  villes  qu'elle  ne  pouvait 
ni  accepter  ni  garder,  et  cela  sans  seulement  la  eonsnller! 

Los  Autrichiens  acceptèrent  avec  empressenieul  ces  propo- 
sitions. Ileslait  à  apprendre  aux  Vénitiens  comment  on  les 
punissait  du  crime  de  ne  pas  pouvoir  résister  aux  abus  de  la 
force.  Sur  ces  entref.iiles,  Bonaparte  apprend  l'arrestation 
des  deux  cents  Polonais  à  Salo  et  l'assassinat  de  quel(|ni's 
traînards  isolés.  Anssifi'^t  il  ordonne  à  Kilmaine  de  désarmer 
les  montagnards  insurgés  et  toutes  les  garnisons  vèniliennes 
de  terre  ferme;  puis  il  érril  nu  Sénal  de  Venise  une  lellre 
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irritée  et  charge  son  aide  de  camp  Junot  de  la  lire  en  plein 
conseil.  Le  doge  répondit  avec  plus  d'humilité  qu'il  ne  con- 
venait au  chef  d'une  république  jadis  si  fîère,  et  le  Sénat, 
s'associant  par  un  vote  aux  paroles  de  son  chef,  décréta  que 
deux  députés  seraient  envoyés  a  Bonaparte  pour  lui  présen- 
ter les  excusés  du  gouvernement.  Car,  plutôt  que  de  toni!)er 
entre  les  mains  de  l'Autriche,  les  Vénitiens  étaient  disposés 
à  toutes  les  concessions.  Par  malheur,  deux  événements  écla- 
tèrent qu'ils  n'avaient  pu  prévoir,  et  qui  renversèrent  leurs 
espérances. 

Kilmaine,  au  reçu  de  la  dépêche  de  Bonaparte,  avait  exé- 
cuté ses  ordres  et  n'avait  nulle  part  rencontré  de  résistance, 
sauf  à  Vérone.  Dans  cette  ville  s'étaient  déjà  réunis  un  grand 
nombre  de  soldats  vénitiens;  près  de  20  000  montagnards 
en  armes  tenaient  la  campagne,  et  le  corps  autrichien  de 
Laudon  (Hait  dans  le  voisinage.  Kilmaine  ne  se  crut  pas  assez 
fort  pour  désarmer  la  garnison  vénitienne  et  provoquer 
peut-être  un  soulèvement  que  rendaient  redoutable  la  pré- 
sence des  montagnards  et  la  proximité  des  Autrichiens,  il  se 
contenta  d'augmenter  la  garnison  française.  Mais,  de  part  et 
d'autre,  on  était'sur  le  qui-vive.  Le  17  avril  1797,  jour  de  la 
seconde  fête  de  Pâques,  deux  palrouilles  se  rencontrent  et 
s'attaquent.  Aussilùt  la  foule  prend  les  armes  et  court  aux 
Français.  Tous  ceux  qui  ne  parvinrent  pas  a  se  réfugier  dans 
les  forts  furent  massacrés,  parfois  avec  d'odieux  raffine- 
ments de  cruauté.  Ce  jour  et  les  suivants,  Vérone  fut  souillée 
par  tous  les  excès  qui  d'ordinaire  accompagnent  les  soulè- 
vements populaires.  Nos  blessés  et  nos  malades  furent  égor- 
gés dans  les  hôpitaux,  et  leurs  cadavres  mutilés  et  jetés  dans 
l'Adige.  Le  général  Balland,  qui  s'était  réfugié  dans  la  cita- 
delle, ouvrit  contre  la  ville  un  feu  destructeur.  Les  magistrats 
vénitiens,  qui  jusqu'alors  avaient  tout  laissé  faire,  mais  sans 
rien  autoriser,  envoyèrent  un  parlementaire  au  général  en 
!:•  priant  de  cesser  le  feu,  ou  sinon  ils  ne  promettaient  pas 
de  sauver  quelques  Français  qui  avaient  trouvé  asile  dans  le 
palais  du  gouverneur.  Balland,  qui  voulait  épargner  ces  in- 
fortunés, consentit  à  traiter;  mais  il  exigeait  le  désarmement 
immédiat  et  des  otages.  Les  insurgés,  dont  le  nombre  et 
l'audace  augmentaient  d'heure  en  heure,  réclamaient  l'éva- 
cuation pure  et  simple.  Les  négociations  furent  rompues,  et 
les  massacres  recommencèrent,  quand  les  magistrats,  inca- 
pables de  maîtriser  cette  multitude,  eurent  disparu.  .Mais 
l'heure  de  la  vengeance  apprucliail.  Déjà  Balland  avait  bom- 
bardé la  ville  et  mis  le  feu  à  plusieurs  quartiers.  Kilmaine, 
de  .son  côlé,  accourait  avec  toutes  les  forces  disponibles. 
Après  un  sanglant  combat  sous  les  murs  de  Vérone,  il  y  en- 
tra le  2,5  avril,  la  livra  au  pillage,  fusilla  les  chefs  de  l'insur- 
rection et  lutiçn  sa  cavalerie  sur  les  roules  pour  sabrer  el 
désarmer  les  insurgés.  L'ordre  fut  rétal>li,  mais  iOO  Français 
avaient  succombé  dans  cet  affreux  massacre,  resté  célèbre 
dans  l'histoire  sous  le  nom  de  massacre  des  Pâques  véro- 
naises. 

Bien  ne  peut  justifier  un  acte  aussi  odieux,  et  les  Vénitiens 
méritaient  une  punition  exemplaire.  Aussi  lit-on  dans  la 
plupart  des  histuires  de  la  l<epiibli(|ue  ou  de  Napoléon,  que 
Bonaparte  abandonna  Venise  h  l'Aulricbc  pour  se  venger  des 
PAques  véroiiaises.  Lui-même  alVecIn  plu-;  tard  de  représenter 
la  cession  de  Venise  comme  lu  punition  du  massucre  de  Vé- 
rone, et  la  postérité,  sans  seulement  le  discuter,  s'esl  inclinée 
devant  ce  jugement.  Pourlunt  un  simple  rapprochement  de 
dates  eût  suffi  pour  établir  que   Venise   était  déjà  vendue  à 


l'Autriche  :  car  les  préliminaires  de  Léoben  furent  [signés  le 
18  avril,  el  c'est  le  même  jour  qu'eurent  lieu  les  massacres. 
Bonaparte  ne  pouvait  pas  deviner  ce  qui  se  passait  à  cent 
cinquante  lieues  derrière  lui.  11  semble  que  la  haine  popu- 
laire, clairvoyante  dans  sa  fureur,  ait  pressenti  qu'au  mo- 
ment même  Bonaparte,  à  Léolien,  abandonnait  à  r.\ulriche 
les  dépouilles  de  Venise  ! 

Aussi  bien,  un  autre  acte,  également  odieux,  allait  fournir 
à  Bonaparte  d'autres  griefs  contre  Venise.  Un  lougre  français, 
poursuivi  par  des  frégates  autrichiennes,  s'était  réfugié  dans 
le  port  du  l.ido.  n'antiques  règlements,  tombés  en  désuétude, 
défendaient  à  tout  navire  belligérant  l'entrée  de  ce  porl.  Le 
capitaine  du  lougre  reçut  l'ordre  d'appareiller.  11  se  disposait 
à  obéir,  quand  les  forts  vénitiens  criblèrent  son  navire  de 
boulets.  11  fut  tué  avec  quelques-uns  de  ses  matelots  ;  les  an- 
tres furent  faits  prisonniers,  et  le  navire  confisqué  (23  avril). 

Le  gouvernement  vénitien,  qui,  sans  avoir  ordonné  l'insur- 
rection de  Vérone,  l'avait  pourtant  autorisée  par  sa  faiblesse, 
avait  tout  de  suite  compris  les  déplorables  conséquences  de 
cette  manifestation  des  ressentiments  nationaux.  Il  avait  en- 
voyé deux  députés  à  Bonaparte  pour  lui  présenter  de  nou- 
velles excuses  et  se  soumettre  à  l'avance  à  toutes  les  répa- 
rations qu'il  exigerait.  Ces  deux  députés  avaient  été  fort  mal 
reçus  par  le  général.  «  J'ai  80000  hommes  et  des  chaloupes 
canonnières,  leur  avait-il  dit  ;  je  ne  veux  plus  d'inquisition 
ni  de  Sénat;  je  serai  un  Attila  pour  Venise;  je  ne  veux  plus 
d'alliance  avec  vous;  je  ne  veux  plus  de  vos  projets;  je  veux 
vous  donner  la  loi.  »  Ces  volontés,  formulées  d'un  ton  despo- 
tique, portèrent  à  son  comb'e  la  terreur  des  envoyés  ;  mais 
cette  terreur  devint  de  l'épouvante,  quand  ils  apprirent  le 
massacre  du  Lido.  Car  Bonaparte  refusa  de  les  recevoir 
avant  qu'on  lui  eût  livré  les  inquisiteurs  d'Klat,  le  comman- 
dant du  Lido  et  l'officier  chargé  de  la  police  de  Venise.  Les 
députés  essayèrent  de  le  fléchir.  Ils  lui  proposèrent  même 
des  réparations  pécuniaires.  «  Vous  couvririez  d'or  celte 
plage,  leur  fit-il  répondre,  que  tous  vos  trésors  et  tous  ceux 
du  Pérou  ne  payeraient  pas  le  sang  d'un  seul  de  mes  sol- 
dats !  » 

En  effet,  s'appuyant  sur  ce  que  ses  instructions  l'autori- 
saient à  repousser  des  hostilités  déjà  commencées,  Bonaparte 
déclara  la  guerre  à  Venise  sans  en  avoir  demandé  l'autorisa- 
tion au  Directoire.  Kilmaine  reçut  l'ordre  de  marcher  innne- 
dialement  sur  les  lagunes  avec  les  deux  divisions  Victor  el 
Baraguay-d'Hilliers  et  de  proclamer  l'abolition  du  gouverne- 
ment vénitien.  Ces  ordres  impitoyables  furent  exécutés,  et 
bientôt,  des  bords  de  l'Isonzo  à  ceux  du  Mincio,  le  lion  de 
Saint-Marc  fut  partout  abattu.  Venise  restait  seule,  connue 
aux  jours  les  plus  dangereux  de  son  histoire. 

Mais  Venise  est  dans  une  position  militaire  incomparable. 
Bàlie  sur  soixante-dix  Iles  reliées  entre  elles  par  quatre  cent 
cinquante  ponts,  protégée  du  côté  du  continent  par  un  impra- 
ticable marais  et  le  fort  .Matghera,  du  côté  de  la  nier  par  des 
lagunes  et  les  forts  San-I'ielro,  .Mberoni,  .Malamocco  et  Lido, 
elle  présentait,  même  au  vainqueur  de  l'Autriche,  des  obstacles 
presque  insurmontables.  Venise  avait  eu  plusieurs  fois  les 
ennemis  à  ses  portes,  et  toujours  elle  les  avait  repoussés.  No 
pouvait  elle  pas  encore,  dans  l'excès  de  son  désespoir,  es- 
saver  la  résislaïue '.'  ;!7  galères,  l(i8 canonnières,  750  canons, 
8500  matelots,  ;jr>00  italiens  el  11000  Fsclavons,  des  vivres 
pour  huit  mois,  un  arsenal  bien  f;arni,  certes  la  résistance 
était  possible;  car  nous  n'étions  pas  maîtres  de  la  mer,  nous 
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ne  pomioiij  avancer  dans  les  lacunes  que  la  sonde  a  la  main 
el  exposes  au  feu  des  batteries;  enfui  l'Aulrielie  pouvait 
rejeter  les  préliminaires  et,  d'un  moment  à  l'autre,  rentrer 
en  liée  et  nous  prendre  entre  deux  feux.  .Mais  les  Vénitiens 
avaient  perdu  tout  ressort.  Au  lieu  d'oublier  leurs  divisions 
pour  tenir  tête  à  l'ennemi,  ils  détestaient  leurs  rivaux  poli- 
tiques plus  encore  que  les  Français.  Les  patriciens  auraient 
voulu  la  lutte,  mais  ils  n'osaient  pas  armer  le  peuple,  pour 
ne  pas  avoir  plus  tard  à  compter  avec  lui.  Les  bourgeois,  au 
contraire,  se  réjouissaient  de  l'approche  des  Français  ;  mais 
comme  ils  craignaient  un  massacre  s'ils  manifestaient  leur 
joie,  ils  paralysaient  la  défense  parleur  inaction.  Les  Escla- 
vons,  mercenaires  à  demi  barliarcs,  n'attendaient  qu'un 
signal  pour  piller  patriciens  et  bourgeois.  Aussi  les  uns  par 
timidité,  les  autres  par  égoïsme,  tous  par  crainte  du  pillage, 
envisageaient  avec  effroi  l'éventualité  d'un  siège.  La  démora- 
lisation la  plus  complète  régnait  dans  les  esprits.  On  ne  son- 
geait qu'à  se  rendre,  qu'à  désarmer  un  vainqueur  justement 
irrité;  car  personne  encore  ne  soupçonnait  ses  secrets  des- 
seins, personne  ne  se  doutait  que  sa  colère  était  d'autant 
plus  difficile  à  apaiser  qu'elle  était  calculée.  Les  membres  du 
gou\ernement  se  réunirent  donc  chez  le  doge,  vieillard  affai- 
l)li  par  l'âge,  et  convoquèrent  le  Grand-("^onseil.  Cette  assem- 
blée, composée  en  partie  de  vieillards  troublés  par  la  con- 
sternation générale,  décida  que  deux  commissaires  seraient 
envoyés  à  Bonaparte  pour  s'entendre  avec  lui  snr  tous  les 
changements  à  introduire  dans  la  constitution  vénitienne. 
Ils  venaient  de  décider,  non-seulement  leur  propre  alidica- 
lion,  mais  encore  la  chute  de  la  République. 

Bien  que  Bonaparte,  qui  appréciait  la  difficulté  d'emporter 
les  lagunes  et  redoutait  une  intervention  autrichienne,  ne 
tint  millement  à  commencer  contre  Venise  des  hostilités  sé- 
rieuses, il  affecta  de  fort  mal  recevoir  les  deux  commissaires 
et  leur  déclara  qu'il  ne  traiterait  pas  avant  qu'on  lui  eût  livré 
les  inquisiteurs  d'État  et  le  commandant  du  Lido.Il  n'y  avait 
plus  moyen  de  résister  à  celle  injonction,  car  le  péril  devenait 
grave.  La  bourgeoisie  conspirait,  les  Esclavons  menaçaient 
(le  tout  piller.  Pour  la  deuxième  fois  le  Grand-Conseil  fut 
réuni  et  se  détermina  à  céder  aux  exigences  du  vainqueur, 
lue  procédure  fut  donc  commencée  contre  les  inquisiteurs 
d'Klal  et  le  commaiulant  du  Lido,  et  les  commissaires  par- 
tirent de  nouveau  pour  inCormer  Bonaparte  de  cette  dernièn' 
concession. 

Avant  qu'ils  l'eussent  rejoint,  la  révolution  éclatait  à  Ve- 
nise. Depuis  que  l'arrestalion  des  inquisiteurs  d'Ktat  avait 
désorganisé  la  police,  l'anarchie  était  arrivée  à  son  comble. 
Les  bourgeois  voulaient  chasser  les  patriciens;  le  peuple, 
excité  par  les  patriciens,  songeait  à  massacrer  les  bourgeois; 
les  Esclavons  commençaient  à  piller  indifféremment  les  deux 
partis.  Ce  fut  alors  que  Villctard,  noire  chargé  d'affaires  à 
Venise,  engagea  les  uns  et  les  autres  ii  prévenir  l'explosion 
par  une  réforme.  11  conseillait  de  créer  un  gouvernement 
démo(rali(iue,  de  renvoyer  les  Fsclavons  et  d'introduire  à 
Venise  quelques  régiments  français.  Le  Grand-Conseil,  con- 
voqué pour  la  troisième  fois,  accepta,  par  512  suffrages 
contre  17,  la  déchéance  de  l'aristocratie.  Mieux  aurait  valu 
succomber  sous  les  coups  de  l'ennemi  ! 

Le  peuple  vénitien  comprenait  il'inslinct,  avec  ce  bon  sens 
qui  trompe  rarement  les  masses,  que  le  gouvernement  qui 
venait  de  se  suicider  représentait,  malgré  tous  ses  défauts, 
la  patrie  et  l'indéiiendancc  nationale,  l'nc  réaclion  se  pro- 


duisit en  sa  faveur.  Mais  l'ordre,  un  moment  troublé,  fut 
bientôt  rétabli,  et  la  flottille  \cnilienue  alla  chercher  elle- 
même  une  division  française  pour  l'introduire  dans  la  capi- 
tale. Ces  /lOOO  Français  prirent  possession  de  Venise,  au  mi- 
lieu d'un  morne  silence,  le  IG  mai  1797.  C'était  le  dernier 
jour  de  l'indépendance  ! 

Au  môme  moment,  Bonaparte  signait  à  Milan,  avec  les 
commissaires  vénitiens,  un  traité  de  tout  point  conforme  à 
la  révolution  qui  venait  de  s'opérer.  Il  stipulait,  en  outre  des 
échanges  de  territoire,  une  indemnité  de  six  millions  et  la 
cession  à  la  France  de  quelques  vaisseaux  de  guerre.  Ainsi 
tomba  sans  eflorts  un  gouvernement  qui  durait  depuis  quinze 
siècles.  Mais  la  République  subsistait.  Elle  avait  changé  de 
constitution  sous  la  pression  des  baïonnettes  françaises  sans 
que  rien  la  menaçât  dans  son  autonomie.  Elle  espérait 
même,  sous  notre  protection,  reprendre  une  vie  nouvelle.  Le 
peuple  vénitien,  retrempé  dans  des  institutions  plus  appro- 
priées aux  idées  modernes,  avait  le  droit  de  se  croire  appelé 
encore  à  de  brillantes  destinées.  Ces  illusions  furent  de 
courte  durée.  Bientôt  à  la  joie  succéda  un  invincible  sentiment 
de  tristesse;  les  Vénitiens  commencèrent  à  comprendre  que 
leur  République  était  condamnée  et  que  Bonaparte  avait 
décidé  dans  son  esprit  la  ruine  et  le  partage  de  l'État  qu'il 
venait  de  fonder. 
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Nous  arrivons  à  une  des  pages  les  plus  tristes  de  notre  his- 
toire,  et  c'est  dans  un  document  ofliciel,  la  Correspondance 
(le  Napoléon  I",  que  nous  trouverons  la  preuve  du  honteux 
trafic  qui  déshonora  les  victoires  italiennes  de  Bonaparte. 

Le  16  mai,  le  traité  de  Milan  avait  constitué  la  république 
démocratique  de  Venise.  Le  20  mai,  Bonaparte  écrivait  aux 
membres  du  nouveau  gouvernement  «  qu'il  espérait  voir 
bientôt  Venise  reprendre,  parmi  les  grandes  nations,  le  rang 
auquel  l'appelaient  sa  nature,  sa  position  et  le  destin  ».  Le 
27  mai,  à  une  heure  du  matin,  il  aiuionçait  au  Directoire 
qu'il  venait  de  proposer  Venise  à  l'Autriche  à  litre  d'indem- 
nité, et  il  ajoutait  :  «  Venise  peut  difficilement  survivre  aux 
coups  que  nous  venons  de  lui  porter.  Population  inepte,  lâche, 
nullement  faite  pour  la  liberté,  sans  terre,  sans  eaux;  il  paraît 
naturel  qu'elle  soit  laissée  à  ceux  à  qui  nous  donnons  U; 
continent.  »  Ainsi,  au  moment  même  où  il  adressait  aux  Vé- 
nitiens des  paroles  si  flatteuses,  il  trafiquait  de  leur  indépen- 
dance. Sans  qu'ils  lui  eussent  donné  le  moindre  sujet  de 
plainte,  il  les  vendait  à  des  élrauiiers.  Sans  qu'il  eilt  cédé  à 
la  moindre  pression  autrichieime,  il  leur  livrait  spontané- 
ment urui  république  créée  par  lui,  garantie  par  un  traité 
signé  de  lui,  et  qui  chaque  jour  recevait  les  assuran<'es  de 
sa  protection  !  (;'est-à-dire  que  la  France  donnait  en  Italie 
une  seconde  édition  du  partage  de  la  Pologne.  Or  on  connaît 
les  déplorables  cniisé(|uences  d'actes  semblables  ! 

Aussi  bien,  dès  (|u'(in  c lut  à  Paris  les  négociations  enta- 
mées, il  n'y  eut  ([u'un  cri  d'indignation.  Le  Pirectoire  re- 
poussa énergiquemeut  les  propositions  de  Bonaparte,  cl  un 
député  des  Cinq  Cents  demanda  des  explications  à  la  Iribuue. 
(I  Ne  sommes-nous  plus,  disait-il,  le  peuple  qui  a  proclamé 
en  principe  et  soutenu  par  In  force  des  armes  qu'il  n'appar- 
tient, sous  aucun  prétexte,  à  des  puissances  étrangères  de 
s'inmiiscer  ilans  la  forme  de  gouvernement  d'un  autre  Etal  ? 
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Je  ne  rechercherai  pas  quel  est  le  sort  qu'on  réserve  à  Venise 
et  il  ses  provinces  de  terre  ferme.  Je  n'examinerai  pas  si  cet 
envahissement ,  médité  peut-être  avant  les  attentats  qui 
servirent  de  motifs,  n'est  pas  destiné  à  figurer  dans  l'histoire 
comme  un  digne  pendant  au  partage  de  la  Pologne  !  »  Ce  dis- 
cours eut  un  grand  retentissement,  et  Bonaparte  en  fut  vive- 
ment irrité.  Il  ne  cessa  de  déclamer  contre  les  avocats,  qui, 
disait-il,  perdraient  la  République  ;  mais  comme  il  s'habi- 
tuait à  ne  plus  obéir  au  Directoire  que  quand  ses  ordres  lui 
convenaient,  il  passa  outre  etcontiinia  les  négociations  enta- 
mées on  proposant,  comme  par  le  passé,  Venise  à  l'Aulriclie. 

I,e  Directoire,  fatigué  des  prétentions  et  du  despotisme  de 
Honaparte,  lui  fit  sa\ûir  ù  plusieurs  reprises  qu'il  entendait 
assurer  l'indépendance  de  Venise  et  lui  envoya  un  ultimatum 
à  signifier  à  l'Autriche.  Bonaparte  n'ignorait  pas  que  l'Autriclic 
n'accepterait  d'indenniité  territoriale  qu'en  Italie  et  qu'elle 
reconmiencerait  la  guerre  si  on  ne  lui  donnait  pas  Venise. 
Or,  cette  guerre,  il  n'en  voulait  pas,  car  il  aurait  partagé  avec 
son  collègue  de  l'armée  du  Hhin  la  gloire  de  la  signature  de 
la  paix,  et  il  prétendait  être  le  seul  à  signer  cette  paix.  Il  af- 
fecta donc  une  grande  colère  à  la  réception  de  la  dépêche  du 
Directoire,  et  de  nouveau  joua  la  comédie  de  proposer  sa  dé- 
mission ;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  à  négocier  avec 
l'Autriche  sur  la  base  de  l'abandon  de  Venise,  et,  en  effet,  le 
17  octobre  1797,  il  signala  paix  de  Campo-Forniio,  qui  don- 
nai à  la  République  Cisalpine  le  Vénitien  jusqu'à  l'Adige,  ù 
l'Autriche  le  Vénitien,  y  compris  Venise,  do  l'.Vdige  ù  l'Isonzo, 
avec  riUyrie  et  la  Dalmatie,  et  à  la  France  les  îles  Ioniennes. 

(Juelqnes  heures  plus  tard  arrivait  un  courrier  du  Direc- 
toire apportant  à  Bonaparte  non-seulement  la  défense  for- 
melle de  céder  Venise,  mais  encore  la  nouvelle  de  son  rem- 
placement dans  les  négociations.  Il  était  trop  tard. 

Honaparte  essaya  plus  tard  de  justifier  cette  clause  du 
traité.  II  revint  même  à  plusieurs  reprises  sur  ce  triste  sujet  ; 
mais  11  n'a  jamais  réussi  à  se  justifier.  N'a-t-il  pas  en  eflel 
prétendu  qu'il  n'avait  cédé  Venise  ii  l'Autriche  que  pour  lui 
faire  sentir  les  inconvénients  de  la  domination  étrangère  el 
l'hahiluer  aux  bienfaits  de  la  liberté  !  La  seule  excuse  valable 
est  que,  dans  sa  pensée,  la  paix  de  Campo-Fornio  n'étant 
qn'ini  armistice,  il  n'avait  cédé  Venise  ([ue  pour  se  préparer 
à  lui  rendre  la  liberté  daus  une  prochaine  campagne. 

I,a  nouvelle  du  partage  fut  accueillie  en  .Vulrichc  avec  bon- 
heur, en  Italie  avec  chagrin,  à  Venise  avec  désespoir. 

Kclianger  une  province  éloignée  contre  un  territoire  limi- 
trophe, acquérir  des  côtes,  des  vaisseaux  et  des  matelots, 
devenir  tout  à  coup  puissance  maritime  ;  certes,  l'Autriche 
Pi1t  été  victorieuse  qu'elle  n'eùl  pas  exigé  davantage.  On  in'il 
•lit  que  Biinaparte  prévenait  ses  |)his  secrets  désirs. 

ICn  France,  pas  plus  en  1797  qu'en  1875,  on  ne  se  rendait 
un  c(ini[>le  exact  di!s  remaniements  lerriloriaux.  On  avait  ap- 
pris les  rà(|ues  véronaises  et  la  canonnade  du  l.iilo;  dés  lors 
la  cession  de  Venise  ii  l'Autriche  semblait  une  punition.  On 
ignorait  qu'un  traité  solennel,  el  (|ui  n'a\ait  jamais  été  violé 
par  Icti  Vénitiens,  nous  liait  à  la  nouvelle  République.  Aussi 
les  plaintes  des  intéressés  furent-elles  comme  noyées  dans 
l'immense  joie  qui  se  manifesta  à  la  nou\elle  de  la  conclu- 
siiin  de  la  paix. 

Kn  Italie,  au  contraire,  l'eM'el  produit  fut  déplorable.  I.e.s 
patriotes  lombards,  modénais  ou  boKmais,  n'eurent  plus  d'il- 
lu»ion.s  sur  lu  sort  qui  loit  attendait  tous.   Puisqu'on  avait 


vendu  leurs  frères  vénitiens  contre  toute  attente,  contre  tout 
droit,  leur  tour  viendrait  sans  doute  bientôt. 

A  Venise  la  douleur  fut  poignante.  Notre  agent  Villetard, 
chargé  de  notifier  la  déplorable  nouvelle  au  gouvernement 
vénitien,  éclata  en  sanglots.  Quelques  Vénitiens  auraient  voulu 
résister  ;  mais  une  garnison  française  occupait  la  ville,  et 
les  Autrichiens  accouraient  pour  saisir  leur  proie.  11  n'y  avait 
plus  qu'à  se  résigner.  Lorsque  le  général  Serrurier  eut  enle\é 
les  approvisionnements,  coulé  les  bâtiments  qu'il  ne  pouvait 
emmener,  et  incendié  le  Bucentaine,  ce  fameux  na\ire  sur 
lequel,  aux  beaux  jours  de  la  République,  montait  le  doge 
pour  jeter  dans  l'Adriatique  son  anneau  de  fiançailles,  il  in- 
Iroduisit  les  Autrichiens.  Ces  derniers  crurent  entrer  dans  une 
nécropole.  Toutes  les  fenêtres  étaient  fermées,  personne  n'é- 
tait dans  les  rues.  Us  ne  rencontrèrent  que  le  dernier  doge, 
.Manin,  qui,  forcé,  au  nom  de  ses  concitoyens,  de  prêter  ser- 
ment de  fidélité,  tomba  foudroyé  par  la  honte  et  la  douleur 
au  moment  de  prononcer  la  fatale  formule. 

Ainsi  succomba  la  République  vénitienne.  Mais  le  peuple 
vénitien  ne  mourut  pas  avec  elle,  car  la  conscience  publique 
proteste  et  protestera  toujours  contre  les  abus  delà  force.  Au 
reste,  le  partage  de  Venise,  tout  comme  celui  de  la  Pologne, 
légua  à  l'Europe  comme  un  héritage  de  dangers  el  de  com- 
plications. Aujourd'hui  Venise,  redevenue  libre,  appartient 
(le  nouveau  à  la  grande  patrie  italienne  et  reçoit  on  ce  mo- 
ment même,  comme  un  hôte,  l'empereur  d'Autriche,  qui  fut 
son  maître.  Par  malheur,  ce  sera  notre  remords  suprême,  que 
ce  crime,  commis  en  1797  par  des  mains  françaises,  n'ait  été 
réparé  qu'en  1866,  et  par  des  mains  prussiennes  ! 

Paii,  Gaffauki., 
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Nous  voilà  donc  arrivés,  ou  plutôt  revenus,  — car  je  l'avais 
un  peu  escomptée  en  vous  en  faisant  pressentir  la  nécessite, 
—  à  celte  conclusion  capitale,  que  les  fellahs  actuels  de  la 
l'ali!stine,  pris  en  masse,  représenleni  les  anciens  groupes 
ethniques  (|u'y  trouvèreni  déjà  installés  les  Israélites  :  Clia- 
nanéens,  llettbites,  Jéhusiles,  Amorites,  Philistins,  Idu- 
méens,  etc.  Je  n'essayerai  pas  de  déterminer  dans  quelles 
proportions  ces  groupes  sont  représentés;  encore  bien  moins 
m'occuperai-je  de  la  quesli<in,  inaccessible  dans  l'étal  actuel 
de  la  science,  de  savoir  si  celle  première  couche  aulcrieun; 
n'a  pas  été  elle-même  précédée  et  en  partie  pénétrée  par  une 
couche  auloclillinne  encire  plus  anriemie  :  l'-nakiles,  llo- 
riles,  cic. 


(t)  Suite  >'t  lin.  \ii}(V  Ir  iniiiii'i'o  )>ri''t'<-ili>nt. 
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Celte  race,  ou  mieux  ce  conglomérat  de  races  que  nous 
désignerons  par  le  nom,  assez  vague  pour  n'être  pas  trop 
Inexact,  de  préisraélite,  —  et  qui  a  persisté  dans  ces  fellahs 
il  épidémie  nuisulman,  —  cette  masse  composite  n'est  pas 
restée  inipuiiémcnt  plonj;ée  durant  des  siècles  dans  ces  mi- 
lieux variés  qui  se  sont  succédé  en  Palestine;  durant  ces  im- 
mersions plus  ou  moins  prolongées,  elle  s'est  imprégnée,  h 
des  profondeurs  inégales,  de  substances  bien  diverses. 

Aussi,  en  étudiant  de  près  les  fellahs,  ne  faut-il  pas  s\'(ouikt 
(le  voir  péle-niéle,  avec  des  particularités  qui  nous  reportent 
aux  périodes  les  plus  reculées  et  les  plus  obscures  de  la  vie 
propre  de  ce  monde  préisraélite,  quantité  de  réminiscences 
juives,  helléniques,  rabbiuiqucs,  chrétiennes,  musulmanes, 
engagées  dans  les  plus  éniginatiques  combinaisons.  Hien  de 
moins  aisé  que  de  passer  au  crible  ce  farrai/n  cl  d'y  (rier  ce 
qui  revient  à  chaque  époque,  d'autant  plus  que  la  chrouologie, 
—  cette  perspective  de  l'histoire,  —  est  aussi  ignorée,  —  il 
\audrait  peut-être  mieux  dire  haïe,  —  par  l'esprit  populaire, 
ijue  la  perspective  ordinaire  l'est  par  les  arts  primitifs,  et 
que,  dans  celui-ci  comme  dans  ceux-là,  tout  est  mis,  de  parti 
pris,  sur  le  même  plan.  Ce  qui  augmente  encore  la  difficulté, 
c'est  que  souvent  la  même  tradition,  comme  ces  flans  sur- 
frappés qui  font  le  désespoir  et  parfois  la  joie  des  numis- 
mates, a  reçu  successivement  les  empreintes,  se  recouvrant 
l'une  l'autre,  des  divers  mouuayeurs  qui  ont  marqué  la  Pa- 
lestine à  leur  effigie. 

Bien  que  les  réactifs  les  plus  sensibles  de  la  critique  soient 
impuissants,  pour  le  moment,  à  analyser  radicalement  ces 
produits  complexes,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  les  recueillir 
en  songeant  que  leur  degré  d'altération  est  ;\  la  fois  un  elTel 
de  leur  développement  spontané  et  le  plus  sûr  indice  de 
leur  antiquité.  Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  justement  la 
mesure  de  l'écart  entre  la  relation  écrite  et  la  légende  qui 
nous  permettra  de  calculer  un  jour,  par  une  sorte  de  Irian- 
gululion  idéale,  la  distaïu'c  qui  les  sépare  du  fait  vrai  ? 

Kn  attendant,  n'est-ce  pas  une  heureuse  surprise  pour 
la  science  de  constater,  en  suspension  dans  c*  milieu  encore 
\ivant,  la  présence,  non-seulement  de  débris  du  vieux  pol\- 
thcisme  sémitique  (pour  lequel  je  plaidais  il  y  a  près  de  dix 
ans  dans  la  Hctue  de  rinslruclion  publique,  et  qu'où  ne  saurait 
plus  nier  aujourd'hui),  mais  encore  d'y  recueillir  des  restes 
reconnaissables  de  la  tradition  biblique,  comme  dans  nos 
contes  de  fées  on  a  ramassé  les  miettes  de  noire  mythologie 
Arienne  î 

Je  vous  rappellerai,  pour  mémoire  seulement,  celle  élon- 
nanle  conservation,  chez  les  fellahs,  des  nom»  de  lieux  qui, 
il  elle  seule,  suffirait  déjà  pour  faire  soupçonner  dans  l'exis- 
tence de  cette  race  la  coulinuilé  que  nous  y  avons  suivie  du 
doigt.  X  ce  sujet,  une  bré\e  remarque  qui  n'a  pas  eiu'ore  été 
faite  eu  Palestine  :  bien  des  l'ois  Vethtuque,  c'est-à-dire  le  nom, 
dérivé  de  la  localité,  sous  lequel  se  désignent  les  habilants, 
est  de  forme  plus  archaïque  que  le  nom  du  lieu  luimcme.  J'ai 
un  grand  uond)re  d'exenq)les  deccphônomène  intéressant  ;  il 
peut  être  d'une  hante  utilité  diagnostique  :  ainsi,  une  des 
principales  objections  qu'on  pouvait  faire  à  l'ideutilicalion 
de  Midyé  avec  Modin,  la  patrie  des  .'«acchabécs,  était  la  dif- 
férence par  trop  forte  de  ces  deux  mots  ;  eh  hien,  celle  objcc- 
lioii  lombc  devani  ce  fait  que  les  habilants  de  Midyi':  s'ap- 
pellent Madnairii,  Sludaoûné  et  Madanouc. 

A  côti'  de  cette  |iersistance  onomastique,  viennent  se  placer 
iiuturcllemcnt  les  vieilles  habitudes  religieuses,  que  rien  n'a 


pu  déraciner.  Non-seulement  les  fellahs,  comme  Robinson  le 
pressentait  déjà,  ont  conservé,  par  l'érection  de  leurs  kouhbèn 
musulmanes  et  grâce  à  leur  fétichisme  pour  certains  grands 
arbres  isolés,  l'emplacement  et  le  souvenir  de  ces  sanctuaires 
que  le  Deutéronome  signale  à  l'exécration  des  Israélites  en- 
trant dans  la  Terre  promise  et  leur  montre  couronnant  les 
hauts  sommets,  surmontant  les  collines  et  s'abritant  sous  les 
arbres  verts;  mais  ils  leur  rendent  presque  le  même  culte 
que  leur  rendaient  alors  les  adorateurs  des  Klohims,  ces 
kouffars  chananéeus  dont  ils  sont  les  descendants.  Ces  ma- 
hmxs,  —  c'est  ainsi  que  les  appelle  le  Deutéronome  ,  —  que 
Manassc  construisait  encore,  contre  lesquels  les  prophètes 
épuisent  en  vain  leurs  invectives  grandioses ,  ce  sont  mol 
pour  mot,  chose  pour  chose,  les  maknms  arabes  de  nos  goims 
modernes  recouverts  par  ces  petites  coupoles  qui  ponctuent 
si  pitlorcsquement  de  leurs  taches  blanches  les  horizons  mon- 
tagneux de  l'aride  Judée. 

Ces  sanctuaires  fellahs,  bien  entendu,  pour  dissimuler  leur 
origine  suspecte,  se  sont  mis  à  l'ombre  do  la  plus  pure  ortho- 
doxie nnisulmaue  en  s'échelonuanf  sur  les  divers  degrés  de 
riiagiiigraphie  de  l'Islam.  Ce  sont  des  lieux  consacrés  par  la 
tombe,  ou  placés  simplement  sous  l'invocation  de  cheykhs 
morts  en  odeur  de  sainteté,  de  wehjs,  voire  mémo  de  pro- 
phètes, de  nébys.  Mais  mille  choses  viennent  déceler  leur 
véritable  origine  et  traliir  ce  naïf  travestissement. 

D'abord,  le  nom.  Souvent  ils  portent  celui  de  la  localité, 
quand  il  s'agit  d'une  localité  antique,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  simple  désignation  qualificative,  mais  une  personni- 
fication, une  di\iuisalion,  oserai-je  presque  dire,  du  lieu 
mcinc,  car  plusieurs  légendes  démontrent  qu'aux  yeux  des 
fellahs,  le  néby  a  donné  son  nom  ù  l'endroit.  Par  un  procédé 
qui  fait  songer  à  certaines  habitudes  des  listes  généalogiques 
des  Paralipomènes,  ces  nébys  topiques  sont  rattachés,  tou- 
jours pour  plus  de  garantie,  à  l'aide  d'artifices  fort  curieux, 
à  la  descendance  des  patriarches  ou  de  personnages  fa- 
meux :  Enoch,  Noé,  ,\braham.  Jacob,  David,  etc. 

Ces  entités  éponymes  rappellent  étrangement  les  dieux 
locaux  de  la  mythologie  phénicienne  et  chananécnne,  qui  se 
dislingue  par  une  extrême  décentralisation  géographique, 
t'ela  peut  servir  à  expliquer  pourqiuii  Moïse,  non  conleul 
d'ordomu^r  la  deslruclion  des  sanctuaires  païens,  réclame 
avec  instance  l'abolition  des  noms.  I.a  recherche  méthodique 
de  CCS  niakams  onomastiques  est  de  la  dernière  importance, 
car  elle  peut  faire  retrouver  des  villes  évaiu)uies  dont  tout  a 
péri,  même  les  ruines,  même  le  nom. 

Nous  savons  que  les  (lentils  de  la  Palestine  adoraient  aussj 
dans  ces  lieux  des  divinités  féminines  :  nombre  de  ces  koub- 
bês  soûl  consacrés  à  des  femmes,  dans  les  mêmes  coiuli- 
tions  fabuleuses  que  pour  les  hommes.  Eu  certains  cas 
même,  il  y  a  dualité  :  à  C()lé  du  wel;  ou  du  iu>by  est  vénérée 
une  femme  qui  passe  généralement  pour  sa  steur  ou  sa  fille; 
celte  association,  dont  nos  païens  nuisulmans,  par  une  Irans- 
posilioi\  prudente,  ont  changé  en  consanguine  la  nature  ori. 
ginaireuu'ul  conjugale  et.  pour  ce,  suspi'clc,  nous  oiïre 
l'équivalenl  de  la  symétrie  sexuelle  de  ces  couplea  phéniciens, 
comme  les  définit  heureusement  M.  de  Vc>L.'ûé,  et  d'où,  après 
lent,  Tineesle  n'était  point  banni. 

Plusieurs  de  ces  saints  lieux  soûl  à  ciel  ouvert  et  marques 
uniquement  par  une  enceinte  de  pierre,  un  vérilablo  harom  ; 
d'autres  sont  dans  des  cavernes  naturelles  ou  arlificielles. 
l'n  soir,  on  ne  voulut  jamais  me  permeltro  de  remiser  mon 
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cheval  dans  une  grotte  consacré  à  Cheykti  Madkoiir,  parce 
que  le  wely  aurait  infaillililenieat  témoigné  son  courroux  en 
faisant  périr  ma  béte. 

Les  Abou  N'sair  révèrent,  non  loin  de  Mar-Saba,  une  grosse 
pierre,  Iladjar  ed-Dawiiere,  qu'il?  affirment  s'être  un  jour  mé- 
tamorphosée en  chameau  pour  faire  traverser  le  désert  au 
père  de  leur  tribu. 

Ce  culte  de  la  pierre  animée,  du  belijte,  est  confirmé  par 
certaines  pratiques  analogues  à  celles  dont  elle  était  autrefois 
l'objet  :  telle  est  l'onction  liturgique  qui  se  fait  encore  au- 
jourd'hui avec  du  henné  au-dessus  de  la  porte  de  la  koubbè. 
dont  les  fellahs  touchent  respectueusement  le  linteau  de  la 
main  en  demandant  au  wely  le  desluur,  la  permission  d'en- 
trer. J'ai  même  observé  que  quelques-uns  é^itaient  de  pro- 
faner le  seuil  en  le  foulant  aux  pieds,  comme  l'entaient  pour 
leur  temple  les  adorateurs  de  Dagon. 

Ces  sanctuaires  rustiques  sont  encombrés  d'ex-voto  gros- 
siers :  tous  les  voyageurs  ont  décrit  ces  arbres  honorés  en 
Palestine  et  chargés  de  lambeaux  d'étofle  noués  a  leurs 
branches  par  des  mains  pieuses.  Dans  les  koubbès  on  allume 
ces  lampes  dont  il  est  question  au  septième  chapitre  de 
Baruch.  On  indique  dans  les  montagnes  environnantes  tous 
les  points  d'où  le  makam  est  visible  par  des  méchàhid,  petites 
pyramides  de  pierres  qui  sont  les  mergamas  les  Acerci  Mer- 
curii}  des  l'ro\erbes. 

Les  fellahs  prêtent  à  leurs  divinités  locales  une  puissance 
surnaturelle  et  des  miracles  tout  à  fait  contraires  aux  prin- 
cipes de  l'Islam.  Non-seulement  ils  les  vénèrent,  mais  ils 
les  redoutent  et  ont  pour  eux  cet  horror  qui  est  le  sym- 
ptôme de  la  véritable  adoration  rehgieuse.  Un  makam  est  un 
lieu  à  la  fois  hospitalier  et  inviolable  :  personne  n'oserait 
toucher  à  une  chose  ou  à  une  personne  reposant  sur  ce  sol 
respecté.  Ln  étranger,  même  infidèle,  pourvu  qu'il  n'enfrei- 
gne pas  les  prescriptions  essentielles  du  culte,  i)eut  y  dormir 
en  toute  sûreté.  Dans  mes  premières  excursions,  que  je  fai- 
sais, par  économie,  sans  tente  et  sans  équipage,  j'ai  usé  de 
cette  prérogative  et  éprouvé  plus  d'une  fois,  après  une  rude 
et  longue  journée,  la  sensation  délicieuse,  —  au  point  de  vue 
archéologique,  bien  entendu,  —  de  m'élendre  pour  la  nuit 
sur  la  terre  nue,  mais  sacrée,  de  ces  asiles  hantés  et  gardés 
par  l'ombre  des  liaals  et  des  .Vcheras  chananéens. 

Mais,  là  où  l'on  reconnait  à  n'en  pas  douter  le  caractère 
religieux  de  ce  sentiment  et  sa  profondeur,  c'est  dans  les  ser- 
ments. Les  fellahs  qui  ont  toujours  Allah  ;i  la  boudie  et  l'at- 
leslenl  sans  cesse  par  la  fornmlo  wahaïal  Allah,  calquée  sur 
l'hébreu  haï  Elohim,  se  parjurent  en  son  nom  avec  la  der- 
nière facilité;  ils  jurent  aussi  couramment,  et  sans  plus  de 
scrupules,  par  la  lumière,  par  la  vie  de  leur  àme,  par  leur  tête 
et  relies  de  leurs  interlocuteurs,  par  le  temple  de  Jérusalem 
(llarani-ech-CliériO,  par  la  Saklira  ou  ruche  sainte  où  était  l'au- 
tel, etc.,  serments  dont  plusieurs  étaient  également  prodi- 
gués par  les  Juifs  et  sont  amèrement  critiqués  par  Jésus; 
mais  si  l'on  veut  les  lier  par  un  serment  sérieux,  il  suffit  de 
le  leur  faire  prêter  sur  leur  sanctuaire  local,  cl  il  est  ej:cessi- 
vemenl  rare  alors  qu'ils  n'y  soient  pas /ittèles  ou  qu'ils  le  pro- 
noncent pour  rendre  un  faux  témoiijnage. 

Il  y  aurait  bien  d'autres  choses  fort  significatives  ù  signa- 
ler :  telles  que  leurs  sacrifices  propitiatoires  execulés  dans  des 
formes  (|ui  .semblent  eniprinitèes  au  rituel  phénicien;  lein-s 
.siipiTstiliiin>-  ri'lati\e>  à  la  liinr  ;  li'iir>  anniictles,  mains  magi- 
ques, ycu.v  d'UsLris  en  email  d'ilebrun  fait  u\ec  les  procèdes  des 


verriers  phéniciens;  leurs  fêtes,  leurs  apologues,  leurs  contes, 
leurs  vieux  chants  dans  un  arabe  étrange  ;  les  particularités 
de  leurs  dialectes  dans  lesquels  la  vocalisation  se  rapproche 
étonnanmient  de  la  ponctuation  massorétique  de  l'hé- 
breu, etc.;  mais  j'ai  hâte  devons  citer,  pour  finir,  quelques 
exemples  des  échos  proprement  bibliques  que  j'ai  notés  en 
grand  nombre  au  cours  de  mes  pérégrinations. 


J'appellerai  d'avance  votre  attention  sur  deux  points  :  le 
premier,  c'est  que  les  détails  primitifs,  noyés  dans  une  lueur 
diffuse  qui  n'est  plus  la  lumière  et  qui  n'est  pas  encore 
l'ombre,  subissent  la  loi  générale  des  déformations  mythi- 
ques que  subit  toute  tradition  perçue  par  la  foule  à  travers 
les  réfringences  de  mots  inexactement  compris;  le  second, 
c'est  que  cette  aberration  est  encore  exagérée  ici  par  une  ten- 
dance particulière  à  adapter  etymologiquement  aux  noms 
de  lieux,  à  fixer  topographiquement  l'image  altérée  de  ces 
traditions  réfléchies  par  la  légende. 

Voici  dans  ses  traits  essentiels  l'histoire  de  Samson,  telle 
qu'elle  circule  à  Sara,  Aïn-Chéniès,  Artouf,  etc.,  c'est-à-dire 
sur  le  territoire  même  où  roule  le  cycle  des  exploits  du 
héros  danite. 

Abou  Meizar,  que  d'autres  nomment  Aboul  Azem  et  dans 
lequel  ils  reconnaissent  tous  Chemehoum  cl-Djebbar,  origi- 
naire de  Sara  et  frère  d'un  certain  Neby-Samet  dont  on  mon- 
tre le  monument  dans  ces  parages,  était  un  peu  aveugle.  Or, 
il  y  avait  à  li'meilé  (l'ancien  nom  d'une  partie  de  la  ville  de 
Ain-Chémès)  une  église.  Abou  Meizar  dit  à  ses  compatriotes  : 
(I  Oue  me  donnerez-vous  si  je  détruis  l'église  et  je  tue  les  chré- 
tiens"? —  Le  quart  du  revenu  du  pays,  »  lui  répondirent-ils. 
Alors  Abou  Meizar  descendit  à  H'meilé,  entra  dans  l'cgUse 
où  les  chrétiens  se  trouvaient  justement  assembles  pour  la 
prière  et,  criant  :  Yarabb  (0  Seigneur  !)  donna  un  grand  coup 
de  pied  dans  la  colonne  qui  soutenait  l'édifice.  L'église 
s'écroula,  ensevelissant  sous  ses  ruines  Abou  Meizar  elles 
chrétiens.  Les  habitants  de  Sara  vinrent  fouiller  dans  les 
décombres  de  la  R'meilé  et  retrouvèrent  son  corps,  qu'ils 
roconiuirent  parce  qu'il  était,  —  ainsi  qu'il  les  en  avait  aver- 
tis,'—  étendu  sur  le  dos,  tandis  que  tous  les  chrétiens  gi- 
saient la  face  contre  terre.  On  l'enterra  sur  le  lieu  même  à 
Sara,  où  se  voit  à  présent  son  makam.  Les  vieux  disent  : 
«  Entre  Sara  et  Ueil  el-Djernula  été  tué  Chemehoum  et-Djebbar.  » 
Je  vous  ferai  remarquer,  en  passant,  que  ce  dicton  qui  est 
dérivé  du  verset  des  Juges  mettant  le  tombeau  de  Samson 
entre  Sar'a  et  Lchtaol,  tendrait  à  placer  à  lieil  el-Djenuil  la 
\ille  inlruu\alile  d'I'clitaol. 

Voilà  pouniuoi,  aujourd'hui  encore,  le  cbeykh  attache  au 
service  du  makam,  —  le  néocorc,  comme  on  eût  dit  seize 
siècles  plus  lot,  —  et  qui  réside  à  Beit-Atab.  perçoit  le  quart 
des  olives  récoltées  entre  Deir-Kban  et  A'in-Chémès.  Ln  fellah 
qui  s'elait  refusé  à  doinier  la  redevance  Iraditiomudle  retira 
du  sang  au  lii-u  il'huile  en  i)ressaut  ses  olives  sacrilèges. 

Autre  morceau  de  la  légende  égaré  sur  la  tête  d'un  cer- 
tain  .Neby   U'tchu-    (cponune)  vénéré  à   Eehou',  non  loin  de" 
.Sa l'a  :  Ce   Sebij,   né    a  Iteit-Nahala,  combattait  les  A'(>n//biAj 
poursuivi   par   une   tiou|)i'   ennemie,    il  se  réfugia  à  lÀ'huu'. 
«  ti'esllà  que  je  dois  mourir  1  «  s'ecria-l-il.  lit  aussitôt  il  s'assit. 
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jela  «on  ihram  sur  son  épaule  et  mourut.  //  tttait  les  ennemis 
avec  un  sabre  de  bois  qu'on  montre  encore  dans  son  makam  à 
EchoW".  Ce  trait  est  à  rapprocher  d'une  relation  d"un  pèlerin 
juif  du  moyen  âge,  Isaac  Chelo,  qui  vit  à  Sar'a  la  tombe  de 
Samson  où  l'on  conservait  encore  la  mâchoire  d'âne  avec  laquelle 
il  tuait  les  Philistins. 

Voici  maintenant  ce  qui  reste  du  souvenir  de  Josué,  de  la 
prise  de  Jéricho  et  de  l'arrêt  du  soleil  dans  l'affaire  de  Gabaon  ; 
cette  légende  confuse,  d'où  le  nom  même  de  Josué  a  disparu 
sans  laisser  la  plus  légère  trace,  a  été  recueillie  par  moi  dans 
la  plaine  de  Jéricho  :  elle  présente  des  variantes  fort  curieuses, 
que  j'omets  pour  abréger,  en  vous  faisant  grâce  également 
de  tout  commentaire. 

Non  loin  de  l'emplacement  de  la  «  Ville  des  Palmiers  »  sont 
les  ruines  de  la  Ville  d'Airain,  ainsi  nommée  parce  qu'elle 
était  entourée  de  sept  murs  d'airain,  et,  un  peu  plus  loin, 
le  makam  de  l'imàm  AU,  flls  d'Abou  Taleb,  sanctuaire  à  ciel 
ouvert  qui  est  l'objet  d'une  extraordinaire  vénération  et  rend 
sacrée  dans  un  rayon  étendu  la  région  au  milieu  de  laquelle 
il  se  tsouve.  La  ville,  au  pouvoir  des  Kouffars,  était  assiégée 
par  limàni  .\bou  Taleb;  monte  sur  son  cheval  meimoun,  il  fit 
le  tour  de  la  ville  et  en  renversa  successivement  les  sept 
murailles  d'airain  en  soufflant  dessus  :  les  remparts  tombè- 
rent d'eux-mêmes  pierre  à  pierre.  Un  combat  terrible  s'en- 
gagea alors  ;  le  jour  tirait  à  sa  fin  et  les  infidèles  allaient  pro- 
liter  des  ténèbres  pour  s'échapper,  quand  l'imam  .\ly  s'écria 
en  s'adressant  au  soleil  :  a  Retourne  sur  tes  pas,  ô  béni!  »  Aus- 
sitôt, avec  la  permission  du  Très-Haut,  le  soleil,  qui  était  à 
l'occident  et  allait  disparaître  derrière  la  montagne,  revint  se 
placer  à  l'Orient,  à  son  point  de  départ,  .\lors  l'imàm  Aly 
cria  à  son  ser\iteur  Eblal,  qui  se  trouvait  à  ce  moment  sur  la 
haute  montagne  au  pied  de  laquelle  est  situé  le  makam,  d'en- 
tonner l'appel  pour  la  prière  du  matin,  et  put  achever  la  dé- 
route des  Kouffars,  dont  il  fit  grand  carnage  et  dont  il  détruisit 
la  ville  de  fond  en  comble  ;  les  débris  des  ennemis  furent 
anéantis  par  des  guêpes.  C'est  depuis  ce  temps  que  les  deux 
montagnes  qui  figurent  dans  ce  récit  portent,  la  première  le 
nom  de  Montagne  du  retournement,  la  seconde  celui  de  il  on 
tagne  d' Eblal  le  Muezzin. 

Voulez-vous  entendre,  pour  finir,  la  dramatique  histoire  du 
lévite  d'Éphraim  et  de  sa  compagne  à  Gaba,  telle  que  me  l'a 
narrée  un  vieux  fellah  de  l'endroit  encore  appelé  Djabà  ? 

Un  chrétien  de  Beitlehem  se  rendait  avec  sa  femme  ou  sa 
fille  à  Tayyibé.  La  nuit  étant  venue  à  tomber,  ils  s'arrêtèrent  à 
Djabà,  pour  y  coucher.  Des  hommes  de  la  ville  entrèrent  dans 
la  maison  où  ils  dormaient  et  violèrent  la  femme  qui  fut  trou- 
vée morte  le  lendemain  matin.  Le  chrétien  coupa  son  cadavre 
en  deux  morceaux,  envoya  l'un  à  Tayyibé,  l'autre  a.  Moukhmas 
aux  gens  de  son  parti.  Ceux-ci  se  levèrent  sur  l'heure  :  une 
bande  vint  de  l'est,  l'autre  de  l'ouest;  la  première  fit  sem- 
blant de  fuir  pour  attirer  au  dehors  les  Djabàixjé  qui,  pris 
entre  les  deux  troupes,  furent  tous  égorgés  :  le  massacre  eut 
lieu  dans  la  plaine  appelée  El  Merdj  fil  mounkà,  entre  Djabà 
et  la  naissance  du  vvady  Bab  ech-Chàb.  Aujourd'hui  les 
blés  en  ce  lieu  maudit  parviennent  à  une  hauteur  considé- 
rable, mais  ils  ne  font  pas  d'épis. 


YI 


Vous  voyez  donc,  messieurs,  par  ces  quelques  remarques  à  ' 
bâtons  rompus,  —  car  l'objectif  technique  de  mes  recher- 
ches ne  me  permettait  que  d'entrevoir  les  fantômes  traver- 
sant ma  route,  —  tout  ce  qu'a  conservé  cette  race  qui  a 
eu  ce  premier  don  de  se  conserver  soi-même.  Eh  bien,  je 
vous  surprendrai  peut-être  beaucoup  en  vous  disant  qu'à 
côté  d'elle,  ou  plutôt  au  milieu  d'elle,  il  en  est  une  autre 
plus  voisine  encore  du  passé,  qu'au  sein  de  ces  conservateurs 
obstinés  il  est  un  groupe  de  conservateurs  plus  persévérants 
encore,  des  défenseurs  plus  vigilants,  des  gardiens  plus 
amoureux  des  vieilles  choses,  des  vieilles  formes,  des  vieilles 
croyances  :  ce  sont...  les  femmes.  Oui,  et  cette  observation 
a  été  faite  chez  beaucoup  de  peuples  même  civilisés,  l'ar- 
chaïsme, parmi  les  fellahs,  est  encore  plus  accusé  chez  les 
femmes  que  chez  les  hommes.  Elles  sont  demeurées  déposi- 
taires de  souvenirs  qu'on  demanderait  en  vain  aux  hommes; 
elles  sont  sur  ceux-ci,  déjà  attardés,  en  retard  de  plusieurs 
siècles.  Il  suffit  pour  le  comprendre  d'avoir  entendu  avec  quel 
accent  de  dédain  ignorant  un  fellah  à  qui  l'on  parle  de  cer- 
taines pratiques  bizarres  des  femmes,  vous  répond  en  haus- 
sant les  épaules  :  Choughl  nisouàn .'  Œuvre  de  femmes  ! 

11  y  aurait  grand  intérêt  à  examiner  d'un  peu  près  ces  filles 
de  Chanaan,  à  étudier  leurs  habitudes  spéciales,  leurs  rites, 
leurs  danses  funèbres,  leurs  chants  de  noces  ou  de  deuil, 
épithalames  et  thrènes,  leurs  préjugés,  leurs  légendes  parti- 
culières, leur  langage  à  part,  etc.,  jusqu'aux  detaUs  signifi- 
catifs de  leur  parure  où  Isaïe  nous  dénonce  l'arsenal  de  l'ido- 
lâtrie. En  outre,  c'est  chez  elles,  dans  leurs  tatouages  souvent 
charmants,  dans  les  peintures  naïves  dont  leurs  mains  su- 
perstitieuses se  plaisent  à  décorer  les  parois  des  monuments 
saints,  dans  les  merveilleuses  broderies  de  leurs  voiles  et  de 
leurs  robes,  dans  ces  élégants  plats  de  paille  teinte  et  tressée 
qu'on  dirait  de  grands  boucliers,  dans  les  formes  originales 
des  vases  et  des  récipients  à  grains  dont  la  fabrication  est 
restée  leur  monopole,  dans  le  caractère  de  leurs  bijoux  et  de 
leurs  coffres  peints  dont  elles  ont  perpétué  religieusement 
les  types  en  les  imposant  aux  orfèvres  et  aux  nadjars  du 
bazar,  c'est  là  qu'on  retrouvera  les  traces  artistiques  d'un 
peuple  qui  d'ailleurs  n'eut  jamais  en  propre  qu'un  art  rudi- 
mentaire. 

Quelle  ample  moisson  l'on  pourrait  faire  sur  cette  terre 
féminine  !  Malheureusement  l'explorateur  se  heurte  ici  à  un 
obstacle  à  peu  près  insurmontable...  son  sexe.  Rien  de  plus 
délicat  pour  un  Européen  que  de  frayer,  en  tout  bien  tout 
honneur  s'entend,  avec  les  femmes  fellahs  de  la  Judée,  qui 
cependant  ne  se  dérobent  pas  sous  le  voile  —  hypocrite  du 
reste  _  des  musulmanes  des  villes,  et  se  bornent  tout  au 
plus  à  se  masquer  parfois  la  bouche  avec  leur  longue  man- 
che bleue.  Et  ce  n'est  point  de  leur  part  affaire  de  morale  ou 
de  pudeur,  car  ces  sortes  de  choses  ont  toujours  été  peu  con- 
nues en  Orient  et  ne  le  sont  guère  davantage  à  présent: 
c'est  l'effet  d'un  sentiment  de  défiance  instinctif  envers 
l'étranger  plus  encore  qu'envers  l'homme.  Et  pourtant  cet 
étranger,  elles  ne  l'évitent  pas  de  parti  pris;  elles  se  montrent 
fréquemment  serviables  pour  lui  ;  elles  lui  diront  :  «  Mon 
frère;  »  elles  causeront  même  volontiers,  dans  certains  cas; 
mais  à  la  moindre  apparence  d'interrogatoire,  à  la  plus  dis- 
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crèle  velléité  manifestée  de  jeter  un  coup  d'œil  siir  ce  monde 
fermé  qui  est  leur,  elles  prennent  peur  d'une  curiosité 
qu'elles  ne  s'expliquent  pas,  ot  leur  confiance  un  instant  ap- 
privoisée s'envole  comme  un  oiseau  qu'on  effarouche.  Il 
faudrait  être  femme  pour  approcher  ce  gibier  sauvage,  et  une 
Européenne  qui  serait  sufllsamment  préparée  pour  pénétrer 
sans  intermédiaire,  de  plain-pied,  dans  —  comment  dire?  — 
dans  le  harem  de  leurs  idées  et  de  leurs  traditions,  y  ferait, 
au  profit  de  la  science,  un  butin  autrement  précieux  que 
dans  les  sérails  bien  peu  intéressants  du  Caire  et  de  Gonstan- 
tinople. 

Il  est  des  coins  du  globe  çù  l'historien  égo'iste  aimerait  à 
immobiliser  dans  leur  intégrité  archaïque,  ainsi  que  des  ana- 
chronisme? vivants,  les  races  qui  ont  eu  le  privilège  ^  peu 
enviable,  avouons-le  —  de  ne  point  se  transformer  même 
pour  s'améliorer;  ce  lui  serait  comme  des  champs  d'études, 
sinon  d'expériences,  des  espèces  de  laboratoires  psycholo- 
giques où  il  pourrait  observer  h  loisir,  grâce  à  ces  arrêts  de 
développement,  les  phénomènes  de  l'évolution  humaine. 

.Malheureusement...,  heureusement,  ai-je  \oulu  dire...,  le 
progrès  n'entre  point  dans  ces  calculs  et  il  entend  introduire 
partout  la  civilisation,  déblayer  le  présent  des  ruines  du 
passé  pour  faire  place  à  l'avenir.  La  Palestine,  longtemps 
épargnée ,  va  subir  la  loi  commune  ;  un  courant  intense 
d'immigration  parti  de  l'Europe  centrale  s'y  dirige  depuis 
quelque  temps  et  fera  en  peu  d'années  ce  que  des  siècles 
n'ont  su  faire. 

On  nous  menace  sérieusement  d'un  railway  qui,  traversant 
la  Judée,  reliera  Jérusalem  a  Jaffa.  Hfltez-vou?  donc,  mes- 
sieurs, de  terminer  la  grande  tâche  dont  vous  avez  pris  le  noble 
souci,  de  poursuivre  votre  laborieuse  enquiMe  et  d'achever 
"l'inventaire  complet  de  ce  sol  sans  pareil  avant  qu'on  en  ait 
chassé  les  souvenirs  et  exproprié  les  reliques,  avant  que  là 
où  l'on  croyait  encore  entendre  le  sanglot  de  Rachel,  de  la 
Mobé  biblique  pleurant  ses  enfants,  ne  retentisse,  appuyé 
d'un  coup  de  sifflet,  comme  pour  railler  cette  tragique  plainte, 
le  cri  désolant  :  BrithMiem,  dix  minutes  d'arrêt  !  Les  voyageurs 
pour  la  mer  Morte  vhamjent  de  voiture!  Car  alors  il  sera  trop 
lard. 

Ch.  Clehmont-Ganneac. 
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La  série  des  Premiers  lundis  de  Sainte-Beuve  continue.  Le 
s'econd  volume  (1)  a  paru.  Il  est  moins  heureusement  rempli 
que  le  premier,  ce  me  semble  ;  pourtant  on  le  lira  encore 
avec  agrément  et  profit,  plaisir  et  inlérôl,  surtout  pour  les 
curieux,  les  délicats,  pour  ceux  qui  recueillent  piousemeul 
les  premières  esquisses  ih^s  maîtres. 

On  l^0M^e  parfois  dans  ces  croquis  du  début  le  contour 
un  peu  (lolliinl  et  rélmuclic  un  peu  indécise  des  portraits 
qu'une  main  ferme  et  hardie  fixera  ensuite  sur  des  toiles  de 
dimension   modeste ,  mais  impérissables  ;  parfois  aussi .  il 


(I;  SuiiiU-Ucuvc,  Premiers  lundi),  toilii'  IK.  —  Pnris,  1875,  Mi- 
ctivl  Li««jr  frèreii 


faut  bien  le  dire,  le  croquis  et  l'esquisse  diffèrent  sensible- 
ment de  l'image  définitive.  Plus  que  personne,  Sainte-Beuve 
a  opéré  par  retouches.  J'ai  déj.à  marqué,  dans  un  précédent 
article,  comment,  selon  l'intérêt  ou  surtout  —  ce  qui  est  plus 
véniel  —  selon  la  passion  du  moment,  il  dissimulait  ou  met- 
tait en  lumière  la  verrue  de  Cicéron.  Outre  cette  inOuence 
des  petites  ou  des  grandes  rancunes ,  outre  ce  besoin  de  faire 
de  temps  à  autre  quelque  espièglerie,  on  trouverait  encore 
une  autre  explication  toute  simple  si  l'on  entreprenait  l'his- 
toire des  variations  de  l'ondoyant  critique.  A  ses  débuts,  il 
n'a  pas  toute  sa  liberté.  11  est  contraint  ii  mille  ménagements, 
mille  précautions  dont  il  pourra  s'affranchir  plus  tard.  Par 
exemple,  comment  voulez-vous  que  ce  romantique  Joseph  De- 
lormejuge  en  toute  indépendance  le  nouveau  drame  du  maître: 
Lucrèce  Borîjia?  C'est  assez  qu'il  indique  d'un  geste,  d'un  cli- 
gnement d'yeux,  qu'il  conserve  son  sang-froid,  tandis  que  les 
spectateurs  étouffent  d'émotion.  Le  maître  est  là  et  le  voit  : 
s'il  restait  immobile  pendant  que  dans  la  salle  les  fidèles  tré- 
pignent, quel  scandale  !  Il  accompagne  donc  leurs  trépigne- 
ments d'un  mouvement  cadencé  et  approbateur  de  son  para- 
pluie vert,  mais  sans  faire,  en  réalité,  grand  tapage. 

Outre  la  liberté,  l'autorité  lui  manque.  11  n'est  pas  en 
position  d'aller  dire  en  face  à  la  vieille  Emilie 

Qu'à  son  ûgc  il  sied  mal  de  faire  la  jolie. 
Et  que  le  Lilimc  qu'elle  a  scandalise  chacun, 

Et  non-seulement  Emilie  se  fâcherait  tout  rouge,  mais  l'as- 
sistance entière  protesterait.  Le  critique  n'est  pas  plus  ras- 
suré qu'il  ne  faut  de  ce  cOté-là.;  il  tient  à  ne  pas  se  faire 
d'ennemis.  L'impopularité  l'effraye.  IMa  jusqu'à  faire  des 
avances  à  la  jeunesse  qui  chante  la  Marseillaise  :  «  Admirable 
jeunesse,  qui  trouves  place  en  toi  pour  toutes  les  émotions, 
qui  aspires  et  l'enflammes  à  tous  les  prestiges,  va,  tu  seras 
grande  dans  ce  siècle  !...  »  Quelque  trente  ans  après,  la  jeu- 
nesse lui  jettera  des  gros  sous  à  la  tOte,  et  il  déclarera  que 
de  tels  affronts  l'honorent;  mais  autre  temps,  autres  mœurs. 
—  Enfin,  dernier  trait  :  le  critique  que  l'on  retrouvera  plus 
tard  si  leste,  si  dégagé,  si  sémillant,  qui  risquera  au  besoin 
certains  mots  un  peu  vifs,  est,  à  ses  débuts,  plus  sérieux,  plus 
guindé,  plus  haut  en  cravate.  On  dirait  qu'il  cherche  à  se 
vieillir  et  à  se  donner  du  poids.  Sou  allure  est  compassée,  il 
surveille  ses  moindres  mouvements ,  il  soigne  les  plus  petits 
détails  de  sa  toilette,  il  a  toujours  un  habit  neuf.  Ce  n'est 
que  plus  tard  qu'il  portera  avec  désinvolture  un  aimable  né- 
gligé, lorsque,  bien  heureusement  pour  lui,  les  nécessités 
du  journalisme  ne  lui  laisseront  plus  lo  loisir  de  se  faire 
trop  beau.  «  Je  n'ai  plus  le  temps  de  gâter  mes  articles,  » 
dira-t-il  lui-même  alors.  Ces  efforts  faits  pour  se  donner  un 
air  do  maturité,  celte  gravité  affectée  et  ce  soin  laborieux  de 
la  forme,  sont  sensibles  dans  plusieurs  morceaux  de  ce  second 
volume,  notamment  dans  les  articles  sur  Jouffroj.  A  peine, 
il  quelques  rares  éclairs  de  ^ivacilô,  peut-on  pressentir  lo 
Sainte-lleuvo  des  derniers  lundis  qui  est  devenu  jeune  en 
vieillissant. 

M.  Litlré  vient  de  publier  un  nouveau  volume  (1)  formii 


(1)  l.iltt''(iliirf  i-t  histoire,  par  E.  l.illio. 
.icadeuiitiuo,  Uidivr  et  C'*. 


■  Paris,  1875.  Librairie 
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d'arlieles  donnés  par  lui,  à  des  dates  très-diverses,  aux  jour- 
naux et  aux  Revues.  C'est  le  dernier  retour,  dil-il.  qu'il  fait 
vers  le  passé  pour  reprendre  son  bien  et  réunir  en  faisceau 
ce  qui  est  dispersé.  Espérons  qu'il  ne  se  croira  pas  lié  par 
cette  parole.  Le  journal  est  un  gouffre  qui  absorbe  avide- 
ment bien  des  ricbesses,  ent'loutissanl  l'or  comme  le  cuivre: 
laissons  le  cuivre  au  fond  de  l'aliime;  mais  quand  nous  pou- 
vons ressaisir  l'or,  n'y  manquons  pas.  Ce  nouveau  volume  a 
pour  titre  :  Littérature  et  histoire.  L'histoire  est  représentée 
par  de  savantes  études  sur  l'éconouiie  politique  des  Romains, 
le  bouddhisme  indien,  le  canton  de  Vaiid  ;  la  littérature,  par 
des  articles  de  crilique  littéraire,  des  traductions  en  vers  de 
quelques  poésies  de  Schiller,  et  enfin  ce  que  l'auteur  appelle 
lui-même  modestement  des  Morceaux  en  vers.  Là,  il  n'a  pas 
traduit  :  il  a  trouvé  en  lui-même  l'inspiration  ou  le  motif. 
Considérons  quelques  instants  le  critique  et  le  poète. 

La  critique  littéraire  prend,  avec  M.  Liltré,  une  physiono- 
mie particulière.  Ce  n'est  pas  une  peinture  vivante,  colorée 
et  spirituelle  comme  avec  Sainte-Beuve.  Ce  n'est  pas  une 
conversation  familière  et  néanmoins  distinguée  comme  avec 
M.  de  Sacy.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  la  dissection  et  de  l'au- 
topsie comme  avec  M.  Taine.  Ce  n'est  pas  davantage  une 
exposition  de  dogme  et  un  credo  littéraire  comme  avec  M.  Dé- 
siré Nisard.  Non,  c'est  surtout  une  argumentation  savante 
où  l'histoire,  la  métaphysique,  la  linguistique,  les  sciences 
exactes,  sont  appelées  en  témoignage  ;  c'est  une  discussion 
touffue  où  tous  les  souvenirs  d'une  vaste  érudition  s'évoquent 
l'un  l'autre,  et  où  toutes  ces  richesses  accumulées  s'amon- 
cellent en  un  imposant  péle-méle.  Peu  de  matière  et  beau- 
coup d  art,  disaient  les  anciens.  Ici,  au  contraire,  beaucoup 
de  matière  ;  la  question  d'art  est  évidemment  pour  .M.  Liltré 
une  question  secondaire.  Il  dispose  ses  arguments,  fait  com- 
paraître ses  témoins,  reproduit  lonsruement  leurs  déposi- 
tions, établit,  démontre,  discute,  réfute,  conclut,  toujours 
pièces  en  main  et  preuves  à  l'appui.  On  voudrait  parfois  aller 
plus  vile;  on  a  tort,  car  en  le  suivant  dans  sa  marche  métho- 
dique, que  de  choses  inconnues  on  voit  et  l'on  apprend  ! 
Avec  lui  l'esprit  ne  reçoit  pas  de  vives  secousses,  mais  il 
arrive  sûrement  au  but  marqué  d'avance  :  il  n'a  pas  la  joie 
des  échappées  pittoresques  ;  mais  il  a  le  plaisir  plus  grave  et 
plus  solide  de  se  rendre  un  compte  exact  de  tout  ce  qu'il  a 
rencontré  sur  la  route. 

Kst-ce  îl  dire  qu'il  faille,  on  écoutant  le  docte  critique,  alié- 
ner son  indépendance  pour  accepter  sans  contrôle  tout  ce 
qu'il  avance?  Non  sans  doute.  Par  exemple,  quand  il  intro- 
duit dans  l'étude  des  différentes  littératures  les  règles  géomé- 
triques de  la  philosophie  positive,  quand  il  voit  dans,  l'évo- 
lution de  l'esprit  humain  un  phénomène  naturel  soumis  à 
dos  lois  aussi  rigoureuses  que  l'évolution  du  chêne  deimis 
l'instant  où  le  gland  germe  dans  la  terre  jusqu'au  jour  où  les 
branches  puissantes  couvrent  au  loin  le  sol  de  leur  ombre, 
je  ne  me  rends  pas.  Je  réponds  avec  Sainte-Beuve  :  Kchafau- 
dez  dos  théories,  démontrez  (|ue  le  ciel  et  l'air  de  l'.\tliquo 
peuvent  seuls  faire  germer  lu  poésie  lyrique:  très-bien;  mais 
voici  cependant  que  Piiidare  nait  et  grandit  dans  l'air  épais 
de  la  béotic.  Je  n'admets  pas  tous  ces  calculs  de  la  critique 
à  priori  qui  ne  laisse  pas  à  l'esprit  humain  sa  pari  d'indépen- 
dance, d'originalité,  de  caprice  même,  et  veut  faire  dispa- 
raître de  son  histoire  l'imprévu.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que 
Shakspeare  se  soit  préoccupé  de  la  question  des  races,  et 
qu'il  ait  représenté  dans  Sago  la  race  italienne,  dans  Hamlel 


la  race  teutonique,  dans  Macbeth  la  race  celtique.  Macbeth 
assassinant  son  hôte  me  semble  un  représentant  peu  flatteur 
de  notre  race.  Si  Hamiet,  le  rêveur  indécis,  est  le  type  du 
Germain,  me  voilà  bien  embarrassé  pour  faire  entrer  dans  la 
même  catégorie  M.  de  Bismarck.  Faut-il  admettre  encore  que 
le  sentiment  de  la  nature  se  développe  à  mesure  que  la 
science  constate  les  rapports  qui  unissent  l'homme  aux 
autres  êtres  de  la  création  et  explique  ce  qui  avait  été 
jusque-là  mystère?  Je  croirais  bien  plutôt  au  contraire  que 
l'émotion  profonde  que  les  grands  spectacles  de  la  nature 
éveillent  dans  l'Ame  d'un  Rousseau  ou  d'un  Lamartine  est 
d'autant  plus  vive  que  leurs  yeux  et  leur  pensée  se  noient 
dans  les  brumes  flottantes  d'un  lointain  indécis.  Ils  sont 
d'autant  plus  émus  que  leur  imagination  va  au  delà  du  réel, 
au  delà  du  fini.  Quand  Rousseau,  par  une  belle  soirée  d'été 
sous  un  ciel  étincelant  d'étoiles,  se  découvre  pieusement  et 
tombe  à  genoux  en  versant  des  larmes,  ce  qui  le  remue,  ce 
qui  le  fait  pleurer,  c'est  moins  encore  ce  qu'il  voit  que  ce 
qu'il  rê\e. 

Je  pourrais  multiplier  les  objections  ;  mais  à  quoi  bon  ? 
elles  portent  toutes  sur  cette  rii;ueur  de  formules  inexorables 
que  le  savant  critique  veut  transporter  du  domaine  de  la 
science  dans  celui  de  l'histoire  littéraire.  11  suffit  d'avoir 
marqué  le  point  où  je  me  refuse  à  suivre  le  trop  docte  guide. 
Qu'il  me  permette  de  lui  soumettre  encore  un  doute  sur  une 
question  de  détail.  C'est  cette  fois  une  question  de  langue,  et 
je  vais  paraître  bien  osé;  mais  j'en  cours  le  risque.  Dans  son 
étude  sur  .1/°"  de  Sévigné,  il  se  félicite  que  les  éditions  mo- 
dernes aient  rétabli  certaines  locutions  que  les  éditeurs  pré-, 
cédents  avaient  ou  supprimées,  ou  corrigées  d'une  façon 
malheureuse,  par  la  seule  raison  qu'ils  n'en  comprenaient 
pas  le  sens.  Ce  sens,  il  l'établit  ou  le  confirme.  Ainsi  on  avait 
supprimé,  à  propos  de  je  ne  sais  quel  seigneur  de  la  cour,  le 
mot  plomjé  qui  l'accompagnait.  Phingé  signifiait,  au  \\i\°  siè- 
cle, faisant  le  plongeon,  c'est-à-dire  saluant  avec  une  révé- 
rence profonde.  On  le  trouve,  en  efl'ct,  à  plusieurs  endroits 
dans  Saint-Simon.  De  même,  pour  un  certain  nombre  do 
mots  l'interprétation  est  définitive,  En  voici  une  cependant 
qui  me  parait  très-contestal)le. 

M""'  de  Sévigné  écrit  quelque  part  :  «  La  bonne  princesse 
alla  à  son  prêche  ;  je  les  entendais  tous  qui  chantaiint  des 
oreilles,  car  je  n'ai  jamais  entendu  dos  sons  comme  ceux-là.  » 
Que  signifie  cette  expression  singulière  :  chanler  des  oreilles  ? 
Voici  l'explication  proposée  par  M.  Liflrô.  En  langage  de  ma- 
nège, on  dit  d'un  chc\al  qu'il  boîte  de  l'oreille  ou  qu'il  va 
de  l'oreille  lorsqu'il  a  le  défaut  d'accompagner  chaque  pas 
d'un  mouvement  de  tûte.  M""  de  Sévigné  a  transporté  celte 
image  des  chevaux  aux  auditeurs  de  cotte  bizarre  musique  : 
elle  veut  les  représenter  accompagnant  d'un  mouvement  de 
tête  chacun  des  sons  étranges  qu'ils  entendent.  —  Cela  me 
semble  inadmissible.  D'abord  M'""  de  Sévigné  eût  écrit  :  ils 
chantaienl  de  l'oreille;  et  non  pas  :  ils  chantaient  des  oreilles. 
Puis,  supposez  qu'elle  les  veuille  montrer  accompagnant 
d'un  mouvement  de  lOle  celte  psahnodie,  la  conclusion  nalu- 
roUe  de  la  phrase  serait  :  car  ils  semblaient  prendre  plaisir 
à  entendre  ces  sons  étranges,  et  non  :  car  jamais  je  n'ai  en- 
tendu do  plus  étranges  sons  que  ceux-là.  Evideuimont  ce 
n'est  point  parce  que  M""»  de  Sévigné  est  exaspérée  par  celle 
musique  que  les  auditeurs  marquent  la  mesure  avec  l'oreille. 
Le  car  de  .M""'  de  Sévigné  ne  se  comprend  pas  et  va  même 
contre  la  logique  des  choses,   comme  ou  eût  dit  de  son 
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temps.  Voici  une  interprétation  bien  plus  naturelle,  et  je 
crois  que  c'est  la  vraie.  Sans  faire  appel  au  langage  du  ma- 
nège, cherchons  des  locutions  analogues  dans  le  langage  or- 
dinaire. On  dit  de  quelqu'un  dont  la  voix  est  fort  basse,  qu'il 
chante  des  talons;  d'un  autre,  qu'il  chante  de  la  tète;  d'un 
autre,  qu'il  chante  du  nez.  M°"  de  Sévigné,  n'ayant  jamais  en- 
tendu de  sons  comme  ceux  qui  viennent  de  l'irriter,  cherche 
pour  ces  sons  nouveaux  une  expression  nouvelle.  D'où  pou- 
vaient-ils bien  sortir?  Ce  n'était  pas  du  nez,  car  ils  auraient  eu 
la  sonorité  du  ronllement  ou  l'éclat  de  la  trompette.  Non; 
c'était  quelque  chose  de  plus  voilé,  de  plus  étoulTé,  passant 
comme  à  travers  un  obstacle  ;  on  eût  dit  que  ces  borborygmes 
s'échappaient  par  une  issue  tortueuse  et  presque  bouchée. 
Eh  !  mon  Dieu,  c'est  cela  !  ils  sortaient  par  les  oreilles  !  .\lors, 
au  lieu  d'écrire  :  ils  chantaient  du  nez,  elle  met  :  ils  chan- 
taient des  oreilles.  Et  ainsi  la  fin  de  la  phrase  est  toute  na- 
turelle, le  car  se  comprend  admirablement.  11  fallait  que  ces 
sons  sortissent  par  les  oreilles,  car  je  n'ai  jamais  rien  en- 
tendu de  semblable. 

Voilà  une  discussion  qui  ressemble  à  celle  du  Maridije  de 
Fiijaro  :  il  y  a  et,  dit  l'un  ;  il  y  a  ou,  dit  l'autre.  Mais  après  tout 
M.  Littré  attache  assez  d'importance  à  ces  questions  —  et  il 
a  grandement  raison  —  pour  qu'on  ne  craigne  pas  de  s'y  at- 
tarder avec  lui. 

Quelques  mots  sur  les  poésies  de  M.  Litiré.  Ce  ne  sont  pas, 
comme  on  pense  bien,  des  bouquets  à  Chloris  ni  des  ballades 
à  la  lune  ;  ce  ne  sont  ni  des  effusions  de  la  vingtième  année, 
ni  de  mélancoliques  retours  vers  un  passé  plein  de  joie  et  de 
soleil.  Le  poète,  docte  et  grave,  chante  la  terre,  la  lumière, 
les  étoiles;  et  il  suffit  de  l'entendre  pour  reconnaître  que  la 
science,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  rend  pas  plus  vives  les  émo- 
tions ressenties  devant  les  merveilles  de  la  nature.  .\u  lieu 
de  décrire  ce  qu'il  voit  sur  la  terre  et  de  le  transformer 
par  la  puissance  de  l'imagination,  il  songe  à  ce  fait  acquis 
à  la  science  que  celte  terre  va  se  refroidissant  : 

((  I.nnglemps  au  li.iut  des  cioux  reluisil  l'imendie, 
Mais  quels  feux  n'éteindr.iit  la  froidure  infinie? 
Il  leur  fallut  enfin  s'alfaisser  et  pâlir, 
Laissant  pdindre  au  travers  de  la  masse  ajçitée 

L'occulte  Prométliéo 

Du  vivre  et  du  mmirir.  « 

De  même,  quand  il  jette  un  mélaïuolique  regard  sur  son  passé 
évanoui,  on  s'attendrait  à  quelque  accent  vraiment  éiuu  : 
eh  bien,  non,  il  étudie  sur  lui-même,  en  observateur,  le  re- 
froidissement qu'amène  la  vieillesse  : 

«  C'est  une  curieuse  et  i;ravc  anatomie, 
Quand  on  sait  à  la  fuis  sentir  et  contempler, 
yue  de  voir  en  soi-même,  au  pencliant  de  la  vie, 
La  vie  en  chaque  lieu  faiblir  et  reculer.   » 

Hélas!  toujours  l'anatomie,  tuuj(jurs  le  scalpi'l.  Il  faut  autre 
chose  au  poêle,  et  mènie  au  critique. 

M.  Emile  Zola  continue  l'histoire  de  la  famille  Itougon- 
Macqunrl.  L'abbé  Mouret,  dont  il  raconte  aujourd'hui  la 
faute  (ll,e»t-il  un  Macquarl  ou  un  ilougon,  je  ne  sais  tru|i,  car 
les  rameaux  de  cette  dynastie  son!  onlremOlés  et  je  m'y  perds. 


(I)  Iji  /iiute  rli^Vnhhi   Monrel,  par   Kmile   Ziila. 
Cliarpiiiticr  et  C'*. 


-  Paris,  1875. 


Rougon  ou  Macquart,  c'est  un  pauvre  sire,  et  son  aventure 
me  répugne.  Disons  sans  réticence  toute  notre  pensée.  L'au- 
teur ne  s'est  nullement  préoccupé  de  montrer  dans  un  type 
sérieusement  étudié  l'influence  de  l'hérédité  et  la  transmis- 
sion par  le  sang  de  faiblesses  ou  de  vices  s'imposant  fatale- 
ment. Il  n'a  même  pas  cherché  à  peindre  les  luttes  que  peut 
livrer  un  prêtre  aux  tentations  qui  l'assiègent,  ni  à  nous  dire 
sous  quel  fardeau  il  succombe.  Non,  il  n'y  a  là,  en  réalité,  ni 
un  descendant  des  Rougon,  ni  un  abbé.  U  y  a  un  animal  mâle 
lâché  au  milieu  des  bois  avec  un  animal  femelle.  Nous  ne 
somtnes  plus  cependant  au  temps  de  Daphnis  et  de  Chloé;  il 
est  rare  au  xix=  siècle  qu'on  se  promène  si  peu  vêtu  par  les 
taillis,  .\ussi,  par  quelle  accumulation  étrange  de  bizarres  in- 
ventions l'auteur  a-t-il  créé  un  Éden  à  ces  innocents  qui  ne 
demandeni  qu'à  ne  plus  l'être  !  11  n'y  a  que  les  réalistes  pour 
en  prendre  ainsi  à  leur  aise  avec  la  vérité.  —  On  comprendra 
que  je  n'insiste  pas  sur  cette  œuvre  ;  j'en  dirai  seulement  ce 
que  l'auteur  dit  d'une  jeune  villageoise  :  l'iie  belle  poussée 
animale  ! 

M.  Jules  .\ssézat  essaye  de  sauver  de  l'oubli  le  nom  de 
Restif  de  la  Bretonne  en  réimprimant  quelques-unes  des 
nouvelles  qui  composent  le  volumineux  recueil  des  Contempo- 
iiiiiies  (11.  .Non  qu'il  prétende  nous  donner  dans  ces  échantil- 
loi)s  des  modèles  de  goût,  de  sentiment  et  de  style,  mais  il 
pense  qu'on  jettera  les  yeux  avec  intérêt  sur  quelques  parties 
de  cet  immense  tableau  qui  passa  pour  la  peinture  exacte  des 
mœurs  françaises  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

11  faut  voir,  en  etfet,  dans  ce  petit  volume,  un  curieux  cha- 
pitre de  notre  histoire  littéraire,  rien  de  plus.  11  faut  chercher 
dans  ces  fragments  choisis  ce  qui  a  pu  motiver  l'engouement 
singulier  dont  le  trop  fécond  auteur  a  été  l'objet  de  son  vi- 
vant. Les  dames  du  plus  haut  monde,  ne  pouvant  inviter  diez 
elles  l'ouvrier  parvenu,  se  déguisaient  eti  marchandes  ou  en 
petites  bourgeoises  afin  de  venir  s'asseoir  à  la  même  table 
que  lui.  Schiller  écrivait  à  (iœthe  que  les  platitudes  et  les 
choses  révoltantes  qui  foisonnent  dans  le  Cœur  humain  dévoilé 
n'empêchaient  pas  qu'il  n'eût  trouvé  grand  plaisir  à  le  lire. 
Il  se  sentait  attiré  vers  l'auteur  par  je  ne  sais  quelle  étrange 
curiosité,  car  il  n'avait  jamais  rencontré,  disait-il,  de  nature 
aussi  violemment  sensuelle.  Et  il  ajoutait  :  J'ai  eu  si  rarement 
l'occasion  de  penser  quelque  chose  en  dehors  de  moi  et  d'é- 
tudier les  hommes  dans  la  vie  réelle  qu'un  pareil  livre  me 
parait  inappréciable. 

Eu  lisant  les  quelques  pages  choisies  par  .M.  Assézat  dans 
plus  de  deux  cents  volumes,  on  remarque,  en  efl'el,  certaines 
qualités  de  luiturel  et  presque  de  candeur.  Ueslif  n'inventait 
pas.  Il  vivait  dans  un  monde  jdus  que  médiocre  et  racontait 
naïvement  ce  qu'il  avait  eu  sous  les  yeux.  A  l'en  croire,  ses 
tableaux  opéraient  des  prodiges  et  ramenaient  l'union  et  la 
vertu  dans  les  ménages.  Il  s'a|i|ielait  fièrement  l'apolrc  des 
bonnes  mœurs. 

En  somme,  c'est  une  figure  (U'iginale,  et  M.  .Vs>e/.at  nous 
rend  service  en  nous  la  faisant  connaître. 

Les  artistes  du  lluàlii'  de  .Moscou  sont  venus  domuT  à  la 
salle  Ventadour  une   série  de  représentations.  Ils  jouent  en 


(!)  Keslif  de  la  Itretonne.  —  Choix  île  nouvelles, par  M.  J.  Asséiol. 
Paris,  187&.  Alphonse  Lemerre, 
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russe  une  pièce  russe,  Une  noce  au  seizième  siècle,  de  M.  Sou- 
konine.  J'ai  clierchc  vainement  ce  nom  dans  l'Histoire  de  la 
littérature  contemporaine  en  Russie  de  M.  Charriore  dont  je 
parlais  l'autre  jour.  Qui  sait  ?  La  noce  au  seizième  siècle  est 
peut-être  bien  une  œuvre  de  M.  Sardou.  Il  aura  voulu,  sous 
un  nom  d'emprunt,  et  dans  une  langue  que  nous  ne  compre- 
nons pas,  nous  faire  accepter  comme  œuvre  dramatique  une 
exhibition  de  costumes,  de  meubles,  d'ornements,  enfin  faire 
revivre  une  époque  par  les  eûtes  extérieurs,  ainsi  qu'il  l'avait 
tenté  sans  succès  dans  les  Merveilleuses.  L'exhibition  est 
splendide,  les  costumes  étincelants,  les  ornements  et  acces- 
soires d'un  luxe  inouï.  Le  tout  est  accompagné  de  chants  et 
de  danses  d'un  caractère  original.  Néanmoins,  après  avoir 
été  ébloui  par  ces  soieries  et  ces  dorures,  on  se  dit  à  la  fin 
qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  Russes  préfèrent  notre 
théâtre  au  leur. 

Maxime  Gaccheu. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


Le  printemps  est  féroce  pour  les  gloires  de  la  France  ;  et  la 
grande  génération  de  1830,  lasse  d'attendre  ses  héritiers,  se 
replie  peu  à  peu  dans  le  silence  de  la  tombe. 

C'est  maintenant  à  la  génération  de  185'2  de  faire  ses 
preuves,  de  montrer  ce  qui  a  pu  germer  de  talent,  de  génie, 
d'éloquence,  de  poésie,  de  patriotisme,  pendant  les  vingt 
années  de  culture  bonapartiste. 

Mais  le  fumier,  fait  avec  le  sang  des  bons  et  la  pourriture 
des  mauvais,  reste  froid  et  ne  peut  s'échaufl'er. 

On  assure  que  l'arbre  du  20  mars,  découragé,  n'a  pas  donné 
celle  année  ses  feuilles  a.  l'heure  réglementaire.  11  a  eu  tort 
de  refuser  celte  petite  consolation  d'une  primeur  stérile  au 
parti  qui  languit  sur  couche  et  qui  s'est  brouillé  définiti- 
vement avec  le  soleil  d'.Vusterlilz  après  Sedan,  cette  récidive 
aggravée  de  Waterloo. 

Le  soleil  d'Auslcrlilz  lui-môme,  qu'avait-il  fait  fleurir  pour 
l'honneur  durable  et  pour  la  prospérité  de  la  France?  Où  sont 
ses  poètes,  ses  historiens,  ses  philosophes,  ses  savants,  ses 
génies  bienfaisants?  Il  eut  contre  lui  rànic  de  la  patrie,  qui 
avait  fermenté  avant  son  aurore  et  qui  ne  s'épanouit  qu'après 
son  coucher.  Les  deux  empires  furent  également  impuissants 
à  faire  des  hommes  et  à  créer  un  seul  homme.  Tous  deux 
laissèrent  la  France  amoindrie  d'esprit  et  de  frontières. 

Voilà  la  vérilé.  Pour  grandir  sous  les  deux  empires,  il  fal- 
lait les  attaquer  et  les  mépriser. 


II 


La  veu\c  de  Louis-Napoléon  va  visiter  ses  cliAleaux  en 
Espagne.  11  parait  que  ce  voyage  n'est  pas  du  goût  de  .M.  Kou- 
her.  11  avait  offert  des  photographies  andalouses  pour  satis- 
faire la  nostalgie  de  l'ex-impératricc  ;  on  les  lui  a  refusées. 

Les   conseillers    intimes    sont   inquiets.    Que    signifie   ce 


voyage  ?  Le  moment  est  mal  choisi,  pensent-ils,  pour  aller 
faire  une  provision  de  castagnettes. 

D'un  autre  côté,  le  nouveau  roi  Alphonse  n'est  pas  assez 
solide  pour  que  la  visite  d'un  prétendant  sans  espoir  ne  le 
rende  pas  superstitieux;  et  il  a  jusqu'ici  assez  de  chances  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  songer  à  prendre  sa  place. 

Est-ce  afin  de  s'habituer  à  la  guerre  civile  que  le  jeune 
étudiant  de  Woohvich  se  rend  en  Espagne  ?  Trouve-t-il  la 
leçon  du  2  Décembre  impuissante  à  l'inspirer?  Va-t-il  étudier 
sur  les  lieux,  avec  Bazaine,  le  Saint-.Arnaud  de  ses  rêves,  l'art 
de  l'appel  au  peuple  par  la  voix  du  canon  ? 


III 


Tandis  que  les  prétendants  vaincus,  ou  incapables  de  vain- 
cre, cherchent  en  Espagne  la  fameuse  hôtellerie  de  Venise 
dont  il  est  parlé  dans  Candide,  à  Venise,  l'hôtellerie  en  ques- 
tion change  d'enseigne,  et  le  roi  d'Italie,  victorieux,  vient 
embrasser  l'empereur  d'Autriche  résigné,  dans  l'air  encore 
frémissant  des  salves  d'artillerie  tirées  en  l'honneur  de 
Manin  endormi.  C'est  sur  le  mausolée  de  ce  grand  patriote 
que  les  deux  souverains  devraient  se  tendre  la  main  et  ratifier 
l'unité  de  l'Italie. 


IV 


A  Bruxelles,  on  fait  une  réception  différente  au  bon  curé 
Santa-Cruz  ;  on  se  permet  de  siffler  impitoyablement  ce  chef 
d'insurgés,  ce  qui  offense  la  dévotion  de  M.  Veuillot. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  les  Belges  donnent  un 
avertissement  sévère  aux  contumaces  de  la  vindicte  euro- 
péenne et  les  flétrissent  quand  ils  veulent  usurper  l'hos- 
pilalité. 

I  II  jour,  un  homme  chassé  par  des  ombres  sanglantes  et 
qui  avait  été  déjà  châtié  en  Angleterre,  vint  à  Bruxelles  pour 
\  cacher  sa  honte. 

Dès  qu'on  sut  que  Hauiau,  le  fouetleur  de  femmes,  le 
bourreau  de  la  Hongrie,  était  descendu  dans  un  hôtel  de  la 
rue  Neuve,  on  résolut  de  lui  faire  payer  cher  son  audace.  Or, 
voici  ce  qu'imaginèrent  les  garçons  bouchers,  jaloux  d'imiter 
ou  de  dépasser  les  brasseurs  de  Londres. 

Je  ne  crois  pas  que  Shakespeare  aurait  eu  plus  de  génie 
inventif  que  ces  bouchers  flamands. 

Ils  vinrent  pendant  la  nuit  vider  silencieusement  sur  le 
trottoir  et  sur  le  pavé,  devant  la  porte  de  l'hôtel  habité  par 
Ilaynau,  un  baquet  rempli  de  sang,  si  bien  que  le  matin, 
quand  le  meurtrier  se  mit  à  la  fenêtre,  il  vit  la  terre  rouge 
en  réalité  comme  il  la  vovait  en  songe,  et  que  quand  il  eut 
la  témérité  de  sortir,  il  dut  marcher  dans  du  sang. 

Infiexible  et  dédaigneux,  il  voulut  braver  ce  premier  et 
solennel  avertissement.  Parce  qu'il  avait  de  grosses  bottes,  il 
pensa  que  ce  sang  coagulé  ne  mordrait  pas  ses  talons.  Il 
alla  se  promener  dans  la  ville.  Mais  à  peine  fut-il  dans  le 
parc,  que  l'indigualion  publique  prit  une  voix  de  tempête 
et  que  l'anathème  formidable,  universel,  le  flagella  si  bien 
qu'il  dut  fuir  en  toute  hâte. 

II  ne  trouva  de  tranquillité  et  de  sécurité  qu'en  France.  La 
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police  le  protégea  et  le  régime  impérial  lui  fut  clément.  Le 
2  Décembre  n'eût  pas  permis  aux  bouchers  qu'un  autre  que 
lui  répandit  du  sang  dans  la  rue. 

Le  curé  Santa-Cruz  est  un  moins  grand  guerrier  que  Hay- 
hau.  On  ne  dit  pas  qu'il  ait  donné  le  fouet  aux  femmes  espa- 
gnoles. 11  n'a  guère  fait  qu'assassiner,  pour  la  bonne  cause; 
voilà  pourquoi  on  se  borne  à  le  sifUer. 


M.  Veuillot  d'ailleurs  ne  s'ccliauffe  que  tout  juste  la  bile 
pour  le  curé  Santa-Cruz,  qui  n'est  peut-être  pas  son  abonné, 
et  qui,  pour  cause  d'opinion  politique,  est  peut-être  un  abonné 
du  Figaro. 

La  vente  prodigieuse  du  Fi(jaru  menace  de  susciter  un 
schisme  aussi  profond  que  celui  qui  date  de  la  vente  des 
Indulgences.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  Pie  l.X,  qui  a  fait 
élucider  par  un  concile  un  cas  fort  obscur  de  physiologie, 
convoquât  des  évèques,  au  moins  des  évèques  français,  pour 
résoudre  la  question  épineuse  de  savoir  s'il  vaut  mieux  que 
les  prêtres  lisent  le  Figaro  que  VUniiera. 

M.  Veuillot  ne  veut  pas  permettre  que  4000  ecclésiastiques 
s'amusent  d'une  autre  prose  que  la  sienne,  et  se  scandalisent 
ailleurs  que  chez  lui. 

Figaro  tient  à  son  public.  11  répond  Irès-haut  que  ses  petits 
Juifs  n'ont  jamais  dit  de  mal  du  clergé  ;  que  son  orthodoxie 
est  aussi  solide  et  aussi  gaillarde  que  celle  de  M.  Veuillot; 
qu'il  ne  recule  pas  davantage  devant  les  gros  mots  et  les  pe- 
tites malices  ;  qu'il  est  plus  foncièrement  royaliste  ;  que  le 
comte  de  Chambord,  qui  faisait  rire  et  sourire  Chateaubriand, 
le  fait  pleurer  à  chaudes  larmes. 

Il  pourrait  ajouter  qu'en  se  signant  iiu  nom  d'Henri  V, 
il  signe  colnine  lui;  car  le  jour  d'une  restauration,  Figaro 
n'aurait  rien  ii  changer  au\  initiales  de  son  gérant,  pour 
qu'on  trouvAt  au  bas  de  son  journal,  dans  les  deux  lettres 
H.  V.,  le  chiffre  même  de  son  roi  qu'il  porte  gravé  dans  son 
cœurl 

Dans  ce  moment  la  querelle  est  ardente.  Les  rieurs  sont 
des  doux  côtes,  Le  JournanTHi'»»  s'en  mêle,  cl,  tout  natu- 
rellement, c'est  pour  augmenter  la  désunion. 

A  qui  restera  la  victoire?  au  gros  bataillon.  Je  parie  pour 
le  Figaro;  il  est  bien  plus  dans  le  mouvement  catholique  et 
social  de  ce  temps-ci. 

Pourquoi  M.  Veuillot  ne  serait-il  pas  heureux  de  souffrir? 
Ne  fait-il  pas  afticher  sur  les  murs,  Insérer  dans  les  journaux, 
l'avis  suivant  que  je  copie,  sans  déplacer  une  seule  virgule  : 
«  .Itsis-CmusT  attendu,  vivant,  rontinuè  dam  le  inonde  par 
Louis  Veuillot.  Paris,  1  vol.,librjiiric  Didot.  "  —Cette  prétention 
de  conllruu-r  Jrsus  dépasse  rudeinnieiit  toutes  celles  du  Fi- 
garo, qui  ne  veut  que  continuer  le  comte  de  Chatnbord,  fort 
Interrompu  ;  mais  cette  ambitioi\  oblige  n  de  grandes  rési- 
giuillolis. 

Des  dévots  d'une  autre  école  de  médisance  alfirment  que 
M.  Veuillot  coiilimu-  tout  au  plus  Barabus;  ce  iiiii  est  un 
movcn  (le  contiimer  le  drame  de  la  l'asslon  avec  moins  de 
risques. 


VI 


Je  doute  que  le  ridicule  lue  les  gens,  en  France,  aussi 
souvent  qu'on  le  dit;  pourtant  un  homme  vient  de  mourir 
pour  s'être  attaque  à  M,  le  duc  de  Broglie. 

Il  s'agissait  d'un  procès  de  presse  ;  le  tribunal  n'avait  in- 
fligé que  quelques  mois  de  prison.  Mais  le  condamné  était 
poitrinaire  au  dernier  degré,  et  la  meilleure  chambre  d'une 
prison  ne  vaut  pas,  en  pareil  cas,  un  rayon  de  soleil  à  tra- 
vers un  oranger  du  midi. 

Ce  u'itait  pas  l'affaire  des  juges  de  s'occuper  de  ce  détail. 
Ils  condamnent  et  n'auscultent  pas. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  non  plus  l'affaire  du  directeur  de 
la  prison.  Sans  être  fiussi  candide  que  ce  geôlier  qui  laissait 
les  prisonniers  dans  l'humidité  sous  le  prétexte  que  ceux-ci 
avaient  clé  condamnés  à  l'amende  et  au  frais,  le  directeur 
de'Ia  geùle  en  queslion  n'avait  qu'à  obéir. 

J'irai  plus  loin  encore  dans  mon  respect  des  fonctionnaires  : 
ce  n'était  pas  même  l'affaire  du  médecin  de  la  prison  ;  car 
si  celui-ci  se  permettait  de  trou^  er  la  prison  trop  insalubre, 
il  nuirait  à  la  répression  et  perdrait  sa  clientèle.  Et  puis  sait- 
on  jamais  au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  maléfices  d'un 
monument  !  Voyez  l'Ilôtel-Dieu  de  Paris!  La  plupart  des  mé- 
decins affirment  qu'il  est  destiné  à  servir  de  conservatoire 
aux  épidémies  ;  M,  Haussmann  a  pensé  le  contraire  et  sa  foi 
s'est  transmise  à  ses  successeurs. 

Mais  jaflirme  que  le  cas  de  M,  Gouache  malade,  poitrinaire, 
mourant,  regardait  directement  le  père  de  l'ordre  moral, 
M.  le  duc  de  ftroglie. 

.\-l-il  pu  ignorer  que  l'homme  traduit  en  justice  par  lui 
était  aKciut  d'une  maladie  mortelle?  Ne  l'a-t-on  pas  averti 
que  les  quelques  mois  de  prison  étaient  fatalement  meur- 
triers? Quelle  démarche  a-t-il  faite  qui  soit  restée  sans  résul- 
tat ?  Par  quel  effort  a-t-il  essayé  de  repousser  cette  lourde 
responsabilité  d'un  adversaire,  mort  pour  expier  le  tort  de  sa 
plume? 

Je  crois  fermement  que  M.  de  Broglie  n'a  rien  su  ;  il  lui  ar- 
rive si  souvent  de  laisser  voir  qu'il  ne  sait  rien,  et  que  s'il 
est  funeste,  c'est  par  ignorance  encore  plus  que  par  mauvaise 
intention  ! 


VII 


Je  parlais  d  un  concile  pour  linir  la  guerre  de  VUnivers  et 
du  Figaro;  JQ  demande  un  congrès  de  journalistes  jiour  une 
difricullê  aussi  pressanie. 

Le  Jockcy-Clul)  n'a  plus  de  buuquelièrâ. 

La  sienne  n'a  pas  voulu  porter  la  croix  que  lui  imposait  sa 
mère  et  ne  mérite  plus  de  porter  les  insignes  du  Club,  Oi\ 
trouver  une  vertu  avenante  et  uufflsante  ?  Une  personne  gen- 
tille qui  se  compromette  assez  pour  sa  clientèle,  sans  jamais 
cunipromellre  ses  clients?  qui  soit  vive,  accorte,  toujours 
prêle,  toujours  au  poste  1 

Ce  n'est  pas  au  pesage  que  ses  mérites  doivent  êlrc  évit- 
lué».  Mais  les  journaux  de  l'ordre  moral,  qui  ont  Inventé 
,M""  de  la  Périiie,  (|ui  ont  conlrlbué  à  la  gloire  de  Thérésd, 
qui  ont  les  adresses  de  toutes  les  beautés  en  boulons,  do 
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toutes  tes  vertus  en  fleurs,  de  toutes  les  vocations  en  espa- 
liers, devraient  bien  se  mettre  à  la  besogne  et  tirer  le  Jockey- 
Club  d'embarras. 

Je  ne  sais  pas  s'il  faut  que  la  bouquetière  n'ait  pas  d'en- 
fanls  en  sevrage;  mais  il  me  parait  essentiel  maintenant 
qu'elle  n'ait  plus  de  mère  en  nourrice  ;  —  puisque  Isabelle  est 
destituée  pour  cause  d'ingratitude  envers  la  matrone  dont 
elle  a  oublié  de  rester  la  fille  I 


Mil 


A  quand  le  bombardement  de  Monaco  '! 

Voilà,  si  l'anecdocte  est  vraie,  une  scène  de  roman 
qu'Alexandre  Dumas  père  eût  voulu  raconter,  et  peut-être 
même  eût  voulu  jouer  en  réalite? 

L'n  armateur  allemand,  mécontent  des  procédés  du  prince 
de  Monaco  qui  lui  a  fait  réclamer  sa  carte  à  la  porte  de  la 
maison  de  jeu,  menace  d'incendier  le  palais  et  de  briser  les 
chinoiseries  du  souverain  de  ce  joli  tripot,  îi  moins  d'excuses 
et  d'indemnités.  Cet  Allemand  ne  demande  pas  cinq  mil- 
liards. 

Cq  bourgeois  fantasque,  rançonnant  le  dernier  petit  prince 
qui  tienne  une  maison  suspecte,  mérite  d'être  mis  dans  une 
comédie.  11  nous  faut  le  portrait,  la  photographie  de  ce  der- 
nier  corsaire,  voyageant  comme  Monte -Christo  et  agissant 
comme  le  Fils  de  la  nuit  ! 


I.V 


Quel  joli  rôle  c'eût  été  pour  ce  pauvre  Mélingue  qui  vient 
de  partir,  pour  cet  astre  romantique,  clair  de  lune  d'Alexandre 
Dumas  I 

Les  funérailles  patriotiques  d'Edgar  Quinet  ont  fait  tort  il 
Mélingue.  11  n'a  pas  eu  à  son  convoi,  ce  grand  et  vaillant 
comédien,  tous  ceux  qui  auraient  voulu  honorer  en  lui  le 
talent,  la  belle  humeur,  la  probité  artistique. 

Quelque  chose  qui  luisait  au-dessus  des  scènes  populaires 
s'éteint  avec  lui.  11  personnifiait  l'hé.roïgme  ;  il  idéalisait  le 
dévouement.  C'était  le  \engeur  de  tous  le.s  innocent.s,  le 
pourfendeur  de  tous  les  scélérats,  le  dénonciateur  de  Ions  les 
hypocrites.  Nous  avons  encore  besoin,  sur  les  tréteaux  et 
ailleurs,  de  comédiens  de  cette  trempe  et  de  cette  con- 
»clence-là  I 


Kn  annonçant  la  mort  de  .M.  de  Jarnac,  noire  ambassadeur 
îi  Londres,  personne  n'a  ajouté  à  la  liste  de  .>;es  œuvres  poli- 
tiques et  diplomatiques  le  titre  d'un  roman  en  deux  volumes 
qu'il  a  publié  jadis,  chez  l'éditeur  alors  en  vogue  den  cabinel» 
de  lecture,  H.  Souverain.  C'est  sons  un  pscudon\me  angluii", 
Impossible  à  retrouver  dans  ma  métiioire,  non  plus  que  le 
titre  du  roman,  que  M.  de  Jarnac  s'était  l'ait  romancier  et  figu- 
rait sur  le  catalogue  entre  Ralzac  et  Paul  de  Kock. 

Ce  fait,  que  je  garantis,  vaut  la  peine  qu'on  s'en  informe 
pour  aider  aux  biographes  quaiul  ceux-ci  s'occuperont  dn 
notre  dernier  ambassadeur  à  Londres,  absent  de  la  Hiwir<i- 
phic  Didot  et  du  Dictionnaire  Vapereau. 


XI 

Kst-cc  que  la  terreur   des  espions    prussiens  \a  recom- 
meucer  7 


Une  troupe  de  Bohémiens  traversait,  il  y  a  huit  jours,  la 
Vendée.  C'étaient  de  vrais  Bohémiens,  aux  cheveux  noirs  et 
bleus,  à  la  beauté  indienne;  ils  exerçaient  les  industries  des 
Bohémiens;  ils  étamaient  et  raccommodaient  les  casseroles; 
et  pendant  que  les  hommes  battaient  le  cuivre,  les  femmes 
lisaient  l'avenir  dans  les  mains  qu'on  leur  tendait. 

Mais  les  bonnes  gens  de  Machecoul,  qui  n'ont  pas  vu  l'in- 
vasion dernière,  ont  reconnu  tout  de  suite  les  Prussiens  aux 
longues  moustaches  de  ces  chaudronniers  errants.  Ils  ont 
prévenu  alors  les  autorités  locales,  et  l'on  a  chassé,  pour  la 
plus  grande  gloire  du  patriotisme,  ces  éternels  vagabonds 
qui  ne  songeaient  guère  à  espionner  dans  l'intérêt  de  leur 
patrie,  puisqu'ils  n'ont  pas  de  patrie,  et  puisqu'ils  parcourent 
le  monde  ii  la  recherche  des  chaudrons  percés  et  des  mains 
ouvertes  I 

Peu  s'en  est  fallu  qu'on  ne  fit  un  mauvais  parti  à  ces  pseu- 
do-Prussiens. 

A  Paris,  où,  comme  l'on  sait,  les  Bohémiens  âont  rares, 
surtout  à  la  Bourse,  les  mêmes  défiances  s'adressent  aux 
financiers.  Celui  qui  est  le  plus  à  la  mode,  le  plus  envié,  le 
plus  détesté,  le  plus  attaqué  en  ce  moment,  M.  P...,  un  Belge 
mêlé  aux  entreprises  françaises,  est  dénoncé  partout  comme 
un  agent  de  M.  de  Bismarck.  Il  vient  pour  s'emparer,  dit-on, 
de  tous  les  chemins  de  fer  français  et  les  transporter  en 
Prusse, 

Ce  conte  absurde  passionne  les  échos  de  la  Bourse, 'qui  n'a 
jamais  entendu  tant  de  soupirs  patriotiques.  Mais  on  sait  que 
les  spéculateurs  ne  sont  pas  des  patrioles  entêtés.  Le  jour  où 
M.  P...,  qui  a,  dit-on,  beaucoup  d'argcnl,  s'en  laissera  prendre, 
c'est-à-dire  gagner,  on  reconnaîtra  qu'il  vient  simplement 
raccommoder  quelques  chaudrons  du  mobilier  et  lire  sa 
propre  bonne  aventure  dans  la  main  de  quelques  action- 
naires. 

Qn'Aldébaran,  l'étoile  des  Bohémiens,  lui  soit  propice  I 

N—, 
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La  patience  et  la  modération  du  parti  républicain  portent 
leurs  fruits.  Il  ne  s'est  pas  laisse  irriter  quand  il  a  \u  contes- 
ter sa  victoire  qui  était  celle  de  la  France.  Et  maintenant  elle 
s'affirme  calmement  d'uti  bout  du  pays  à  l'autre,  dans  la  plu- 
part des  discours  qui  ont  inaugure  les  conseils  généraux.  Le 
ministre  de  l'instruction  pul)liquc  s'est  vu  acclamé  avec  en- 
thousiasme dans  la  reunion  solennelle  de  clôture  des  sociétés 
savantes,  pour  avoir  rappelé  la  consolidation  du  gouverne- 
ment républicain  avec  une  modestie  parfaite  ([ui  n'a  pas 
emi)Ochç  l'assistance  de  se  rappeler  ce  qu  on  dcjit  à  .■^un  pa- 
triotisme. Il  n'y  a\ait  pas  là  une  do  ces  assemblées  convoquées 
d'avance  pour  célébrer  un  triomphe  poliliciuc  ;  elle  se  com- 
posait d'hommes  graves,  éclairés,  \enus  de  tous  les  points 
du  territoire  pour  s'occuper  de  science.  Et  cependant  un 
auditoire  d'étudiants  repul)licains  de  rac(!  et  de  tempéra- 
ment n'aurait  pas  montre  plus  de  chaleur  dans  ses  acclama- 
tion». Il  y  a  là  un  sym|)lome  des  plus  rassurants.  Lu  Erunce, 
la  vraie  France,  celle  qui  travaille  silencieusement,  celle  qui 
pense,  réfléchit,  a  compris  qu'elle  vient  d'échapper  nu  plus 
honteux  péril,  à  l'éncrvemcnt  mortel  des  incerliludcs  pru- 
longées,  si  bien  fait  pour  lasser  et  irriter  nos  piqiulalion.x  et 
pour  les  pousser  au  césarlsme  comme  à  un  ignominieux  sui- 
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cide.  Elle  se  sent  délivrée  de  ce  cauchemar  et,  sans  se  croire 
arrivée  au  but,  elle  est  heureuse  au  moins  d'avoir  vu  reculer 
l'empire.  De  là  cette  satisfaclion  si  vive  et  si  spontanée  que 
mailifestait  l'autre  jour  le  ,t:rave  el  savant  auditoire  de  la  Sor- 
bonne.  11  a  fait  eeho  au  sentiment  du  pays  dans  toutes  ses 
classes  intelligentes  et  laborieuses.  Libre  aux  Escobars  du  bo- 
napartisme d'équivoquer  sur  le  droit  de  révision  et  de  pré- 
tendre s'en  servir  pour  continuer  leurs  impudentes  apologies 
de  l'empire  !  Ils  liniroiil  bien  par  s'apercevoir  que  les  indul- 
gences pléniéres  en  leur  faveur  ont  pris  tin.  Leurs  hypocrites 
applaudissements  à  la  circulaire  du  garde  des  sceaux  ont 
imparfaitement  dissimulé  leur  colère  et  leur  confusion.  Leurs 
amis  de  l'administration  ne  peuvent  plus  rendre  au  bonapar- 
tisme que  des  services  secrets  et  incomplets,  et  ils  vivent 
tremblants  sous  la  menace  du  coup  de  balai,  image  moins 
classique  que  le  glaive  de  Damoclès,  mais  tout  à  fait  appro- 
priée à  la  condition  de  ces  héros  de  l'émargement. 

Le  2i  mai  a  bien  essayé  de  se  loger  à  l'enseigne  de  la  Con- 
stitution du  25  février;  il  avait  transporté  dans  le  logis  nou- 
veau quelques-uns  de  ses  subalternes,  dignes  servants  de  sa 
politique  d'intrigue.  Il  aurait  voulu  surtout,  en  conservant 
tout  l'ancien  ameublement  législatif  du  régime  tombé  avec 
ses  épousseteurs  officiels,  se  donner  l'illusion  de  sa  perpé- 
tuité. Bien  qu'il  eût  donné  sa  parole  d'honneur  qu'il  n'était 
point  en  danger  de  mort)  et  se  portait  parfaitement,  dans  des 
télégrammes  retentissants,  bien  qu'il  eût  prouvé  qu'il  se 
mouvait  encore  en  marchant  sur  la  liberté  de  la  presse,  se- 
lon sa  vieille  coutume,  il  a  dû  s'apercevoir  qu'il  n'avait  plus 
qu'une  sorte  de  vie  posthume  et  artificielle  et  que  ses  fonc- 
tionnaires émérites  n'avaient  plus  que  des  honneurs  funè- 
bres à  lui  rendre  en  se  préparant  eux-mêmes  à  disparaître 
avec  sa  politique.  C'est  en  vain  que  le  seul  journal  qui  lui 
soit  resté  fidèle,  avec  toutes  ses  rancunes  et  ses  perfidies, 
joue  tous  les  soirs  l'air  du  péril  social,  qui  parait  aussi  uséen 
passant  par  cet  aigre  instrument  que  la  romance  du  beau 
Dunois  sur  le  plus  détraqué  des  orgues  de  Barbarie.  On  le 
laisse  s'enrouer  à  son  aise  à  prOcher  la  croisade  contre  les 
radicaux,  sans  se  déranger  pour  lui  répondre.  Le  parti  répu- 
blicain est  parfailenient  décidé  à  ne  pas  rompre  son  faisceau. 
Il  sait  bien  que  son  union  dans  la  modération  est  une  force 
irrésistible,  et  il  finira  par  obtenir,  non  pas  des  hécatombes 
de  préfets  telles  qu'on  en  a  eu  le  25  mai  1873,  mais  deux 
ou  trois  actes  significatifs  qui  seront  comme  un  coup  de 
gouvernail  et  l'indication  péreniptoire  de  la  voie  nouvelle 
où  les  chefs  de  l'administration  doi\enl  marcher  sous  peine 
d'être  appelés,  selon  la  formule,  à  des  fonctions  nouvelles 
qui  consisteront  probablement  à  méditer  sur  le  danger  de 
n'avoir  pas  mis  sa  montre  à  l'heure.  L'honorable  M.  Buffet, 
■qui  s'entend  parfaitement,  nous  dit-on,  avec  M.  Dufaure, 
finira  par  nous  donner  (piclque  preuve  modeste  de  cette  en- 
tente en  se  conformant  au  vœu  de  l'opinion  publique;  alors 
la  session  prochaine  commencera  par  l'apaisement  pour  se 
terminer  sans  trop  de  relard  par  les  élections  générales,  qui 
donneront  vie  à  la  constitution  du  2.')  février.  Il  semlde  rai- 
soiMiable  de  la  mettre  il  l'univre  avant  de  traiter  de  sa  révi- 
sion. A  toutes  les  critiques  qu'on  lui  ojiposera  aujourd'hui, 
elle  pourra  répondre  : 

Comment  l'auraia-jc  fait,  si  je  n'étais  pas  nccî 

I^spéroiis  que  lu  session  actuelle  des  conseils  généraux  fa- 
cilitera celte  exécution  prochaine  cl  nécessaire  des  'ojs  con- 


stitutionnelles. Tout   autre   intérêt  s'efface    devant  celui-là. 

Dans  notre  interrègne  législatif,  l'opinion  publique  s'est 
préoccupée  de  la  session  que  viennent  de  tenir  à  Paris  les 
comités  catholiques.  La  presse  laïque  n'a  pas  à  relever  tout 
ce  qui  concerne  les  œuvres  strictement  religieuses,  depuis  les 
cercles  d'ouvriers  jusqu'aux  pèlerinages  organisés  avec  fracas. 
Déjà  pourtant,  en  ce  qui  concerne  les  cercles  d'ouvriers,  la 
politique  a  su  se  faire  sa  part  prépondérante,  à  en  juger  par 
certains  discours  d'ouverture  prononcés  avec  grand  éclat  par 
des  missionnaires  en  épaulettes  aussi  ardents  à  maudire  la 
Révolution  française  que  leurs  devanciers  en  soutane  de  la 
Restauration.  Ce  n'est  pas  non  plus  sans  inquiétude  que  l'on 
voit  annoncer  la  pose  solennelle  de  la  première  pierre  de 
l'église  du  Sacré-Cu'ur,  qui  doit  être,  comme  on  le  sait  par  les 
prospectus  de  collecte,  une  protestation  en  faveur  de  la  pa- 
pauté temporelle  et,  selon  un  mot  significatif  adressé  aux  co- 
mités catholiques,  l'enterrement  civil  des  principes  de  1789. 
Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  de  voir  l'étendard  de  la  politique 
ultramontaine  déployé  avec  ostentation,  dans  la  séance  solen- 
nelle de  ces  comités,  par  un  révérend  père  jésuite. 

Dans  un  rapport  très-étudié  et  très-applaudi,  consacré  à  la 
glorification  du  Sytlabus,  le  père  .Marquigny  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'un  hommage  discret  et  vague  permettant  les  inter- 
prétations bénignes  de  M"-'  Dupanloup.  Il  a  eu  jusqu'au  bout 
le  courage  de  l'opinion  ultramontaine,  et  il  a  tiré  sans  sour- 
ciller les  conséquences  des  principes  de  la  curie  romaine. 
Il  a  combattu  sans  ambages  la  liberté  de  la  presse  et  la 
liberté  de  conscience,  en  déclarant  que  les  comités  catho- 
liques devraient  demander  au  gouvernement  d'abaisser  toutes 
les  lumières  légales  devant  les  bonnes  doctrines  eu  les  rele- 
vant plus  haut  que  jamais  contre  les  mauvaises.  Nos  ullra- 
montains  trouvent  opportun  de  réclamer  de  cette  façon  la 
liberté  du  bien,  c'est-à-dire  l'oppression  des  consciences  au 
profit  de  leur  doctrine  par  le  pouvoir  civil,  à  l'heure  même 
où  ils  n'ont  d'autre  refuge  en  Allemagne  que  celte  même 
liberté  religieuse  qu'ils  foulent  aux  pieds  à  Paris.  Ils  aiguisent 
de  leurs  mains  la  pointe  du  glaive  si  diu-emenl  tourné  contre 
eux  par  l'Etat  prussien,  et  ils  émoussent  les  armes  de  légi- 
time défense  dont  se  sont  ser\is  leurs  corehgiormaires au 
Pai-lemcnt  de  Berlin.  Leurs  orateurs  n'y  pourront  plus  invo- 
quer la  liberté  comme  en  Amérique  sans  exciter  les  mépri- 
santes railleries  du  parti  de  M.  de  Bismarck.  Glorifier  la  force 
quand  on  ne  l'a  plus  à  son  service  est  une  chevalerie  d'au- 
tant plus  ridicule  qu'elle  se  dépense  iiuitilemont  pour  une 
cause  odieuse.  Jamais  on  n'a  plus  tra\aille  pour  le  roi  de 
Prusse  que  dans  les  comités  catholiques  de  Paris  auxquels 
il  ne  manquait  plus  que  les  applaudissements  de  Vi'nivers 
Pour  nous,  ces  déplorables  inconséquences  du  parti  ullra- 
nioiitain  ne  nous  feront  pas  déserter  la  cause  de  la  liberté  de 
conscience  el,  maigre  l'altitude  des  catholiques  exultes  de  ce 
cOlc-ci  du  Kliin,  nous  défendrons  leurs  coreligionnaires  de  la 
rive  droite,  ou  plutôt  nous  défendrons  sans  nous  lasser,  en- 
vers et  contre  tous,  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  des 
cultes,  qui  nous  préserveront  seules  des  plus  épouvantables 
conllits. 

E.  DE  Pressensé. 


Le  propriAtaire'gérant  :  Germer  Bau.uère. 


rAnis.  —  iNpniuEniE  ps  s.  maiitinet,  nus  mSNO^i  i. 
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L'ÉTAT  MILITAIRE  DE  L'EUROPE 


L'incident  prusso-belge,  les  rccriminalions  de  la  presse 
allemande  contre  noire  loi  des  cadres  et  enfln  la  revue  des 
troupes  italiennes  passée  à  Vigonza  par  les  deux  souverains 
d'Italie  et  d'Autriclie,  ont  forcoment  attiré  l'atlention  pu- 
blique sur  l'état  militaire  de  l'Europe,  sur  les  armements  res- 
pectifs de  chaque  puissance.  A  cet  égard,  la  publication  de  la 
Réunion  des  uf/iciers:  «  Les  armées  française  et  étrangères  en 
187Ù  1),  nous  fournil  d'utiles  renseignemonis. 

Et  tout  d'abord,  quelques  chiffres  de  statistique  générale  : 
M.  de  Firchs,  au  ministère  de  la  guerre  à  Berlin,  a  dressé  un 
tableau  des  différentes  armées  européennes,  comparées  aux 
deux  dates  de  185!)  et  de  I87i. L'accroissement  des  forces  est 
universel,  énorme.  En  1859,  l'Europe  pouvait  mcltre  sur  pied 
tant  comme  armées  actives  que  comme  réserves,  i;2i5  000 
hommes;  en  187a  ce  chiffre  monte  à  5 854 000,  près  d'un  tiers 
en  plus. 

On  voit  que  l'Europe  applique  sur  la  plus  vaste  échelle 
cette  maxime  connue,  que  pour  vouloir  la  paix  il  faut  prépa- 
rer la  guerre. 

Dans  ce  développement  général  des  forces  militaires,  c'est 
l'Allemagne  qui  tient  le  premier  rang.  En  quinze  ans,  elle 
a  augmenté  ses  elVectifs  de  i25  000  hommes  :  elle  coniplait 
un  total  général  de  S.iGOOO  hommes;  elle  en  compte  main- 
tenant 1  'J61  000  :  l'armée  active  a  été  portée  de  /i80  000  ;i 
710  000. 

Puis  vient  la  France  avec  o-i7  000  hommes  de  plus  qu'en 
1859  ;  le  total  général  de  nos  forces  disponibles  esl  monté 
de  e'iOOOO  à  978  000;  toutefois  nos  continu'cnts  actifs  ne  pré- 
sentent qu'un  progrés  de  .'(38  000  hommes  à  525  000,  c'est- 
à-dire  de  87  000  hommes  ;  mais  ce  chiffre  n'est  exact  que 
pour  I87i:  il  s'augmcnle  annMclIement  de  ôoooo  hommes 
jusqu'en  1877,  oii,  par  l'évolution  complète  de  notre  loi  de 
recrutement,  l'armcM!  active  arrivera  au  maximum  uunnal 
de  675  000  combattants. 

2«  fiaiE.  —  BEVUE  POLIT.  —  VUI. 


La  Russie  représente  par  excellence  le  nombre,  la  masse  ; 
déjà,  en  1859,  elle  comptait,  tant  en  Europe  qu'en  Asie, 
1  '224  000  sujets  armés  de  fusils  ou  de  lances  ;  maintenant, 
avec  le  service  obligatoire,  elle  recense  près  de  300  000  hom- 
mes en  plus,  —  1519  000,  y  compris  le  chevalier-garde  de 
Pélersbourg  et  le  Kirghiz  du  \o\gii,...rucUsindigeftaque  moles. 
Pour  le  cadre  de  racli\ilé,  il  a  été  porté  de  679  000  hommes 
à  712  000.  La  grande  difficulté  est  d'organiser  le  ser\ice  de 
la  mobilisation,  vu  l'immense  étendue  du  territoire.  On 
construit  de  nouveaux  chemins  de  fer,  on  exerce  les  troupes 
à  se  concentrer  dans  les  camps  d'instruction,  soit  par  les 
voies  ferrées,  soit  par  le  réseau  na\igablc  des  fleuves  et  des 
mers  intérieiures. 

L'Italie  comptait,  en  1859,  150  000  hommes  sous  les  armes 
61317000  comme  total  général;  en  187Û,  elle  compte  dans 
l'activitô  322  000  hommes  et  605  000  avec  les  réserves.  La 
loi  de  septembre  1873  a  organisé  l'armée  permanente  et  la 
milice  mobile,  analogue  ;i  notre  armée  territoriale.  Le  fonc- 
tionnement de  cette  loi  doit  fournir  à  un  moment  donné  à 
l'Italie  une  force  de  751 000  hommes  en  faisant  appel  à  toutes 
les  ressources;  maisacluellemenl,  vu  la  pénurie  des  linances, 
il  n'y  a  pas  plus  de  150  000  hommes  sous  les  drapeaux. 

L'Autriche  a  augmenté  de  222  000  hommes  le  total  général 
de  ses  forces. 

En  1859,  son  armée  active  était  de  /ii3000  soldais;  aujour- 
d'hui elle  ne  dépasse  pas  'i.52O0O;  mais  les  réserves  portent 
de  63i000  à  857  000  hommes  le  chiffre  des  conlingenls  dis- 
ponibles. 

On  sait  que  Tueuvre  de  la  réorganisation  militaire  auslro- 
hongroise  date  de  1867  ;  elle  a  été  commencée  par  le  feld- 
zeugmeisler  Kufin,  elle  est  continuée  par  le  feldzeugmcisler 
John,  qui  occupe  actuelloment  on  Aulrichc  uncposilion  ana- 
logue à  celle  de  M.  de  Mollkc  en  Allemagne.  En  I87'i,  la  préoc- 
cupation principale  a  élé  de  reconstituer  sur  des  bases  plus 
larges  la  landwehr  cisleithane  et  les  hoiiveds.  Tel  est  l'objet 
de  la  loi  de  mai  lS7'i.  Ajonloiis  qunrtucllomenl  l'arlilleric 
evperimciile  le  bronze-acier  du  gfiu-r.il  l'clialius. 

On  pense  bien  que  les  pelils  l';ials  ont  eux-mêmes  subi  la 
loi  commune.  Aiu'i,  la  Belgique  disposait  en  1859  d'un  total 
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de  80  000  hommes  ;  en  1874  elle  en  inscrit  93  500.  L'armée  ac- 
tive avait  5û  000  hommes  ;  elle  en  compte  présentement  près 
de  60  000.  .Notons  que  la  Belgique  est  le  seul  État  qui  n'ait 
pas  encore  adopté  le  service  obligatoire  ;  en  1874,  le  contin- 
gent était  de  12  000  appelés  sur  45  000  inscrits.  Mais  une  ré- 
forme est  imminente,  les  derniers  événements  diplomatiques 
ne  feront  sans  doute  que  la  hâter.  De  même,  la  place  d'An- 
vers, œuvre  du  major  Brialmont,  et  la  plus  considérable  des 
conceptions  modernes  en  fait  de  fortifications,  parait  deve- 
nue, depuis  1860,  impuissante  à  remplir  le  but  proposé;  le 
gouvernement  belge  avait  voulu  créer  sur  l'Escaut  un  camp 
retranché  où,  en  cas  de  guerre,  l'armée  pourrait  se  retirer 
en  attendant  les  secours  de  l'extérieur  ;  mais  il  est  reconnu 
que  les  forts  détachés  de  la  place  sont  complètement  insuf- 
fisants pour  la  mettre  à  l'abri  d'un  bombardement.  Il  faut 
donc  croire  que  la  Belgique  adoptera  un  mode  de  défense 
plus  efficace  et,  au  lieu  d'Anvers  sur  l'Escaut,  choisira  Liège 
sur  la  .Meuse,  qui  du  reste  constitue  le  véritable  rempart  de 
son  territoire. 

Terminons  notre  statistique  par  les  Pays-Bas,  qui  ont  aug- 
menté leurs  forces  actives  de  près  du  10  000  hommes  ;  —  le 
Danemark,  qui  les  a  accrues  d'environ  8000.  Quant  à  l'Angle- 
terre qui,  ces  jours-ci  encore,  s'est  engagée  solennellement 
à  défendre,  le  cas  échéant,  la  neutralité  de  la  Belgique,  elle 
dispose  d'une  armée  offensive  de  77  000  hommes  ;  il  est  vrai 
qu'avec  ses  milices  et  ses  volontaires  elle  arrive  au  total  de 
479  000  hommes.  De  plus,  elle  a  opéré  une  réforme  capitale 
par  l'abolition  de  l'achat  des  grades  d'officiers.  L'armée  en- 
tière, y  compris  les  milices,  est  répartie  en  circonscriptions 
territoriales  ou  districts  de  brigades.  L'armement,  surtout 
l'artillerie  maritime,  est  porté  au  plus  haut  point  de  perfec- 
•  tion;  le  nombre  des  camps  d'instruction  est  augmenté;  tou- 
tefois le  total  de  479  OOO  hommes  parait  bien  écrasé  par  les 
1261000  hommes  de  l'Allemagne. 

A  Berlin  on  suit  d'un  œil  vigilant  et  même  jalou\  les  ef- 
forts que  nous  faisons  en  France  pour  garantir  notre  indé- 
pendance. La  loi  des  cadres  a  provoqué  une  véritable  cam- 
pagne de  la  presse  prussienne;  on  a  argumenté,  chicané, 
épilogue  sur  le  thème  du  quatrième  bataillon  par  régiment. 
Le  Militair-Wochenhlall,  fort  répandu  dans  les  cercles  d'offi- 
ciers allemands,  a  soutenu  en  trois  points  cette  thèse  que  ce 
qualricmo  bataillon  n'est  qu'un  expédient  momentané,  qu'il 
mulliplie  démesurément  les  cadres,  qu'il  accuse  une  orga- 
nisation précipitée,  qu'il  trahit  enfin  les  visées  les  plus  belli- 
queuses. Notre  Revue  mililaire  de  l'élranijer  qui,  de  son  coté, 
représente  l'étal-major  du  ministère,  a  répliqué,  également 
point  pur  point,  que  la  loi  des  cadres  est  logique,  néces- 
saire même  pour  nous  permettre  d'employer  toutes  nos 
ressources;  que  l'organisation  nouvelle  est  viable  et  répond 
il  une  insiruclion  plus  imihodiqne  et  plus  complète  de  noire 
infanterie;  enfin  que,  loin  de  ne  se  préoccuper  que  du  pré- 
sent et  de  tout  sacrifier  il  l'idée  d'une  guerre  prochaine,  la 
loi  n'aura,  particulièrement  en  ce  qui  concerjie  les  régiments 
iliiifanlerie,  tout  l'cITet  qu'on  s'en  promet  qu'au  bout  d'un 
certain  nombre  d'années  facile  à  calculer. 

l'our  nous,  à  franchement  parler,  et  sans  aucune  ^cl!éilè 
agressive,  nous  souhaiterions  vivement  que  le»  appréhen- 
sions des  journaux  allemands  sur  l'efficacité  de  nos  réformes 
militaires  fussent  mieux  fondées;  mais,  là,  de  botme  fui,  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  lui  des  cadres,  qui  en  lin  de 
compte  laisse  les  choses  à  peu  près  un  l'étal,  no  niorile  pas 


cet  excès  d'inquiétude.  En  tous  cas,  n'est-il  pas  singulier  que 
l'on  nous  accuse  d'exagérer  nos  cadres  au  moment  même  où 
le  ministre  de  la  guerre,  appliquant  par  décret  du  30  mars  les 
décisions  de  l'Assemblée,  ordonne  la  suppression  de  trois 
compagnies  par  régiment,  c'est-à-dire  d'un  total  de  593  cadres 
de  troupes? 

P.uis,  n'est-il  pas  encore  plus  étrange  que  l'accusation  de 
préparer  la  guerre  nous  vienne  de  r.\llemagne  ?  On  croirait,  en 
vérité,  que  M.  de  Bismarck  n'a  de  confiance  que  dans  la  foi 
des  traités,  et  que  M.  de  Moltke  se  repose,  depuis  quatre  an- 
nées, sur  ses  lauriers  ! 

On  se  rappelle,  en  Europe  comme  en  France,  la  fameuse 
phrase  que  le  feld-maréchal  a  prononcée  devant  le  Reichstag 
en  avril  1874  ;  «  Ce  que  nous  avons  conquis  par  les  armes 
en  un  mois,  nous  devTons  le  protéger  par  les  armes  pendant 
un  demi-siècle,  afin  qu'on  ne  nous  l'arrache  pas  de  nou- 
veau. »  Et  les  faits  répondent  à  cette  parole;  la  loi  d'avril 
1874  a  achevé  l'organisation  militaire  de  r.\llemagne  ;  elle 
a  tiré  du  service  obligatoire,  en  quelque  sorte,  son  maxi- 
mum de  puissance.  Tout  se  tient  merveilleusement  dans 
cette  loi  dont  le  point  de  départ  est  la  fixation  de  l'efTectif 
de  paix  à  401  659  hommes  —  sans  compter  les  officiers  —  ré- 
partis dans  chacun  des  469  bataillons  d'infanterie,  465  esca- 
drons, 300  batteries  de  campagne,  29  bataillons  d'arlillerie 
à  pied,  18  bataillons  de  pionniers  et  18  bataillons  du  Irain. 
Chaque  année  ce  sont,  à  un  homme  près,  133  886  recrues 
qui  passent  dans  l'armée  active,  y  sont  instruites  et  exercées 
pendant  trois  ans,  pour  donner  au  bout  de  douze  ans,  chili'rc 
du  temps  de  service  de  l'activité  et  de  la  landwehr,  un  total 
de  1  600  000  hommes,  lesquels  constitueront  et  constituent 
même  déjà  les  forces  vives  immédiatement  mobilisables  de 
l'Allemagne,  sans  compter  la  landsturm. 

La  fixité  de  cette  organisation  est  garantie  durant  sept  an- 
nées contre  toute  ingérence  du  Parlement,  contre  toute  fine, 
tuation  politique,  car  M.  de  Moilke  a  fait  voter  par  le 
Reichstag  les  contingents  et  les  crédits,  une  fois  pour  toutes, 
jusqu'en  1881.  L'unité  est  également  garantie.  Les  forces  de 
la  Saxe,  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  de  Bade,  sont  défini- 
tivement amalgamées  à  l'armée  prussienne.  Le  ministre  de 
la  guerre  à  Munich, le  général  Maillinger.a  commandé  en  1869, 
comme  colonel,  le  premier  régiment  hinarois  dressé  à  la 
prussienne. 

Notons  encore  que  la  loi  d'avril  1874  entraine  une  augmen- 
tation considérable  de  cadres  et  d'ofllciers  ;  chaque  compa- 
gnie, escadron  ou  batterie  comptera  un  lieutenant  de  plus  ; 
l'infanterie  s'accroîtra  de  1316  officiers,  la  cavalerie  de  216  et 
l'artillerie  de  190,  ce  qui  portera  le  total  des  officiers  alle- 
mands à  environlO  000.  .Vjoutons  que  tout  est  prêt  pourformer 
dans  les  règinienls  d'iiifaiiterie  précisément  les  i]ua!rièmes 
batailluns,  que  l'on  incrimine,  de  notre  part,  comme  un  fait 
anormal,  extraordinaire.  Voici  ce  que  dit  la  Vossische  Zeilung 
du  6a\ril  dernier  :  «  II  y  a  longtemps  que  l'on  a  préparé  en 
Allemugiie,  pour  le  cas  do  guerre,  la  création  d'un  quatrième 
bataillon  dans  chacun  des  148  reginient>  d'infanterie  ;  on  peut 
regarder  counne  existants  les  nojaux  de  troupes  et  de  réser- 
vistes nécessaires  ;  la  formation  de  ces  bataillons  a  pu  avoir 
lieu,  lors  de  la  guerre  do  1866,  dans  le  plus  bref  délai  et  sans 
la  moindre  diriicullo.  »  Il  est  encore  question  de  créer 
128  nouveaux  bataillons  de  garnisons,  en  outre  des  148all'ect6s 
actuellement  à  ce  service;  pour  ces  nouvelles  créations  ou 
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aura  encore  besoin  de  plus  de  1500  officiers.  Et  ce  sont  les 
journaux  allemands  qui  incriminaient  notre  loi  des  cadres  ! 

Le  matériel  de  guerre  est  l'objet  d'une  acli\ité  non  moins 
énergique;  dans  ce  mois  même  la  fabrication  du  fusil  Mauser 
a  été  terminée;  tous  les  régiments  en  sont  pourvus, avec  une 
réserve  de  800  000  en  plus  ;  cependant,  d'après  les  dispositions 
primitives,  l'armement  nouveau  ne  devait  être  prêt  qu'en 
juillet  1876.  Dés  lors  est-on  bien-venu  à  nous  reprocher  une 
soi-disant  précipitation? 

De  même  pour  l'artillerie  :  l'usine  Krupp  travaille  sans  re- 
lâche à  fondre  les  deux  nouvelles  pièces  de  campagne  de 
7,83  cent,  et  de  8,8  cent,  dont  le  type  a  été  adopté  le  30  oc- 
tobre 1873,  à  la  suite  de  tirs  comparatifs  faits  en  présence 
de  l'empereur  Guillaume. 

De  même  encore  pour  les  travaux  de  forteresse  :  Metz, 
Strasbourg,  Neuf-Brisach ,  Thionville,  Cologne,  Mayence , 
Wesel,  sont  ponvus  d'ouvrages  nouveaux  conçus  selon  la 
nouvelle  méthode  du  tir  à  grande  portée.  En  Bavière,  Ingol- 
sladt,  entouré  d'une  ceinture  de  forts  détachés  concentrant 
de  grands  magasins,  des  casernes,  des  laboratoires,  des  fon- 
deries de  canons,  devient  le  Spandau  de  l'Allemagne  du  Sud. 

S'il  était  donc  vrai  que  les  intentions  belliqueuses  se  mesu- 
rassent aux  préparatifs  militaires,  ce  ne  serait  pas  à  coup 
sur  la  France  qui  menacerait  la  paix  européenne. 

Nous  ne  disons  pas  que  tout  soit  pour  le  mieux;  nous  con- 
statons simplement  un  fait  évident. 

LoLis  Jezierski. 


ACADÉMIE    STANISLAS    DE    NANCY 

M   ALFRED  RAMBAID 

l.ci»  Telars  de    IVimée.   —   Bakhtohi-^^ôroï 

I 

Quand  on  se  dirige  sur  Bakhtcbi-Séraï  en  arrivant  de  Sévas- 
lopol,  ce  qui  fait  voir  qu'on  approche  de  la  capitale  des 
Khans,  c'est  que  les  attelages  talars  deviennent  plus  nom- 
breux sur  la  route.  On  rencontre  plus  souvent  les  charrettes 
de  bois,  aux  roues  pleines  et  irrégulières,  aux  essieux 
criards,  traînées  souvent  par  des  bœufs  à  longues  cornes  et 
sur  lesquelles  sont  assises  des  femmes  complètement  enve- 
loppées d'un  voile  blanc  ou  encore  des  familles  de  Tsiganes 
misérables  et  déguenillés.  Les  jeunes  garçons  vagabondent 
pieds  nus  par  les  chemins  poudreux;  j'en  ai  >u  un  qui  n'avait 
pour  vêlement  qu'un  mouchoir  autour  du  cou;  les  commères 
bronzées,  la  courte  pipe  en  terre  entre  les  dents,  vous  regar- 
dent hardiment  de  leurs  grands  yeux  noirs.  A  un  kilomètre  de 
Bakhtchi-Séraï,  il  y  a  un  petit  hameau,  celui  d'Asi,  qui  est 
exclusivement  habite  par  ces  tsiganes;  des  enfants,  nus 
comme  la  main,  se  roulent  dans  la  pouisièrc  devant  des 
huiles  sordides. 

Enfin,  l'on  passe  sous  une  petite  porte  de  pierre  et  Ion  est 

dans  la  grande  rue  de  Bakhlclii-Seraï.  Mèfne  les  \,-u\   |,t- 

I  piés,  on  pourrait  voir  qii On  est  arrive  dans  cette  capitale,  tant 


est  dur  et  inégal  le  pavé  qui  a  succédé  à  la  route.  La  char- 
rette non  suspendue  de  la  poste  ne  fait  plus  que  bondir,  pen- 
cher à  droite  et  à  gauche  comme  une  barque  en  détresse; 
elle  craque  dans  toutes  ses  membrures  et  menace  de  se  dis- 
joindre à  chaque  heurt,  ou  de  faire  naufrage  contre  les  angles 
des  maisons.  La  voie  est  étroite ,  tortueuse ,  encombrée 
d'oisifs,  embarrassée  d'étalages.  En  étendant  les  deux  bras, 
on  toucherait  presque  les  maisons,  tant  elles  sont  rappro- 
chées; on  toucherait  presque  les  toits,  tant  ils  sont  bas. 

Toute  cette  population  de  petits  marchands  vit,  pour  ainsi 
dire,  en  plein  air,  à  la  façon  orientale.  Les  boutiques  et  les 
échoppes  sont  de  plain-pied  avec  la  rue  et  ouvertes  à  tous  les 
regards.  Ici  vous  voyez  le  maître  forgeron  tirer  le  fer  de  sou 
petit  brasier  pour  le  battre  sur  sa  petite  enclume,  et  l'outillage 
semble  tellement  primitif  qu'il  m'a  rappelé  une  gravure  d'un 
livre  de  M.  Figuier  représentant  le  forgeron  préhistorique. 
Là  vous  voyez  pétrir,  enfourner,  tirer  du  four  le  pain  que 
vous  mangerez  demain.  Ici  l'on  écorche  et  plus  loin  on 
tanne.  Ce  qui  domine,  c'est  le  marchand  de  comestibles. 
L'honnête  négociant,  avec  son  turban  ou  son  bonnet  de  peau 
de  mouton  sur  sa  tête  rasée,  sa  longue  bau-be,  ses  courtes 
jambes  croisées  sous  lui,  ses  pieds  à  moitié  déchaussés  de 
leurs  babouches,  fume  placidement  sa  longue  pipe.  Assis 
sur  sa  devanture  comme  s'il  faisait  partie  de  son  propre  éta- 
lage, il  a  devant  lui  des  paniers  de  raisins  de  Crimée,  des 
pyramides  de  pommes  ou  d'oranges,  surtout  des  melons 
d'eau,  des  arbouses  à  la  chair  rouge  et  à  l'écorce  verte.  L'ache- 
teur s'arrête  en  flânant,  regarde  et  demande  le  prix.  Le 
marchand  ne  se  dérange  pas,  ne  se  dépense  pas  en  paroles  : 
immobile  et  impassible  comme  les  Turcs  eu  fer-blanc  de 
nos  bureaux  de  tabac,  à  peine  s'il  semble  voir  son  interlocu- 
teur. H  lui  prêle  la  même  attention  qu'aux  mouches  qui  bour- 
donnent autour  de  ses  arbouse»,  aux  spirales  de  fumée  qui 
s'échappent  de  sa  pipe.  Parfois  il  condescend  à  lui  indiquer, 
du  bout  de  sou  long  tuyau  d'ambre,  quelque  article  qui  ferait 
peut-être  mieux  son  affaire.  Puis  il  rentre  dans  son  repos.  Dans 
toutes  ces  boutiques,  bien  entendu,  vous  ne  voyez  pas  une 
femme  :  la  demoiselle  de  comptoir  est  un  type  inconnu  eu 
Orient.  Le  beau  sexe  n'est  représenté  ici  que  par  ces  fan- 
tômes en  linceul  blanc  qui  ne  laissent  apercevoir  que  deux 
yeux  noirs  brillants  par  la  fente  de  leur  voile,  et  deux  pieds 
nus  traînant  paresseusement  le  long  des  murailles  une  paire 
de  babouches. 

Les  petites  maisons  de  bois  et  de  bousillage  semblent 
s'appuyer  les  unes  sur  les  autres,  pour  être  bien  sûres  de  ne 
crouler  que  toutes  ensemble  sur  la  tête  du  passant.  C'est 
pourtant  la  grande,  presque  la  seule  rue  do  Bakhtchi-Séraï.  A 
gauche,  à  droite,  il  n'y  a  que  des  ruelles.  Leur  entrée  res- 
semble à  celle  d'une  cave  :  tortueuses,  brisées  d'angles  ren- 
trants et  saillants,  de  casse-con  en  casse-cou,  elles  s'en  vont 
dégringolant  vers  les  parties  basses  de  la  ville.  Là,  plus  de 
boutiques,  plus  d'étalages,  plus  de  fenêtres  :  c'est  l'Orient 
jaloux  et  insouciant,  avec  ses  grilles  et  sa  malpropreté. 

Vu  de  loin,  Bakhtchi-Séraï  a  pourtant  bon  air  :  des  mai- 
sons blanches  dans  la  verdure,  des  coupoles  et  des  mosquées 
parmi  les  jardins,  et  de  tout  cela  s'élancent  et  pointent  vers  le 
ciel  des  peupliers,  des  minarets  et  des  cheminées  coquettes 
qui  ressemblent  à  des  minarets.  Comme  dernier  plan,  des  ro- 
chers ou  grandes  collines  crayeuses  et  sablonneuses,  dont  les 
ravins  se  raniilicnl  à  l'iiilini,  si  bii-n  qu'on  dirait  de  loin  des 
feuilles   de   fougère  appliquée*    iuix  flancs    IdancliiMres  des 
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montagnes.  Autour  de  la  nlle  ce  ne  sont  que  rocs,  plateaux 
désolés,  gorges  sauvages;  mais  le  vallon  de  Bakhtchi-Séraï, 
profondément  encaissé  entre  les  montagnes,  est  un  admirable 
jardin  avec  une  luxuriante  végétation  d'amandiers,  de  vignes, 
de  pêchers  et  de  mûriers.  Ce  jardin  est  une  cachette;  il  n'est 
pas  facile  de  découvrir  cet  Éden  et  il  faut  arriver  à  Bakhtchi- 
Séraï  pour  l'apercevoir.  On  dirait  que  cette  cité  de  nomades 
è.t  de  pillards  se  soit  tapie  là,  comme  un  lièvre  en  un  sillon, 
comme  un  renard  dans  un  trou  de  rocher,  pour  n'être  point 
vue.  Mais  en  réalité  il  n'y  a  guère ,  en  Crimée ,  que  ce 
genre  d'emplacement  qui  soit  possible.  Sur  les  plateaux 
régnent  les  vents  furieux,  l'ardeur  du  soleil,  les  hautes 
neiges  de  l'oiver;  point  d'eau,  l'aridité  du  désert.  En  descen- 
dant dans  la  vallée,  on  trouve  du  moins  un  abri  frais,  un 
climat  tempéré,  de  la  végétation,  des  sources  vives.  Bakhtchi- 
Séraï  est  traversé  par  un  frais  ruisseau,  le  Tchourouk-Sou, 
qui  n'a  d'autre  défaut  que  de  se  changer  en  torrent  dans  la 
saison  des  pluies.  Cent  dix-neuf  fontaines  entretiennent  dans 
la  ville  des  jardins  (traduction  du  mot  Bakhtchi-Séraï)  cette 
splendeur  verdoyante  et  permettent  au  musulman  son  luxe 
d'ablutions. 


Il 


En  suivant  la  grande  rue,  on  arrive  bientôt  au  palais  des 
Khans.  11  date  de  la  fin  du  xv=  siècle;  mais  est-il  réellement 
antique?  A  force  de  le  réparer,  do  le  repeindre,  de  le  revernir, 
que  reste-t-il  bien  du  palais  primitif'?  Il  a  pourtant  son  origi- 
nalité qui  vous  frappe  des  l'abord.  Le  Tchourouk-Sou  baigne 
la  muraille  extérieure,  gazouillant  presque  invisible  dans  les 
'saules  et  les  peupliers.  On  le  franchit  sur  un  petit  pont,  près 
duquel  s'élève  un  monument  comménioratif  du  voyage  de 
Catherine  II  à  Bakhtchi-Séraï,  et  l'un  se  trûu\c  on  face  d'une 
sorte  de  tour  dans  laquelle  s'ouvre  la  grande  porte.  Les  bat- 
tants de  fer  ca  sont  curieusement  ouvragés  ;  la  muraille, 
blanchie  à  la  chaux,  est  couverte  de  dessins  aux  vives  cou- 
leurs :  on  y  remarque  une  couple  de  dragons  ailés  qui  s'élrei- 
gncnl.  Par  la  porte  ou^crle,  on  aperçoit  une  vaste  pelouse 
d'un  vert  d'émeraude  qui  se  continue  par  des  massifs  de  ver- 
dure, lesquels  se  confondent  euvmOmes  avec  ceux  de  la 
campagne,  en  sorte  que  le  jardin  des  Khans  semble  toucher 
aux  montagnes  lointaines. 

L'enceinte  du  palais  renferme,  à  droite,  la  mosquée  qui, 
sous  un  toit  de  tuiles  fort  >ulgaire,  rappelle  cependant  l'Asie 
par  ses  deux  minarets,  ses  fenêtres  grillées,  les  inscriptions 
arabes  peintes  sur  ses  murs  extérieurs;  ii  gauche  est  le  palais 
proprement  dit,  nu  plutôt  ce  fouillis  de  petites  constructions, 
de  galeries  grillée:»,  de  tours  cl  do  terrasses  qui  conslitucnt 
les  sérails  d'Orient.  Lu  trait  frappant  de  cette  architecture 
intérieure,  c'est  que  les  salles  sont  petites,  basses,  ordinaire- 
ment voûtées,  éclairées  par  des  vitraux  de  couleur,  tournées 
autant  que  possible  vers  le  nord.  Ce  qu'on  a  voulu  éviter 
surtout,  c'est  le  soleil  ;  ce  qu'on  a  recherché,  c'est  lu  fraî- 
cheur. Ho  là  ces  arbres,  cette  verdure,  celle  exiguïté  dos 
appartements  ,  ces  efforts  pour  atténuer  lu  Itimicre.  Dnns 
le  vestibule  même  du  palais  une  fontaine,  richement  déio- 
rêe,  appliquée  à  la  murailh-  el  d'où  s'écliappo  une  onu  lim- 
pide. C'est  colle  dont  le  grand  pooto  l'ouchkino  u  célébré  les 
délices  dans  son  poème  sur  lu  Fnnlaim-  de  HalJitchi-Sérnï.  De 
celle  source,  conmic  de  celle  de  Vuucluse,  osl  insépnrublo 


une  légende  d'amour  qui  a  trouvé  pour  interprète  un  rival 
digne  de  Pétrarque. 

Au  dedans  du  palais  règne  un  tel  enchevêtrement  de 
pièces  qu'on  renonce  bientôt  à  s'orienter  dans  ce  dédale, 
et  qu'on  se  laisse  mener  où  le  gardien  veut  bien  vous  con- 
duire. Partout  sur  les  murailles  des  dessins  d'ornement, 
des  arabesques  aux  vives  couleurs;  partout  des  divans  de 
soie  et  de  brocart,  d'étranges  petites  cheminées  dorées  et 
enluminées  qu'on  prendrait  pour  de  petites  chapelles.  Le  ca- 
binet du  khan  frappe  par  le  luxe  et  la  puérilité  de  sa  décora- 
tion. 11  y  a  là  des  fruits  en  bois  ou  en  plâtre  peints  :  oranges, 
citrons,  grenades  et  raisins  qui  semblent  vouloir  tromper  la 
vue  et  les  sens,  et  des  fleurs  en  cire  qu'on  a  mises  sous 
verre.  Le  prince  qui  fit  exécuter  ces  merveilles  crut  sans 
doute  avoir  réalisé  l'idéal  du  beau.  C'étaient  ordinairement 
des  prisonniers  italiens,  dont  la  nécessité  fit  des  peintres, 
qui  créèrent  ces  chefs-d'œuvre.  On  raconte  la  même  chose 
d'un  dey  algérien  qui  enjoignit  à  des  captifs  français  d'avoir, 
sous  peine  de  mort,  à  être  des  artistes. 

■Soici  maintenant  la  salle  de  justice,  sur  laquelle  donne 
une  tribune  qui  communique  avec  le  cabinet  du  khan  et 
sous  laquelle  sont  encore  placés  les  sièges  des  juges.  Invi- 
sible toujours,  présent  quand  on  le  croyait  absent,  audi- 
tem  inattendu  qu'on  ne  devait  pas  oublier  une  minute,  le 
khan  prêtait  parfois  l'oreille  aux  sentences  que  rendaient  ses 
délégués.  Et  quand  elles  lui  paraissaient  injustes,  alors,  me 
disait  le  gardien,  alors...  et  de  la  main  il  faisait  un  geste  si- 
gnificalif.  A  la  salle  de  justice,  qui  servait  aussi  de  salle  d'au- 
dience pour  les  ambassadeurs,  sont  contiguès  les  salles  de 
la  chancellerie  :  c'est  là  que  les  scribes  talars  rédigeaient  les 
ordres  du  khan,  les  appels  aux  guerriers  musuhnans  quand 
on  avait  décidé  une  grande  expédition  en  pays  chrétien,  ou 
encore  ces  sommations  insolentes  aux  rois  de  Pologne  ou  aux 
grands-princes  do  .Moscovio,  que  ce  chef  de  brigands  regar- 
dait comme  ses  tributaires.  Pour  donner  nue  idée  du  style 
de  cette  chancellerie,  citons  une  lettre  adressée  par  Uevlet- 
fihireï,  en  1571,  à  Ivan  le  Terrible,  le  conquérant  de  Kazan 
et  d'.^strukhan  :  «  Je  brùlo.  jo  ravage  tout,  à  cause  de  Kazan 
et  d'.Vstrakhan  ;  mais  toute  la  riohesso  «lu  monde  je  l'estime 
comme  poussière,  me  confiant  en  la  magnificence  do  Dieu. 
le  suis  allé  à  toi,  j'ai  brûlé  ta  ville  do  Moscou  ;  je  voulais  ta 
couronne  et  ta  tête,  mais  loi  tu  ne  t'es  pas  montré,  tu  n'as  pas 
accepté  le  combat  ;  et  lu  oses  te  donner  pour  un  tsar  do  Mos- 
cou! Si  tu  avais  un  peu  de  pudeur,  tu  viendrais  et  nous  pré- 
senterais la  bataille.  Veux-tu  vivre  en  sincère  amitié  avec 
nous?  rends-moi  mon  Kazan  et  mon  .\strakhan;  mais  si  tu  n'as 
à  m'offrir  que  de  l'argent,  aurais-tu  les  richesses  du  monde 
entier,  c'est  iiuitile.  Ce  que  je  veux,  c'est  Kn/an  et  .\strakhan. 
Quant  aux  routes  do  ton  empire,  je  les  ai  \iu^s,  jo  les  sais.  » 

Cette  litUrature  de  bandits  forme  aujourd'hui  le  seul  patri- 
moine intellectuel  des  Talars  de  Crimée.  Dos  Russes  intelli- 
gents ont  essayé  de  relever  cette  langue,  d'en  rédiger  la  gram- 
maire, do  traduire  on  talar  des  livres  utiles  empruntés  à  lu 
Uussio  et  à  l'Occidont.  Mais  leur  idiome  s'est  trouvé  d'une 
grossièreté  et  d'une  pauvreté  extrêmes.  Les  Talars  do  Kazan 
du  moins  ont  une  litlérature  :  ils  se  glorilioni  d'avoir  produit 
dos  Ihéologions  el  dos  moralistes.  Ceux  de  Crimée  n'ont  à 
moMlror  (|uo   los   opitros  do  I)o\lol-(ihireï  et  de  ses  pareils. 

1.0  gardien  me  conduit  dans  los  appartomonts  des  femmes. 
Ils  n'ont  rien  de  particulier  :  des  divans,  do  petits  tabourels 
à  la  Im-que,  des  armoires  pour  enfermer  les  atours  des  belles, 
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çà  et  là  quelque  miroir  de  Venise  ou  d'autres  objets  de  l'in- 
dustrie occidentale,  apportés  en  présent  par  les  ambassadeurs 
chrétiens  ou  pillés  dans  les  palais  de  Lilliuanie. 

Du  harem,  on  peut  passer  au  jardin.  Il  est  entouré  d'une 
haute  muraille  que  surmonte  un  treillage  aux  mailles  serrées; 
la  vigne  et  les  plantes  grimpantes  augmentent  l'épaisseur  de 
ce  rideau  et  les  curieuses  captives  pouvaient  voir,  sans  être 
\-\ies,  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Des  labiés  de  marbre  sous 
des  bosquets,  un  bassin  de  marbre  sous  un  jet  d'eau.  C'est 
là,  disent  les  vers  de  Pouchkine,  que  «  dans  leurs  longues 
attentes  du  khan,  autour  de  la  fontaine  aux  eaux  vives,  sur 
les  tapis  de  soie,  s'asseyait  leur  troupe  folâtre.  Avec  une  joie 
enfantine,  elles  regardaient  le  poisson  qui,  dans  la  profondeur 
limpide,  frôlait  les  parois  de  marbre,  et  parfois  elles  l'aga- 
çaient dans  les  ondes  de  leurs  pendants  d'oreilles  ou  de  leur 
collier  d'or  ».  Sur  cette  piscine  un  a  planté  un  berceau  de  vi- 
gne qui  rend  l'eau  plus  fraîche  encore.  Mais  au  temps  des 
khans,  assure  le  gardien,  rien  ne  dissimulait  le  bassin  :  des 
fenêtres  de  son  cabinet,  ajoute-t-il  d'un  air  entendu,  le  khan 
prenait  plaisir  à  contempler  leurs  ébats.  Au  bout  du  jardin, 
une  haute  tour  de  bois,  gauche  et  lourde,  qui  semblerait  de- 
voir écraser  les  frêles  murailles  du  palais  :  la  partie  infé- 
rieure est  garnie  de  planches,  la  partie  supérieure  de  lattes 
entrelacées.  De  cette  espèce  de  tribune,  les  femmes  du  khan 
pouvaient  admirer  les  solennités  de  la  cour,  la  chasse  au 
faucon,  les  réceptions  d'ambassadeurs,  ou  leur  seigneur  et 
maître  entouré  des  héros  musulmans,  déployant  l'étendard 
sacré  contre  les  infidèles. 

Triste  et  monotone  était  cette  vie  du  harem;  ardentes 
et  en^enimées  les  jalousies.  Depuis  la  publication  des  mé- 
moires de  M""'  Ivibrizli-Méhémel-Pacha,  le  jour  s'est  fait  sur 
ces  mystères  des  harems  orientaux  qui  semblent,  à  dislance, 
si  piquants  et  qui  se  résument  en  un  prosaïsme  plus  que 
bourgeois.  Sur  le  harem  de  Bakhlchi-Séraï  en  particulier 
l'histoire  ne  sait  rien.  La  légende,  comme  toujours,  est  mieux 
informée  ou  plus  hardie  que  l'histoire. 

J'ai  déjà  parlé  du  poème  de  Pouchkine.  Voici  quelle  en  est 
la  donnée.  L'n  klian  de  Crimée,  dans  une  de  ses  excursions 
en  Pologne,  a  enlevé  la  fille  d'un  noble  pan,  .Maria  Potoçka. 
Mais  bientôt  le  Talar  est  le  prisonnier  de  sa  conquête,  capta 
ferum  victorem  cepit.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  yeux  bleus, 
le  teint  blanc,  les  longs  cheveux  blonds,  la  taille  haute  et 
flexible  de  la  Polonaise  qui  ont  troublé  sa  grosse  cervelle  : 
c'est  surtout  ce  développement  supérieur  des  qualités  mo- 
rales et  intellectuelles  qui  caractérise  la  femme  d'Occident. 
Personne  dans  son  troupeau  d'odalisques  ne  lui  a  causé  une 
telle  impression.  Éperdùment  amoureux,  il  ne  rencontre  que 
froideur  et  dédain.  11  sent  que  la  réclusion  du  sérail  et  la  vigi- 
lance de  ses  étranges  gardiens  ne  sont  point  faites  pour  elle  :  il 
la  laisse  libre  en  son  palais.  Il  lui  permet  de  s'enfermer  seule 
et  de  se  barricader  la  miit  dans  sa  cellule.  Il  renonce  à  user 
de  ses  droits  do  vainqueur,  et  voilà  le  Mongol,  le  musulman,  le 
polygame,  transformé  en  un  galant  et  respectueux  chevalier. 
Ses  anciennes  amours  sont  négligées  ;  le  harem  est  dans  la 
tristesse;  la  sultane  favorite  Zaréma  est  au  désespoir,  lue 
nuit  elle  pénètre  dans  l'apparlenient  de  la  Polonaise;  d'abord 
elle  veut  menacer,  puis,  vaincue  à  son  tour  par  un  prestige 
inconnu,  se  jette  à  ses  genoux,  la  supplie  de  lui  rendre  le 
cœur  de  son  sultan,  dont  sûrement  une  femme  comme  elle 
n'a  que  faire,  et  de  décourager  le  volage  Gliiiiiï.  Mais  après  ces 
humbles  sirpplicalions  la  férocité  orientale  réparait.  «  Souviens- 


toi,  lui  dit-elle  en  se  retirant,  que  j'ai  un  poignard  et  que  je 
suis  née  près   du  Caucase.  »  Biontôl   la  situation  s'aggrave, 
la  Polonaise  reste  toujours  indifférente,  mais  la  sultane  sent 
croître  sa  haine  et  son   angoisse,  et  une  nuit  Zaréma  poi- 
gnarde Maria  Potoçka.  Elle  expire  à  son  tour  entre  les  mains 
des  muets,  et  le  khan  désespéré  fait  élever  à  la  chrétienne  le 
monument   de  marbre   blanc   qui   se  dresse  sur  la  pelouse. 
Pouchkine  s'est-il  l)orné  à  faire  valoir  de  son  admirable  talent 
une  tradition,  ou  bien  l'a-t-il  créée?  Le  gardien  russe  ne  me 
parle  que  de  la  Polonaise  :  voici  le  tombeau  de  Maria  Potoçka, 
voilà  sa  fontaine,  voilà  la  cellule  où  elle  périt.  La  tradition 
tatare  raconte  à  Bakhtchi-Séraïune  histoire  semblable  qui  se- 
rait arrivée  à  un  Ghireï  :  seulement  la  sultane  jalouse  s'appelle 
l-'éria  et  la  belle  capli\e  s'appelle    Diliar  Pikène,  c'est-à-dire 
i(  la  princesse  qui  embellit  le  cœur  ».  C'est  sous  ce  nom  que 
les  Tatars  désignent  encore  le  tombeau  ;  mais  à  la  longue  la 
poésie  écrite  finira,  comme  toujours,  par  faire  tort  à  la  tradi- 
tion orale  ;  Maria  Potoçka   finira  par  effacer  le  souvenir  de 
la  pauvre  princesse  Diliar.  .\près  tout,  les  Tatars  ont  bien  pu 
oublier  un  nom  polonais,  difficile  à  prononcer,  pour  une  gra- 
cieuse épilhète  orientale,  et  c'est  peut-être  Pouchkine  qui  a 
raison. 

En  face  du  palais,  la  mosquée.  Le  gardien  russe  n'a  pas  le 
droit  de  m'y  conduire  et  me  remet  à  son  confrère  musulman. 
Nous  sommes  cette  fois  plusieurs  visiteurs  :  un  Français,  un 
Turc  et  un  Polonais.  La  mosquée  du  palais,  c'est,  comme  le 
proclame  avec  orgueil  notre  cicérone,  la  plus  belle,  non-seule- 
ment des  trente-trois  mosquées  de  Fjakhtchi-Séraï,  —  dont 
beaucoup  d'ailleurs  tombent  en  ruine  et  se  couvrent  de  moi- 
sissures, —  mais  de  la  Crimée  tout  entière.  Elle  est  en  effet 
propre  et  spacieuse  :  c'est  le  seul  luxe  qu'on  puisse  demander 
à  une  mosquée.  Il  y  a  des  tribunes  au  premier  étage  ;  le  sol 
est  couvert  de  tapis  de  Perse  et  de  Turquie  ;  et  près  de  cette 
espèce  d'alcôve,  qui  dans  les  mosquées  tient  la  place  de 
l'autel,  s'élève  une  chaire  à  prêcher,  si  haute  et  si  étroite 
qu'on  ne  sait  comment  le  gros  mouUah  peut  se  hisser  jus- 
qu'en haut.  A  la  mosquée  se  rattache  l'Académie  religieuse 
musulmane,  sorte  de  I-aculté  de  théologie,  et  l'une  des  trois 
médressès  ou  écoles  secondaires  de  la  ville. 

On  remarque  à  l'entrée  du  cimetière  du  palais  deux  petites 
tours  éclairées  par  des  soupiraux  grillés,  mais  sans  vitrage. 
Cela  ressemble  à  des  magasins  mal  enlrctenus.  On  s'atten- 
drait à  y  trouver  du  blé  ou  des  fagots,  non  les  tombes  souve- 
raines des  anciens  maîtres  de  la  Crimée.  Les  sarcophages 
sont  de  bois  sur  le  plancher  de  bois  grossier.  Un  pieu  sur- 
monté d'un  turban  indique  la  sépulture  d'un  khan  ;  une 
espèce  de  chapeau  à  la  polonaise  ou  à  la  bulgare,  mais  beau- 
coup plus  haut  que  nos  chapeaux  de  soie,  indique  le  tombeau 
des  sultanes  favorites.  Tout  cela  est  gris  de  poussière.  La 
pluie  pénètre  par  toutes  les  ouvertures  ;  le  vent  y  fait  rage 
parfois,  arrache  les  tapis  de  brocart  qui  recouvrent  ces  cer- 
cueils, enlève  les  écriteaux  de  carton  qui  portent  des  noms 
redoutés  avec  les  années  de  l'hégire  et  fait  tourbillomier 
toute  celte  gloire  dans  la  poussière  du  magasin.  C'est  pour- 
tant là  que  reposent  Devlel-Chirei  qui  ravagea  toute  la  Russie, 
brida  Moscou  et  y  entassa  les  cadavr(!s,  disent  les  amialistes, 
jusqu'à  hauteur  d'honnnc  ;  Kazy-Chirei  (\\n  pour  la  dernière 
fois  parut  avec  lôudoo  hommes  sur  les  hauteurs  qui  domi- 
nent la  ville  Sainte,  et  tant  d'autres  qui  s'élaienl  fait  une  loi 
de  ravager  la  terre  orthodoxe  et  de  pousser  leur  incursiim 
jusqu'à  l'Oka  au  moins  une  fois  dans  leur  vie.  Il  y  a  des 
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tombes  qui  manquent  ;  c'est  la  faute  des  révolutions  qui,  sous 
la  double  influence  de  la  Turquie  et  de  la  Russie,  boulever- 
sèrent la  Crimée  au  xviii»  siècle.  Le  dernier  khan,  qui  se  ré- 
fugia à  Voroiiè^e,  sous  la  protection  russe,  n'a  pas  de  sé- 
pulture dans  le  hangar  à  cercueils  de  ses  ancêtres. 

Il  y  a  dans  le  jardin  un  autre  cimetière.  C'est  celui  des 
soldats  russes  qui,  pendant  la  guerre  de  Crimée,  ont  suc- 
combé à  leurs  blessures  dans  le  palais  des  Khans  trans- 
formé en  ambulance.  Alors,  au  bruit  des  lointaines  canon- 
nades de  Malakofl'  ou  d'Inkermann.  on  les  inhumait  au  pied 
du  monument  de  Marie  Potoçka. 


III 


J'avais  compté,  ayant  une  recommandation  du  gouverneur 
de  Sévastopol  pour  celui  du  palais,  m'installer,  comme  c'est 
la  coutume,  dans  les  appartements  royaux.  Mais  ces  anti- 
quités ne  se  conservent  qu'à  force  de  restauration  :  les 
chambres  destinées  aux  étrangers  étaient  alors  en  proie  à  un 
badigeonnage  qui  devait  leur  donner  un  cachet  oriental  et 
archaïque,  mais  leur  communiquait  en  atlendant  une  odeur 
de  vernis  tout  à  fait  insupportable.  On  m'indiqua  en  face  du 
palais  la  maison  du  moullah.  Le  moullah  n'est  pas  un  hôte- 
lier, Allah  l'en  préserve  !  Mais  il  a  deux  pièces  où  il  se  fait 
un  plaisir  d'olTrir  l'hospitalité  aux  voyageurs.  Hospitalité  gra- 
tuite ;  mais  il  compte  bien  qu'on  donnera  un  na  tcha'i  à  ses 
deux  fils  et  qu'on  lui  achètera  des  bibelots  du  pays.  Ses  deux 
chambres  sont  garnies  de  divans  sur  lesquels  on  dort  infini- 
ment mieux  que  dans  les  lits  de  Sévastopol.  A  l'hôtellerie  il 
à  joint  une  petite  boutique.  Le  moullah  n'est  pas  plus  mar- 
chand qu'aubergiste  ;  mais,  sans  avoir  lu  le  Bourgi-nis  gentil- 
homme, il  donne  aux  étrangers  des  curiosités  du  pays  pour 
de  l'argent  :  des  couteaux  tatars  îi  gaine  de  carton  peint,  des 
fouets  bizarrement  ornés,  avec  un  petit  couteau  fiché  dans  le 
manche,  des  chapelets  musulmans,  des  voiles  de  femme  bro- 
dés de  clinquant,  des  l)abouches  au  bec  recourbé,  des  anneaux 
d'arn-eut,  des  porlc-l)onheur,  des  chasse-mouches  dont  le  man- 
che sculpté  est  peint  de  couleurs  criardes,  des  encriers  orien- 
taux avec  l'étui  de  cuivre  pour  glisser  les  plumes  de  roseaux, 
des  bonnets  de  peau  de  mouton  pour  hommes,  des  calottes  à 
franges  d'or  pour  femmes,  que  sais-je  encore?  La  nuit  venue, 
il  vous  remet  les  clefs  de  la  maison  et  s'en  va  dormir  chez 
lui,  dans  sa  maison  particulière  qui,  celle-là,  ne  s'ouvre  pas 
aux  étrangers.  A  Bakhtchi-Séraï,  dés  que  la  nuit  est  venue,  il 
fait  noir  comme  dans  un  four.  Toutes  les  boutiques  tatares  se 
sont  revêtues  de  leurs  volets  ;  toutes  les  lumières  se  sont 
éteintes.  Le  musulman  a  fini  su  journée  et  se  repose  parmi 
les  siens,  dans  l'inviolable  sanctuaire  domestique.  Et  encore, 
ce  soir-là,  il  y  avait  un  luxe  particulier  d'éclairage,  une 
illumination  :  c'était  la  fête  de  l'empereur.  On  avait  mis 
des  lampions  aux  deux  minarets  de  la  grande  mosquée,  et  les 
deux  ou  trois  maisons  russes  de  la  villi^  avaient  arboré  des 
transparents  élogieux,  avec  l'inévitable  invocation  :  Dieu  pro- 
tège le  Isar!  Les  Tatars  n'y  mettaient  pas  de  mauvaise  vo- 
lonté ;  mais  quand  on  n'a  pas  de  feniMres  sur  la  rue,  com- 
ment y  poser  des  lainpiuns?  \a\  dépit  do  l'illuniinalioti,  la 
grande  rue  est  juste  éclairée  comme  celles  de  nos  petites 
bourgades  de  France  avant  l'invention  dos  réverbères. 

J'essayai  de  causer  avec  mon  h6te  ;  je  lui  parlai  de  ses 


études,  de  sa  mosquée,  de  son  école.  Je  n'ai  pu  tirer  de  lui 
beaucoup  de  renseignements.  11  savait  ou  parlait  moins  que 
ceux  que  j'avais  vus  à  Kazan.  Il  n'avait  à  me  raconter  ni  pè- 
lerinages dans  l'Arabie  lointaine,  dans  la  ville  sainte  de  La 
Mecque  où  les  musulmans  du  Volga  se  rencontrent  avec 
nos  Bédouins  d'Algérie,  ni  voyages  scientifiques  dans  les 
célèbres  universités  de  la  Boukharie.  Il  ne  parlait  pas  vo- 
lontiers des  étudiants  qu'il  était  chargé  d'instruire.  Je  crois 
que  mon  hôte  fait  exception  a  la  règle ,  mais  le  clergé 
musulman  de  Crimée  passe  pouf  être  fort  au-dessous  de  sa 
tâche.  11  s'occupe  surtout  à  vivre  grassement  des  fondations 
(vakoufy)  que  la  piété  des  croyants  a  établies  pour  l'entretien 
des  temples  et  des  écoles  et  qui  passent  comme  une  sorte  de 
patrimoine  ou  de  canonicat  héréditaire  du  moullah  à  son 
fils.  «  Dans  les  mektéhés  (écoles  primaires),  dit  M.  Markof, 
directeur  des  écoles  de  la  Crimée,  l'enfant  qui  ne  connaît  pas 
encore  bien  sa  langue  maternelle,  le  tatar,  apprend  cependant 
à  lire  le  Koran  en  langue  aralie.  Ils  le  tiennent  sur  leurs  ge- 
noux et  psalmodient  le  texte  sacré,  dont  le  sens  leur  est  abso- 
lument inconnu,  bien  persuadés  que  cette  lecture  mécanique 
des  paroles  divines  produit  un  elTet  salutaire.  Le  maître,  qui 
est  ordinairement  le  moullah,  sait  dans  la  perfection  l'art  de 
déclamer  le  Koran  et  dirige  avec  un  aplomb  imperturbable 
ses  élèves,  quoique  le  sens  de  ce  qu'il  déclame  lui  échappe 
également.  »  Dans  la  médressé,  l'élève  plus  avancé  apprend  par 
cœur  des  livres  et  des  manuels  arabes,  sans  savoir  l'arabe. 
(I  Est-il  étonnant,  continue  M.  Markof,  qu'après  avoir  passé 
les  années  les  plus  fécondes  de  l'adolescence  à  se  fourrer 
dans  la  tète  toutes  sortes  de  notions  mal  digérées,  le  cou- 
ronnement des  études  soit  un  abrutissement  complet,  et  que 
beaucoup  de  gens  en  viennent  à  croire,  à  tort  d'ailleurs,  que 
la  race  talare  est  absolument  incapable  de  recevoir  la  civili- 
sation européenne?  »  (1). 

Les  Tatars  de  Crimée,  bien  qu'ils  observent  beaucoup 
plus  rigoureusement  certaines  prescriptions  du  Koran,  et  que 
par  exemple  leurs  femmes  soient  voilées  des  pieds  à  la  tétc, 
tandis  que  les  Kazanaises  vont  presque  à  visage  découvert, 
ont  donc  une  culture  inférieure  à  celle  dos  Tatars  du  Volga. 
Ils  ne  communiquent  pas  directement,  comme  eux,  avec  les 
grands  centres  intellectuels  do  l'.\sie  musulmane  ;  ils  n'ont 
pas  les  mêmes  traditions  de  science  et  de  civilisation  arabe. 
Kazan  a  toujours  été  une  ville  sainte,  une  ville  savante  de 
l'islamisme  :  Bakhichi-Séraï  a  été  surtout  illustre  comme  re- 
paire de  pillards  et  de  brigands.  Malgré  celte  infériorité,  les 
Tatars,  même  de  Crimée,  ont  encore  un  avantage  sur  les  po- 
pulations russes  environnantes:  celui  de  l'instruction  primaire 
généralement  répaiulue,  même  parmi  les  femmes.  Taudis  que 
les  lionmies  s'instruisent  dans  les  méilreasos  ou  les  mektébés,  les 
filles  reçoivent  des  leçons  dans  la  maison  paternelle. 

On  ne  peut  guère  s'étonner  ici  de  l'absence  de  journaux  :  des 
villes  russes  bien  plus  considérables  n'en  oui  point.  Une  pu- 
blication eu  langue  tatare  serait  d'ailleurs  assez  mal  vue  do 
l'administration  ;  et  puis  cela  n'est  pas  dans  les  habitudes 
orientales.  On  se  réunit  au  café,  c'est-à-dire  dans  une  sorte 
de  galerie  de  bois  tout  enfumée  qui  donne  sur  la  rue  et  qui 
y  lomliera  infailli lilement  un  jour  avec  les  consonmiateurs. 
On  s'accroupit,  ou  si  la  coiiformatiou  de  \os  jambes  s'y  op- 


(t)  Sboriiik  dokoumenlof  i  slnleî  po  voprosou  oh  obrazovami  l'/io- 
rodl:rf,  p.  IIO-III.  PéteisbourR,  18C9. 
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pose,  on  se  couche  sur  des  tapis  de  feutre  grossier  ;  de  là  on 
voit  ce  qui  se  passe  dans  la  rue  et  l'on  surveille  la  prépara- 
tion de  son  café  dans  un  bouge  qui  sert  de  cuisine  ;  et  tout 
en  fumant  la  pipe  et  la  cigarette,  on  cause  des  nouvelles  du 
jour.  A  moins  qu'on  ne  préfère  entendre  ce  vieux  bohémien 
h  barbe  blanche  qui  riicle  du  violon  et  chante  je  ne  sais 
quelles  discordantes  mélopées.  Entre  eux,  les  indigènes  par- 
lent tatar,  mais  avec  un  étranger,  ceux  de  la  ville  du  moins 
parlent  assez  couramment  le  russe.  Sur  la  récente  loi  mili- 
taire, qui  est  particulièrement  désagréable  à  ces  populations, 
il  est  difficile  de  savoir  ce  qu'ils  pensent.  Les  mécontents  se 
taisent  ou  émigrenl. 

Bakhtchi-Séraï,  comme  beaucoup  de  villes  de  l'Orient,  a 
pour  population  un  amalgame  de  races  et  de  religions.  Sur 
ses  douze  mille  habitants,  la  grande  majorité  est  tatare  et 
musulmane  :  il  y  a,  en  outre,  quinze  cents  à  deux  mille  Grecs, 
dont  le  costume  diffère  peu  du  costume  talar  ;  vingt  familles 
de  juifs  talmudisles  ;  trente  de  juifs  Kharaim;  des  Armé- 
niens grégoriens,  des  Tsiganes.  On  y  trouve  même  quelques 
Russes. 


IV 


La  plus  curieuse  excursion  à  faire  dans  les  environs  de 
Bakhtchi-Seraï  est  celle  de  Tchoufout-Kalé.  Le  chemin  n'est 
guère  praticable  en  voiture.  On  pourrait  y  aller  à  pied  ;  mais 
les  gens  qui  ont  des  chevaux  à  vous  louer  disent  tou- 
jours que  c'est  loin.  Russes  ou  Tatars,  Juifs  ou  Grecs,  tout 
le  monde  ici  est  cavalier.  D'ailleurs  le  petit  cheval  du  pays 
est  si  docile,  de  réactions  si  douces,  et  en  même  temps 
si  éveillé  et  d'un  pied  si  sûr,  qu'on  peut  le  lancer  à  toutes 
allures  par  tous  les  chemins.  In  guide  tatar  m'accompagne  : 
mais  la  chance  ne  me  sert  pas  en  cette  occasion.  11  ne  sait 
pas  un  traître  mot  de  russe  et  à  toutes  mes  questions  ou 
observations  se  borne  à  répondre  :  Très-bien  !  Parfaitement  ! 
n  y  en  a  d'autres  qui  ont  fait  leur  éducation  avec  les  étran- 
gers et  qui,  avec  les  traditions  locales  ou  ce  qu'ils  ont  en- 
tendu des  voyageurs  instruits,  font  d'excellents  cicérones. 

Presque  au  sortir  de  la  grande  rue  on  est  comme  écrasé 
par  d'immenses  rochers  surplombants,  formant  comme  une 
muraille  gigantesque  avec  des  rentrants  et  des  saillants 
qui  ont  l'air  de  bastions.  Nous  sommes  dans  le  faubourg  ou 
la  slubode  de  Souloulchouk,  principalement  habitée  par  des 
tsiganes.  Par  endroits  le  rocher  est  noirci  par  la  fumée  de 
leurs  cuisines  en  plein  air;  car  ils  ont  conservé  des  goùls  de 
nomades,  même  lorsqu'ils  sont  devenus  sédentaires.  Là  on 
voit  s'ouvrir  d'immenses  cavernes.  Je  veux  visiter  une  de 
ces  grolte-i.  Je  gravis  une  ruelle  escarpée  et  je  tombe  dans 
une  sorte  de  ruche  grouillante.  Ai)oicmcnts  do  chiens,  elfa- 
rements  de  poules,  grognements  d'animaux  domestiques. 
Des  femmes  aux  yeux  noirs ,  au  visage  rond  et  doux , 
se  précipitent  vers  leurs  maisons  pour  s'y  cacher;  et  on 
voyait  bien  que  celle  fuite  n'avait  aucun  rapport  avec  \o.  fiufit 
ail  snlii-es  et  qu'elles  avaient  un  réel  déplaisir  d'avoir  été  vues 
sans  voile  par  un  étranger.  Celles-là,  bien  entendu,  étaient 
des  Tatares.  Les  bohémiennes,  tout  occupées  de  leur  cuisine 
ou  de  la  chevelure  de  leurs  enfants,  avec  leurs  robes  rou^^es 
en  haillons  et  leur  teint  bronzé,  ne  se  dérangent  pas  pour  si 
peu.  Les  hommes,  assis  contre  le  mur,  grognent  comme  des 
mâtins   qu'on   a  dérangés  de  leur  sieste.  Ils  finissent  par 


répondre  assez  poliment  aux  questions.  Ces  grandes  ca- 
vernes, —  d'un  travail  préhistorique  fort  grossier,  —  leur 
servent  en  été  de  hangars  et,  par  la  rigueur  de  l'hiver,  ils  s'y 
installent  par  familles  ou  plutcM  par  nichées. 

Parmi  ces  rochers,  il  en  est  qui  ont  des  formes  étranges. 
Avec  de  la  bonne  volonté,  énormément  de  bonne  volonté, 
on  distinguerait  des  représentations  d'êtres  animés.  Ici,  na- 
turellement, il  y  a  une  légende. 

Dans  ces  rochers  habitait  le  terrible  prince  Topai  bey. 
Qu'était-ce  que  ce  Topai  bey  ?  un  de  ces  ogres  dont  nous 
bercent  les  contes  de  fées  de  tout  pays?  ou  bien  un  géant 
troglodvie.  contemporain  des  Cyclopes  et  des  Polyphème? 
ou  un  mourza  tatar  qui  rivalisait  de  tyrannie  avec  les  barons 
légendaires  de  l'Occident  ?  ou  simplement,  comme  inclinent 
à  le  croire  les  Tatars,  un  djinn,  un  de  ces  génies  malfaisants 
qui  infestent  les  solitudes.  Il  s'était  bâti  là-haut  un  château 
prodigieux  qui  ne  faisait  qu'un  avec  le  rocher  :  aucun  homme 
nv  avait  jamais  pénétré.  En  revanche,  les  plus  belles  filles 
de  la  Crimée,  soit  par  rapt,  soit  par  séduction,  venaient 
s'y  perdre.  Une  fois  entrées,  jamais  on  ne  les  revoyait.  En 
ce  temps-là,  au  village  de  Topchi-Koï,  vivait  le  mourza  Ive- 
mal  :  riclie  et  heureux  prince,  il  avait  une  fille  d'une  beauté 
admirable  et  une  femme  aussi  belle  que  sa  fdle.  11  aurait  dû 
veiller  sur  ce  trésor  ;  mais  il  avait  la  manie  des  expéditions 
en  pays  chrétien.  Les  charmes  de  sa  fiUe  Sélima  faisaient 
rêver  tous  les  jeunes  gens,  tous  les  épouseurs  de  la  pénin- 
sule: mais  aucun  d'eux  n'avait  pu  encore  faire  agréer 
l'offre  de  sa  main.  La  réputation  de  sa  beauté  parvint  bientôt 
aux  oreilles  de  Topai  bey.  Un  jour,  s'élaut  égaré  à  la  chasse, 
il  entra  dans  une  maison  et  y  demanda  l'hospitalité.  Or,  ce 
fut  justement  dans  la  maison  du  belliqueux  mourza,  toujours 
absent,  qu'il  passa  la  nuil.  11  corrompit  un  serviteur  et  ob- 
tint de  voir  Sélima  par  la  fente  d'une  porte  pendant  qu'elle 
faisait  sa  prière.  Le  lendemain,  la  fille  et  la  mère  avaient 
disparu...  Kemal  revint  du  pays  russe  et,  malgré  son  déses- 
poir et  ses  recherches,  ne  put  retrouver  leurs  traces.  Pen- 
dant ce  temps,  les  captives  enfermées  dans  le  château  diabo- 
lique résistaient  courageusement  aux  obsessions  du  Ivran. 
Perdant  patience,  il  les  fit  murer  dans  son  château  et  cessa 
de  penser  à  elles.  Mais  une  année  après,  jour  pour  jour,  deux 
énormes  roches  apparurent  tout  à  coup  sur  la  montagne  et  on 
vint  raconter  au  bey  que  de  l'une  d'elles  on  avait  vu  sortir,  au 
chant  du  coq,  une  jeune  fille  d'une  beauté  surnaturelle  avec 
un  vase  d'or  dans  les  mains.  Topai  bey,  à  son  tour,  comme 
le  sultan  des  Mille  et  une  nuits,  vint  faire  le  guet  à  l'endroit 
que  lui  avaient  indiqué  les  bergers.  Au  chant  du  coq,  la  belle 
inconnue  sortit  de  son  rocher.  Topai  bey  reconnut  la  prison- 
nière qu'il  avait  fait  murer  toute  vive  dans  son  harem.  Fu- 
rieux, il  mit  en  réquisition  tous  les  chevaux,  tous  les  buffles, 
toutes  les  bêtes  de  somme  du  pays  et  les  attela  au  rocher 
pour  le  précipiter  dans  l'abime.  Mais  au  moment  où  les  che- 
vaux tendaient  leurs  jarrets,  où  le  piqueur  du  prince  lev.iitle 
fouet,  011  l'immense  attelage  se  mettait  en  mouvement .  une 
voix  plaintive  sortit  du  rocher  :  «  Hélas  I  mère!  »  criait-elle. 
De  l'autre  rocher  >me  autre  voix  répondit  :  «  Ne  crains  rien, 
ma  fille!  »  Et  au  mémo  niomeul  chevaux,  buffles,  harnais, 
piqueurs,  voituriers,  --  le  bey  lui-même,  —  foui  fut  cli.ingé 
en  rochers.  C'est  eux  que  l'on  aperçoit  là-haut  sur  la  hau- 
teur, 

Alfred  Rambaid, 
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CONGRÈS  DES    SOCIÉTÉS  SAVANTES 


A    LA    SÛRBOXXE 


M.   F.   COMBES 


noii\     lettres     InécliteN     cl'KliMabeth     «l'Angleterre 
à   nenri   IV  «iur    »a    conversion 

Messieurs , 

C'est  aus  archives  d'un  pays  voisin,  c'est  à  Genève,  alors 
ville  neutre  et  centre  animé  de  tout  ce  qui  intéressait  la  Ré- 
forme au  xvi"  siècle,  que  j'ai  trouvé  les  deux  lettres  françaises 
que  je  viens  vous  lire  et  dont  je  voudrais  vous  entretenir. 
L'an  dernier,  nous  en  lisions  de  Catherine  de  Médicis,  égale- 
ment trouvées  en  Suisse,  aux  archives  de  Lucerne.  .\ujour- 
d'hui,  c'est  d'Elisabeth  d'.\ngleterre  que  nos  lettres  émanent, 
d'une  grande  reine  et  d'une  femme  habile,  contemporaine 
de  Catherine  de  Médicis,  et  assez  semblable  à  celle-ci  par  la 
hauteur  de  caractère  et  la  souplesse  d'esprit,  par  une  poli- 
tique impitoyable  qui  ne  voyait  que  sa  raison  .et  son  but, 
que  sa  conservation  propre  liée  à  celle  de  l'État;  ayant  un 
grand  chancelier  Cécil,  comme  l'autre  avait  eu  Michel  do 
l'Hôpital;  plus  ardente  protestante  que  Catherine  n'était  ar- 
dente catholique,  mais,  pas  plus  qu'elle,  ne  haïssant  la 
sainte-ligue  et  l'Espagne,  les  Guises  et  Philippe  II;  les  haïs- 
sant comme  reine  qui  voulait  l'Angleterre  à  la  tête  du 
monde  protestant ,  comme  femme  aussi  que  les  catholiques 
traitaient  de  bâtarde,  et  Catherine  les  abhorrant  comme 
mère,  comme  une  mère  qui  y  voyait  clair,  qui  était  catho- 
lique, mais  qui  voulait  empêcher  qu'au  nom  de  la  foi  ro- 
maine on  usurpât  un  trône  et  ne  croyait  pas  que  les  Guises 
pussent  v  venir  plus  légitimement  parce  qu'ils  y  viendraient 
par  des  chemins  sacrés. 

Grosse  affaire,  dans  les  deux  pays  d'Angleterre  et  de  France, 
que  les  luttes  de  la  Jléforme.  En  Angleterre,  elles  avaient 
définitivement  amené  la  succession  protestante,  et,  c'en  était 
fait,  1'//''  ties  saints,  le  pays  de  saint  .Vnsi'hue  et  de  Thomas 
Beckcl,  d'.\lfred  le  Grand  et  de  llichard  Cœur-delion,  le  pays 
aussi  de  la  liberté  et  des  chartes,  à  la  fois  libre  et  féodal, 
communal  et  aristocratique ,  ayant  toutes  les  gravités  an- 
ciennes et  toutes  les  ardeurs  modernes,  échappait  à  l'Église 
pontificale;  il  complétait  la  séparation  du  monde  germanique. 
Et  en  France'.'  En  France,  dans  cette  avant-garde  des  races 
latines  et  catholiques,  dans  ce  pays  de  proschlisine  et  de 
foi,  d'iiéroïsme  et  de  chevalerie,  qui  avait  dompté  et  converti 
les  Germains,  sauvé  l'Europe  de  l'islamisme,  relevé  un  instant 
Jérusalem,  un  instant  aussi  détruit  le  schisme  grec  et  fondé 
au  cfi'ur  des  races  nmsulmanes  lui  royaume  chrétien;  dans 
Paris  enfin,  déjà  la  capitale  du  monde  par  l'attrait  d'une  cour 
brillante  et  l'esprit  d'initiation,  par  ses  écrivains,  Marot,  Mon- 
taigne, Honsard,  que  tout  le  monde  lisait  et  dont  l'Europe 
éludinit  la  langue;  eh  bien!  en  France  el  à  Paris,  le  même 
danger  était  a  craindre,  était  iinniiiient.  Cette  vaste  associa- 
lion  populaire  el  nationale,  qui  s'appelait  la  Ligue,  n'avail 
plus  son  promoteur  pour  la  défendre.  Elle  n'avail  que  le  gros 
el  lourd  Mayenne  à  la  place  de  l'actif  fil  délié  Henri  le  Ba- 
lafré. F.llc  avait  été  d'abord  un  beau  nioiivciniMit  de  défense 
catholique,  et  elle  dégéiiéniil  en  rnouvcnient  féodal.  La  féo- 


dalité s'y  glissait  et  gâtait  tout,  comme  plus  tard  elle  gâta  la 
Fronde;  l'Espagne,  qui  avait  les  commumros  et  les  gueux  sur 
les  bras  et  l'immensité  du  nNuveau  monde,  ne  pouvait  suffire 
aux  besoins  du  catholicisme  français  en  même  temps  qu'aux 
siens  propres;  et  Henri  IV,  l'antagoniste  des  ligueurs  et  des 
Espagnols,  représentant  à  la  fois  le  principe  monarchique  et 
le  principe  protestant,  quoique  avec  moins  de  monde,  était 
toujours  vainqueur  :  il  l'était  à  Arques,  à  Ivry,  comme  il 
l'avait  été  â  Coutras,  comme  il  l'eût  été  à  Paris  où  sa  bonté 
seule  l'empêcha  de  prendre  par  la  famine  la  terrible  fac- 
tion des  Seize,  c'est-à-dire  la  démocratie  et  la  Commune  pa- 
risienne. 

Il  faut  le  dire,  sans  Paris,  sans  cette  démocratie  intraitable 
qui  comptait  bien  se  battre  pour  elle-même  en  se  battant 
pour  la  foi,  et  â  laquelle  répondait  le  peuple  entier  des  grands 
centres  de  province,  le  catholicisme  était  perdu  en  France. 
Henri  IV,  qui  avait  livré  dix  batailles  plutôt  que  de  se  conver- 
tir, qui  avait  deux  fois  assiégé  Paris,  —  el,  la  seconde  fois,  on 
sait  avec  quel  blocus  et  avec  quelle  résistance  ;  —  Henri  IV,  qui 
avait  tout  le  parti  des  politiques  pour  lui,  l'ancien  parti  de 
Michel  de  l'Hôpital,  aurait  aisément  gagné  par  des  traités  les 
hauts  seigneurs  de  la  Ligue  et  ne  se  serait  pas  converti.  .Mais 
le  peuple  tint  bon,  mais  Paris  tint  bon  contre  lui,  jusqu'à  se 
nourrir  des  morts  plutôt  que  de  le  reconnaître,  s'armant 
de  toutes  les  antipathies  de  race  contre  son  escorte  étran- 
gère de  Hollandais,  d'Allemands,  d'Anglais,  et  il  fallut  son- 
ger sérieusement  à  aller  à  la  messe  si  l'on  voulait  avoir 
la  vieille  capitale  de  la  France,  c'est-à-dire  si  l'on  voulait 
régner. 

Grand  souci  pour  Henri  IV!  Du  même  coup  et  contre  l'Es- 
pagne puissante,  contre  des  hommes  tels  qu'.\lexandre  Far- 
nèse  et  Philippe  II,  il  pouvait  perdre  tous  ses  alliés.  Grand 
souci  au  môme  moment  et  sujet  de  colère  pour  Elisabeth 
d'Angleterre!  Elle  voulait  protestantiser  \e  royaume  de  saint 
Louis,  comme  elle  avait  fait  celui  de  Marie  Stuart,  inféoder 
la  France  à  l'Angleterre  par  le  lien  religieux,  retourner  sur 
nos  rois,  par  la  nécessité  des  secours,  l'ancienne  vassalité 
britannique,  et,  dans  l'Europe  divisée  en  deux  camps,  com- 
mander seule  â  l'un  en  face  de  l'Espagne  commandant  à 
l'autre,  la  France  n'étant  rien  entre  les  deux,  rien  qu'mi  l'.tat 
subordonne,  soumis,  effacé,  n'ayant  ni  individualité  ni  rai- 
son d'être. 

Et  certes  un  allié  comme  Elisabeth,  à  qui  Henri  IV,  après 
Dieu,  devait  tout,  qui  n'avait  épargné  ni  hommes  ni  argent 
pour  sa  cause,  était  de  nature  à  être  écoulé;  d'autant  plus 
que,  intelligente  et  d'un  esprit  cultivé,  Elisabeth  parlait  notre 
langue  el  l'écrivait  avec  finesse,  profondeur,  iielleté  :  c'était 
le  style  plein  d'observation  et  de  sens,  d'espril  [caustique  el 
d'idées,  de  Catherine  de  Médecis  même,  avec  des  étrangetés 
qui  se  conçoivent  el  les  incorrections  du  temps. 

«  Oh!  quelles  douleurs  n  disait-elle  dans  sa  première  lettre, 
en  juillet  1593,  au  premier  bruit  que  la  conversion  était  dé- 
cidée... —  El  celte  lettre  fut  communiquée  aussitôt,  comme 
la  seconde  et  comme  bien  d'autres,  au  consistoire  de  Genève 
où  était  Théodore  de  lîèze,  avec  ces  mois  (jne  nous  avons 
copiés  dans  les  Portefeuilles  hisloriiiues  :  l-j-nles  de  la  miiin 
Je  la  reine  tl  composées  par  elle. 

«  Oh:  quelb's  douleurs,  oh!  (|tiels  regrels j'ai  senti  en  mon 
âme  par  le  >on  de  telles  nouvelles  (lue  Morlas  m'a  Cdiilees  ! 
Mon  Dieu!  esl-il  possible  qu'aucun  mondain  respect  dût  ell'u- 
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cer  la  terreur  que  la  crainte  divine  menace?  Celui  qui  vous  a 
maintenu  et  conservé  par  sa  main,  pouvez-vous  imaginer 
qu'il  vous  permit  (c'est-à-dire  vous  laissai)  aller  seul,  au  plus 
grand  besoin?  Ah  !  c'est  dangereux  de  mal  faire  pour  faire  du 
bien.  Encore  j'espère  que  plus  saine  inspiration  vous  advien- 
dra. Cependant  je  ne  cesserai  de  vous  mettre  au  premier 
rang  de  mes  dévotions,  ii  ce  que  les  mains  d'Ksaii  ne  gàteul 
pas  les  liénédictions  de  Jacob.  Et  où  vous  nie  promettez  toute 
amitié  et  fidélité,  je  confesse  l'avoir  chèrement  méritée,  et 
ne  m'en  repentirai,  pourvu  que  ne  changiez  de  pore  :  autre- 
ment ne  vous  serai-je  que  sœur  bâtarde,  au  moins  non  de 
père  (c'est-à-dire  je  ne  serai  plus  L'otre  sœur  de  père)  :  car  j'ai- 
merai toujours  mieux  le  naturel  que  l'adopt,  comme  Dieu 
mieux  le  connaît,  qui  vous  garde  au  droit  clieminet  meilleur 
sentier  ! 

i(  Votre  très-assurée  sœur,  si  ce  soit  à  la  vieille  mode; 
Avec  la  ucuvelle  je  n'ai  que  faire.  » 

Cette  lettre  éplorée  d'une  amitié  déçue  et  mécontente, 
témoignage  évident  et  rare  exemple  d'un  souverain  anglais 
consacrant  sa  vie  à  mettre  sur  le  trùne  un  roi  de  l'rance,  était 
faite  pour  ébranler  Henri  lY.  C'est  au  mondain  respect,  c'est- 
à-dire  à  des  considérations  humaines,  à  des  craintes  vul- 
gaires qui  ne  pouvaient  entrer  en  ligne  avec  les  divines  ter- 
reurs, qu'elle  attribuait  sans  détour  la  résolution  du  roi.  Ehc 
suspectait  sa  sincérité  et  l'accusait  de  faire  le  mal  pour  arrirer 
ci  un  bien,  de  s'écarter  des  droites  voies  de  la  conscience 
et  de  l'honneur;  de  ne  se  souvenir  de  rien,  ni  des  vieilles  ini- 
mitiés d'i'soit,  ni  des  bénédictions  de /aco6,  ni  de  Dieu,  qui  ne 
l'avait  jamais  délaissé  dans  le  besoin,  ni  de  l'Angleterre,  qui 
avait  été  pour  lui  la  providence  de  Dieu,  mais  pourrait  bien 
s'en  repentir.  Puis,  abordant  ce  qui  la  touchait  le  plus 
elle-même  et  qui  avait  souvent  indigné  les  protestants  et 
sans  doute  Henri  IV,  «  Ali!  lui  dit-elle,  vous  voulez  que  je 
»  ne  sois  plus  pour  vous  qu'une  sœur  bâtarde!  Et  je  ne  serai 
«  que  bâtarde,  si  vous  changez  de  père,  —  c'est-à-dire  si  vous 
»  allez  au  pape,  qui  est  le  père  des  catholiques,  —  et  aux 
»  yeux  duquel  je  ne  suis  qu'une  bâtarde.  Il  est  vrai,  »  —  et 
ceci,  messieurs,  quoique  à  mots  couverts,  allait  droit  au 
cœur  à  Henri  IV,  —  «  que  c'est  de  père  seulement  que  je  ne 
«  serai  plus  votre  sœur.  "  Ce  qui  voulait  dire  ;  «  Je  le  serai 
»  de  mère...  «  Et  par  là  elle  rappelait  à  Henri  IV  son  héroï- 
que mère,  Jeanne  d'Albret,  appartenant  à  cette  cour  de  .Na- 
varre, où  la  liberté  de  penser  s'était  glissée  de  si  bonne 
heure;  Jeanne  d'Albret,  qui  l'avait  élevé,  qui  était  morte 
protestante  comme  la  mère  d'Elisabeth,  et  peut-être  niartjre. 
Elle  revenait  à  cette  pensée,  ^.ce.iPpigjiaïUspuyemr,  dans  la 
formule  finale  de  la  lettre,  et  d'une  façon  leste  et  cava- 
lière: i(  Votre  sœur,  à  la  vieille  mode;  de  la  nouvelle,  je  n'ai 
que  faire.  ».  ,Wjli^eS(,d(>v^,.pafle;at,l,çs.I^Uw,-;?^MJjii^^«,  était  le 
porteur..,.,  ,,..,,■,:.,,  ,,-,.■..    .  ■,    ,,!i ,,      i,    , 

Nul  doute  que  de  telles  paroles  et  venant  de  hautfle  fissent 
impression  sur  Ueiiri  IV,  sur  un  roi  genljlhomnie,  que  le 
point  d'honneur  ue  trouvait  pas  insensible,  et  qui  voyait  les 
ennuis  de  sa  situation.  I.e  -'o  juillet,  deux  jours  avant  l'abju- 
ration qui  eut.  lieu  le  dimanche  25,  il  écri)ait  a  (jajjfielle  : 
w  C'est  dimanche  que  je  ferai  le  saut  périUeu.v.  Je  suis,  à 
a  l'eudroil  des.  ligueurs,  de  l'ordre  de  Saint-Thomas,  et,  à 
»  l'heure  qu'il  est,  j'ai  cent  importuns  sur  les  épaules,  qui 
»  me  feront  haïr  SaiiU-Denis,  comme  \ous  faites  Mantes.  »  Le 
fou  Chicot,  de  son  coté,  ne  lui  disait-il  pas  :  «  Monsieur  mon 
»  ami,  de  moi  je  tiens  que '(u'dtfftnefais  ùii  ù^  besoin  les  pa- 
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»  pistes  et  huguenots  aux  protonotaires  de  Lucifer,  pourvu 
»  que  tu  fusses  paisible  roi  de  France  ?  »  C'est  à  l'impression 
pénible  de  ces  remontrances  anglaises,  accompagnées  de 
mille  autres  réflexions  personnelles,  qu'il  faut  attribuer  ces 
larmes  d'Henri  IV,  eu  embrassant  le  pasteur  La  Fa\e,  ancien 
ministre  de  sa  mère,  et  en  prenant  congé  de  lui  pour  aller 
frapper,  où  donc  ?  A  la  basilique  de  Saint-Denis,  et  s'entendre 
dire  par  l'archevêque  de  Bourges  :  «  Qui  êtes-vous  ?  —  Je 
»  suis  le  roi.  —  Que  demandez-vous  ?  —  A  être  reçu  au  giron 
I)  de  l'Église.  » 

Mais  avant  cette  cérémonie,  avant  cet  acte  du  nouveau' 
Clovis,  une  autre  lettre  fut  écrite  par  Elisabeth  d'Angleterre, 
lettre  qui  a  le  même  mérite  de  pensées  générales,  de  ré- 
flexions qui  fout  sentence,  de  figures  et  de  comparaisons  sai- 
sissantes, le  même  ton  aigre-doux,  la  même  indignation  à 
la  fin,  et  plus  de  persifflage  contre  les  docteurs  romains;  mais 
lettre  plus  longue,  où  Elisabeth  discute  d'autant  plus  qu'elle 
espère  moins,  voulant  se  ranimer  elle-même  par  le  soin  de 
la  plaidoirie  et  l'abondance  du  discours,  et  laissant  échap- 
per des  aveux,  sous  des  récriminations  pressantes  : 

«  Très-cher  frère  »,  dil-elle,  —  et  dès  le  premier  mot  elle 
se  fâche,  car  elle  ajoute  :  «  si  ainsi  vous  puis  nommer.  —  Le 
naturel  de  tous  humains  porte  imprimée  cette  impression; 
que,  quand  devant  nos  veux  nous  vu\ons  l'horrible  spectacle 
(l'un,  prêt  à  se  noyer,  nous  bâtons  (]uél<]uo  présent  remède, 
pour  obvier  tel  malheur;  et  si  la  main  n'v  sert,  nous  y  ajou- 
tons quelque  meilleur  moyen.  Ce  qui  me  pousse,  pour  ne 
me  mettre  hors  du  rang  de  charitable,  vous  présenter  ce 
genlilhomme,  par  qui  vous  entendrez,  bien  au  long,  le -dis- 
cours de  mes  pensées.  Que  si  elles  ne  sont  si  sages  pour  vous 
instruire,  si  ne  laissent-elles  toujours  de  veiller  votre  salut  et 
honneur,  et  prendrez  de  bonne  part  que  moi,  qni  jamais  fus 
née  pour  simuler,  vous  use  de  telle  sincérité  que  mon  àme 
vous  a  toujours  vouée.  '    '''■'-'"'   '"^'^  •''    ■     '   ''• 

»  Je  me  trouve  en  argument  d'où  je  ne  voie  l'abîme,  èl 
tremble  à  vous  voir  plongé  en  une  mer  où  l'ancre  à  grand'- 
peine  retiendra  la  ficheure.  Et  combien  que  tout  bonheur 
nous  advient  par  la  grâce  divine,  si  est-ce  que  Dieu  nous 
prête  des  instruments  d'où  nous  pourchassons  notre  ruine, 
ou  en  acquérons  nos  ruines.  C'est  donc  la  mode  d'en  user 
qui  nous  portraict  notre  fortune.  Si  nous  en  abusons,  voilà 
tout  gâté.  Mais  si  nous  l'accommodons  à  notre  mieux,  foutfi 
borthe  issue  en  adviendra.  " 

C'est  une  menace,  vous  le  voyez,  sous  CBs  raisonnements,' 
moitié  politiques,  moitié  mystiques.  Henri  IV  devait  parfai- 
tement comprendre  ce  que  voulaient  dire  ces  instruments 
providentiels,  d'où  l'on  acquiert  sa  rtcinè,  H  l'on  né  s'en' serl 
piiur  l'éviler.  Y[  y  avait  de  quoi  frenibler.  Héiireusement 
Elisabeth,  sans  démordre  do  son  idée,  mentionnait  ilans  sa 
lettre  le  blocus  de  Paris,  et,  tout  en  accusant  l'inimorléilé 
pitié  d'Henri  IV,  reconnaissait  à  la  fois  la  nécessité  de  pren« 
dre  la  capitale  et  la  difficulté  de  s'en  rendre  maître. 

(1  Je  vous  ai  vu,  dit-elle,  abandonner  l'occasion,  quand  elle 
se  présenta  à  vous,  voire  même  puljliquenn'nl,  près  de  votre 
plus  grande  ville.  La  fanùne  vous  rei)risenla  la  vue  de  sa 
décadence,  quand  il  vous  plut  la  delivrer^ies  grands  nom- 
bres, pour  plus  les  alTrançhir.  Prenez  g'Srae  ïïe  ne  faire  plus 
pareils  traits!  Si  autres  ne  se  fussent  plus  .somenus  de  vous 
que  vous  de  vous-même,  vous  n'eussiez  à  celle  lieuri;  eu  be- 
soin d'aide.  » 
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Puis  viennent  les  ironies  sanglantes,  les  antithèses  vives, 
un  stjlc  martelé  et  bref,  le  reproche  de  n'Otre  pas  consultée, 
la  claire  insinuation  de  ne  rencontrer  qu'ingratitude  : 

«  Je  m'étonne  que  moi,  que  semble?  si  peu  estimer  que 
n'en  demandez  un  seul  avis  en  ce  qui  plus  urgemment  vous 
presse,  vous  ofTre  mes  meilleurs  conseils,  après  le  fait.  Je 
confesse  que  fbites  prudemment  de  demander  plutôt  mes 
forces  que  mes  discours,  vous  appuyant  plus  sur  les  bras  de 
mes  sujets  que  sur  la  tète  de  leur  souveraine.  Mais,  combien 
que  méprisée,  je  ne  faillirai  non-obstant  de  vous  représenter 
le  lisage  de  votre  État,  tel  que  me  semble  et  selon  tels  linéa- 
ments que  je  me  figure  le  corps.  Et,  pour  n'être  de  pucelle 
bon  peintre,  je  veux  que  la  langue  de  ce  porteur  le  vous 
tire,  et,  selon  telles  figures,  il  vous  représentera  mes  con- 
ceptions pour  votre  conservation.  Ah  !  que  je  fusse  assez  ha- 
bile appui  !  je  me  penserais  heureusement  née  contre  toutes 
vos  troupes  de  docteurs.  Je  prie  à  Dieu  qu'aussi  bonne  fin 
vous  arrive  comme  n'en  eussiez  eu  de  besoin,  si,  en  temps, 
vous  eussiez  prêté  l'oreille  ;i  un  conseil  jamais  traliissant, 
mais  toujours  Qdéle. 

M  Pour  ce  que  le  temps  presse,  pour  connaître  yotre  réso- 
lution il  chaque  article  que  ce  porteur  dira,  et  pour  laquelle 
je  suis  il  la  fin  de  mon  ou\Tage,  n'usez  trop  de  délais,  comme 
déjii  j'en  ai  senti  ma  part,  de  peur  qu'ils  ne  vous  nuisent 
plus  qu'à  moi.  Tenez-moi  pour  telle  qui  sent  autant  de  tour- 
ment pour  votre  mal  que  pourriez  souhaiter.  Et  vous  sou- 
haite en  heur  assuré  et  libre  de  mauvais  vents,  desquels 
Dieu,  par  sa  sainte  main,  vous  garde! 

«  Votre  sœur,  si  ainsi  dois  ; 
»  Non  biitap<Je,  que  jamais  ne  Teui.  » 


C'est  terrible,  les  bienfaiteurs,  quand  on  ne  marche  plus 
<  dans  leur  voie  !  Ils  font  parfois  de  leurs  bienfaits  une  tyranuie 
pour  la  conscience;  et  les  princes  l'éprouvent  comxue  les 
particuliers.  Mais  rien  ne  put  arrêter  Jlenri  IV.  Il  voulait 
régner;  il  voiilail  pacifier  la  France  après  trente  ans  d'orages 
civils,  et,  (soutenu  par  les  politiques,  soutenu  par  Sully,  par 
cft  qu'il  y  avait  de  plus  sage  parmi  les  catholiques,  parmi  les 
protestants  fidèles  au  bon  droit,  il  était  décidé  ii  se  convertir. 
n  disait  plaisamment,  parce  qu'il  était  gentilhomme  et  nuUe- 
meut  pédaJjt,  donnant  une  forme  lé{,'ère  ii  des  choses  sé- 
rieuses, il  disait  ;  «  Paris  vaut  bien  une  messe.  »  11  disait 
plus  gravement,  d'une  façon  plus  royale,  mais  non  plus  ami- 
cale et  plus  profonde  :  «  Tout  m'est  possible  pour  sauver 
reoa  peuple.  «  Il  le  sauva;  il  £acriGa  sa  religion,  la  religion 
malcruclie  pour  laquelle  il  se  balUil  depuis  un  quart  de  siècle 
et  pourLiqui'lle  au^si  il  a\ait  failli  pcrir  a  la.Saiut-iiarlhéleuiy, 
»')•  atlachanl  par  aninur-propre  ci  de  parti-pris,  par  habitude 
ft  rc&pecl  filial,  pur  ralLrai-4iou  de  souiïranceg  communes;  il 
le  sâtriCa  sans  perdre  l'alliame  anglaise,  qui,  en  vue  de 
l'Espa^aie,  avait  trop  besoin  de  lui,  cl  la  postérité  lui  eu  a 
giirilr  une  éUuiieilc  reconnuissajico, 
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ETUDES  HISTORIQUES 

Histoire  do  la   restauration  du  protestauli^uto    en  France 

au  x.Tiii''  siècle,  par  M.  Edmo.nd  Hcgoes,  ouvrage  couronné 
par  l'Académie  française  II). 

On  se  figure  trop  volontiers  que  le  xvm'  siècle,  venant  après 
l'écrasante  oppression  des  dernières   années  de  Louis  XIV, 
fut  une  époque  de  tolérance  relative:  peut-être;  mais  dans  la 
seconde  moitié  suivante,  et  presque  exclusivement  pour  les 
gens  de  lettres.  Encore  faiil-il  en  rabattre  :  ?afls  4PHte  ijjjfi 
active  et  irrésistible  propagande,  à  l'aide  de  complices  re- 
crutés  partout,  même  parmi  ceux  qui  étaient  chargés  de  la 
réprimer,  réussissait  alors  a  introduire  en  France  les  livres 
défendus,  les  faisait  circuler  et  pénétrer  partout,  et  nous  qui 
trouvons  ces  écrits  immortels  réunis  dans  les  œuvres  des 
grands  écrivains,  nous  oublions  que  ces  œuvres  complètes 
se  réduiraient  à  bien  peu  de  chose,  si  l'on  en  retranchait  tout 
ce  qui  fut  alors  prohibé.  C'est  là  ce  qui  nous  fait  illusion  à 
distance  sur  la  dose  de  liberté  dont  on  jouissait  alors,  et  qui 
ne  s'achetait  qu'au  prix  de  mille  persécutions  de  détail.  On 
ne  voit  guère  parmi  les  œuvres  célèbres  du  temps'qu'un  seul 
ouvrage  qui  ait  été,  non  défendu,  mais  seulement  censuré, 
c'est  l'Histoire  naturelle  de  BufTon.Tous  les  autres,  à  commen- 
cer par  les  livres    devenus   classiques,  comme  l'Histoire  de 
Charles  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XIV,  ont  été    interdits'. 
Quelques  mois  de  séjour  forcé  à  la  Bastille,  à  Vincennés  ou 
au  For-l'Évéque  ,  d'un  exil  plus  ou  moins  prolongé,   frap- 
paient les  écrivains  dans  leur  personne,  mais  n'empêchaient 
pas  le  succès  de  leurs  livres.  C'étaient  les  libraires  et  les  col- 
porteurs qui,  d'ordinaire,  en  pâtissaient  :  livres  et  pamphlets 
n'en  faisaient  pas  moins  leur  chemin.  Quand  un  écrivain  à 
paradoxes   a  soutenu  sérieusement   que  la  philosophie    du 
xvni°  siècle  n'avait  en  rien  préparé  la  Révolution,   attendu 
que  les  li\Tes,  frappés  de  pénalités  sévères,   ne  circulèrent 
pas  en  France,  il  ignorait  ou  voulait  ignorer  que  tel  ouvrage 
volumineux ,  qui  nous  semble  aujourd'hui   peu   attrayant , 
comme  l'Histoire  des  deux  Indes,  de  l'abbé   Raynal,  brûlé  par 
la  main  du  bourreau,  n'a  pas  eu  moins    de    dix-sept    édi- 
tions, qui  ne  se  sont  pas  éndcmment  écoulées  toutes  hors 
de  nos  frontières.  C'est  que  si  l'autorité  se  relAchait  peu  de 
ses  rigueurs,  elle  se  heurtait  à  l'opinion  publique,  éprise 
des  nouveautés,  amoureuse  de  l'esprit,  et  qui  réduisait  à 
l'impuissance  toute  tentative  de  répression.  I,es  génies  supé- 
rieurs, comme  presque  tous  les  talents  secondaires,  se  trou- 
vaient du  même  côté  ;  c'était  en  faveur  des  novateurs  une 
présomption,  et  aussi  un  argument  auquel  ne  résistait  guère 
un  siècle  surnommé  par  Go'the  le  siècle  de  l'esprit.  Les  ad- 
versaires mêmes  des  nouvelles  doctrines  subissaient  malgré 
eux  cet  ascendant  irrésistible.  Quand  ou  ouvre  les  feuilles  de 
Fréron  même,  la  première  impression  que  l'on  éprouve  est 
une  sorte  d'étonnement.  En  voyant  combien  d'éloges  il  mélo 
encore  à  ses  plus  venimeuses  critiques  contre  Voltaire,  cl 
quels  ménagements  il  s'impose, on  se  sent  dans  un  tout  autre 
monde  que  celui  oii  nous  vivons,  un  monde  où  le  mépris  de 
rinlelligcnce  n'eût  pas  fait   fortune.  Bien  pajé,  et  tracassé 


(1)  3*  HilitMii,  Mu-lifl  Lévy,  ru«  Aubar,  3. 
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souvent  par  ceux  qui  le  payent,  par  la  censure  mOme,  qui  lui 
retranche  ses  meilleures  méchancetés,  emprisonné  et  enfin 
supprimé,  Fréron  pâtit  doublement  de  la  triste  besogne  où 
on  l'emploie  ;  il  souffre  de  la  haine  qu'il  inspire  et  aussi  des 
abus  qu'il  défend  (Il  Rien  ne  prouve  mieux  la  victoire  défini- 
tive de  Tesprif  nouveau,  que  ces  abus  d'autorité  à  l'égard  de 
celui  qui  défend  l'autorité,  et  dont  elle  se  croit  obligée  de 
modérer  le  zèle,  pourtant  assez  modéré. 

Malgré  cela,  de  brusques  retours,  sinon  vers  les  anciennes 
pratiques,  au  moins  vers  les  anciennes  maximes,  venaient  de 
temps  en  temps  démolir  celle  tolérance  intermittente  et  en 
détruire  loxif  le  mérite.  On  eût  dit  que  le  pouvoir  tenait  par- 
fois à  constater  que,  s'il  n'était  pas  atroce,  c'était  uniquement 
par  impuissance,  et  que  ce  qui  lui  manquait  ce  n'était  pas  la 
bonne  volonté,  tnl  TS),  «  une  déclaration  royale  d'une  violence 
inouïe,  fut  lancée  contre  les  auteurs,  imprimeurs,  libraires 
colporteurs  ^'écrits  attentatoires  à  la  religion  ou  à  l'autorité 
royale  ;  elle  appliquait  la  mort  à  chaque  cas.  Le  simple  délit 
de  publication, sans  autorisation,  pouvait  conduire  aux  galères 
perpétuelles  (1).  »  Le  Journal  de  l'avocat  Barbier  prouve  que 
cette  dernière  disposition  n'était  pas  tout  à  fait  lettre  morte, 
et  gue,  si  Ton  n'osait  pas  trop  s'attaquer  aux  écrivains  même, 
on  se  dédommageait  en  frappant  sur  les  pauvres  diables  qui- 
colportaient  les  écrits  non  autorisés.  Et  indépendamment  de 
cette  répression  qui,  touchant  indirectement  les  écrivains 
eux-mêmes,  devait  éveiller  leur  attention  et  par  eux  celle  du 
public,  quelle  impitoyable  sévérité  pour  les  délits  obscurs 
qui  touchaient  aux  choses  religieuses,  délits  commis  par  dos 
malheureux  qu'on  ne  pouvait  croire  pervertis  par  les  écrits 
du  jour,  et  à  l'égard  desquels  un  peu  plus  d'indulgence  eût 
été  du  moins  sans  péril!  Que  d'excès  de  cruauté  inutiles  res- 
tes inaperçus  pour  l'histoire  et  ignorés  comme  les  victimes 
qu'elles  frappaient  !  II  \int  pourtant  une  heure,  dans  ce  siècle 
même,  oii  ces  faits  furent  signalés  et  flétris  sans  relâche,  de 
façon  à  intimider  les  persécuteurs  eux-mêmes.  Mais  combien 
sont  restés  dans  l'ombre  ou  n'ont  clé  révélés  que  par  hasard, 
surtout  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  où  lés  mœurs, 
si  corrompues,  semblaient  au  moins  un  peu  adoucies  !  Que 
d'atrocités  locales  restées  enfouies  au  fond  de  quelque  pro- 
vince et  dont  on  ne  s'est  jamais  occupé  !  Voici  un  fait  qui 
révèle  tout  un  monde  de  férocités  inconnues  :  Après  la  Ré- 
gence, en  1729,  un  paysan  des  environs  de  Bar-Ie-Duc  vole 
des  vases  sacrés.  Saisi  de  remords,  il  va  se  dénoncer  lui- 
même  à  la  justice.  Cet  acte  de  repentir  incontestable  eût  dû 
profiter  au  coupable  et  adoucir  au  moins  sa  peine  ;  il  n'en 
fut  rien.  Le  tribunal  de  lîar-le-Duc  ne  l'en  condamna  pas 
moins  à  être  brûlé  vif.  Le  condauiné  en  appelle  au  Parlement 
de  Paris,  qui  confirme  la  sentence  et  qui  veut  y  mettre  du 
sien  en  y  ajoutant  qu'en  outre,  avant  d'être  brûlé,  le  paysan 
aura  la  langue  arrachée  (1).  Etait-ce  pour  le  punir  de  son 
aveu  ? 


(1)  .M.  Paitl  Allicl-f,  dans  riMCclIcnt  livre  iiiril  vient  di'  pnlitifi-, 
/»  Ultérnlure  frnnrnise  nii  XYiii"  sipc/^,  r  mis  tréf-liii-n  imi  liiiniin' 
(jf.  372  et  sui»,)  ce  singulier  iu.ii't)re  qui  n'.itteiulrissait  personne. 

(1;   Henri  Marlin.  flisluirp  ilr  h'/n/ire,  (.  .Wl,  p.  .ïO. 

(fj  Ihiltrtin  itu  nHilwfifiilt,  I.S57,  p.  579.  Il  peut  sembler  l'trtnjîe 
<I1t'pn  plein  JvrM"  ■ti^el»  In  jnKlioe  fût  |iliis  pipunrense  pour  le»  erinies 
*3  at  uenrc  qu'ellf  ne  l'iviiil  eW  miinie  sous  l«  dévot  Louis  XI,  el  a 
UDcdat^  oit  la  justice  ne  s,iur,ait  èlre  laxce  d'une  ni.insnétude  exce^- 
sivc.  Il  parait  pourtant  que,  ioui  Louis  Xf,   le  saérifcjc  devait  èfrt' 


On  a  fait  grand  brttit  plus  tard  autour  de  Téchafaud  du  che- 
valier de  la  Barre  ;  il  était  gentilhomme,  l'opinion  s'était 
éveillée  alors,  et  Voltaire  n'y  avait  pas  nui.  Mais  elle  s'éTcilIa 
fard  ;  les  moyens  d'information  lui  manquaient  d'ailleiirs,  et 
bien  des  faits,  moins  révoltants  dans  les  détails  que  l'his- 
toire du  paysan  de  Bar-le-Duc,  mais  suffisamment  odieux 
encore,  ont  dû  longtemps  passer  inaperçus,  quand  les  vic- 
times n'avaient  dans  lenr  situation  sociale  rien  qui  pût  atti- 
rer l'attention  ou  éTeiller  l'intérêt. 

Il  en  fut  de  môme  pour  les  protestants.  Quoique  la  persé- 
cution n'ait  pas  cessé  à  leur  égard,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'iî- 
lustre  parmi  eux  se  trouvant  banni  de  France,  ce  qui  restait, 
se  composait  de  gens  obscurs,  et  pour  eux  aussi  c'est  juste- 
ment dans  la  seconde  moitié  du  siècle  que  l'opinion  publique 
a  Commencé  à  s'émouvoir.  Il  a  fallu  l'affaire  Calas,  et  surtout 
l'infatigable  persévérance  de  Voltaire,  pour  appeler  sur  eux 
l'intérêt.  .Mais  si  l'on  d'oute  que,  malgré  l'état  misérable  oii 
trente  ans  d'une  sanglante  terreur  sous  Louis  XIV  avaient  ré- 
duit les  protestants  de  France,  le  fanatisme  ne  trouvât  pas 
encore  matière  à  exercer  ses  fureurs,  on  n'a  qu'à  lire  l'inté- 
ressant ouvrage  récenini^nt  publié  par  M.  Hugues,  et  qui  est 
déjà  arriîé  à  sa  troisième  édition.  L'iiistoire  d'un  héros  in- 
connu, .\ntoine  Comte,  y  devient  celle  de  beaucoup  d'autres; 
comme  le  dit  l'auteur,  ces  hommes  n'ont  «  aucune  célébrité  », 
pas  même  celle  que  dans  d'autres  temps  leur  eusseût  confé- 
rée les  persécutions.  lïs  souffrent  dans  l'ombre,  sans  que  leur 
exemple  puisse  rayonnei*  poui'  d'autres  que  pour  un  petit 
nombre  de  témoins  et  ennoblir  leur  cause  aux  yeux  même 
des  indifférents.  Pourtant  ils  n'ont  pas  soulTert  \ainemenl  ; 
ils  maintiennent  la  tradition,  et  préparent  raffranchissemenf. 
Ce  livre  est  l'histoire  des  dernières  persécutions  subies  par 
le  protestantisme  français  avant  la  dévolution. 

Il  y  a  environ  trente  ans,  ;t  ûrîé  époque  ou  le  triomphe  de 
la  démocratie,  sous  qu^que  fofliie  qu'on  l'imaginât,  semblait 
incontesté,  et  où  cliaque  opinion  se  \anlait  de  la  représenter 
mieux  qu'une  autre,  on  avait  imaginé  dé  déconsidérer  le  pro- 
festantisme  dans  le  passé  en  le  représentant  comme  ayant  été 
'oujours  essenlielTement  aristocratique.  M.  .Michèle!  avait  ré- 
pondu à  celte  incroyable  imputation  dans  son  volume  des 
Guerres  do  relijiion.  Il  avait  montré  que  les  premiers  marlvri^ 
du  protestantisme,  à  Meaux  notamment  et  à  Paris,  avaient 
été  des  artisans,  ta  RéforiBe  avait  pris  naissance  d*àbord, 
d'un  côté,  parmi  les  hommes  do  science,  d'un  ablre,  cOmmé 
le  dit  d'Aubigné,  pariivi  les  simples  gens:  les  nobles  n'claieiit 
\cnus  que  plus  tard. 

Le  livre  de  AL  Hugues  nous  pruu\e  aujourd'hui  que  les  der- 
nières luttes  du  protestantisme  français  iroiit  pas'  eu  un  ca- 

— • — .iiiiiiiHi    itii  UvUu-Mi/ : , .  — ..i..^...    ..  :.  ^.  i.^ 

«implenieiit  puni  àf  itiofi,  siw  mienne  den  .ijîgrav.nllons  qno  le  l'.ir'' 
ment  de  Paris,  en  1729,  croyait  léKiiiuies  cl  nécessaire!»,  t^est  ce  (|uc 
prouve  le  fnit  si  souvent  cilé  de  ce  fi.inc-.irclier  sur  lequel  on  lit  l,i 
première  opération  do  la  pierre,  et  ([ui  avait  été  reconnu  coupalile 
de  divers  vols  et  entre  autres  de  vols  commis  d.irts  iVfrli^c  do  Menilon  : 
(I  pour  lesdits  cas  comme  sacriléife  fut  condamne'  h  èlre  pendu,  n  dit 
.Ican  de  Troves  (janvier  I'i7â).  Ivii  IS2.'),  la  loi  du  sacriléjte,  telle 
iiu'elle  l'ut  proposée,  portail  mui-seulciniiit  peine  de  mort  pour  le  viil 
coinlnis  dans  les  églises,  maïs  au>si  l.'i  peine  des  parricides,  cille  du 
l^itiniT  Coupé  avnrtt  leVx'cution',  pour  la  profiiiiation  des  \n«e!<  et  hosl- 
lie»  consacréce.  Klle  fut  votée,  sans  cille  npfrravnlion,  il  est  tmi; 
mnis  la  peine  île  mort  tut  maintenue  malgré  l'opposilioii  de 
Sl.\l.  .Mole,  de  Uroglie,  Lanjuinais,  Pasquier,  Cliateauhriand,  à  la 
Chtlnibrc  des  Pairs,  et  de  Koycr-C(dlnrd  à  la  Chambre  des  déplit't'S. 
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ractère  plus  aristocratique  que  les  commencements.  Ce  sont 
les  tisseurs  et  les  cardeurs  de  Meaux  qui  lui  ont  donné  les 
premiers  martyrs  ;  et  c'est  parmi  les  paysans  des  Cévennes 
que  se  recrutèrent  les  derniers  cliampions,  tant  que  la  lutte 
fut  périlleuse  et  le  succès  incertain. 

Louis  XIV  mort,  on  pouvait  croire  que  la  persécution  allait 
S2  ralentir.  Vaine  espérance  ;  le  Régent,  qui  n'avait  pas  1 
triste  excuse  du  fanatisme,  signifia  hautement  qu'il  main- 
tiendrait les  édits  contre  les  religionnaires.  Les  assemblées 
du  Désert  n'en  continuèrent  pas  moins.  Mais  tous  n'osaient 
s'y  rendre  :  «  La  classe  bourgeoise,  dit  M.  Hugu«s,  se  mon- 
trait peu  disposée  à  braver  pour  le  prêche  des  périls  trop  cer- 
tains. Elle  restait  chez  elle,  se  tenait  à  l'écart.  Seul,  le  pauvre 
peuple  courait  aux  assemblées.  N'ayant  rien  à  perdre  sinon 
la  liberté  et  la  vie,  il  exposait  volontiers  ces  deux  biens  pour 
avoir  la  joie  d'écouter  ses  ministres  proscrits.  »  Ces  assem- 
blées comptaient  parfois  plusieurs  milliers  d'assistants.  Les 
prédicants  vivaient  hébergés  chez  ceux  qui  osaient  leur  offrir 
un  asile,  et  ils  étaient  continuellement  obligés  d'en  changer  ; 
pour  la  plupart,  c'étaient  des  pères  de  famille  ;  ils  n'étaient 
pas  payés,  ou  ne  l'étaient  que  du  produit  des  collectes,  mai- 
gres ressources;   que  pouvaient  donner  de   pauvres  gens? 
«  Trois  assemblées  produisirent  une  fois  un  sou  et  six  de- 
niers.  »    Au    temps    où   l'on    comptait  des    prélats   ayant 
700  000  livres  de  rente,  voilà  quel  était  le  budget  des  cultes 
protestants.  Encore  se  trou\a-t-il  un  prédicant,  et  ce  fut  An- 
toine Comte,  pour  trouver  «  déshonorant  et  dangereux  «  l'u- 
sage de  prélever  sur  les  collectes  le  traitement  des  prédicants. 
La  misère,  vaillamment  supportée,  ne  les  effrayait  pas,  et  on 
le  conçoit  ;  rien  ne  devait  coûter  à  des  hommes  dont  l'apo- 
stolat supposait  l'absolu  mépris  de  la  vie  ;  les  exécutions  con- 
<  linuérent,  en  effet,  au  delà  de  la  moitié  du  siècle.  Le  pasteur 
François  Uochette  fut  exécuté  en  1762. 

M.  Hugues  ne  s'est  renfermé  ni  dans  l'histoire  de  ces  per- 
sécutions, si  intéressante  qu'elle  soit,  ni  dans  la  biograpliie 
de  ce  lutteur  intrépide,  si  ferme  et  si  dévoué.  11  frise  paral- 
lèlement, ce  qu'on  pourrait  appeler  les  progrès  de  l'idée  de 
lolérancc,  faible  et  timide  au  début  de  cette  période,  et  dont 
Voltaire  fut  à  toute  date  l'opiniâtre  défenseur.  M.  Michelet  l'a 
remarqué  :  la  Hcnriade  est  un  pauvre  poème  et  une  grande 
action,  et  jdu.s  hardie  qu'on  ne  le  croit;  elle  ne  put  paraître 
en  France,  mais  elle  y  fut  lue,  tolérée  d'abord,  puis  célébrée 
publiqucnicnl.  Grâce  à  Voltaire,  l'idéal  monarchique  du  xvui' 
siècle  devint  celui  de  l'auteur  de  l'édit  de  Nantes,  sulistitué 
à  l'auteur  (le  la  révocation;  le  poème  lui-même  intéressait 
aux  protestants,  ou  faisait  du  moins  maudire  les  persécu- 
teurs. (;'cst  à  Voltaire  que  revient  le  mérite  d'avoir,  à  l'égard 
des  réformés,  semé  quelques  idées  de  justice  et  d'humanité. 
Ce  n'est  pourtant  ni  une  question  de_  sentiment  ni  des  rai- 
sons philosoplli(|ue^  (|ui  (huaient  amener  plus  tard  l'iiflran- 
chisseinent  du  protestantisme,  et  c'est  là  un  t'ait  curieux  et 
nouveau  que  M.  Hugues  a  neltoment  piccisé  dans  son  ou- 
vrage. 

La  sitMali(JM  Irgahi  dus  réformés  était  iiitob'rable,  et  elle 
devenait  pour  l'autorité  elle-niénie  une  cause  d'lrilerniinal)les 
(lifficiiltés.  On  sait  que  l'Knlise  seule  |K)ssédait  les  registres 
de  l'état  civil;  pour  déclarer  la  naissance  d'un  enfant,  puiu' 
le  marier,  c'éluil  à  elle  qu'il  fallait  avoir  recours,  el  elle  im- 
posait ses  conditions  :  c'était  le  baptême,  le  mariage  reli- 
frii'ilt,  el  les  evigenres  allaient  souvent  plus  loin.  Les  réfor- 
ijiet).  ,j>'ils  voulaient  li'gitinier  leur.-  unions  cl  assurer  leur 


héritage  à  leurs  enfants,  étaient  condamnés  à  faire  acte  de 
catholicisme  ;  autrement  leurs  enfants  étaient  réputés  bâ- 
tards, et  leurs  femmes  n'étaient  plus  que  des  concubines.  Le 
clergé  savait  bien  que  ces  humiliantes  concessions,  auxquelles 
beaucoup  d'entre  eux  refusèrent  de  se  plier,  n'avalent  rien 
de  sérieux;  et  rien  ne  prouve  mieux  combien  la  foi  et  même 
le  sens  moral  étaient  affaiblis,  que  cette  obstination  à  main- 
tenir une  contrainte  qui  ne  pouvait  produire  que  des  men- 
songes et  ce  que  des  âmes  vraiment  pieuses  auraient  dû 
considérer  conmie  de  scandaleux  sacrilèges.  La  cour  même  fut 
se  sentait  prise  parfois  à  cet  égard  de  quelques  velléités  de 
tolérance  ;  le  clergé  seul  tenait  bon  [et  ne  cédait  pas.  Ce  fut 
pourtant  son  opinifttreté  sur  ce  point  qui  fixa  l'attention  pu- 
blique sur  la  question  des  mariages  protestants  et  par  là  sur 
toutes  celles  qui  touchaient  à  la  tolérance. 

<i  Sur  quoi,  en  effet,  dit  M.  Hugues,  rouleront  au  xix'  siècle 
les  écrits  des  hommes  d'État,  lorsqu'ils  s'occuperont  des  re- 
ligionnaires? —  Sur  la  tolérance?  —  Non,  sur  l'état  civil.  Ce 
sera  leur  thème  jusqu'en  1787.  Ils  ne  discuteront  ni  sur  un 
mot,  ni  sur  une  abstraction  ;  ils  établiront  simplement  ce 
fait,  qu'il  y  a  dans  le  royaume  quinze  cent  mille  sujets  sans 
état  civil,  que  le  nombre  s'en  accroît,  que  la  France  souffre 
de  cet  état  de  choses,  et  qu'il  faut  définitivement  y  mettre 
un  terme.  De  là  à  l'idée  de  la  tolérance  il  n'y  a  qu'une  ligne, 
et  combien  de  fois  ils  la  franchiront! — Ce  n'est  pas  tout. 
Le  mal  est  grand,  ajouteront-ils,  et  il  est  urgent  d'y  remédier. 
Sans  doute,  [mais  comment?  C'est  ici  qu'ils  se  montreront 
hardis.  Parmi  tous  les  remèdes  proposés,  ils  n'en  verront 
qu'un  seul,  et,  si  radical  qu'il  soit,  ils  n'hésiteront  pas  à  l'in- 
diquer :  la  distinction  et  la  séparation  du  pouvoir  civil  et  du 
pouvoir  ecclésiastique.  » 

En  1755  paraît  l'ouvrage  de  Monclar,  conseiller  au  parle- 
ment d'Aix,  sur  le  mariage  des  protestants.  Il  propose  d'insti- 
tuer pour  eux  le  mariage  civil  devant  les  magistrats.  L'ou- 
vrage eut  un  immense  retenlissemeut.  Le  clergé  ne  se  tint 
pas  pour  battu,  et  les  réponses  se  multiplièrent.  L'une  de 
ces  apologies,  un  peu  tardive,  s'excusait  de  ce  retard  en 
expliquant  «  qu'il  avait  fallu  donner  aux  esprits  leiemps  de 
revenir  de  l'espèce  d'enthousiasme  dont  ils  avaient  été  saisis 
à  la  première  lecture  du  Mémoirr  de  Monclar.  »  L'auteur  de 
cette  réplique  était  l'abhe  de  Caveyrac,  qui  se  fit  plus  tard 
une  notoriété  d'un  certain  genre  par  une  apologie  de  la 
Saint-Bàrthélcniy.  Il  demandait  impérieusement  le  maintien 
des  édits  existants,  réfutait  tant  bien  que  mal  les  raisons 
alléguées  parles  partisans  du  mariage  civil;  mais  une  chose 
aurait  suffi  pour  prouver  qu'il  se  niellait  quelque  peu  lui- 
mOme  de  la  solidité  de  ses  arguments  :  c'est  ce  mot  signi- 
ficatif, qiie  M.  Hugues  aurait  dft  peut-être  reproduire,  et  qui 
terminait  sa  brochure  :  prévoyant  une  réplique  de  Monclar, 
Ca\eyrac  disait  :  «  Qu'il  écrive  après  cela  tant  qu'il  voudra, 
je  ne  prendrai  plus  la  peine  de  loi  répondre  :  ce  sera  au  ijoii- 
lernement  à  le  faire  taire.  » 

Dans  les  termes  où  la  question  se  trouvait  posée,  le  gou- 
vernement n'avait  pourtant  aucun  intérêt  à  faire  taire  ceux 
dont  les  objections  eussent  pu  embarrasser  l'abbé,  et  Cavey- 
rac ne  se  crut  pas  aulreinenl  engage  à  persister  dans  ce  dé- 
daigneux silence,  puisque  deux  ans  phis  lard  il  publiait  son 
Afioldiiie  Je  iMuis  A'IV  au  sujet  de  la  réruration  de  l'édit  de 
XaïUes,  et  sa  Dissertation  sur  la  Saiitl-liarthèlemij.  La  thèse 
(|u'il  souli'uait  était  simplement  absurde,  et  c'est  sans  doute 
pour  cela  qu'après  avoir   eu  si  peu  de  succès  au  siècle  de 
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Montesquieu  et  de  Voltaire,  elle  en  a  eu  davantage  de  nos 
jours  :  c'est  à  l'abbé  de  Caveyrac  que  re\ient  l'Iionneur  de 
l'avoir  inaugurée.  Selon  lui,  la  reliriion  n'avait  eu  aucune  part 
ni  à  la  révocation,  ni  à  la  Saint-Bartliélemy  (au  lieu  de  ce 
mot  religiun,  il  eût  été  plus  clair  et  plus  juste  de  mettre  le 
clergé);  c'étaient  deux  mesures  politiques,  dirigées  «  contre 
les  perturbateurs  ».  On  a  reproduit  de  nos  jours  ce  thème, 
en  l'étendant  même  à  l'inquisition  d'Espagne,  qu'on  a  trans- 
formée en  tribunal  purement  politique,  chargé  de  l'unité  de 
l'Espagne  devant  l'Islamisme.  Caveyrac  n'allait  pas  jusque-là, 
mais  n'en  fut  pas  moins  conspué;  il  ne  faut  pas  devancer  son 
temps.  Son  livre  n'eut  de  retentissement  que  grilce  à  Vollaire 
et  autres,  qui  s'en  emparèrent  avidement  pour  s'en  faire  une 
arme.  *>'était  ainsi  qu'au  XYin"^  siècle  les  protestants  s'étaient 
emparés  du  livre  de  Capilupi,  le  Stratarjéiie  du  roi  Charles  fX 
contre  les  huguenots  (la  Saint-Barthélémy),  l'avaient  traduit 
pour  bien  montrer  en  France  ce  qu'on  pensait  à  Rome  du 
massacre,  et  en  avaient  multiplié  les  éditions.  Caveyrac  n'eut 
pas  tant  de  bonheur;  je  ne  vois  pas  que  son  livre  ait  eu  plus 
d'une  édition.  Mais  la  semence  qu'il  répandait  ne  fut  pas 
perflue;  non-seulement  elle  s'est  multipliée  de  nos  jours  et 
est  devenue  un  lieu  commun  assez  florissant,  mais  en  1707 
un  émigré  reprit  la  thèse  de  Caveyrac  en  un  lourd  pamplilet 
de  plus  de  six  cents  pages,  destiné  à  identifier  la  cause  de  la 
Révolution  et  celle  du  protestantisme  ;  il  est  intitulé  les  Véri- 
tables auteurs  de  la  révolution  de  France  de  1789  :  il  va  sans 
dire  que  ce  sont  les  huguenots  qu'il  désigne  ainsi  :  quand  les 
révolutionnaires  n'étaient  pas  des  huguenots  eux-mêmes, 
c'était,  selon  lui,  le  protestantisme  qui  leur  avait  donné 
l'exemple  et  fourni  les  maximes  dont  ils  s'inspiraient. 

L'auteur,  dont  l'intelligence  était  juste  au  niveau  de  celle 
de  l'abbé  de  Caveyrac.  était  un  magistrat  de  l'ancien  ré- 
gime 11).  Il  voulait  bien  convenir  que  la  Saint-Rarllielemy 
ferait  toujours  «  la  matière  d'un  souvenir  pi'nil)le  »;  niais  il 
en  reconnaissait  liautement  la  nécessité,  et  faisait  remarquer 
«  qu'elle  avait  prévenu  en  1572  ce  que  les  révolutioimaires 
ont  exécuté  depuis  et  de  nos  jours  (2i  ».  On  a  pu  voir  dans  le 
Midi,  après  181.5,  que  les  maximes  de  ce  genre  n'étaient  pas 
tout  à  fait  ouliliées. 

La  période  de  l'histoire  du  protestantisme  que  raconte 
M.  Hugues  offre  au  moins  à  l'historien  cet  avantage  que,  si 
les  faits  y  sont  inconnus,  ils  n'ont  pas  du  moins  été  traves- 
tis. Tout  y  est  nouveau,  et  les  lecteurs  les  plus  instruits  en 
ces  matières  y  trouveront  sans  doute  beaucoup  à  apprendre. 
M.  Hugues  a  puisé  aux  sources,  et,  ce  qui  honore  l'homme  au- 
tant que  l'écrivain,  il  y  a  porté  le  scrupule  de  l'historien  qui 
se  méfie  de  ses  plus  légitimes  convictions,  et  qui  ne  demande 
aux  documents  les  plus  authentiques  que  l'atleslatioii  de  la 
plus  incontestable  vérité.  Cette  sincérité  lui  a  porté  bonheur  ; 
l'émotion  se  dégage  de  son  récit  sans  qu'il  y  songe  et  qu'il  la 
cherche.  C'est  cette  conscience  dans  les  recherches,  cette 
bonne  foi  dans  l'exposé  du  résultat  obtenu  qui  lui  méritera 
le  suffrage  et  l'attenlionde  tout  esprit  éclaire.  L'unité  du  li\re, 
que  l'auteur  a  fait  pivoter  autour  du  nom  obscur,  mais  digne 
de  mémoire,  d'Antoine  Comte,  lui  a  imposé  l'obligation  de 
s'arrêter  avant  l'époque  qu'il  fait  pressentir  et  qui  devait  mar- 


(1)  Contnileur  de  In  monnaie  de  Troyes,  avncnt  du  mi  au  b.iillingo 
lieutenant  de  police.  Il  s'appelait  Nicolas  Sourdnt. 

(2)  P.  255. 


quer  la  conclusion  de  son  livre,  l'affranchissement  définitif 
du  protestantisme.  Eu  réalité,  cette  libération  ne  fut  due  qu'à 
la  Révolution.  On  peut  le  regretier.  Dans  l'histoire  convenue, 
on  en  fait  honneur  à  Louis  XVI  ;  la  vérité,  c'est  que  les  pen- 
seurs, philosophes  ou  jurisconsultes,  avaient  préparé  ce  grand 
événement  et  l'avaient  rendu  inévitable  ;  que  les  parlements 
eux-mêmes,  si  fermés  d'ailleurs  aux  nouveautés,  vingt  ans 
avant  l'assemblée  des  notables,  avaient  établi  en  jurispru- 
dence «  de  déclarer  non  recevablc  quiconque  attaquait  la  lé- 
gitimité des  enfants  nés  des  mariages  protestants  »;  et  qu'en- 
fin, en  1778,  le  parlement  de  Paris  avait  délibéré  sur  la 
présentation  d'un  vœu  au  roi  «  pour  la  constatation  authen- 
tique des  mariages,  naissances  et  décès  des  non-catholiques  »; 
Louis  XVI,  dit  M.  Henri  Martin,  «  sous  l'influence  du  clergé, 
avait  empêché  la  compagnie  de  donner  suite  à  cette  délibéra- 
tion » .  Mais  quand  une  réforme  de  ce  genre  était  assez  mûre 
pour  se  faire  accepter,  même  par  le  parlement,  il  ne  restait 
plus  qu'une  initiative  à  prendre,  c'était  d'en  provoquer  l'en- 
registrement. L'honneur  en  revient  à  La  Fayette  :  "  M.  de  La 
Fayette,  dit  le  procès-verbal  de  l'assemblée  des  notables  du 
23  mai  1787,  a  proposé  de  supplier  Sa  Majesté  d'accorder 
l'état  civil  aux  protestants.  »  Et  le  procès-verbal  du  lende- 
main atteste  que  le  bureau  a  adopté  cette  proposition  et  l'a 
présentée  à  Sa  Majesté.  Fn  édit  suivit,  qui  ne  fut  rendu  qu'au 
commencement  de  l'année  suivante.  L'article  l"  était  celui- 
ci  :  «  La  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  conti- 
nuera de  jouir  seule  dans  notre  rojaume  du  culte  public.  » 
Néanmoins  il  accordait  aux  protestants  l'état  civil.  Le  clergé 
protesta  à  l'assemblée  de  178S,  et  ce  fut  seulement  la  Consti- 
tuante qui  coupa  court  à  tous  ces  débats  en  établissant  la  li- 
berté des  cultes. 

Nous  espérons  bien  que  M.  Hugues  poussera  jusqu'à  la 
Révolution  son  histoire  des  dernières  lulles  du  protestan- 
tisme. Le  succès  de  son  Hvti-  lui  en  fait  un  devoir,  auquel  il 
ne  faiblira  pas. 

'Éi-i;fe'N'E  Despois. 
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I.fî  josirnal  clo   il.   <>rdîll<'  (l) 

L'année  187i  a  vu  paraître  en  Angleterre  un  de  ces  ou- 
vTages  dont  le  succès  est  d'autant  plus  bruyant  (|u'il  s'v  mêle 
une  pointe  de  scandale.  Les  applaudissement  avaient  d'abord 
étouffé  et  intimidé  les  murmures,  jusqu'au  moment  où  l'un 
des  principaux  organes  de  la  presse  tory,  \nQuarterUy  Ueview, 
lança  un  réquisitoire  foudroyant  contre  la  nouvelle  publica- 
tion. Uu  jour  où  un  critique  autorisé  eut  déclaré  solennelle- 
ment que  le  Journal  de  M.  bronlte  «  avait  excité  tout  d'abord 
une  réprobation  univer.selle  »   et  que  sou  apparition   avait 


(I)  The  Greville  Memoirs.   X   iournal   of  Ihc   Reigas   of   Ki»g 
George  IV  and  King  m/tinrti'fV^,  b&lh&lalé'Ch.  OfTefiilkfi  -*  ton- 

tires,  187 i.  M-  ,r-'jllivuon  yb  'AÛ  iia'iip  ni<li''i 

i  JlbJou  ii  ,e)9U'^B  lUfi  seaso  eufie  ;anijMii 
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«  provoqué  l'indignation  et  les  regrets  de  tous  les  bons  es- 
prits »,  les  rancunes,  jusqu'alors  contenues,  éclatèrent,  et  il 
y  eut  une  véritable  tempête.  La  vogue  de  l'ouvrage  s'en  est 
naturellement  accrue,  et  la  «  querelle  Greville  »  a  pris  les 
proportions  d'un  événement  politique. 

L'ùpreté  de  la  polémique  soulevée  par  ces  nouveaux  Mé- 
moires ne  doit  pas  être  attribuée  uniquement  au  nombre  et 
à  la  qualité  de  leurs  victimes.  Les  ressentiments  individuels 
excités  par  des  révélations  intempestives  n'auraient  pas  suffi 
à  soulever  pareil  orage.  Les  Anglais  ont  été  froissés  dans 
leurs  instincts  monarchiques  par  les  médisances  de  M.  Gre- 
ville  sur  leurs  souverains  ;  ils  ont  vu  dans  son  Journal  un 
acte  d'accusation  contre  la  maison  régnante  d'Angleterre,  et 
leur  loyalty  s'est  indignée  d'entendre  traiter  publiquement 
les  prédécesseurs  et  les  propres  oncles  de  la  reine  Victoria 
à'âne,  de  brute,  de  chien,  de  saltimbanque  et  de  drûle.  Le  coup 
a  été  d'autant  plus  sensible  qu'il  partait  de  plus  haut  et  que 
l'homme  qui  faisait  ainsi  le  procès  aux  rois  n'était  ni  un  radi- 
cal, ni  un  sectaire,  mais  un  membre  de  la  haute  société, 
ayant  été  pendant  quarante  ans  le  serviteur  de  ceux  qu'il 
ridiculise  si  cruellement. 

Avant  d'essayer  de  suivre  M.  Greville  à  la  cour  de  George  IV 
et  de  Guillaume  IV,  il  convient  de  dire  quelques  mots  de  sa 
vie,  des  sources  où  il  a  puise,  et  de  l'esprit  dans  lequel  il  a 
écrit. 


M.  Charles  Greville  appartenait  par  sa  naissauee,  ses  goûts 
et  ses  relations  à  l'aristocratie  anglaise.  Sa  biographie  est  fort 
simple.  Nonunéen  1821,  très-jeune  encore,  secrétaire  du  Con- 
seil privé  (clerk  of  llie  Council  in  ordinaryt,  il  occupa  ce  poste 
presque  toute  sa  vie  et  mourut  à  Londres  au  mois  de  janvier 
1865.  Ses  mémoires  nous  apprennent  en  outre  qu'il  était 
amateur  passionné  de  courses  de  chevaux,  qu'il  jouai!  beau- 
coup sur  le  (urf  et  qu'il  était  de  mauvaise  humeur  quand  il 
perdait.  Lorsqu'il  n'était  pas  à  Epsom  ou  à  Ascol,  son  temps 
se  partageait  entre  les  allaires  de  sa  charge  et  le  monde,  oii 
sa  position  et  ses  attaches  lui  ouvraient  toutes  les  portes. 
Curieux,  observateur  et  volontiers  jugcur,  il  profitait  de  ses 
nombreuses  relations  et  de  ses  fonctions  pour  s'enquérir  en 
toutes  choses  des  dessous  de  cartes. ^  Le  soir  venu,  il  notait 
ce  qu'il  avait  appris  dans  la  journée.  Ce  sont  ces  esquisses 
rapides,  tracées  au  fur  et  à  mesure  des  événements,  sans  être 
jamais  retouchées,  qui  forment  le  Journal  de  M.  Greville. 

Ses  ennemis  insinuent  que  par  suite  d'une  disposition  à 
faîre  lui-niOnie  le»  demandes  et  les  réponses,  il  lui  arrivait 
de  noter,  non-seulement  ce  qn'on  lui  avait  dit,  mais  aussi  ce 
qu'on  ne  lui  avait  pas  dit.  H  so  peut  qu'en  oilet  M.  Greville 
ait  parfais  exagéré  la  portée  d'une  panile,  ou  se  soit  mépris 
sur  le  sens  d'un  mot;  mais  il  y  (uirnit  injustice  il  le  taxer  de 
légèreté  sur  <|uel((nes  rcclanialions  ititeressées:  l'exemple  de 
M.  Chesnelong  et  du  recil  do  .sa  visite  h.  Frohsdorlf  n'ust-il 
pas  lii  pour  prouver,  enlro  millet  que  ces  choKen-li\  peuvent 
arriver  il  desgens  que  persomie  ne  songerait  à  accuser  d'avoir 
l'esprit  léger? 

(Jn  lui  a  fait  nu  autre  reproche,  celui  de  ne  pas  Olre  assez 
délicat  dans  le  choix  de  ses  sources  d'informations.  Il  est 
certain  qu'en  fait  de  nouvelles,  M.  (Jreville  prenait  de  toutes 
mains;  sttns  cesse  aux  aguets,  il  notait  les  conversations  au 


vol,  copiait  les  lettres  qu'on  lui  montrait  confidenlîélTemeiit 
ou,  ce  qui  est  bien  pis,  les  refaisait  de  mémoire,  ne  dédai- 
gnant même  pas  de  faire  causer  les  domestiques  après  avoir 
diné  avec  les  maîtres.  Il  avait  inventé  le  reportage. 

De  la  rue  au  salon, 

Les  graviers,  en  marchant,  lui  restaient  au  talon. 

On  conçoit  l'embarras  des  familles  dont  les  secrets,  surpris 
dans  l'intimité,  sont  tout  à  coup  révélés  au  public,  et  la  sur- 
prise désagréable  des  gens  qui  retrouvent  imprimées  leurs 
conversations  familières  ;  mais  où  eu  serait  l'histoire  sans  la 
race  des  curieux  et  des  bavards?  On  ne  saurait  rien  sans  les 
Greville  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Celui-ci  du 
moins  est  d'une  bonne  foi  parfaite.  Quand  il  s'aperçoit  qu'il 
s'est  trompé,  il  est  le  premier  à  le  faire  remarquer  par  une 
note.  Il  n'efface  pas,  mais  il  rectifie.  Il  s'était  imposé  une  loi 
qui  contribue  pour  l)e|iucoup  a.  l'intérêt  de  son  Journal,  et  qui 
exigeait  un  certain  courage  de  la  part  d'un  homme  aussi 
prompt  à  juger  et  à  prophétiser  :  la  loi  de  ne  jamais  se  cor- 
riger. Voulant  laisser  un  «  témoignage  contemporain  de  ce 
qui  se  pensait  au  moment  où  il  écrivait,  »  il  ne  se  permettait 
pas  de  faire  cadrer,  après  coup,  jugements  et  prophéties  avec 
la  réalité.  Il  est  resté  fidèle  à  la  règle  qu'il  s'était  donnée  :  ja- 
mais .M.  Greville  n'a  cédé  à  la  tentation  de  redresser  une 
erreur  ou  de  supprimer  une  injustice.  11  est  résulté  de  ce 
système  une  œuvre  sui  gi'neris,  inégale,  toufl'uo,  mais  féconde 
en  informations  de  toutes  sortes  ;  mine  abondante  de  ren- 
seignements sur  les  événements  politiques  du  temps,  et 
riche  galerie  de  portraits  dessinés  d'après  nature,  d'autant 
plus  vivants  que  les  modèles  ont  posé  sans  s'en  douter. 

Le  Journal  s'arrête  provisoirement  à  l'année  lbo7,  à  l'avè- 
nement de  la  reine  Victoria.  La  suite  sera  publiée  plus  tard, 
à  une  époque  que  l'éditeur  a  laissée  indéterminée.  Si  M.  lire- 
ville,  en  avançant  en  âge,  est  resté  semblable  à  lui-même,  ou 
peut  affirmer,  sans  beaucoup  se  hasarder,  que  la  fin  de  ses 
Mémoires  ne  verra  pas  le  jour  sous  le  règne  actuel.  Les  trois 
volumes  lancés  dans  la  circulation  embrassent  les  règnes  de 
George  IV  et  de  Guillaume  IV;  les  critiques  anglais  y  ont  vu 
surtout  de  précieuses  révélations  sur  certaines  causes,  restées 
peu  connues  jusqu'ici,  des  événements  politiques  :  nous  ne  les 
suivrons  pas  sur  ce  terrain.  iNous  nous  bornerons  à  essayer 
de  reproduire  la  physionomie  de  quelques-uns  des  priucipaux 
personnages  mis  en  scène  par  le  Journal. 


II 


George  IV  (H  était  apprécie  à  sa  juste  valeur  par  ses  sujets. 
Si  quelques  protestations  se  sont  élevées  contre  les  dures 
épilhètes  appliquées  pur  l'ancien  elprk  à  son  royal  m«itre, 
c'est  chez  le;»  Anglais  une  pure  question  de  nuance  dans  les 
formes,  car  au  fond  ils  n'en  pensent  pas  moins  qne  H.  Gte- 
ville.  L'impopuliirilé  de  ce  prince  fanlasqne  est  arrivée  à  son 
apogée  en  1820,  liir<  du  procès  qu'il  inlonla  à  sa  fenune  pour 


(I)  Vnyc/.  (|iialrc  i i)nliroiici's  de  fiiiikeiaj  sur  /«  fjitillie  Ocoi-ges, 
dans  la  lier iw  (1rs  cours  liltiroires,  aiuife  (IHOSi,  |m(f>'S  i>t'3i  S''*< 
600,  020.  Llie»  ont  ele  publiées  en  un  volume  à  la  librairie  former 
Uuillière,  avec  une  préface  do  Prévost-Paradol. 
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prouver  qu'elle  avait  été  la  maîtresse  d'un  postillon  italien  (2). 
L'agitation  fut  extrême  à  Londres  pendant  toute  la  durée  des 
poursuites.  La  populace  assiégeait  les  hôtels  des  personnes 
signalées  comme  hostiles  à  la  reine  Caroline,  et  quand  le  roi 
se  montrait  au  théâtre,  des  interpellations  telles  que  :  «  Où 
est  ^otre  femme,  Georgy?  »  lui  étaient  lancées  du  porar/i'ï. 

Mais  Georgy  se  souciait  peu  de  Timpopularité.  Il  s'était  ar- 
rangé une  vie  selon  ses  goills,  ne  se  tourmentait  guère  des 
besoins  de  son  peuple,  et  donnait  plus  de  temps  à  son  tail- 
leur qu'à  ses  ministres.  L'imagination  populaire  a  formé  des 
légendes  autour  des  retraites  qu'il  s'était  ménagées  loin  des 
yeux  curieux.  Ou  le  regardait  presque  comme  u  uu  Tibèi'e 
qui  avait  trouvé  une  Caprée  dans  le  cottage  du  parc  de  Wind- 
sor »  (1).  Le  mystère  qui  entourait  Virginia  fVater  contri- 
buait îi  faire  naître  des  bruits  étranges.  Non-seulement  l'en.- 
trée  de  l'habitation,  mais  ses  abords  étaient  sévèrement 
gardés  et  les  portes  ne  s'entr'ouvraient  que  pour  quelques 
iBiliés  et  pour  lady  Gonyngham,  la  Montespau  du  roi.  Aussi 
les  courtisans  eurisnt-ils  bàle,  à  la  mort  de  George,  de  courir 
au  sanctuaire  et  d'en  fouiller  les  recoins  secrets,  tjjux  qui 
espéraient  des  découvertes  dramatiques  furent  décrus  ;  l'en- 
droit n'avait  rien  de  terrible,  et  le  roi  ne  faisait  d'autres  Tic- 
limes  que  des  goujons  ;  il  aimait  la  pèche  à  la  ligue  et  allait 
s'enfermer  dans  Ja  feineu.se  pagode  pour  satisfaire  en  paix  sa 
paësjjon. 

A  Windsor  ménj£,  l'existence  de  George  IV  était  assez 
bizarre. 

«  Il  mène  une  vie  des  plus  extraordinaires,  ne  se  lève  ja- 
mais avant  six  heures  de  l'après-midi.  On  entre  dans  sa 
chambre  et  l'on  ouvre  les  rideaux  des  fenêtres  à  six  ou  sept 
heures  du  matin  ;  il  déjeune  dans  son  lit;  le  peu  de  travail 
qu'on  parvient  à  lui  arracher  se  fait  également  au  lit  ;  il  lit 
tous  les  journaux  d'un  bout  à  l'autre,  sommeille  trois  ou 
quatre  heures,  se  lève  pour  le  dîner  et  va  se  coucher  entre  dix 
et  onze.  Il  dort  très-mal,  sonne  quarante  fois  par  nuit  ;  s'il  lui 
prend  envie  de  savoir  l'heure,  bien  qu'il  ait  une  montre  pen- 
due à  son  chevet,  il  fait  lever  son  valet  de  chambre  plutôt 
que  de  tourner  la  tête.  De  même  s'il  a  besoin  d'un  verre 
d'eau,  il  n'étendrait  pas  la  main  pour  le  prendre.  Ses  gens 
sont  a.  moitié  morts,  et  lady  Gonyngham  a  tini  par  obtenir 
qu'ils  alternassent.  Le  service  n'en  est  pas  moins  des  plus 
rudes,  car  quand  vient  leur  tour  ils  travaillent  toute  la  jour- 
née et  ne  se  déshabillent  pas  la  nuit.  C'est  à  peine  s'ils  se 
couchent.  » 

George  IV  ne  pouvait,  en  effet,  se  passer  de  ses  valets  de 
chambre  et  de  ses  pages,  rar  avec  eux  il  était  ii  l'aise  et  se 
livrait  sans  contrainte  ii  son  occupation  favorite,  celle  de 
faire  des  cancans.  Ce  roi  était  «  la  plus  grande  commère  du 
monde  ».  Il  était  insatiable  de  petites  histoires,  se  rappelait 
tout  cl  répétait  toul...  inexactement.  Les  favoris  riaient  ceux 
qui  savaient  apporter  la  plus  ample  moisson  de  commérages. 
Kn  échange,  le  roi  leur  confiait  ses  impressions  sur  les  per- 
somies  qui  l'approchaient. 

u  Le  roi  leur  a  dil  l'autre  jour  que  «  O'R.  était  le  plus  damne 


(2)  Lonl  Brougham  affirme  «  qu'aucun  prince,  dans  n'importe' 
quel  sièiie  nu  quel  pays,  ne  fut  jamais  plus  universellement  et  plus 
profonilémenl  déteste  que  George  IV,  duraut  l'année  1820.  »  (Slales- 
meii,  vol.  II,  p.  45.) 

(1)  Histoire  gouvernementale  de  f  Angleterre,  parCornew»l  Lewis. 


1)  menteur  du  monde  »  et  il  parait  qu'il  a  l'habitude  de  dis- 
cuter ainsi  les  gens  avec  ses  valets  de  chambre 

»  La  porte  étant  ouverte,  de  façon  que  les  pages  pussent 
entendre,  le  roi  dit  :  «  Plût  à  Dieu  que  quelqu'un  voulût  as- 
»  sassiner  Koighton  I...  »  KnigUton  en  est  très-en;iuyé.  » 

Heureusement  pour  M.  Knighton,  les  temps  de  Thomas 
Becket  étaient  passés.  Ces  intéressants  entretiens  étaient 
coupés  d'interminables  audiences  données  au  tailleur  et  au 
joaillier  de  Sa  Majesté,  qui  se  plaisait  à  leur  faire  des  com- 
mandes extravagantes  qu'EUe  ne  payait  jamais. 

A  sa  mort,  on  trouva  des  services  de  table  en  argent  et  en 
vermeil  d'une  valeur  de  plusieurs  millions  et  qui  n'avaient 
pas  servi.  La  garde-robe  n'était  pas  moins  bien  montée  que 
l'office.  Selon  M.  Greville,  elle  aurait  pu,  par  le  nombre,  la 
richesse  et  la  variété  des  vêtements,  servir  de  magasin  de 
costumes  à  l'un  des  grands  théâtres  de  Londres. 

(I  Je  suis  allé  hier  à  la  vente  de  la  garde-robe  du  feu  roi, 
écrit-il  le  3  août  1830  ;  il  ne  donnait  presque  jamais  rien, 
excepté  son  linge,  qui  était  distribué  tous  les  ans.  U  y  a  là 
tous  les  habits  qu'il  s'est  fait  faire  depuis  cinquante  ans. 
trois  cents  fouets,  d'innombrables  cannes,  tous  les  uniformes 
possibles,  les  costumes  de  tous  les  ordres  de  l'Europe,  des 
fourrures  splendides,  des  costumes  de  chasse  et  entre  autres 
une  douzaine  de  culottes  de  corduroy  qu'il  avait  commandées 
à  l'époque  du  séjour  de  don  Miguel.  Sa  profusion  dans  ces 
sortes  de  choses  n'avait  pas  de  limite,  parce  qu'il  ne  payait 
jamais,  et  sa  mémoire  était  pourtant  si  exacte  qu'il  se  rappe- 
lait tous  ses  vêtements,  même  les  plus  anciens  ;  je  tiens 
d'un  de  ses  pages  qu'on  était  toujours  exposé  à  recevoir 
l'ordre  de  produire  une  pièce  quelconque  d'un  vieux  costume 
d'autrefois.  11  est  difficile  de  décider  si  c'est  dans  les  grandes 
choses  ou  dans  les  petites  que  cet  homme  était  le  plus  odieux 
et  le  plus  méprisable.  » 

Lorsqu'il  s'agissait  d'affaires,  le  roi  devenait  presque  ina- 
bordable. 

«  L'indolence  du  roi  est  si  grande,  qu'il  est  à  peu  près  im- 
possible d'obtenir  de  lui  de  vaquer  aux  affaires  les  plus 
simples...  11  n'a  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  faire  atten- 
dre dans  l'antichambre  les  gens  qui  ont  à  lui  parler  ou  à  lui 
soumettre  des  papiers;  lui,  cependant,  flAne  en  causant  che- 
vaux ou  autres  futilités  avec  n'importe  qui.  Si  on  lui  dit  : 
Sire,  Watson  est  là  qui  attend,  etc.;  il  répond  :  Au  diable 
Watson  !  qu'il  attende.  —  11  le  fait  exprès;  il  aime  cela. 

))  Ceci  est  d'accord  avec  tout  ce  que  j'avais  entendu  dire 
auparavant  et  confirme  une  opinion  arrêtée  chez  moi  depuis 
longtemps,  celle  qu'il  n'existe  pas  un  chien  plus  méprisable, 
plus  poltron,  plus  égoïste,  plus  dénué  de  sensibilité  que  ce 
roi 1) 

Vu  ainsi  en  déshabillé,  George  IV  n'avait  rien  de  royal.  Le 
duc  de  Wellington  a  conté  dans  les  termes  suivants  une 
visite  au  château,  un  jour  qu'il  avait  été  mandé  pour  former 
un  nouveau  ministère  : 

«  Je  le  trouvai  au  lit,  vôtu  d'une  sale  jaquette  du  soie  et 
d'un  bonnet  turban,  aussi  crasseux  l'un  que  l'autre  ;  car, 
malgré  sa  coquetterie  en  public,  il  était  très-négligent  et  Irès- 
nialpropre  en  particulier.  Les  premiers  mots  qu'il  me  dil 
furent  :  «  Arthur,  le  cabinet  est  défunt  »  ;  et  il  se  mil  alors  à 
décrire  la  manière  dont  les  derniers  niiiiislrcs  avaient  pris 
congé  de  lui  en  donnant  leur  démission.  Il  ronlrcfit  de  la 
façon  la  plus  comique  la  voix  et  la  manière  de  chacun  d'eux, 
et  avec  une  ressemblance  si  frappante  qu'il  clail  tout  à  fait 
impossible  de  ne  pas  éclater  de  rire  (1).  » 

(1)  Journal  de  M.  Raikes. 
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Mais  l'heure  venue  et  sa  toilette  faite,  le  roi  était  trans- 
formé. Il  avait  des  prétentions  aux  belles  manières,  préten- 
tions assez  bien  justifiées  —  distractions  à  part  toutefois, 
car  il  s'échappait  souvent  à  jurer  et  quelquefois  à  s'enivrer. 

«  I.e  roi  a  reçu  M"""  du  Cayla,  qu'il  était  très-curieux  de 
voir.  Elle  m'a  dit  plus  tard  qu'elle  avait  été  étonnée  de  sa 
bonne  mine  et  elle  semblait  avoir  été  particulièrement  frappée 
par  «  ses  belles  jambes  et  sa  perruque  bien  arrangée  ».  Je  lui 
demandai  si  elle  l'avait  déjà  vu  ;  elle  répondit  que  non,  mais 
que  «  le  feu  roi  »  (2)  lui  avait  souvent  parlé  de  lui  et  de  ses 
belles  manières,  qu'en  vérité  elle  les  avait  trouvées  par- 
faites. » 

George  avait,  eu  effet,  été  ansieux  de  voir  M""'  du  Cayla,  car 
il  s'agissait  de  comparer, l'aww'e  du  roi  de  France  à  celle  du 
roi  d'Angleterre  et,  qui  plus  est,  les  perles  de  ces  deux 
dames.  Disons  tout  de  suite  qu'en  ce  qui  concerne  les  perles, 
la  France  fut  battue.  Pour  le  reste,  il  semble  qu'il  y  ait  eu 
équilibre,  les  deux  favoriles  étant  l'une  et  l'autre  sur  le 
retour. 

Lady  Conynghaui  était  déjà  iustallce  à  l'époque  du  procès 
de  la  reine  t^aroline.  On  avait  craint  un  instant  que  sa  fumille 
ne  s'opposât  à  sa  liaison  avec  le  roi.  Craintes  peu  fondées, 
car  M.  lireville  nous  apprend  que  son  tils  et  son  frère  vinrent 
faire  leur  cour  au  lever  du  roi,  et  qu'ils  furent  «  très-bien 
reçus  ».  Lady  Conynghani  resta  eu  fonctions  jusqu'à  latin 
du  règne.  C'était  une  femme  âpre  au  gain,  uniquement  occu- 
pée il  entasser,  et  tr<;5-entendue. 

«  Le  roi  continue  à  l'accabler  de  présents  de  toutes  sortes 
et  elle  vit  à  ses  dépens;  ils  'les  Conynghani)  ne  possèdent 
pas  un  seul  domestique  ;  même  le  valet  de  chambre  de 
lord  Conynghani  n'est  pas,  à  proprement  parler,  leur  domes- 
, tique,  Tous  leurs  gens  ont  des  positions  dans  la  maison  du 
roi  et  sont  payés  par  lui  lout  en  servant  les  (Conynghani. 
(;eu\-ci,  lurs(|u'ils  sont  à  Londres,  dinent  tous  les  jours  à 
Saint-James;  quand  ils  douuent  ù  diner,  le  diner  est  l'ait  ;i 
Sainl-James  et  lr.uisporlé  chez  eux.  dans  des  voitures  et  des 
iiiacliines  utl  hue:  on  allume  seulement  un  feu  dans  leur 
cuisine  pour  les  choses  qui  ont  besoin  d'être  chauffées  sur 
place...  Tous  les  mcoibres  de  sa  famille  sont  continuelle- 
ment lu  ;  on  Jcur  fournit  d^s. chevaux,  des  voitures,  etc.,  des 
écuries  du  roi.  »  ,       ..i.  ■ 

Ajoutez  Ji  cette  tribu  ripîiie'Kriighton,  le  médecin  tyran- 
nique  que  George  IV  hait,  dont  il  souhaile  tout  haut  la  mort 
et  dout  il  ne  pput  cependant  se  passer  ;  William  Holmes,  le 
page  débauché,  que  350  000  frajics  de  gages  et  de  cadeaux 
n'enipécheut  pas  d'élre  perdu  de  dettes  ;  toute  une  nuée  de 
favoris  et  de  parasites  do  bas  étage  qui  s'insinuent  dans  les 
bonnes  grùces  du  maître  en  se  faisant  pourvoyeurs  de  scan- 
dedcs,  et  qui  le  pillent  à  l'envi  :  vous  aurez  une  idée  de  celle 
cour  tracassière  que  .M.  Creville  ii'a  pas  jugée  trop  sévère- 
nienl  en  disant  :  «  Il  est  impossible  de  voir  une  scène  plus 
Ji  méprisable  que  celle  que  présente  l'iiiloTieur  do  notre  cour 
h"—  tous  les  goOts  vils,  bas,  ignobles,  joints  à  l'égoïsme  et  ii 
n't  uvarice,  et  une  vie  de  petites  intri'.'in's  et  de 'btitits 
»i  lu j stères,  »  /      .  i  , 

>i,Au  dégoût  que  ce  spectacle  ius|)iruil  ii  cuux  que  leiir  rang 
011  leurs  fonctums  appuluiuiit  au  <:hàteuu,  se  juiguait  le  seuM- 
inuiii  duti  intiiitible  eunui.  li^s/((eii»idei^i(ii<(M;i,él|i[hiUiituolU! 


i-  'j'Miiililin- 


rrn 


(2;  i.e  riii  di'  Krunce  l.niii:*  .Wlll. 


Jioff  .M  »l.  \i> 


de  George  IV  n'avaient  même  pas  le  mérite  d'être  amusants  ; 
c'étaient  les  êtres  «  les  plus  insipides  et  les  moins  intéres- 
1)  sants  qu'on  put  trouver,  »  véritables  comparses  dont  le  rôle 
consistait  à  se  taire  et  à  applaudir  le  royal  acteur  qui  occupait 
bruyamment  le  devant  de  la  scène. 

'-  «  Après  le  dîner,  le  roi  a  commencé  ses  plaisanteries  ordi- 
naires, avec  la  grosse  gaieté  qui  le  caractérise.  Lord  WeUes- 
ley  ne  paraissait  pas  les  apprécier,  mais  naturellement  il 
saluait  et  souriait  comme  les  autres... 

B  Quant  à  lady  Conyugham,  elle  a  l'air  de  s'ennuyer  à 
mourir  et  ne  parle  jamais;  elle  semble  n'avoir  jamais  un 
mot  à  dire  au  roi,  qui,  au  contraire,  parle  sans  s'arrêter... 

»  Le  diner  était  froid  et  la  soirée  assommante  au  delà  de 
toute  expression...  J'étais  curieux  de  voir  le  Pavillon  et  la  vie 
qu'on  y  mène  ;  j'espère  maintenant  n'y  jamais  retourner,  car 
la  nouveauté  est  passée  et  j'aurais  lout  le  poids  de  la  corvée 
sans  l'aiguillon  de  la  curiosité.  » 

La  paresse  et  l'incurie  de  George  IV  ne  le  rendaient  pas 
plus  maniable  pour  les  affaires  publiques.  En  politique,  il 
était  entêté,  quinteux,  sournois,  violent,  et  rendait  la  vie 
dure  à  ses  ministres,  qui  ataient  déjà  fort  à  faire  pour  cou- 
vrir son  impopularité.  On  a  vu  combien  il  était  difficile  à 
aborder  quand  il  s'agissait  d'affaires.  Croyait-on  le  tenir 
enfin,  il  se  dérobait.  Sa  ruse  la  plus  habiluelle  pour  éviter 
les  sujets  qui  lui  déplaisaient  était  de  parler  d'autre  chose, 
sans  s'arrêlor,  jusqu'à  ce  que  son  interlocuteur,  découragé, 
s'en  allât.  Le  duc  de  Wellington,  le  seul  dont  il  eût  peur  et 
qui  se  vantait  de  «  savoir  le  prendre,  »  coimaissait  ce  stra- 
tagème. «  Je  me  suis  fait  une  régie  de  ne  jamais  l'interrompre, 
contait-il  .un  jour  à  M.  Greville,  et  lorsqu'il  essaye  de  se  dé- 
barrasser par  ce  procédé  d'un  sujet  qui  lui  déplaît,  je  le 
laisse  aller  ;  quand  il  est  las  de  parler,  je  remets  tranquille- 
ment  l'affaire  sur  le   tapis  —  il  n'y  a  pas  moyen  qu'il  y 

échappe.....  r, .:■:,.. rrn-. I.rr--  .^vno  H 

Ces  scènes  se  prolongeaient  souvent  fort  longtemps.  L'une 
d'elle  dura  six  heures  entières.  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait 
d'une  question  que  George  IV  avait  réellement  à  cœur  et  pour 
laquelle  il  se  déclarait  prêt  «  à  porter  sa  tête  sur  l'échafaud  », 
la  grande  question  de  l'émancipation  des  catholiques.  Le 
bat  catholique  produisait  sur  le  roi  l'ellet  du  drapeau  rouge 
sur  le  taureau;  le  nom  seul  le  jetait  dans  un  état  de  frénésie 
voisin  de  la  folie.  La  résistance  opiniâtre  qu'il  opposa  jus- 
qu'au dernier  moment  à  ses  ministres  forme  un  des  épisodes 
les  4)lus  vivants  du  Juurual.  Lord  Lldou  a  fuit,  de  sou  cùté,  le 
tableau  sui\aut  d'une  entrevue  qu'il  eut  avec  George  IV  au 
mois  de  mars  1829  ; 

«  11  ne  fit  guère  ^ue  s'éççier  de  temps  en,  temps  :  «  Que 
faire'.'  à  quoi  recourir  mainlenaiil  !  à  quoi  recourir!  Je  suis 
un  malheureux,  un  misérable  !  Ma  siluation  est  affreuse.  Per- 
sonne autour  de  moi  qiu"  je  puisse  consulter.  Si  je  donne 
mon  conseiitenienl,  j  irai  j.rendre  des  bains  îi  l'étranger,  cl 
de  là  en  Hanovre,  et  je  ne  re\ien(lrai  plus  en  .\nglelerTe.  Je 
ne  ferai  pas  de  pairs  catholiques  romains.  Je  ne  ferai  pas  ce 
que  ce  bill  me  donne  le  |iouvoir  de  faire.  Je  ne  reviendrai 
plus...  Le  peuple  verra  ciue  je  ne  Miulais  pas  cela.  »  Il  m'em- 
pêcha [dusieurs  b.is  de  le  quitter,  (luaiid  vint  le  moment  où 
je  devais  partir,  il  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cdu  et  exprima 
le  plus  grand  chugrin  (A),»,.  ,i|,  „  .juninr. 

21 '''      '■'■-II')  -'/'  ■i^T'Mil  ')ll|l  '.i--  !..l.    Iri'llll  .1  II u 

II)  TwiM^ii'/lfiij/'i'/rfort. votl  m,  p.  86. 
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«  11  est  fou  I),  disait  un  de  ses  ministres.  Fou,  George  IV 
1)0  l'était  pas  encore  complètement,  mais  il  suivait  évidem- 
ment la  même  route  que  son  père,  lorsque  la  mort  vint  l'en- 
lever fort  à  propos  au  mois  de  juin  1830.  Avec  son  succes- 
seur, le  tableau  change. 
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Guillaume  IV,  troisième  fils  de  George  III,  devenu  héritier 
présomptif  du  trône  par  la  mort  du  duc  d'York  son  frère 
aine,  avait  vécu  longtemps  dans  la  gène  et  l'oljscurité,  né- 
gligé de  tous,  sans  considération,  sans  amis,  personnage 
grotesque  et  ridicule  que  «  personne  n'invitait  jamais,  que 
personne  ne  jugeait  nécessaire  d'honorer  d'une  marque  d'at- 
tention ou  de  respect  ».  Il  y  avait  dans  toute  sa  manière 
d'être  11  quelque  chose  de  désordonné  annonçant,  disait-oii, 
nu  eommencenient  de  folie  ». 

11  fit  son  entrée  en  scène  accompagné  d'une  reine  qui  était 
un  miracle  de  laideur  —  elle  avait  «  une  figure  toute  tache- 
tée »  et  «  un  ton  disgracieux  »  —  et  suivi  d'une  (ribu  flo- 
rissante de  bâtards  (1).  Xon-seulement  il  n'avait  aucune  idée 
des  lois  de  l'étiquette,  mais  il  était  impossible  de  les  lui 
faire  comprendre.  Il  trouvait  un  vif  plaisir  à  cheminer  en 
pompe  dans  un  carrosse  d'apparat,  entre  deus  haies  de  cu- 
rieux, lui  qui  «  pendant  soixante-quatre  ans  avait  trotté  par 
la  Aille  et  la  campagne,  sans  que  jamais  personne  se  retour- 
nât p'our  le  regarder  »  ;  mais  la  cérémonie  finie,  il  voulait 
remettre  «  sa  veste  du  matin  »  et  aller  se  promener.  Les  ga- 
mins couraient  après  lui  ;  il  les  invitait  à  entrer  chez  lui  et  à 
faire  un  tour  de  jardin  «  bien  sagement  ».  —  «  Ne  faites  pas 
attention,  disait-il,  ils  s'y  liabitueront  et  ne  s'occuperont  plus 
do  moi.  » 

D'une  activité  qui  contrastait  avec  l'indolence  de  son  pré- 
décesseur, ce  prince  burlesque,  venant  après  George  IV,  fut 
accueilli  par  ses  ministres  comme  un  bienfait  du  ciel.  Le 
duc  de  Wellington  disait  qu'on  faisait  plus  de  besogne  avec 
lui  en  dix  minutes  qu'avec  l'autre  en  plusieurs  jours.  M.  Gre- 
ville  lui-même  eut  un  éclair  d'indulgence  :  «  Le  fait  est  qu'il 
tourne  à  Otre  un  roi  incomparable,  méritant  tous  les  éloges 
qu'on  lui  prodigue.  Ce  qu'il  y  avait  du  saltimbanque  dans  sa 
tenue,  quand  il  est  monté  sur  le  trône,  a  passé  avec  l'exci- 
tation qui  en  était  la  cause,  et  il  a  autant  de  dignité  que  le 
permet  l'extrême  simplicité  de  son  caractère.  » 

Mais  Guillaume  IV  prêtait  trop  au  ridicule  pour  échapper 
longtemps  aux  sarcasmes  de  son  clerk.  Celui-ci  s'en  prit  d'a- 
bord il  sa  manie  de  faire  des  speeches.  11  est  certain  que  le 
nouveau  souverain  en  plaçait  partout,  souvent  fort  mal  à 
propos,  et  que,  comme  tous  les  gens  qui  parlent  trop,  il  disait 
des  choses  qu'il  eût  mieux  valu  taire.  M.  Greville  est  pourtant 
tm  peu  cruel  quand,  pour  un  discours  ennuyeux,  il  déclare 
que  le  roi  est  un  àne,  un  sot,  un  iml)écilc.  11  est  trop  sévère 
aussi  pour  une  autre  manie,  bien  iiuiocente,  du  vieux  prince, 
celle  de  jouer  au  soldat.  (Juillaumc  IV  aimait  à  passer  des 
revues,  et  s'en  acquittait  cc^mmo  un  roi  de  féerie.  Bien  que 
no  montant  pas  à  cheval,  il  se  mettait  de  grands  éperons 
d'or  grimpant  jusqu'à  mi-jambes,  et  satisfaisait  son  besoin 


(1;  Guillaume  IV  avait  neuf  enfants  d'une  actrice,  M"'  Jorduns. 


maladif  de  mouvement  en  inspectant  ses  gardes.  Il  les  faisait 
manœuvrer,  examinait  lui-même  toutes  les  armes,  tous  les 
équipements,  toutes  les  baraques,  prenait  un  fusil  et  mon- 
trait l'exercice.  C'est  décidément  un  saltimbanque,  déclare 
M.  Greville.  «  Il  est  resté  chez  lui  un  peu  du  polisson  et  beau- 
coup du  bouffon.  » 

Le  grand  tort  de  Guillaume  IV  était  d'appartenir  à  une  race 
que  M.  Greville  abhorrait,  n  Les  rois,  écrivait-il,  loin  de 
trouver  le  bonheur  dans  leur  haute  situation,  sont  les  plus 
misérables  de  toute  l'Iiumanité.  » 


IV 


Un  parvenu  exprimait  un  jour  au  duc  de  Queensbury  la 
jdus  vive  indignation  au  sujet  de  pamphlets  dirigés  contre  la 
cour  et  l'aristocratie. 

—  Ce  sont  d'abominables  libelles,  disait-il. 

—  Shocking!  approuva  le  duc. 

—  Quelles  faussetés  ! 

—  Si  c'était  faux,  je  ne  m'en  soucierais  guère,  s'écria  le 
duc;  mais  ils  sont  impudemment  vrais! 

Les  mémoires  de  M.  Greville  sont,  eux  aussi,  impudem- 
ment vrais  ;  de  là  sans  doute  les  colères  qu'ils  ont  soule- 
vées. L'auteur  n'a  obéi  à  aucun  parti  pris  de  dénigrement 
contre  les  grands  ;  il  partageait  leurs  préjugés,  vivait  de  leur 
\ie  et  avait  un  souverain  mépris  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
de  son  monJe.  Si  le  tableau  qu'il  nous  a  laissé  de  ce  monde 
est  peu  flatteur,  c'est  uniquement  parce  que  les  hommes  ne 
gagnent  pas  en  général  à  être  vus  de  trop  près. 

^Yellington  est  un  des  personnages  qu'il  a  le  mieux  connus 
et  le  plus  étudiés.  Ici  encore  M.  Greville  échappe  au  reproche 
de  s'être  laissé  influencer  par  l'amitié.  Dans  son  Journal,  le 
duc  apparaît  comme  un  piètre  homme  d'État;  ce  serait  une 
preuve  de  plus  qu'on  peut  être  un  loyal  soldat,  et  même  un 
grand  capitaine,  et  ne  rien  entendre  à  la  politique.  M.  Gre- 
ville ne  se  contente  pas  d'attaquer  ses  capacités,  de  lui 
refuser  la  puissance  de  conception  qui  donne  les  vues  d'en- 
semble et  permet  de  prévoir  les  conséquences  des  événe- 
ments; il  va  jusqu'à  mettre  en  doute  la  droiture  de  son  ca- 
ractère et  le  désintéressement  de  ses  mobiles.  «  .le  voudrais, 
s'écrie-t-il  quelque  part,  qu'il  m'expliquât  ses  notions  sur 
l'honneur  et  la  consistance  politique,  et  comment  il  concilie 
l'ensemble  de  sa  conduite  avec  ces  notions.  » 

A  l'avènement  du  ministère  Grey,  en  1830,  voici  en  quels 
termes  M.  Greville  jugeait  le  chel  du  cabinel  renversé  et  la 
manière  dont  il  avait  rempli  son  rôle  de  leader. 

«  Wellington  avait  des  talents  que  l'cvenomcnt  a  dcnion- 
Irés  suffisants  pour  être  le  second  général  de  son  siècle,  mais 
qui  ne  pouvaient  en  faire  un  ministre  supportable.  Henipli 
d'assurance  et  de  présomption,  impérieux,  mais  franc,  omerl 
et  d'humeur  enjouée,  il  a  réussi  ù  régner  dans  le  cabinet 
sans  froisser  ses  collègues,  et  il  les  a  jetés  dans  l'ablmc  sans 
s'aliéner  leur  considération.  Voulant,  avec  un  très-mince  ba- 
gage d'instruction,  accaparer  la  direction  exclusive  de  tous 
les  minislères,  il  a  coniplétemenl  succombé  sous  le  fardeau... 
Il  n'a  été  tout  à  fait  fidèle  à  aucun  principe  ni  à  aucun  parti; 
il  a  réussi  à  dégoûter  ses  anciens  amis  et  partisans  et  à  se 
les  aliéner,  sans  se  concilier  ou  s'attacher  ceux  dont  il  a  en- 
trepris, à  la  onzième  heure,  de  faire  passer  les  mesures.  Pen- 
dant tout  le  cours  de  sa  carrière  poUli(iuo,  il  n'a  jamais  perdu 
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de  vue  des  considérations  égoïstes...  Non  qu'il  fût  indifférent 
à  la  prospérité  du  pays,  mais  il  tenait  tout  autant  à  son 
crédit  et  à  son  autorité,  et  il  ne  considérait  jamais  l'une  que 
dans  ses  rapports  avec  les  autres...  11  s'est  opposé  à  l'esprit 
du  siècle,  a  fait  tomber  l'.Xngleterre  dans  le  mépris...  Il  a  été 
précipité  du  pouvoir  au  milieu  d'acclamations  universelles,  n 

Vingt  ans  après,  M.  Greville  intercalait,  à  la  suite  de  ce  pas- 
sage, un  paragraphe  destiné  à  eu  atténuer  la  sévérité,  mais 
qui  n'atténue  rien  et  se  termine  par  ces  mots  :  «  Après  tout, 
il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  je  disais  là.  » 

Effectivement,  certains  des  jugements  du  duc  consignés 
dans  le  Journal  ne  font  pas  grand  honneur  à  sa  perspicacité. 
En  1829,  il  déclarait  que  «  M.  de  Polignac  était  l'homme  le 
plus  capable  que  la  France  eût  possédé  depuis  la  Restaura- 
tion ».  Il  poussait  si  loin  la  bonne  opinion  qu'il  avait  des  ca- 
pacités de  M.;de  Polignac,  que  lorsque  celui-ci,  sur  un  appel 
de  Charles  X,  quitta  momentanément  sou  poste  d'ambassa- 
deur a  Londres  pour  se  rendre  à  Paris,  Wellington  lui  remit 
à  l'adresse  du  roi  de  France  une  lettre  dont  voici  la  sub- 
stance. Il  y  disait  que  «  les  Chambres  et  l'esprit  démocratique 
avaient  besoin  d'être  contenus  ;  qu'il  conseillait  au  roi  de  les 
réfréner  sans  perdre  de  temps;  que,  pour  ses  opinions  en 
général,  il  le  renvoyait  à  M.  de  Polignac,  qui  était  en  posses- 
sion de  toute  sa  confiance  ». 

L'avis  dut  plaire  à  un  prince  qui  déclarait  «  qu'il  aimerait 
mieux  fendre  du  bois  que  d'être  roi  d'Angleterre  ».  Charles  .\ 
lui-même  était  jugé  par  Wellington  «  plus  habile  et  plus  au 
courant  de  l'opinion  publique  que  Louis  .WIIl  ».  M.  Greville 
relève  ces  erreurs  de  jugement  avec  la  verdeur  d'un  homme 
impeccable;  pourtant,  s'il  eût  voulu  descendre  en  lui-même, 
peut-être  se  serait-il  senli  quelque  indulgence  pour  les  gens 
privés  de  cette  sorte  do  llair  qui  fait  de\iner  les  hommes,  car 
ce  don  lui  avait  été  refusé.  On  pourrait  dresser  une  longue 
liste  de  ses  propres  erreurs.  Sur  iM.  Guizot,  il  décide  qu'il 
«  n'a  pas  l'habitude  des  afl'aires  et  qu'il  y  est  impropre  » 
(9  septembre  1830).  I.ord  Pahncrston  (1),  sir  James  Graham, 
le  roi  des  Belges  I.éopold,  et  l)ien  d'autres  qui  eu  ont  égale- 
ment appelé,  ne  sont  pas  jugés  plus  favorablement  au  pre- 
mier abord.  M.  Greville  conte  très-plaisamment  une  de  ses 
nombreuses  méprises  en  ce  genre. 

M  Le  6  féurier  1832.  —  Hier,  j'ai  duié  chez  lord  Holland  ;  je 
suis  arrivé  très-tard  et  j'ai  trouvé  une  place  vide  entre  sir 
George  Hobinson  et  un  homme  en  noir,  .'i  l'air  commun.  Dès 
que  j'eus  le  temps  de  regarder  mon  voisin,  je  me  mis  à  dis- 
cuter en  moi-même  qui  cela  pouvait  être,  et  comme  pen- 
dant quelque  temps  il  n'ouvrit  la  bouche  que  pour  manger,  je 
décidai  que  ce  devait  être  quel([ue  obscur  homme  de  lettres  ou 
)fn  médecin  inconnu,  peut-être  un  docteur  pour  le  clujléra. 
La  conversation  tomba  sur  riiisirnction  précoce  et  sur  l'in- 
struction tardive,  et  loni  Ibilhuul  dit  avoir  toujours  remarqué 
que  les  hommes  ayant  fait  eux-mêmes  leur  éducation  étaient 
particulièrement  sul'lisants  et  arrogants,  parce  qu'ils  igno- 
raient combien  les  autres  savaient  de  choses...  Mon  voisin 
fil  observer  qu'à  son  avis  l'exemple  le  plus  remarquable 
d'homme  ayant  fait  lui-même  son  éducation  était  Allieri  qui, 
il  trculc  ans,  ne  savait  absolument  rien,  simni  conduire  \\n 
cheval,  et  ignorait  sa  propri!  langue  au  point  iju'il  lui  fallut 
l'apprendre  comme  un  enfant,  en  cunni>eni,'ant  par  les  élé- 


(1)  Voyez  une  élude  sur  hnt  Piilmersioiiy  par  Léo  QhcmuiI,  d  mis 
la  Revue  des  20  et  27  mars  1875. 


ments.  Lord  Holland  cita  Jules  César  et  Scaliger  comme 
exemples  d'éducation  tardive;  il  dit  que  le  dernier  avait  été 
blessé,  s'était  marié  et  avait  commencé  le  grec  le  même 
jour.  Sur  quoi  mon  voisin  fit  la  remarque  «  que  l'acte  d'ap- 
prendre le  grec  n'avait  sans  doute  pas  été,  chez  lui,  instan- 
tané comme  l'acte  du  mariage  ».  Cette  réflexion  et  le  ton  dont 
elle  était  faite  me  donnèrent  à  penser  que  mon  voisin  était 
un  sot...  Je  fus  un  peu  surpris  de  l'entendre  continuer  la 
conversation  et  parler  (à  propos  de  la  blessure  de  Scaliger) 
d'une  blessure  reçue  à  Pampelune  par  Loyola.  Je  me  deman- 
dai comment  il  avait  des  notions  sur  la  blessure  de  Loyola. 
Mon  opinion  ainsi  formée,  je  continuais  à  manger,  lorsque 
Auckland,  qui  me  faisait  vis-à-vis,  s'adressa  à  mon  voisin  : 
«  Monsieur  Macaulay,  voulez-vous  du  vin  ?  »  Je  crus  que 
j'allais  tomber  de  ma  chaise.  C'était  Macaul.^y,  l'homme  que 
j'avais  le  plus  envie  de  voir  et  d'entendre ,  l'homme  dont  le 
génie,  l'éloquence,  le  savoir  surprenant  et  les  facultés  va- 
riées excitaient  depuis  si  longtemps  mon  étonnement  et  mon 
admiration  ;  et  j'étais  assis  à  côté  de  lui,  et  je  l'écoutais  par- 
ler, et  j'avais  décidé  que  c'était  un  imbécile  !  Il  me  semblait 
qu'il  pouvait  lire  mes  pensées  et  la  sueur  me  perlait  sur 
tout  le  visage...  » 

Cette  fois,  M.  Greville  était  excusable,  car  Macaulay  ne 
payait  pas  de  mine,  et  sa  conversation,  dans  sa  jeunesse  du 
moins,  était  surtout  célèbre  par  son  abondance  intarissable. 
Elle  était  plus  agréable  pour  ceux  qui  venaient  écouter  que 
pour  ceux  qui  venaient  parler. 

Il  II  a  parlé  tout  le  temps,  —  écrivait  une  dame  qui  l'avait 
eu  à  diner,  —  de  Canning,  de  Robespierre,  de  Pitt,  de  Fox, 
et  de  gens  que  personne  ne  connaît;  il  a  cité  des  vers,  —  à 
diner!  Le  maître  de  la  maison  a  voulu  l'arrêter  :  —  Mainte- 
nant, changeons  de  sujet.  Monsieur  .Anderson,  avez-vous  vu 
le  Grand  juge?  —  l^^t  M.  Macaulay  de  repartir  de  plus  belle 
sur  le  code  criminel.  Le  pauvre  M.  B"'  a  essayé  de  nous  par- 
ler de  son  cheval  gris,  M.  Macaulay  ne  l'entendait  réellement 
pas.  M.  Smith  s'est  endormi,  et  miss  B"*  me  regardait  — 
mais  il  parlait  tant,  que  je  ne  parvenais  pas  à  placer  le  si- 
gnal du  départ  des  dames.  » 

la  peu  plus  tard,  Sydney  Smith  déclarait  que  Macaulay 
avait  gagné  :  «  Sa  conversation  est  maintenant  relevée  d'é- 
clairs de  silence.  »  Malgré  ce  progrès,  il  était  redouté  des 
maîtresses  de  maison.  Lady  lloUaud  le  surveillait  toujours 
de  près,  et  recommandait  à  ses  voisins  de  table  de  la  pré- 
venir s'il  devenait  trop  intolérable. 

C'est  cette  même  lady  Holland  dont  le  nom  revient  si 
souvent  dans  le  Journal  de  .M.  Greville.  11  trouve  toujours  un 
mot  désagréable  à  en  dire  et  convient  cependant  qu'on  ne 
saurait  se  passer  de  son  salon. 

Il  Voici  le  tableau  de  la  maison  :  Lady  Holland  pose  pour 
la  malade,  presque  la  mourante,  ce  qui  no  l'empêche  pas 
d'avoir  im  appétit  robuste  et  d'être  remplie  de  vigueur  après 
le  diner.  Lord  Holland,  cloué  sur  un  canapé  par  la  goutte, 
mais  de  très-bonne  humeur,  bavarde  pour  passer  le  temps; 
Lultrell  et  Rogers  se  promènent,  jettent  des  regards  de  dés- 
espoir sur  la  pendule  et  font  de  temps  à  autre  de  courtes 
excursions  hors  du  salon  ;  -Allen,  hargneux  et  dispntour,  lit 
les  journaux  et  répond  par  des  moiu)syliabes  (en  général  né- 
gatifs) à  tout  ce  qu'on  lui  dit.  Le  grand  sujet  de  conversa- 
lion,  inlininient  plus  important  que  la  question  belge  ou  la 
question  portugaise,  est  la  maladie  du  page  de  lady  HhHimuI. 
Celte  II  priite  créature  »,  comme  lady  Holland  appelle  un 
grand  lourdaud  de  \iugt  ans,  répond  au  nom  d'^'i/i/i/r;  son 
vrai  nom  est  l'om  ou  Jack,  mais  il  en  achange  lors  de  sa  pro- 
motion à  su  dignité  actuelle,  comme  font  les  papes  eu  roce- 
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vant  la  tiare.  On  fait  plus  d'embarras  pour  lui  que  d'aulres 
n'oseraient  eu  faire  pour  leurs  enfants,  et  les  personnes  de 
la  maison  sont  invitées  et  contraintes  à  aller  lui  tenir  com- 
pagnie et  à  l'amuser.  » 

La  tyrannie  de  lady  Ilolland  sur  ses  hôtes  était  du  reste 
bien  connue,  et  les  anecdotes  abondent  sur  cette  personna- 
lité encombrante  dont  Sydney  Smitli  disait  :  «  Elle  est  i  elle 
»  toute  seule  une  foule;  si  on  lui  lisait  la  loi  sur  les  attrou- 
«  pements,  elle  se  disperserait.  »  Elle  n'en  était  pas  moins  re- 
chercfaée,  car  toute  femme  qui  a  un  salon  est  une  puissance, 
et  lady  Holland  avait  su  s'en  faire  un  où  tout  ce  que  Londres 
renfermait  d'hommes  distingués  ou  d'étrangers  de  marque 
se  donnait  rendez-vous.  «  C'est  la  maison  de  toute  l'Europe  ». 
Un  de  ses  hôtes  les  plus  assidus  était  Talleyrand,  dont  les 
mots  n'étaient  pas  moins  goûtés  à  Londres  qu'à  Paris. 

Nous  n'avons  pu  qu'introduire  le  lecteur  au  sein  de  la  ga- 
lerie où  se  meut  la  foule  animée  qui  revit  sous  la  plume 
de  M.  Greville.  Grands  personnages  et  originaux,  pas  un  ne 
lui  a  échappé  :  il  les  a  tous  connus  et  photographiés  au  pas- 
sage. C'est  lord  Brougham,  le  grand  parleur,  qui  sait  tout, 
explique  tout,  professe  sur  tout.  C'est  M""'  de  Dino,  dont 
son  oncle  Talleyrand  disait  :  «  C'est  l'homme  le  plus  in- 
telligent que  j'aie  connu.  i>  C'est  Henry  de  Ros,  le  modèle 
du  désœuvré  élégant  et  spirituel.  C'est  toute  une  société 
enfin,  saisie  sur  le  vif,  et  dont  la  physionomie  mobile  est 
rendue  d'un  style  alerte  et  pittoresque;  nous  renvoyons  au 
Journal  ceux  qui  seraient  curieux  de  la  connaître  en  détail. 
Si  l'on  nous  reprochait  de  recommander  un  ouvrage  qui  a 
tant  scandalisé  certains  critiques,  nous  pourrions  nous  abri- 
fer  derrière  une  bien  respectable  autorité.  Dernièrement, 
à  Liverpool,  l'évéque  de  Manchester  recommandait  du  haut 
de  la  chaire  aux  lidéles  do  lire  les  Mémoires  de  M.  Grei'illc 
et  la  Vie  du  prince  Albert,  afin  de  mesurer  la  dislance  qui 
sépare  la  génération  actuelle  de  la  précédente. 

C.  V. 


VARIETES 

Lu   lombo  du  cnrilinni  <|4>  Rotz  i^  Hnln<-nonl!i 

On  savait  depuis  la  fin  du  xvni=  siècle  que  les  profanateurs 
de  Saint-Denis  n'avaient  pu  trouver  la  tombe  du  cardinal  de 
Relz  en  1793;  mais  c'est  de  nos  jours  que  l'attention  pu- 
blique s'est  portée  plus  particulièrement  do  ce  coté,  l'n 
journaliste  a  vouln  démontrer  naguère  que  le  cercueil  do 
plomb  qui  ferme  à  demi  l'entrée  du  caveau  des  rois  est  celui 
du  redouté  frondeur,  et  bien  des  gens  l'ont  cru  sur  parole  ; 
mats  aujourd'hui  M.  de  Chnntelnuzo,  dont  l'autorité  est  si 
grande  en  pareille  matière,  détruit  ces  assertions  erronées 
et  nous  apprend  que  la  dépouille  de  Retz  est  encore  dans  le 
croisillon  méridional  du  transept,  près  du  tombeau  de  Fran- 
çois I",  à  l'endroit  même  où  on  l'a  déposée  dans  la  nuit  du 
26  août  1679  (1). 


(1)  V.  le  journtd  /e  Temps,  du  23  mars  1875. 


La  sépulture  du  cardinal  n'a  pas  été  retrouvée  plus  tôt 
faute  d'indications  précises  qui  permissent  de  la  chercher  à 
coup  sûr,  et  M.  de  Chantelauze  s'est  demandé  pourquoi  le 
vaniteux  auteur  dos  Mémoires  n'avait  pas  môme  une  épitaphe 
en  son  abbaye  de  Saint-Denis,  lui  qui  avait  souhaité  qu'on 
lui  érigcilt  dans  le  transept  une  colonne  pareille  à  celle  du 
cardinal  de  Bourbon-Vendôme.  Il  n'y  a,  dit  le  savant  histo- 
rien de  Retz,  que  deux  hypothèses  possibles  :  ou  bien  le 
cardinal,  en  mourant,  a  contremandé  par  esprit  d'humilité 
Jes  ordres  qu'il  avait  donnés  auparavant ,  ou  bien  c'est 
Louis  XIV  qui  l'a  voulu  pour  se  venger  d'un  factieux  qui  lui 
avait  fait  tant  de  mal  en  i6-'i8.  M.  de  Chantelauze  ne  s'arrête 
même  pas  à  la  première  de  ces  deux  suppositions,  et  il  cite 
comme  un  propos  de  gazetier  bavard  et  mal  informé  ces 
quelques  lignes  du  Mercure  galant,  de  septembre  1679  :  «  Le 
I)  cardinal  employa  ses  derniers  moments  à  des  actes  d'hu- 
»  milité;  il  voulut  être  enterré  à  Saint-Denis  sans  aucune  cé- 
»  rémonie  et  fut  porté  dans  un  carrosse  avec  un  seul  prêtre, 
»  comme  il  l'avait  expressément  demandé.  »  Il  est  bien  avéré 
pour  M.  de  Chantelauze  que  Louis  XIV  a  persécuté  jusqu'à  la 
cendre  du  cardinal  de  Retz  en  ordonnant  qu'il  fût  enseveli 
sans  pompe,  durant  la  nuit,  et  que  son  souvenir  ne  fût  rap- 
pelé à  la  postérité  par  aucun  signe  extérieur. 

Telle  est  l'opinion  d'un  écrivain  qui  passe,  avec  raison, 
pour  bien  connaître  la  biographie  de  Retz  ;  mais  une  étude 
approfondie  de  celte  même  biographie  m'a  conduit  à  des  ré- 
sultats absolument  contraires,  et  j'oserai  proposer  quelques 
observations  qui  peut-être  ne  paraîtront  pas  sans  force.  No- 
tons d'obord  que  l'on  n'est  pas  enseveli  à  la  dérobée  quand 
on  est  transporté  dans  un  carrosse  à  huit  chevaux,  ave;  une 
escorte  de  cent  valets  de  pied,  et  que  le  fait  d'avoir  été  conduit 
à  Saint-Denis  pendant  la  nuit  ne  prouve  rien,  puisque  le 
tout-puissant  cardinal  de  Richelieu  fut  inhumé  delà  sorte  (1). 

.\u  xvn''  siècle,  en  effet,  on  réservait  toute  la  pompe  des 
funérailles  pour  le  service  qui  se  faisait  quarante  jours  après 
la  mort,  et  ce  service  de  quarantaine  fut  célébré  pour  le  car- 
dinal de  Retz  avec  toute  la  solennité  possible  à  Saint  Denis  et 
à  Paris,  sans  que  Louis  XIV  s'y  opposât.  On  lui  éleva  même 
dans  l'église  du  Calvaire,  au  Marais,  un  somptueux  monu- 
ment avec  une  épitaphe  que  rapporte  M.  de  Chantelauze. 

Pourquoi  d'ailleurs  le  grand  roi,  qui  n'était  pas  mesquin 
dans  ses  rancunes,  aurait-il  ainsi  persécuté  même  un  ancien 
frondeur?  Ne  fit-il  pas  ensevelir  à  Saint-Denis  le  maréchal 
de  Turenne,  qui  avait  un  moment  combattu  Mazarin?  Ne  per- 
mit-il pas  de  faire  à  la  duchesse  de  Longueville  et  au  prince 
de  Condé  les  funérailles  les  plus  solennelles?  Pourquoi  donc 
cette  exception  pour  le  cardinal  de  Retz  ?  Je  dirai  plus  :  en 
1065,  Louis  XIV  s'était  pleinement  réconcilié  avec  Paul  de 
fiondi,  qui  lui  rendit  les  plus  grands  services  depuis  celte 
époque.  Le  roi  fit  écrire  au  cardinal  en  1667,  après  l'exalta- 
tion de  Clément  IX,  qu'il  trouverait  «  une  occasion  de  lui  té- 
moigner sa  reconnaissance  »,  parce  qu'il  lui  «  devait  autant 
qu'un  souverain  pont  do\oir  à  son  sujet  (2)  »  ;  et  j'ai  la  pres- 
que cerlitude  que  le  roi  de  France,  revenu  de  ses  anciennes 


(1)  «  Le  corps  de  ce  cnrdinnl  fi  émincnl  fui  porte  de  nuit  en  Sor- 
biiiiiic,  s.ins  nuriiiiP  pniiipo  cicU'siiisUinie.  Les  |i;i|;ps  qui  l'acroinpa- 
gnaient  portaient  des  (l.inibi'juu  de  eirc  blaiiclic,  ninis  personne  no 
porta  lacroiT...   i)  —  Mihnnircs  viMH'i  Ae  Uodefroi  Herninnl,  II,  16. 

(2)  Collect.  Micliaud  el  Poujoulat  :  Cump/ém.  de  la  lie  de  lietz, 
p.  608. 
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préventions  et  plein  d'estime  pour  le  cardinal,  a  payé  en 
grande  partie  les  effroyables  dettes  qu'avait  contractées  le 
coadjuteur.  Pouvait-il  refuser  une  tombe  à  celui  qu'il  hono- 
rait de  la  sorte  ? 

L'explication  que  donne  M.  de  Chantelauze  ne  me  parait  donc 
pas  être  la  bonne,  et  je  crois  que  le  Mercure  galant  de  1679  était 
parfaitement  bien  informé.  L'humilité  du  cardinal  de  Retz 
est,  j'en  demande  pardon  au  savant  historien,  la  clef  du  pro- 
blème, et  peut-être  me  sera-t-il  donné  bientôt  de  le  démon- 
trer plus  amplement  avec  un  grand  luxe  de  preuves.  Converti 
sincèrement  en  i675,  le  cardinal  interrompit  alors  la  rédac- 
tion de  ses  Mémoires,  que  l'on  eut  beaucoup  de  peine  à  sau- 
ver des  flammes,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  faire  pénitence.  11 
mourut  à  Paris,  rue  de  la  Cerisaie,  «  entre  les  bras  d'un 
très-bon  religieux,  dit  le  grand  Arnauld,  dans  des  sentiments 
très-humbles  et  Irès-pénitenls  (1)  ».  Le  bénédictin  de  l'Isle, 
qui  parle  également  des  grands  sentiments  de  religion 
du  cardinal  mourant ,  pjoule ,  il  est  vrai  ,  que  Retz 
«  n'eut  pas  la  liberté  de  donner  les  derniers  ordres  à  ses  af- 
faires, et  qu'il  mourut  sans  avoir  fait  de  testament  ».  Mais 
qu'est-il  besoin  de  testament  en  pareille  circonstance  ?  Une 
simple  parole  ne  sufQt-eile  pas  pour  obliger  la  famille  et  les 
amis  d'un  mort  à  exécuter  scrupuleusement  ses  dernières 
volontés?  Le  cardinal  devait  être  bien  réellement  converti, 
puisqu'.Vrnaud  lui-môme  le  mettait  sans  balancer  au  nombre 
des  élus  ;  par  conséquent  il  a,  n'en  doutons  pas,  expié  dans 
la  mesure  du  possible  les  folies  et  les  crimes  de  sa  vie.  Après 
avoir  tout  sacrifié  au  payement  de  ses  dettes,  car  c'était  la 
plus  simple  des  expiations,  il  voulut  renoncer  à  cette  gloire 
humaine  dont  la  poursuite  l'avait  entraîné  si  loin.  11  renvoya 
au  pape  son  chapeau  de  cardinal  et  se  fit  moine  à  Saint- 
Mihiel  ;  mais  les  ordres  de  Rome  l'obligèrent  à  faire  péni- 
tence d'une  façon  moins  extraordinaire.  C'est  donc  par  es- 
prit d'humilité  qu'il  souhaita  de  quitter  sans  bruit  ce  Paris 
qu'il  avait  autrefois  bouleversé,  et  de  n'avoir  ni  monument, 
ni  epitaphe  auprès  de  ces  rois  de  France  qu'il  avait  si  grave- 
ment offensés.  Un  pareil  changement  nous  étonne  de  la  part 
d'un  tel  personnage,  mais  s'ensuit-il  qu'on  doive  fermer  les 
yeux  à  l'évidence'.' 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  cercueil  du  cardinal  est  encore  il  Saint- 
Denis,  non  pas  ii  l'entrée  du  ca\cau  des  rois,  mais  dans  le 
croisillon  méridional  du  transept,  au  pied  de  la  grosse  co- 
lonne d'angle  du  chœur  (2),  et  l'on  peut  se  demander  ce 
qu'il  convient  d'en  faire.  M.  de  Chantelauze  propose  de  l'ou- 
vrir, de  constater  l'identité  des  ossements  qu'il  renferme  cl 
d'élever  ensuite  ù  la  nu;inoire  d'un  si  grand  écrivain  celle 
colonne  surmontée  d'une  statue  ou  d'un  buste  qu'il  a\ait  de- 
. mandée  plusieurs  fois  avant  sa  conversion.  C'est  aussi  l'avis 
du  vénérable  primicier  de  Sainl-Henis,  Me'  Maret,  mais  j'ose- 
rai émettre  uiu'  o|)inion  diffiTenle.  Pounjuoi  ne  pas  respecter 
cette  cendre  que  les  révolutions  les  plus  lorrildes  ont  é|)argnée 
jusqu'à  ce  jour?  Pourquoi  renouveler  pour  la  dépouille  de 
Retz  les  scènes  révoltanlcs  qui  ont  accompagné,  en  I8r>'i, 
l'exhumation  de  ltossiiel(3j?  N'esl-il  pas  inlinimcnt  pluscou- 


(1)  Œunreu  fl'Antnulil.  Paris,  Lniisanne,  l??.'!,  Il,  p.  59. 

(2)  Ciillia  Chistianti,  VII,  178,  414.  —  Doiii  Cdiiii'l,  Dibliolliè- 
qiic  lorniinp. 

(:»)  On  a  iinpriiiu'  ni  18J4  une  brocliurc  de  40  pagos  InlIluK'e  : 
RfCiiimdiMunrf  (la  litinhenu  de  lljssuel,  avec  une  hideuse  lilliojcni- 
pliie  représcnlanl  le  l)enii)»tliénc  français  «  tel  que  la  mort  nous  l'a 
fdil  », 


venable  de  laisser  le  cercueil  à  l'endroit  même  où  Paul  de 
Gondi  a  souhaité  qu'on  le  mit? 

Quant  au  projet  de  mausolée,  il  aurait  sa  raison  d'être  si 
l'on  pouvait  démontrer  que  Louis  XIV  et  Louis  XV  en  ont 
jadis  empêché  l'éreclion  ;  mais  si,  comme  je  crois  pouvoir 
l'affirmer,  on  n'a  fait  qu'obéir  en  cela  aux  dernières  volontés 
de  Retz,  il  y  aurait,  ce  me  semble,  bien  des  inconvénients  à 
ne  pas  les  respecter  aujourd'hui.  Qu'on  lui  érige  des  statues 
à  Montmirail,  à  Commercy  ou  à  Paris,  à  la  bonne  heure  ; 
mais  la  seule  chose  qu'on  puisse  faire  à  Saint-Denis  serait,  à 
mon  avis,  de  remplacer  une  des  dalles  qui  recouvrent  le  cer- 
cueil par  une  plaque  de  marbre  noir  avec  ces  simples  mots  : 
Ci-fi'it  le  cardinal  de  Retz. 

A.  Gazier. 
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M.  Gabriel  de  Bclcastel,  député  de  la  Haute-Garonne,  se 
trouvant  il  y  a  un  an  en  pèlerinage  à  Paray-le-Monial,  eut 
l'idée  de  vouer  la  France  au  Sacré-Cœur  de  Jésus. 

Le  même  M.  Gabriel  de  Belcastel  voudrait  bien  placer  sous 
la  même  invocation  l'église  qu'on  est  en  train  de  construire 
en  ce  moment  sur  la  butte  Montmai'lre,  mais  il  faudrait  que 
l'Assemblée  nationale  y  consentit;  M.  Gabriel  de  Belcastel 
lui  en  a  déjà  fait  la  proposition  sans  réunir  plus  de  102  votes 
en  faveur  de  sa  proposition. 

L'église  de  Muniniartre  n'en  est  pas  moins  consacrée  au 
Sacré-Cœur  en  vertu  d'un  bref,  si  ce  n'est  en  vertu  d'une  loi, 
M.  de  Belcastel  de  ce  chef  est  satisfait;  les  102,  faute  de  mieux, 
le  sont  également,  comme  le  prouve  l'offrande  collective  de 
7500  francs  qu'ils  viennent  d'envoyer  au  comité  de  sous- 
cription pour  la  construction  de  l'église  de  Montmartre. 
7000  francs,  ce  n'est  pas  énorme,  et  pourtant  ces  nu^ssieurs 
montrent  des  exigences  qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à 
(ditenir  que  le  susdit  comité  consacre  une  chapelle  spéciale, 
non  pas  seulement  à  eux,  muis  à  l'Assemblée  nationale  ac- 
tuelle et  à  celles  qui  lui  succéderont. 

Les  102  qui  portent  ainsi  la  parole  au  nom  d'une  .\ssem- 
blée  qui  se  compose  de  750  membres,  trouveraient-ils  bon 
que  102  députés  libres  penseurs  s'avisassent,  en  envoyant 
demain  une  uIVrande  collective  au  Cirand-Orieul  de  France,  de 
demaiuler  au  grand-maitre  de  la  fraïu-maçonnerie  de  réser- 
ver désormais  à  l'Assemblée  nationale  une  place  spéciale 
dans  toutes  les  cérémonies  de  l'Ordre  7 

Les  pèlerinages  et  le  jubilé  ont  déjà  fait  voir  à  quel  point 
d'excilution  eu  sont  venus  les  cerveaux  religieux.  Voici 
mainleiuint  les  102  amis  de  M.  de  lîekaslel  qui  veulent 
représenter  à  eux  seuls  l'Assemblée  nationale.  Mais  ce 
que  nous  avons  vu  jusqu'ici  n'est  rien  en  coaiparaison  de  ce 
qu'on  nous  promet  pour  le  29  juin  prochain,  jour  où  sera 
posée  la  première  pierre  de  l'e^iise  de  Mnulmarlre.  C'est  ce 
jour-là  (|ueplusde  cent  mille  Français,  coruluils  par  M.  Bour- 
nisien,  ancien  huissier,  procéderont,  en  chantant  le  célèbre 
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cantique  en  l'honneur  du  Sacré-Cœur,  «  à  l'enterrement  des 
immortels  principes  de  89  ». 


II 


Que  de  niches,  que  de  plaisanteries,  que  de  farces  même 
faites  depuis  quelque  temps  à  ces  débonnaires  principes  de  89 
parles  éternels  gamins  du  cléricalisme.  Prenez  garde,  mes- 
sieurs, les  principes  de  89  sont  bons  enfants,  mais  si  vous 
poussez  la  plaisanterie  trop  loin  avec  eus,  et  si  vous  allez 
jusqu'à  leur  donner  des  pichenettes  sur  le  nez,  ils  se  fâche- 
ront un  beau  jour,  et  ils  vous  tireront  les  oreilles  d'impor- 
tance. C'est  toujours  ainsi  que  les  choses  finissent  ;  notre 
histoire  le  prouve,  et  malheureusement  rien  ne  peut  vous 
corriger. 


III 


Quoi  de  plus  naturel  pour  un  éditeur,  dans  un  temps 
comme  le  notre  où  les  bibliophiles  sont  si  nombreux  et  si 
riches,  que  d'avoir  l'idée,  puisque  les  planches  des  dessins  de 
Moreau  pour  l'édilion  des  Contes  de  Lafontaine,  dite  des  fer- 
miers généraux,  existent  encore,  d'olfrir  aux  amateurs  la 
réimpression  d'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  typographique 
au  .xvni'=  siècle  ? 

Mais  avant  de  donner  suite  à  cette  idée,  il  s'agit  de  savoir 
si  elle  ne  dcplait  pas  au  ministère  de  l'intérieur;  l'éditeur 
consulte  les  bureaux,  qui  se  montrent  cette  fois  bons  princes: 
on  ne  saurait  nier,  répondent-ils  à  l'éditeur,  que  les  hk  gra- 
vures qui  accompagnent  les  Contes  de  La  fontaine  ayant  été  tirées 
sur  les  planches  mêmes  qui  ont  servi  pour  l'édition  originale 
de  176'2,  elles  n'aient  par  cela  même  un  intérêt  ;i  la  fois  d'art 
et  d'histoire  ;  si  l'on  considère  d'un  autre  côté  :  1'  que 
le  prix  élevé  de  ces  volumes  les  empêche  de  tomber  entre  les 
mains  du  commun  des  lecteurs  et  ne  les  met  à  la  portée  que 
des  riches  amateurs  ;  2°  que  le  placement  en  a  été  assuré 
d'avance  par  voie  de  souscription;  3"  que  l'édition  n'a  été 
tirée  qu'à  700  exemplaires,  —  on  ne  voit  rien  qui  s'oppose  à 
leur  réimpression,  d'autant  plus  que  des  gravures  interca- 
lées dans  le  texte,  et  ne  devant  jamais  être  exposées  publi- 
quement, ne  sauraient  porter  alleinlc  à  la  pureté  des  mœurs 
nationales. 

Voilà  donc  l'éditeur  muni  de  l'autorisation  et  se  mettant  à 
la  besogne  sans  songer  que  le  consentement  du  ministère  ne 
suffit  pas  dans  une  telle  affaire  et  qu'il  y  faut  encore  le  con- 
sentement de  VUnU-ers.  Or,  l'i'nivers,  qui  s'est  livré  à  une 
étude  allentivc  des  '4(1  gravures  de  iMoreau,  n'admet  pas 
que  l'existence  de  la  religion  cathoUque  en  France  soit 
compatible  avec  un  nouveau  tirage  de  ces  planches  ;  il  l'a 
déclaré  nettement  aux  magistrats  du  parquet,  qui  ont  été  de 
son  avis,  et  comme  l'action  du  ministère  public  ne  s'arrête 
pas  devant  une  autorisation  administrative,  l'infortuné  édi- 
teur s'est  vu  un  beau  malin  traduit  en  police  correctionnelle 
comme  prévenu  d'outrage  à  la  morale  publique  et  condannié 
à  500  francs  d'amende  pour  le  fait  de  la  pul)lication  de  son 
édition  des  Contes  de  Lnfontaine,  dont  la  vente  est  interdite, 
et  dont  les  planches  seront  détruites. 


L'édition  aurait  été  brûlée  autrefois  par  la  main  du  bour- 
reau, et  l'éditeur  condamné  à  faire  amende  honorable  sur  le 
parvis  de  Notre-Dame  pieds  nus,  en  chemise,  avec  un  cierge 
de  six  livres  à  la  main.  On  voit  que  la  Révolution  n'est  pas 
venue  en  vain,  et  qu'on  traite  aujourd'hui  les  libraires  avec 
plus  de  douceur. 


IV 


Un  de  mes  amis  a  dans  sa  bibliothèque  (heureux  mortel!) 
cette  fatale  édition  des  fermiers  généraux,  corruptrice  des 
hommes  et  des  nations.  Je  viens  de  jeter  un  regard  sur  ces 
illustrations  condamnées  à  mort  par  la  police  correctionnelle. 

Quoi!  c'est  dans  un  pays  où  l'on  paye  cent  mille  francs  la 
Cruche  cassée,  où  les  peintures  les  plus  galantes,  les  gravures 
les  plus  erotiques  du  sviii"  siècle  sont  recherchées  avec  fu- 
reur, où  on  les  voit  partout  étalées  chez  les  marchands  de 
tableaux  et  d'estampes,  qu'un  tribunal,  non  content  d'inter- 
dire la  réimpression  de  cette  belle  édition,  des  Contes  de  La- 
fontaine,  ordonne  par-dessus  le  marché  la  destruction  des 
planches  de  ces  charmants  dessins  de  .Moreau  qui  paraissent 
chastes  à  côté  de  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  à  la  vi- 
trine des  marchands  d'estampes  et  de  photographies  ! 

Cette  édition  des  fermiers  généraux,  remarquez-le  bien,  se 
compose  de  deux  volumes  et  coûte  de  soixante  à  deux  cents 
francs;  elle  est  faite  à  l'usage  de  gens  dont  l'innocence  est 
exposée  à  bien  d'autres  dangers  que  ceux  que  peu^  ont  leur 
faire  courir  les  gravures  de  Moreau,  que  la  Restauration, 
pourtant  si  dévote  et  si  prude,  n'osa  pas  proscrire.  Où  s'ar- 
rêtera-t-on  dans  ce  système  de  pudeur  à  outrance?  Quelle 
gra\ure  peut  se  croire  à  l'abri  de  la  destruction  légale,  et 
qui  nous  dit  qu'un  beau  jour  nous  n'apprendrons  pas,  par 
le  Droit  ou  par  la  Gazette  des  tribunaux,  que  le  tribunal  civil 
de  la  Seine  interdit  aux  marchands  de  mettre  en  vente  la 
Danaé  du  Titien,  par  exemple,  qui  me  parait  tout  aussi  dan- 
gereuse pour  les  mœurs  que  les  iUustrations  des  Contes  de 
La  fontaine? 

L'arrêt  du  tribunal  correctionnel  de  Paris  parait  juste  au 
moment  où  l'on  fait  à  Gavarni,  «  dessinateur  philosophe  », 
l'honneur  de  donner  son  nom  à  une  rue,  et  où  dix  vaude- 
villes et  dix  opérettes  mettent  dans  une  seule  soirée  plus  de 
gaudrioles  en  circulation  que  toutes  les  éditions  de  Lafon- 
taine  dans  l'espace  de  deux  siècles. 


Quatre  mille  curés  abonnés  au  Figaro .' 

L'n  peu  surpris  d'abord  d'un  tel  chilTre,  je  me  dis  :  Le 
clergé,  après  tout,  ne  peut  pas  diriger  la  société  sans  s'y 
mêler  et  sans  prendre  quelque  chose  de  ses  sentiments  cl 
de  ses  goûts.  Voyez  plutôt  le  clergé  du  xvni"^  siècle.  La  so- 
ciété de  ce  temps  avait  le  goût  du  cancan  de  coulisse,  de 
l'anecdote  graveleuse,  du  conte  égrillard,  de  la  chanson  ba- 
dine, et  vingt  journaux,  fort  recherchés  aujourd'hui  des  ama- 
teurs, venaient  tous  les  mois  ou  toutes  les  semaines  satis- 
faire un  goût  dont  les  prêtres  d'alors  n'étaient  pas  exempts  ; 
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je  parle  des  prêtres  mondains  vivant  avec  les  grands  sei- 
gneurs, les  financiers,  les  gens  de  Ictlres;  quant  aux  autres 
mennbres  du  cierge,  le  péril  était  moins  grand  pour  eux  ;  car 
l'idée  ne  serait  jamais  venue  au  directeur  propriétaii-c  de 
l'Espion  anglais,  du  Speclaleur,  ou  de  tout  autre  Figaro  de 
l'époque,  d'offrir  aux  curés  de  campagne  un  abonnement 
au  rabais  à  son  journal,  ou,  si  elle  lui  était  venue,  il  n'au- 
rait jamais  osé  la  mettre  à  excécution. 

La  société  actuelle  a  les  instincts  frivoles  et  licencieux  decelle 
de  la  fin  de  l'ancien  régime;  mais  elle  les  dissimule  et  y 
mêle  une  dévotion  hypocrite  qui  répugnait  à  son  aînée.  La 
gaudriole,  obligée  à  des  ménagements,  ne  craint  pas  de  se 
placer  sous  le  chaperon  de  la  religion  ;  Figaro  va  donc  au 
sermon  et  il  se  confesse.  Comment  s'étonner  que  de  pauvres 
curés,  qui  le  voient  entre  les  mains  des  châtelains  et  des 
chAtelaines  de  la  contrée,  s'abonnent  à  un  journal  qui  dit 
tant  de  bien  des  évoques,  qui  est  si  aimé,  si  cliojé  de  l'clile 
de  la  société  française,  et  qui  pousse  le  dévouement  à  la 
religion  jusqu'il  s'offrir  à  moitié  prix  à  ses   ministres? 


VI 


Quatre  mille  curés  abonnés!  En  y  réfléchissant  bien,  je 
m'étonne  qu'il  n'y  en  ait  pas  davantage.  Les  soirées  d'hiver 
sont  bien  longues  au  presbytère;  pour  être  curé,  on  n'en 
est  pas  moins  homme  et  l'on  ne  renonce  pas  à  faire  de 
temps  en  temps  une  petite  excursion  dans  ce  monde  de  Paris, 
surtout  avec  cet  excellent  Figaro  si  confit  en  douceur  et  en 
orthodoxie,  si  bon  catholique  et  si  bon  rovaliste. 
-  L'Unicers  conteste  cependant  ce  chiffre  de  quatre  mille 
curés  abonnés  au  Figavo.  Trois  ou  quatre  cents,  ii  la  bonne 
heure  !  et  encore  les  deux  tiers  ont-ils,  s'il  faut  l'en  croire, 
prêté  leur  nom  ;i  M.  le  maire,  à  M.  le  receveur,  ou  à  tel  gros 
bourgeois  désireux  de  lire  le  Figaro  en  ne  payant  que  la 
moitié  du  prix  de  ral)ormcnictit. 

(Juoil  des  membres  du  cierge  de  France  se  seraient  ren- 
dus coupables  d'une  fraude  pareille  !  VVnivers  les  calomnie; 
c'est  pour  eux  et  non  pour  les  autres  qu'ils  se  sont  abonnés 
au  Figaro.  Pourquoi  no  liraient-ils  pas  un  journal  que  tout 
le  monde  considère  comme  le  soutien  de  la  monarchie  et  do 
la  religion ï  .\e  sait-on  pas  quel  accueil  est  réservé  à  Figaro 
toutes  les  fois  qu'il  se  présente  àFrohsdorf?  S'il  n'est  pas  allé 
encore  rendre  visite  au  Saint-Père  et  lui  porter  le  produit 
d'une  collecte  faite  darii*  ses  bureaux,  c'est  que  le  temps  lui 
a  manqué  jusqu'ici;  mais  il  ne  tardera  pas  à  se  mettre  en 
foute  pour  le  Vatican, 

Figaro  a  déclaré,  en  attondani,  <|u'il  ne  pcrniellriiil  pas  à 
VUniversàv.  lui  faire  une  querelle  de  lioutique  et  de  liiisul- 
ter,  parce  qu'il  craint  de  se  M.jr  enlever  par  lui  la  clientèle 
(lu  clergé.  Ftgaro  se  croyait  Icllemenl  sur  de  son  appui, 
qu'il  n'a  pas  craint  de  dire  à  ÏUnwrrs  :  «  Vous  prétendez 
que  ma  feuille  est  une  lecture  indigne  d'un  prêtre,  lih  bieni 
j'en  mets  une  collection  à  la  poste  a  l'adresse  de  Mi"-  l'reppel, 
ùvéqne  d'Angers,  afin  qu  il  en  preinie  connaissance  :  (|u'il 
parle  et  qu'il  dise  si  les  accusations  de  l,i  niaix.u  ilcii  l'ace 
sont  fondées.  » 

Ui'  l'évOque  d'Angers  s'est  empressé  de  répondre  au  Figaro. 
l.'Unirers  a  eu  conunuriiialioii  de  celte  rcpoti>e,  et  il  n'a  pas 
perdu  une  minute  pour  lu  publier.  Vu  mois  s'est  écoulé  de- 


puis ce  jour,  et  Figaro  ne  l'a  pas  reproduite  ;  il  ne  la  repro- 
duira même  jamais.  Que  craint-il  ?  D'où  vient  son  hésitation  ? 
De  la  dureté  de  la  sentence  prononcée  contre  lui.  Bah  !  toutes 
les  sentences  dont  on  le  flétrira  ne  serviront  qu'à  accroître 
chez  une  foule  de  gens  l'envie  et  le  besoin  de  le  lire.  L'inser- 
tion de  la  lettre  de  Ma'  Freppel  lui  eût  fait  une  excellente  ré- 
clame. Figaro  ne  l'a  pas  compris.  Décidément  il  baisse. 


VII 


Que  l'Univers,  cependant,  triomphe  avec  modestie.  La  lec- 
ture du  Figaro  est  interdite  au  clergé,  mais  la  société  actuelle 
cessera-l-elle  d'en  faire  sa  nourriture  morale?  Il  faudrait  pour 
cela  que  le  clergé  entamât  une  lutte  dans  laquelle  il  est  d'a- 
vance vaincu.  L'Vnicers  triomphe  du  Figaro,  mais  le  Figaro 
triomphe  du  clergé  et  reste  maître  de  la  haute  société. 

L'Unicers  fera  bien  de  songer  à  ceci  :  il  a  dénoncé  le 
docteur  Bouchut  à  la  direction  du  Journal  officiel,  et  le  doc- 
teur lioucbut  a  été  obligé  de  cesser  ses  articles  ;  il  a  dénoncé 
la  réimpression  du  Lafontaine  des  fermiers  généraux,  et  elle 
est  interdite  ;  il  a  dénoncé  les  petites  annonces  du  Figaro, 
mais  ici  ses  dénonciations  sont  restées  vaines,  et  lia  dû  mettre 
bas  les  armes  devant  son  ennemi.  Figaro  est  une  puissance 
qui  brave  les  dénonciations. 


Vlll 


L'équivalence  des  professions  et  l'égalité  des  salaires  ne 
sont  peut-être  pas  des  théories  aussi  chimériques  qu'elles  en 
ont  l'air.  Elles  viemient  de  recevoir,  à  Paris,  une  application 
qui,  pour  être  partielle,  n'en  est  pas  moins  éclatante.  Lisez  i 
plutôt  le  décret  du  Président  de  la  république  qui  change  la 
dénomination  d'un  certain  nombre  de  rues  de  Paris,  et  qui 
en  donne  une  à  des  rues  qui  n'avaient  pas  encore  d'état 
civil. 

Philanthropes,  chimistes, "^prêtrcs,  dramaturges,  généraux, 
moines,  peintres,  naturalistes,  philosophes,  musiciens,  ac- 
teurs, physiciens,  dessinateurs,  médecins,  lampistes,  publU 
cistes,  poêles,  toutes  les  professions  figurent  sur  cette  liste 
où  MB'  Darboy,  l'archevêque,  coudoie  Stendhal  l'athée,  oii 
Lacordaire  donne  la  main  à  Gavarni,  Benjamin  Constant  à 
Carcel,  et  Pixerécourt  à  M.  .Azaïs;  assemblage  bizarre  de 
noms  si  divers  mis  sur  la  même  ligue,  pandémonium  de 
gloires  si  opposées  recevant  la  même  récompense,  tohu-bohu 
histori([ue  dans  lequel,  au  milieu  de  la  promiscuité  des  re- 
nommées se  glisse  l'égalité  des  professions  dans  la  société  et 
l'égalité  des  genres  en  littérature. 

Qu'était-ce,  par  exemple,  jusqu'ici  que  le  mélodrame  ?  l'ii 
genre  réputé  vulgaire,  permettant  à  ceux  qui  le  cultivent  de 
gagner  de  l'argent,  mais  ne  leur  donnant  jamais  la  gloire. 
Les  auteurs  de  mclodraines,  du  reste,  n'y  prétendaient  pas. 
Pixérecourt  serait  liicn  surpris,  s'il  revenait  à  la  vie,  de  voir 
une  rue  désignée  par  les  quatre  syllabes  de  son  nom,  et  Bon* 
chardy  se  demanderait  si  quelque  mauvais  plaisant  n'a  point 
voulu  le  mvstilier,  en  uporce\ant  sa  signature  inscrite  sur  la 
pierre  nninici|wdc  surmonlaiil  l'entrée  d'un  passage. 

Voilà  donc  l'iverecourt  et  llouchardy  recevant  les  mêmes 
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honneurs  que  Corneille  et  Racine;  voilai  Abelino  ou  l' Homme 
à  trois  L-isnges  et  la  Pie  voleuse  oit  la  Servante  de  Palaiseau 
mis  sur  le  même  rang  que  le  Cid  et  Cinna,  et  le  Sonneur  de 
Saint-Paul  et  Lazare  le  Pâtre  égalés  à  Brilannicus  et  a  Athalie. 
Cela  me  choque  un  peu,  je  l'avoue,  quoique  grand  partisan 
de  l'égalité,  et  je  trouve  que  c'est  se  faire  une  idée  singulière 
de  la  gloire,  que  de  s'imaginer  qu'elle  puisse  exister  à  la  fois 
pour  Racine  et  pour  Bouchardy,  pour  Carcel  et  pour  Mont- 
calm,  pour  Sauvageon  et  pour  Ronsard. 

Les  honneurs  pubhcs  ne  sont  pas  faits  pour  tout  le  monde. 
Inscrivez  le  nom  de  Carcel  sur  une  rue,  pourrez-vous  ensuite 
refuser  une  statue  à  Quinquet  ? 


IX 


«  Si  les  gens  de  lettres  perdent  tous  les  jours  quelque  chose 
de  leur  prestige  aux  yeux  du  public,  la  faute  n'en  est  pas 
au  public,  mais  aux  écrivains  qui,  dans  ce  pays  démocratisé, 
ne  savent  pas  rester  à  leur  place.  Ils  préfèrent  une  popularité 
bruyante  à  ce  respect  si  long  à  échafauder  et  qui  s'incruste 
dans  le  cœur  du  lecteur  pour  n'en  plus  sortir  ;  ils  souffrent 
que  leur  portrait  soit  à  toutes  les  vitrines  entre  deux  dan- 
seuses, que  le  caricaturiste  fasse  rire  le  public  à  leurs  dépens  ; 
peu  leur  importe  pourvu  qu'il  répande  l'image  dans  le» 
masses;  ils  sont  de  toutes  les  fêtes,  de  tous  les  spectacles,  de 
tous  les  cortèges,  de  toutes  les  politiques  ;  aux  premières  re- 
présentations ils  échangent  des  sourires  avec  les  titis  ;  ils  se 
mêlent  à  la  foule  au  lieu  de  vivre  loin  d'elle;  dans  la  vie, 
leur  personne  prend  une  importance  plus  grande  que  leur 
œuvre.  La  population,  qui  les  voit  partout  et  toujours,  qui 
les  voit  beaucoup  trop,  les  considère  bientôt  comme  son 
égal  :  le  respect  se  perd,  et  la  blague,  qui  amoindrit  tout, 
fait  le  reste. 

»  A  l'étranger,  rien  de  pareil.  Les  Anglais,  par  exemple,  ne 
connaissent  leurs  grands  écrivains  que  par  leurs  œuvres,  on 
ne  sait  pas  s'ils  ont  dansé  la  veille  chez  la  marquise  ou  s'il» 
souperont  demain  chez  le  duc.  Ils  ne  les  voient  pas  badiner 
avec  les  actrices  dans  un  foyer  de  théâtre:  ils  ne  lisent  pas 
continuellement  dans  les  journaux  la  correspondance  dont 
leurs  grands  hommes  se  gardent  bien  d'honorer  le  dernier 
des  paltoquets.  Aussi,  pour  l'étranger,  l'écrivain  demeure  un 
être  d'une  essence  supérieure,  et  le  respect  de  la  foule  gran- 
dit avec  le  mystère  dont  s'entoure  la  personne,  n 

Sachez,  écrivains  français,  que  c'est  Fifiaro  qui  vous  fait  la 
leçon,  et  que,  pour  torifornier  sa  conduite  à  son  langage, 
il  a  juré  de  congédier  ses  reporters,  de  ne  plus  imprimer 
un  nom  propre  dans  ses  colonnes,  d'interdire  à  ses  ré- 
dacteurs le  moindre  détail  biographique  et  de  se  borner,  en 
fait  d'Iiistoriettes,  ii  des  anecdotes  dans  le  genre  de  celle-ci, 
qui  figure  à  la  première  page  d'un  de  ses  derniers  numéros  ; 

Il  Jusqu'où  va  la  science  de  la  rliinoplastic  1 

»  Cham  nous  cite  un  monsieur  qui,  ayant  été  privd  de  son 
nez,  s'en  est  fait  greder  un  artificiel  en  peau  de  poule. 

»  Seulement  cette  peau  a  OU-  prise...  un  peu  bas  sur  le 
corps  de  l'oiseau. 

»  De  sorte  que  toutes  le  fois  qu  il  se  mouche,  il  trouve  un 
œuf  dans  son  mouchoir  1  n 

La  haute  société  française  trouvera,  il  est  vrai,  un  peu  plus 
loin  des  informations  politiques  dans  le  genre  des  suivantes  : 


Il  Dimanche  prochain,  un  grand  bal  sera  donné  par  M.  le 
duc  Decazes  au  ministère  des  affaires  étrangères. 

»  Celte  réception  emprunte  un  intérêt  tout  particulier  aux 
incidents  diplomatiques  qui  ont  eu  lieu  dernièrement  en  Eu- 
rope, et  à  la  visite  que  rend  en  ce  moment  l'empereur  d'Au- 
triche au  roi  d'Italie.  » 

On  attend  avec  impatience  le  contre-coup  que  le  bal  de 
M.  le  duc  Decazes  doit  avoir  en  Europe,  et  l'on  est  surpris 
qu'il  n'ait  pas  fait  monter  la  Bourse. 


iM.  Wallon  a  donné,  dit-on,  des  instructions  pour  que  les 
proviseurs  et  principaux  des  lycées  et  collèges  de  la  Répu- 
blique française  tiennent  la  main  à  l'exécution  des  mesures 
adoptées  par  son  prédécesseur  M.  Jules  Simon  pour  initier 
les  jeunes  générations  aux  bienfaits  de  la  gymnastique. 

Rien  de  mieux  assurément,  mais  il  en  est  de  la  gymnas- 
tique de  collège  comme  de  l'instruction  de  collège  ;  l'élève, 
ses  classes  finies  les  oublie  tout  de  suite,  à  moins  qu'il  ne 
continue  à  Tivre  dans  un  milieu  spécial  où  elles  puissent 
trouver  leur  application.  Continuer  à  se  livrer  aux  exercices 
du  trapèze  ou  à  faire  des  vers  latins  après  le  collège,  chi- 
mère I 

Si  vous  tenez  à  faire  une  place  à  la  gymnastique  dans 
les  collèges,  faites-lui  en  une  d'abord  dans  la  société.  L'an- 
cien régime  l'avait  compris  :  pas  de  quartier  dans  une  ville 
sans  son  jeu  de  paume,  pas  de  ville  qui  n'eût  son  jeu 
du  mail  ;  joignez  à  cela  les  jeux  de  quilles,  les  jeux  de  boules, 
sans  compter  les  compagnies  de  l'arc,  les  compagnies  de 
l'arbalète  et  les  jeux  de  tant  de  fêtes  patronales  si  propres  à 
développer  l'adresse  physique  et  la  vigueur  musculaire. 

Le  joueur  de  quilles  a  disparu  ,  le  joueur  de  boules  s'en  va 
tous  les  jours;  depuis  que  le  jeu  de  paume  des  Tuileries  est 
fermé,  il  n'y  en  a  plus  un  seul  à  Paris.  Montrez-moi  un  mail 
en  activité  dans  toute  la  France,  et  dites-moi  combien  de 
gens,  dans  noire  belle  patrie,  s'exercent  à  tirer  de  l'arbalète 
et  de  l'arc. 

Vous  aurez  beau  écrire  des  circulaires  aux  proviseurs  pour 
encourager  l'étude  de  la  gymnastique  dans  les  lycées,  sans 
jeu  de  paume,  sans  mail,  sans  jeu  do  quilles  ni  de  boules, 
sans  tir  à  l'arc  et  à  l'arbalète,  les  jeunes  générations,  à  leur 
sortie  du  collège,  deviendront  la  proie  du  billard  et  du  do- 
mino. 


.XI 


Il  parait  que  l'ancien  bonapartisme,  celui  que  nous  avons 
coniui  sous  forme  de  comité  de  comptabilité,  a  fait  f^on 
temps.  On  nous  annonce  un  nouveau  bonapartisme,  dit  «  bo- 
naparlisnie  de  l'avenir  n.  On  ignore  en  quoi  il  consiste,  mais 
on  dit  que  le  prince  Nnpol.-on  et  M.  Kniile  Ollivier  Iravaillent 
ensemble  à  en  rédiger  le  manifeste.  Adendons! 

X-", 
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CAUSERIE  POLITIQUE 

Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Grâce  à  M.  Disraeli,  nous  voilà 
presque  tranquilles.  11  n'est  rien  de  tel  que  de  savoir  prendre 
les  choses  du  bon  côté.  La  note  Perponcher  ne  laissait  pas  de 
nous  inquiéter,...  bien  à  tort.  En  effet,  que  contient  ce  docu- 
ment? Des  menaces?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  ne  déplaît 
pas  à  M.  de  Bismarck  d'être  quelquefois  menacé  :  cela  peut 
servir;  mais  menaçant  :  ce  n'est  pas  sa  manière.  La  vérité 
est  que  le  gouvernement  allemand  s'est  borné  à  adresser  au 
gouvernement  belge  des  «  représentations  »;  et  méine  ces 
représentations  sont  une  preuve  nouvelle  de  l'amitié  qui  unit 
la  puissante  .^.Uemagne  à  la  Bel;-;ique.  Donc  il  ne  faut  pas 
dire  que  tout  est  bien,  mais  que  tout  est  au  mieux  dans  l'Eu- 
rope pacifiée  par  M.  de  Moltke. 

Quant  à  l'article  cle  la  Post,  c'était  une  simple  ànerie,  — la 
Gazelle  de  la  Croix  s'est  empressée  de  constater  le  fait,  —  et 
une  ànerie  d'un  caractère  absolument  privé.  La  Post  elle- 
même  en  con\ient  ou  plutôt  s'en  fait  gloire.  Elle  déclare  fiè- 
rement qu'elle  n'a  eu  besoin  de  personne,  ni  d'emprunter  des 
idées  à  qui  que  ce  soit  pour  servir,  selon  ses  moyens,  «  la 
cause  de  la  paix».  Sa  méthode  est  singulière;  mais  puis- 
qu'elle tient  ;i  en  avoir  l'honneur,  gardons-nous  de  lui  con- 
tester le  mérite  de  l'invention  :  c'est  ce  que  nous  pouvons 
faire  de  plus  sage. 

Au  surplus,  comment  la  paix  ne  serait-elle  pas  assurée? 
L'union  des  trois  empereurs  n'est-elle  pas  solide?  Et  celte 
union  a-t-elle  un  autre  objet  que  la  conservation  de  la  paix? 
Si  l'entrevue  île  Venise  a  réjoui  le  cœur  de  l'empereur  d'.\lle- 
'  magne,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  lui  parait  qu'elle  doit  fortifier 
l'accord  des  potentats  qui  se  sont  constitués  en  quelque  fa- 
çon les  gardiens  de  la  paix?  Partant,  nous  pouvons  nous 
mettre  l'esprit  en  repos. 

Il  est  vrai  que  depuis  quatre  ans  l'Europe  est  devenue 
étrangement  sonore.  La  moindre  rumeur  qui  s'élève,  le 
moindre  bruissement  d'ailes  d'un  hanneton  qui  s'envole  et 
bourdonne  sur  les  bords  do  la  Spréc  ou  ailleurs  retentit  dans 
l'espace  comme  un  bruit  de  trompettes.  C'est  queli]uefois 
gOnanl;  mais,  après  tout,  cela  même  fait  en  partie  notre 
sûreté.  Et  puisque  la  paix  nous  est  nécessaire,  puisque,  de 
toutes  parts,  on  veut  bien  s'employer  ii  la  maintenir,  tâchons 
de  profiler  du  loisir  qu'on  nous  fait  pour  aclicvrr  de  mettre 
un  pou  d'ordre  dans  nos  affaires. 

Il  faudrait  d'abord  mettre  de  l'ordre  dans  nos  idées.  .Mal- 
heureusement M.  Buffet  ne  nous  y  aide  guère.  Bien  mieux, 
U  semble  que  M.  le  vice-président  du  conseil  prenne  plaisir 
il  nous  tenir  dans  le  doute  sur  ce  qu'il  pense  lui-même. 
M.  lîiilVel  ne  peut  se  rési;^ncr  à  ^on\crncr  par  l'opinion.  De 
la  \icnl  le  inyslère  dont  il  >'en>cloppc.  -Vu  lieu  de  penser 
tout  haut  comme  M.  de  Cisscy,  ou  M.  Uufuura,  ou  M.  Wallon, 
il  préfère  causer  il  voix  basse  avec  ses  préfets  ,  se  dore 
avec  eu\  dans  son  particulier  et  leur  glisser  ses  insiructions 
dans  li;  tuyau  do  l'oreille.  ()uelqucs-uns  sont  sourds  proba- 
blement et  entendent  tout  de  travers,  M.  Doncicux,  par 
exemple,  lequel  continue  tranquillement  son  bienveillant  pa- 
tronage aux  insnltonrs  de  la  Hépubliquo,  —  que  son  chef  est 
cependant  temi  d'honorer,  ce  me  semble,  puisqu'il  la  sert. 
N'importe,  M.  Bnll'et  liiMit  il  son  système.  Plutôt  que  d'en 
changer,  il  se  compromettra,  s'il  le  faut,  avec  éclat,  et  cou- 


vrira généreusement  de  sa  responsabilité  les  malheureux  qui 
l'ont  mal  compris.  C'est  ce  qu'il  a  fait  hier  notamment  en 
pleine  commission  de  permanence. 

La  conséquence  est  que  les  quiproquo  vont  leur  train,  na- 
turellement, et  ne  sont  pas  près  de  finir.  A  moins  toutefois 
qu'il  ne  faille  prendre  au  mot  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et, 
puisqu'il  s'entête  à  faire  cause  commune  avec  les  ennemis 
du  gouvernement  républicain,  admettre  qu'il  partage  en  effet 
leur  aversion,  bien  qu'il  nous  ait  promis  de  se  montrer 
exempt  de  rancune.  Croyons  qu'il  a  essayé,  qu'il  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  changer  en  lui  le  vieil  homme  et  que,  malgré 
son  bon  vouloir,  il  n'a  pas  réussi. 

Si  les  choses  sont  ainsi.  M.  le  vice-président  du  conseil 
devrait  en  faire  l'aveu.  Nous  saurions  du  moins  à  quoi  nous 
en  tenir.  Tout  deviendrait  clair.  Les  dissidences  entre  gou- 
vernants sont  un  mal,  sans  contredit,  mais  moindre  assuré- 
ment que  le  trouble  des  idées  et  le  désordre  mental  chez  les 
gouvernés.  Il  importe  que  la  majorité  des  électeurs  sache 
quels  sont  ses  alliés  et  quels  sont  ses  adversaires  dans  le 
cabinet. 

M.  le  vice-président  du  conseil  ne  veut  pas  changer  ses 
préfets.  La  raison  en  est  simple  :  il  ne  peut  pas  se  changer 
lui-même.  Comment  leur  ferait-il  un  crime  de  leur  fidélité  à 
de  vieilles  antipathies  qu'il  ne  peut  prendre  sur  lui  de  désa- 
vouer et  qu'il  serait  inexcusable  d'absoudre?  S'il  y  a  désac- 
cord entre  lui  et  ses  collègues,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  H  y 
aurait  tout  avantage  à  ce  que  le  fait  fût  avoué,  avéré,  patent. 
On  pourrait  aisément  trouver  le  remède.  Il  n'est  pas  absolu- 
ment nécessaire  que  M.  Buffet  se  convertisse.  Il  suffirait  qu'on 
voulût  bien  nous  ùter  M.  Buffet. 

Aime-t-on  mieux  que  les  électeurs  se  chargent  de  la  beso- 
gne ?  Il  est  manifeste  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  voudrait 
ne  les  déranger  que  le  moins  possible  avant  les  élections  géné- 
rales. Le  gouvernement,  jusqu'au  retour  de  l'.Vssemblée,  ne  fera 
donc  que  le  strict  nécessaire.  Les  électeurs  de  la  Guadeloupe 
ont  été  convoqués;  ceux  du  Lot  et  du  Cher  léseront  aussi,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement.  Pour  ce  qui  est  des 
autres,  M.  Buffet  attendra.  Il  espère  encore  que  là  proposition 
Courcelle  sera  adoptée  et  leur  fera  des  loisirs  jusqu'au  jour 
où  il  faudra  enfin  affronter  les  hasards  d'un  verdict  solennel 
prononcé  par  la  nation  tout  entière.  La  question  est  de  savoir 
s'il  conviendra  à  l'Assemblée  de  laisser  à  M.  Buffet  le  soin  de 
poser  la  question.  Après  la  séance  d'hier  et  les  déclarations 
qu'a  faites  M.  le  ministre  de  l'intérieur  au  sein  de  la  conmiis- 
sioii  de  permanence,  il  nous  parait  difficile  que  les  trois 
gauches  persistent  à  ne  pas  lui  retirer  leur  appui.  On  se  lasse 
de  tout,  même  de  l'abnégation. 

Si  M.  le  vice-président  du  conseil  compte  sur  l'indulgence 
du  centre  gauche,  il  se  trompe.  Croire  qu'on  réussira  à  sépa- 
rer le  centre  gauclie  des  autres  groupes  rc|mblicains  qui  lui 
sont  allies  est  une  illusion  qui  n'a  plus  aujourd'hui  l'excuse 
de  la  nouveauté.  M.  de  Broglic  s'est  mal  trouvé  d'avoir  spé- 
culé sur  cette  chimère.  .M.  Buffet  fera  bien  do  ne  pas  oublier 
que  nulle  majorité  n'est  possible  dans  l'.Vssenihloe  (ju'avec 
le  concours  do  toutes  les  gauches.  Les  républicains,  jusqu'à 
cette  heure,  ont  bien  voulu  excuser  son  inertie  :  ils  ne  tolé- 
reraient pas  son  hostilité. 

Anatole  Dukovkh. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germsh  UAiLLifcitK. 


i-ahib.  —  lurnitienie  de  e.  mahtinet,  hce  hionon,  8, 
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REUNION  ELECTORALE  D'ORANIENBURG 
M.  VIUCHOW 

l/l-^glisc  et  TKIat 


Le  discours  que  nous  traduisons  n'a  été  pronoucL'  qu'il  % 
a  quelques  semaines.  On  a  quelque  peine  à  le  croire  quand 
ou  en  compare  la  sérénité  au\  accents  passionnés  dont  vien- 
nent de  retentir  le  Landtag  de  Prusse  et  même  la  Chambre 
des  seigneurs.  11  semble  que  des  années  séparent  M.  Virchovv. 
l'auteur  de  cette  conférence  qui  demande  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Ktal,  de  .M.  Virchow,  l'orateur  parlementaire 
qui  réclame  à  grands  cris  l'asservissement  à  l'État  de  l'Église 
catholique.  Cette  brusque  évolution  n'a  d'ailleurs  rien  que 
de  naturel,  M.  Virchow  étant  aujourd'hui  converti  au  culte 
de  son  ancien  ennemi,  .M.  de  Bismarck,  dont  c'est  —  comme 
chacun  sait  —  la  politique  de  proliler  du  bon  moment  et  de 
frapper  des  coups  opportuns.  Or,  l'Encyclique  de  février  crée 
pour  r.\lleaiagne  un  de  ces  moments  psychologiques  que  le 
chancelier  sait  attendre  avec  patience  et  puis  saisir  comme 
une  pioic.  On  l'a  l)ieii  vu  naguère  lors  de  la  discussion  dans 
la  Chambre  des  seigneurs  :  nombre  de  membres  de  cette 
assemblée,  habilues  a  voler  contre  les  mesures  proposées 
par  .M.  de  Ifismarck  en  ces  matières,  se  sont  autorisés  des 
e\cés  de  l'Iùncyclique  pour  faire  volte-face  et  sont  allés  jus- 
qu'à la  qualifier  de  dangereuse  à  la  tribune.  Bref,  depuis  les 
folies  de  l'empire  en  1870,  la  politique  du  chancelier  n'a  ja- 
mais été  mieux  secondée  parla  maladresse  d'un  adversaire. 

Les  trois  articles  de  la  constitution  prussieime  qui  l'ollus- 
quaient  le  plus  sont  abrogés  :  les  Kglises  éxangelique  et  ca- 
tholique ont  perdu  le  droit  d'ordonner  et  de  rei/ler  lews  û//i'ccs 
en  pleine  tiherté.  Seule,  I  Église  catholique  est^alteinte;  l'Kglise 
évangéliquc,  telle  qu'elle  e-l  constituée  en  l'russe,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'Église  de  l'russe  ayant  été  de  tout  temps,  mais 
depuis  18J0  surtout,  un  iiistriimeiit  docile  aux  muins  de 
rtlal,  un  camp  de  lonctioniiaires  dresses  et  payés  par  lui, 
et  deiiue  de  ressources  étrangères  au  budget  des  cultes. 
M.  Wmdthorst  avait-il  tort  de  dire  que  celle  :iolutioii  ne  re- 
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pond  guère  au  passé  libéral  de  ceuv  qui  l'ont  préparée  et 
défendue,  et  ne  se  monirail-il  point,  à  tout  prendre,  plus 
moderne  que  M.  Virchow,  l'homme  de  science  éminent.  lors- 
qu'il demandait  pour  l'Église  une  séparation  digne  et  qui  lui 
assurât  sa  liberté,  au  lieu  de  ce  refotilemi'nl  auquel  son  ad- 
versaire la  condamne'? 

On  sait  qu'en  publiant  cette  conférence  nous  ne  songeons 
nullement  a  jirendre  parti.  C'est  un  document  curieux,  in- 
téressant dans  le  débat.  Faire  connaitre  sous  cet  aspect 
M.  Vircliow,  dont  la  lievw  xrieittifiqKe  publie  souvent  les  tra- 
vaux, a  elé  notre  seul  objet. 


Messieurs , 

'Vous  savez  tous  que,  non-seulement  dans  notre  patrie, 
mais  dans  tous  les  grands  Étals,  il  y  a  une  succession  logique 
et  fatale,  un  enchaînement  régulier  dans  les  questions  qui 
se  posent  devant  l'opinion  et  les  assemblées  politiques.  Vous 
avez  presque  tous,  depui';  trente  ans.  vu  les  questions  reli- 
gieuses se  placer  au  premier  plan,  lorsque  les  grandes  ques- 
tions politiques  eniraieni  dans  une  période  de  calme.  Quelque 
regret  qu'on  puisse  éprouver,  au  nom  de  la  paix,  do  voir  des 
questions  si  passionnantes  se  soulever  à  tnnt  de  reprises,  il 
faut  pourtant  avouer  que  celle  durée  relativement  longue  du 
débat  est  faite  pour  amener  une  solution  plus  heureuse,  car 
je  crois  pouvoir  affirmer  que  d'une  solution  trop  hâtive  de  ces 
questions  fut  sortie  une  silnalinn  qui  n'eût  p:i«  répondu 
il  nos  vœux. 

Lorsque  le  parti  progressiste  fut  fonde,  lorsqu'il  engagea 
la  lutte  parlementaire  et  en  même  temps  la  grande  Inlle 
politique  que  vous  savez,  c'était  dans  l'inlér.'t  des  questions 
constilulionnelles.  La  queslion  capitale  était  alors  celle  des 
limites  de  la  puissance  royale  et  de  la  souveraineté  parle- 
mentaire, et  les  premiers  points  sur  lesquels  se  fil  la  lumière 
et  qui  constituèrent  un  programme  se  rapportaient  surloul  à 
ces  questions  immédiates.  Mainlenant  que  les  grandes  ques- 
tions sont  en  parlie  résolues.  —  trop  souvent,  il  est  vrai,  contre 
nos  désirs  et  nos  votes,  —  mainlenant  que  nous  nous  agitons 
dans  une  sphère  nouvelle,  d'autres  problèmes  se  posent  de 
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toutes  parts  et  réclament  impérieusement  une  prompte  so- 
lution. iNous  voilà  dans  cette  situation  incommode  d'Otre 
obligés  de  changer  de  front.  Pendant  le  conflil,  en  efrel, 
noire  parti  se  posait  comme  le  défenseur  do  la  constitution; 
il  opposait  la  constitution,  comme  un  rempart,  à  toutes  les 
innovations;  aujourd'hui  certaines  dispositions  de  la  consti- 
tution nous  sont  si  contraires,  qu'il  ne  nous  reste,  à  mon 
sens  du  moins,  qu'à  en  poursuivre  la  révision. 

Il  s'agit  ici,  en  première  ligne,  de  l'article  15  de  notre  con- 
stitution, de  larlicle  qui  déclare  que  l'Église  évangélique  et 
l'Église  catholique  romaine,  comme  toutes  les  autres  sociétés 
religieuses,  règlent  et  administrent  leurs  affaires  avec  indé- 
pendance et  demeurent  en  possession  et  en  jouissance  des 
établissements  et  des  fonds  affectés  à  l'instruction,  au  culte, 
aux  œuvres  de  bienfaisance.  Dans  les  débals  de  la  dernière 
législature,  j'ai  proposé  avec  mes  amis  politiques,  lorsqu'on 
discutait  les  modifications  à  apporter  à  cet  article,  —  j'ai  pro- 
posé, dis-je,  d'en  supprimer  les  premiers  mots,  ceu\  qui  font 
mention  de  l'Église  évangolique  et  de  l'Église  catholique. 
Nous  n'avons  pas  eu  la  majorité.  Mais  je  me  réjouis  de  voir 
que  notre  presse,  assez  tiède  au  début  et  trop  indifférente, 
est  de  plus  en  plus  d'avis  que  toutes  les  difficultés  où  nous 
nous  débattons  viennent  de  ce  que  l'arliele  15  mentionne  ces 
deu.x  Églises.  Par  là.  la  constitution  les  reconnaît  impli- 
citement, elle  leur  accorde  une  sorte  de  privilège  qu'elle  refuse 
aux  autres  sociétés  religieuses,  en  tant  que  ces  deu\  Églises  y 
sont  traitées  non  de  sociétés  religieuses,  mais  bien  d'Éf/lises. 
Comment  ces  mots  se  sont-ils  glissés  dans  l'article  15, 
historiquement  ce  n'est  pas  très-clair.  Ni  dans  l'ancienne 
constitution  de  l'empire,  dont  les  dispositions  ont  souvent 
servi  à  déterminer  les  articles  de  notre  constitution,  ni  datis 
'le  projet  qui,  sous  la  direction  de  Waldeck,  a  été  élaboré 
dans  l'Assemblée  nationale  de  Prusse,  ces  mots  ne  se  trou- 
vaient. D'après  une  source  dont  je  ne  suis  pas  exactement  la 
valeur,  il  semblerait  que  ce  sont  les  ultras  des  deux  Églises 
qui,  grâce  à  leur  crédit  auprès  du  gouvernement  d'alors,  au- 
raient fait  entrer  ces  mots  dans  la  loi.  On  m'a  nommé  en 
particulier  M.  de  Welzlebeji  et  M.  de  Kettelor. 

Maintenant  il  va  de  soi  qu'au  moment  où  la  constitution 
de  18.')0  fut  uppli(iuée,  la  situation  se  transforma  au  profil  de 
l'Église  catholique.  Celle  Église  était  organisée,  montée  de 
toutes  pièces;  toul  le  monde  savait  ce  qu'elle  était,  et  les  mi- 
nistres d'alors  furent  assez  faibles  pour  admettre  qu'elle  avait 
le  droit  d'agir  a  sa  guise.  C'est  ainsi  qu'a  tout  doucement 
grandi  le  conllil  ou  nous  sommes. 

Il  en  fut  autrement  de  l'Église  évangolique.  L'Eglise  évan- 
gélique, qui  ne  se  confond  pas  avec  l'Église  proteslanle,  se 
pi-ésentail  comme  une  Kgliso  nationale.  Elle  l'avait  été  jus- 
qu'au jour  où  la  conslilulion  entra  en  \igueur.  Tandis  que 
l'Kglise  calliolii|ue,  eu  sa  qualilé  d'Église  universelle,  était 
en  dehors  de  l'Élal,  ne  rele\ait  d'aucun  État  que  de  Home, 
l'Église  évangélique  avait  été  jusque-là  toute  nationale.  Son 
évéque  suprême  était,  fl'après  l'uiicien  droit  |>ublic,  le  roi  de 
Prusse,  et  nutin'ellenieul  son  domaine  ne  [louvail  s'elendro 
au  delà  de  la  Prusse  elle-mOine  ;  c'est  à  l'ancien  royaume  de 
Prusse  que  se  rapportait  son  organisation.  Si  donc  en  18.")0 
on  trouva  nécessaire  d'accorder  à  l'Église  é\angclique  les 
ilroils  que  l'on  donnait  à  l'Kglise  catholique  roiniiinc  l'I  de  lui 
iiclnijcr  la  même  indépendance,  il  e>l  cnident  (|n'(iji  voulait 
par  la  l'alfrancliir  de  son  rnle  d'Kglise  d'LUit.  la  liclivrcr  de 
Kiin  .>rii)ii/»É/s  ti,isaipiix,  e(  lui  assurer  la  fiicullc  dr   s,,  iiiti'  à 


elle-môme  une  organisation  nouvelle.  Or,  on  sait  qu'il  n'en 
est  rien  advenu.  Aujourd'hui  encore  le  gouvernement  s'en 
tient  à  la  doctrine  du  roi-évèque,  et  c'est  sur  celte  conception 
que  reposent  les  nouveaux  règlements  relatifs  à  l'Église.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  le  gouvernement  qui  professe  cette 
doctrine;  les  partis  religieux  les  plus  libéraux,  les  plus  avan- 
cés, l'ont  également  embrassce.  L'association  prolcstante  s'y 
montre  la  plus  attachée,  tandis  que  la  réaction  la  combat, 
réclame  avec  une  ardeur  chaque  jour  croissante  la  liberté 
absolue  de  l'Église  et  prétend  tirer  de  son  propre  sein  les 
éléments  de  son  organisation.  11  va  sans  dire  que  l'Église 
protestante  n'arrivera  jamais  à  cette  organisation  parfaite 
que  peut  se  donner  le  catholicisme,  car  il  faudrait  pour  cela 
que  non-seulement  dans  les  limites  de  la  Prusse  et  dans 
celles  de  l'empire,  mais  sur  toute  l'étendue  de  la  terre,  les 
éléments  protestants  se  rapprochassent  et  se  fondissent  en 
une  grande  Église.  Théoriquement  cette  fusion  est  possible, 
mais  pratiquement  elle  répugnerait  au  mouvement  des  so- 
ciétés actuelles.  La  seule  entreprise  pratique  serait  de  tenter 
l'établissement  d'une  Église  nationale  protestante  qui  em- 
brasserait tout  l'empire.  Il  se  produira  çà  et  là  un  courant 
en  ce  sens,  même  dans  les  sphères  parlementaires. 

Je  puis  revendiquer  l'honneur  d'avoir  été  l'un  des  premier» 
à  signaler  les  dangers  qu'il  y  aurait  à  permelire,  sans  ré- 
serves, ce  développement  d'une  hiérarchie  nouvelle  que  l'on 
demande  dans  les  cercles  religieux. 

Considérez,    messieurs,   ces   dangers.    On    ne   peut   évi. 
demment  se  représenter  une  Église  que  comme  un  corps 
organisé  doué  de  certaines  formes  organiques.  Ces  formes 
doivent  se  grouper,  se  combiner  conformément  aux  lois  na- 
turelles :  le  corps  aura  des  organes  extérieurs  et  des  organe? 
intérieurs,  ilenaura  pour  exécuter  et  d'autres  pourdirigcr,  et 
de  quelque  façon  d'ailleurs  qu'ils  se  groupent  et  se  combinent, 
il  arrivera  toujours  que  certains   membres  seront  soumis  et 
subordonnés  à  ceux  qui  décident  et  dirigent.  On  peut  toujours, 
pour  l'organisation  d'une  Église,   se    figurer  deux  formes, 
celles-là  mêmes  que  l'histuire  a  développées  dans  l'Église  ca- 
tholique romaine.  Il  y  eul,  en  effet,  une  longue  période  où 
l'évêque  de  Home  n'était  qu'un  évêque  local  dont   l'autorité 
se  bornait  au  territoire  immédiat  de  Rome.  .V  celle   épo- 
que —  j'y  reviendrai  plus  spécialement,  —  et  même  lorsque 
cet  évêque  avait  conquis  déjà  une  inlluence  temporelle  con- 
sidérable, l'èléineut  laïque  ii'étuil  nullement  exclu  de  l'élec- 
tion du  pape  et  de  la  direction  de  l'Eglise.  Ce  n'esl,  je  crois, 
que  Nicolas  II  qui  a,  vers  1509,  fait  exclure  l'élément  laïque, 
qui  appartenait  à  la  municipalilé  de  Home,  et  attribuer  l'élec" 
lion  pontificale  au  seul  collège  des  cardinaux.  Pendant  dos 
siècles,  l'évêque  de  Home  ne  fui  (lu'unc  puissance  locale,  et 
l'Église  décida  de  ses  destinées  dans  les  synodes  et  les  con- 
ciles. On  peut  dire  que  l'ancieime  Église  catholique  avait  une 
conslilulion  synodale.  Mais,  par  un  clTet  fort  naturel  et  Irés- 
huniain,  la  puissance  des  evêques  s'est  insensiblement  con- 
solidée, celle  surtout  de  l'évêque  de  Home,  et  ainsi  est  sortie 
peu  à  peu  de  la  eonstitulion  des  conciles  et  des  sjnodes  une 
autre  organisation  qui  a  trouvé  son  couronnement  dans  les 
fameux  décrets  du  Vatican,  où  le  pape  est  proclamé  la  seule 
autorité  infaillible  et  toute  puissante  en  matière  de  foi.  l'ne 
Église  évangélique  sui\niil-<'lle  une  marche  difl'érenlc'' sernil- 
il  possible  de  constituer  par  voie  d'organisation   synodale 
une  Église  qui  no  se  laissiM  point  entraîner  à  cette  ponio  de 
Miuli>ir  l'Ialilir  une  hiéranhie  (|ui  «Ixiutirail  i\   un    sonmiet 
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unique  ?  Ce  résultat  est  si  naturel,  si  fatal,  qu'à  défaut  d'un 
pape,  on  aura  forcément  un  collège  tout  aussi  absolu  en  ses 
décisions. 

Dans  rétablissement  de  toute  Église,  trois  points  surtout 
doi\ent  élrc  pris  en  considération.  C'est  d'abord  l'organisa- 
tion. C'est  elle  qui  précède  le  reste,  a\ec  son  caractère  propre 
et  déterminé.  Puis  viennent  deux  autres  questions  essen- 
tielles :  la  question  financière  et  le  dogme.  L'Église  catho- 
lique est  parfaitement  assurée  quant  à  l'organisation  et  quant 
au  dogme,  car  (ouïe  parole  du  pape  est  infaillible,  tout  catho- 
lique orthodoxe  est  tenu  d'y  croire.  Le  dogme  peut  changer, 
se  renouveler,  s'étendre  en  une  certaine  direction  —  nous 
l'avons  vu  pour  llmmaculee-Conceplion,  —  mais  tous  ces 
changements,  toutes  ces  évolutions  s'accomplissent  d'après 
une  règle  qui  est  elle-même  à  l'abri  de  toute  discussion,  la 
règle  de  l'obéissance  passive  ;  périnée  ac  cadaver.  Pour  1  Église 
catholique  il  n'y  a  donc  chez  nous,  en  dehors  des  points  dé- 
battus en  ce  moment  par  l'effet  des  lois  nouvelles,  d'autre 
question  capitale  que  la  question  financière,  et  je  puis  dire  ici 
que  les  chefs  du  parti  ont  assuré  à  maintes  reprises  qu'ils 
étaient  tout  disposés  à  marcher  avec  nous  pour  obtenir  aussi 
complète  que  possible  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État: 
ils  se  passeraient  fort  bien  de  l'État,  si  l'on  voulait  leur  livrer 
intégralement  les  biens  de  l'Église.  Une  grande  partie  de 
ces  biens  sont  pour  le  moment  au  pouvoir  de  l'État.  Dans  le 
cours  des  sécularisations  nombreuses  qui,  surtout  depuis  la 
fin  du  siècle  dernier,  ont  suivi  les  bouleversements  politiques 
de  l'Allemagne,  — auparavant  déjà,  lors  des  conquêtes  de  Fré- 
déric le  Grand,  —  une  grande  partie  de  la  fortune  de  l'Église  a 
passé  à  l'Etat,  et  l'Etat  s'est  réservé  jusqu'à  un  certain  point 
le  droit  d'en  dis[ioser  non-seulement  au  profit  de  l'Eglise 
en  tant  qu'Eglise,  mais  aussi  en  faveur  d'institutions  autrefois 
religieuses,  comme,  par  exemple,  les  écoles.  Par  suite  de  con- 
ventions spéciales  que  l'on  eut  plus  tard  le  tort  de  conclure 
avec  le  pape,  ces  biens  subviennent  à  certains  payements  que 
l'État  fait  aux  évéques,  à  leurs  chapitres  et  à  leurs  subordon- 
nés, comme  à  d'autres  membres  du  clergé;  mais  on  consacre 
encore  des  sommes  assez  considérables  à  des  œuvres  qui  ne 
relèvent  pas  immédiatement  de  l'Église.  Nos  catholiques  se- 
raient donc  tout  disposés  à  traiter,  si  l'on  affranchissait  abso- 
lument leur  Eglise  de  se>  relations  avec  l'État,  a  condition 
qu'on  leur  remit  les  fonds;  ils  se  chargeraient  volontiers, 
comme  ils  le  font  dans  tous  les  pays  catholiques,  d'accroître 
ces  ressources  par  des  dotations  et  des  héritages. 

Pour  l'Eglise  évangélique,  la  question  financière  se  pré- 
sente sous  un  jour  bien  moins  favorable.  Lors  de  la  Héforme, 
les  princes  confisquèrent  presque  tous  les  i)ien3  ecclésiasti- 
ques; une  grande  partie  de  ces  biens  ont  été  aliénés,  le  pro- 
duit en  a  été  imniéilialement  dépensé,  et  l'État  n'u  contracté 
en  retour  que  fort  peu  d'obligations.  Tandis  que  dans  l'Église 
catholique  on  ne  songe  nullement  à  deniaiuler  que  les  mem- 
bres de  la  coninuinaulc  soient  soumis  à  des  coulrihutions 
régulières,  et  que  l'on  espère  y  subvenir  à  tons  les  besoins.- 
en  partie  grAcc  aux  revenn<i  des  l>iens  que  l'État  doit  restituer. 
en  partie  grUca  an  coiu'ours  spontané  îles  fidèles,  les  prêtres 
évangélique»  n'ont  pas  cette  espérance.  Le  gouvernement  ne 
l'o  pas  non  plus,  et  connue,  en  se  séparant  de  l'Église,  l'Étal 
serait  naturellement  déchargé  du  soin  de  pourvoir  à  ses  be- 
soins, tous  les  sy-^tènie»  projetés  pour  l'organisation  de  cette 
Église  impliquent  le  riroil  qu'auraient  le»  corporations  reli- 
gieusc<  d'im|ioMT  le  membres  delà  conmuniaufe)  et  ces 


impôts  ne  seraient  pas  affectés  seulement  aux  dépenses  Im- 
diates,  construction  et  entretien  des  Églises,  salaire  du  clergé, 
mais  devraient  couvrir  aussi  les  frais  des  synodes  et  autres 
corps  administratifs  dont  la  formation  deviendrait  nécessaire. 
Si  les  représentants  du  pays  et  le  gouvernement  sont  d'accord 
pour  admettre  que  les  ressources  mises  par  l'État  au  service 
des  Églises  leur  resteraient  acquises  désormais,  on  peut  cepen- 
dant prévoir  qu'elles  ne  suffiraient  point,  et  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  faudrait  recourir  au  moyen  que  je  viens  de  dire  et 
imposer  les  fidèles.  Vous  le  voyez,  il  y  a  là  dès  l'abord  un 
point  délicat,  et  comme  ces  impôts  ne  peuvent  cMre  établis 
sans  une  loi,  sans  le  vote  de  la  Chambre,  il  dépend  du  Landtag 
de  Prusse  de  décider  jusqu'à  quel  point  il  accordera  ce  droit 
d'impositions  aux  corporations  protestantes  qui  doivent  se 
créer. 

Je  voudrais  ici  repondre  à  une  objection. 

La  religion,  messieurs,  n'a  rien  de  commun,  a  mon  sensj 
avec  les  choses  de  ce  monde  ;  elle  se  rapporte  exclusivement 
au  surnaturel,  et  quelque  religion  qu'on  reconnaisse,  il  faut, 
selon  moi,  prendre  garde  qu'aucune  aspiration  de  nature 
temporelle  et  mondaine  ne  prévale,  sous  prétexte  et  cou- 
leur de  religion.  Telle  est  précisément  la  difficulté  où  nous 
nous  trouvons  vis-à-vis  de  l'Église  catholique.  L'ÉgUse  ca- 
tholique nous  dit  :  «  Tout  ce  qui  nous  touche,  depuis 
le  plus  humble  fonctionnaire  jusqu'au  pape,  toute  l'orga- 
iiisalion  de  l'Église  est  du  domaine  de  la  foi,  car  le  pape 
a  éle  institué  par  Dieu  lui-mOme  comme  son  vicaire,  il  dé- 
partit hiérarchiquement  à  ses  subordonnés  leurs  droits,  leur 
juridiction,  une  parcelle  de  sa  divine  puissance,  dans  la  me- 
sure pii  il  le  trouve  convenable  et  nécessaire.  Tout  cela  est 
dinsiitution  divine;  d'après  la  conception  catholique,  tout 
est  article  de  foi.  Article  de  foi,  que  le  pape  est  le  représen- 
lani  de  Dieu  en  ce  monde;  article  de  foi,  qu'il  doit  gouverner 
l'Église,  qu'il  est  infailliiile,  que  tous  les  archevêques,  évéques 
et  prêtres  tiennent,  en  un  sens,  leur  charge  de  Dieu  lui- 
même. 

Et  c'est  ici,  messieurs,  que  se  trouve,  je  crois,  la  limite 
des  concessions  raisonnables  et  permises.  Si  l'on  accorde  que 
c'est  un  article  de  foi  que  Dieu  a  spécialement  créé  telle 
ou  telle  constitution,  qu'il  a  spécialement  confié  telle  ou 
telle  mission  à  tel  ou  tel  homme,  que  la  puissance  divine 
fait  des  privilégiés;  si  l'on  abandonne  celle  conception  mo- 
derne des  lois  éternelles  réglant  la  nature  et  la  vie,  l'on  se  met 
en  contradiction  ouverte  avec  toute  la  civilisation,  avec  toute 
cette  science  moderne  dont  nous  avons  lieu  d'être  fiers.  Il  est 
évident  qu'avec  ce  système  on  peut  faire  entrer  si  av.int 
le  miracle  dans  la  vie  quotidienne  et  vulgaire,  qu'on  sera 
en  droit  de  demander  aux  fidèles  de  regarder  comme  mi- 
raculeux tout  phénomène  naturel.  Pendant  des  siècles,  la 
question  du  miracle  a  été  plus  discutée  que  tout  le  reste. 
Même  après  la  Réforme,  en  pays  protestants,  on  a  fait 
les  recherches  les  plus  profondes  sur  cette  question  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  il  faut  croire  aux  miracles.  Au 
siècle  passé  et  même  en  celui-ci,  l'Église  protestante  d'An- 
gleterre a  admis  que  bon  nombre  des  miracles  de  l'Eglise 
catholique,  dans  l'époque  priinilive  du  moins,  se  sont  pro- 
duits en  effet,  qu'il  y  a  eu  des  actes  spéciaux  de  la  gr.lcc 
divine.  De  là  à  voir  un  miracle  dans  tout  phénomène  natnrcii 
il  n'y  a  pas  loin.  Mais  c'est  là  une  question,  non  d'accident, 
mais  de  culture  générale.  En  ell'el,  des  calégorics  entières  de 
choses,  «lue  Ion    regardait  aulrel'ois  comme  des  miracles. 
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comme  des  manifestalions  spéciales  de  la  volonté  divine, 
comme  des  signes  du  «  doigt  de  Dieu  »,  ne  sont  plus  regardées 
ainsi,  même  par  des  catholiques  fervents.  C'est  à  un  monde 
vieilli  et  dont  nous  n'avons  plus  l'intelligence  qu'appartient 
cette  conception  qui  voyait  dans  les  tremblemenls  de  terre  et 
les  comètes  la  marque  de  la  colère  céleste,  qui  voyait  dans 
certaines  maladies  ou  dans  la  faculté  de  les  guérir  l'effet  de  la 
puissance  divitie.  Nous  ne  comprenons  plus  cela,  dis-je;  car 
si  Dieu  intervenait  directement  dans  le  cours  des  lois  natu- 
relles, ce  serait  k  renoncer  à  toutes  les  idées  que  nous 
avons  acquises  sur  l'univers  et  ses  lois.  Tous  nos  calculs  sur 
les  évolutions  des  astres,  sur  les  phénomènes  de  cette  terre, 
toutes  nos  observations  sur  les  organes  du  corps  humain  et 
leur  fonctionnement,  tout  cela  serait  compromis  si  ces  inter- 
ventions spéciales  étaient  possibles.  Nous  n'en  sommes  plus 
à  discuter  ce  que  l'on  appelle  miracles.  Vous  savez  sans  doute 
qu'on  a  voulu  dernièrement  me  mettre  aux  prises  avec  Louise 
Lateau  (1).  Non  !  toute  notre  conception  du  monde  et  de  la 
vie  s'oppose  à  ce  que  nous  admetlions  la  possibilité  de  quel- 
que chose  de  semblable. 

Mais  je  voudrais,  messieurs,  attirer  votre  attenlion  sur  un 
point.  Si,  dans  le  domaine  de  la  foi,  des  phénomènes  de  ce 
genre  sont  encore  considérés  comme  possibles,  l'homme 
d'Etat,  le  politique,  a  depuis  longtemps  cessé  de  les  ad- 
mettre. Si  le  miracle  était,  en  effet,  un  miracle,  il  faudrait 
que  l'Etat  aussi  le  respectât.  Mais  si  quelque  personne  inspi- 
rée par  Dieu  —  ou  croyant  l'être  —  commet  une  action  con- 
traire aux  lois,  l'État  ne  se  gène  nullement,  en  dépit  de 
toutes  les  inspirations  divines,  pour  prendre  le  coupable 
au  collet  et  le  traiter  suivant  les  rigueurs  de  la  loi.  Le  code 
ne  connaît  pas  de  miracles,  pas  mOme  comme  circonstances 
atténuantes;  il  se  comporte  comme  s'il  n'en  admettait  point 
la  possibilité.  La  loi  n'accorde  pas  qu'il  puisse  se  pro- 
duire, dans  le  domaine  touiporol.  aucune  inspiration  divine, 
fût-elle  autorisée,  consiatce  par  le  représentant  de  Dieu  en  ce 
monde,  par  le  pape  lui-même.  Déjà  le  grand  Frédéric,  qui 
était  fort  logique  en  ces  matières,  a  veillé  à  ce  que  la  liberté 
des  croyances  — (il  voulait  que  chacun,  en  ses  Étals,  fit  son 
salut  à  sa  guise)  —  n'entrainàt  pour  personne  le  droit  de  se 
placer,  sous  prétexte  de  religion,  en  dehors  des  lois;  il  vou- 
lait que  personne  ne  put  se  reconmiander  d'une  inspiration 
d'en  haut,  ni  s'excuser  par  ce  motif.  Aujourd'hui  la  constitu- 
tion ne  connaît  point  le  miracle,  le  droit  pénal  Tion  plus,  le 
droit  civil  pas  davantage.  Il  en  résulte  que  l'on  ne  peut  pas 
respecter  les  privilèges  que  certaines  personnes  revendiquent 
au  nom  de  je  ne  sais  quelle  mission  divine,  et  qu'il  est  im- 
possible de  reconnaître  légalement  au  représentant  de  Dieu 
en  ce  monde  le  droit  d'intervenir  dans  les  croyances  en 
dehors  du  domaine  de  l'individu. 

La  religion  est  chose  individuelle  et,  plus  l'État  veill'.'à  ce 
qu  elle  ne  perde  point  ce  caractère,  plus  il  us>ure,  ii  mon 
sens  du  moins,  aux  croyances  religieuses  rindé|)cndance  et 
la  dignité.  J'ai  souvent  rappelé  à  ce  sujet  l'hisloiro  d'un 
peuple  qui  peut  être  propose  en  modèle  pour  la  fermeté  de  sa 
foi,  et  qui  est  même  un  modèle  inconiparnble  :  je  \eu\  parler 
du  peuple  juif.  [)epuis  la  destruction  de  l'Etat  juif,  il  n'y  a 
jamais  eu  mille  part  d'Église  juive  organisée;  jamais  dans 
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aucun  pays  en  particulier,  ni  dans  le  monde  en  général,  le 
juda'isme  n'a  été  coulé  dans  le  moule  d'une  Église  :  il  s'est 
transplanté  en  partie  dans  les  individus,  en  partie  dans  des 
communautés  isolées  qui  se  sont  formées  et  groupées  libre- 
ment. Si  l'on  compare  l'histoire  du  culte  juif  avec  celle  de 
toutes  les  autres  religions  et  surtout  du  chrislianisme,  il  est 
facile  de  voir  que  les  croyances  s'y  sont  maintenues  avec 
plus  de  continuité,  et  cette  tendance  conservatrice  étonnera 
quiconque  est  d'avis  que  l'élément  conservateur  réside  dans 
Vorijaiiisation  de  l'Église. 

Notre  État, — j'aime  mieux  dire  notre  gouvernement, — 
depuis  le  jour  où  nous  avons  eu  une  constitution,  a  toujours 
vécu  dans  cette  illusion  malheureuse  que  le  bon  effet  des 
religions  dérive  de  l'organisation  de  l'Église,  organisation 
qui  discipline  et  morigène  les  consciences  et  garantit  ainsi  à 
l'État  une  population  docile  et  sage. 

Messieurs,  cela  est  absolument  faux.  11  n'y  a  rien  de  moins 
conservateur  que  l'Église.  L'I^glise  catholique  romaine,  avec 
la  rigueur  tant  vantée  ou  tant  décriée  de  son  dogmatisme,  se 
transforme  sans  cesse  ;  dans  fous  les  siècles  de  son  histoire, 
elle  crée  des  formes  nouvelles.  Elle  n'est  rien  moins  que 
conservatrice  ;  elle  se  montre  éprise  de  nouveautés  ;  à  la 
même  date,  suivant  les  peuples,  elle  affecte  des  caractères 
divers  et  elle  change  à  son  gré.  Elle  n'a  pas  plus  de  fixité 
dans  le  fond  niOme  de  sa  doctrine,  dans  sa  conception  des 
choses  surnaturelles  ;  elle  agrandit  le  cercle  de  ses  saints< 
eUe  modifie  leur  culte  ;  bref,  c'est  une  mobilité  qui  con- 
traste avec  la  tendance  conservatrice  du  juda'isme.  Que  serait 
devenu  le  judaïsme  chez  nous,  si  l'on  avait  commencé  de 
bonne  heure  à  lui  donner  une  constitution  synodale  régu- 
lière, avec  un  grand-prétre'?  J'abandonne  cette  question  à 
votre  examen;  mais  qui  hésiterait  à  croire  qu'en  ce  cas  le 
judaïsme  fut  tombé  en  proie  aux  agitations,  aux  luttes  les 
plus  ardentes,  au  lieu  de  cette  humeur  paisible  qui  j  règne'.' 

Eh  bien!  il  me  semble  que  la  chrétienté  evangelique  pour- 
rait s'estimer  satisfaite  si  la  législation  religieuse  lui  garan- 
tissait une  existence  tranquille.  De  fait,  je  ne  vois  point  de 
raison  pour  aller  plus  loin.  Pourquoi  l'Etat  se  donnerait-il  la 
peine  d'adapter  sa  loLÙslalion  ii  l'organisation  de  l'Église,  dont 
le  domaine  est  absolument  étranger  ;i  ses  intérêts,  et  de  s'en- 
gager sur  un  terrain  où  il  risque  de  rencontrer  de  conti- 
nuelles difficultés'? 

L'Anu'rique  du  .Nord  donne  un  exemple  que  je  voudrais 
voir  imiter  chez  nous.  Vous  savez  peut-être  qu'en  ce  mo- 
ment même  les  gens  d'Église  s'y  agitent  violemment  pour  | 
obtenir  des  changements  à  la  constitution  des  États-Unis, 
parce  que,  disent-ils,  la  constitution  ne  coniuiit  point  Dieu, 
parce  qu'elle  ne  lient  de  Dieu  aucun  compte,  et  que  c'est  là 
un  grave  dét'aut  auquel  il  est  urgent  de  porter  remède. 
Mais  c'est  précisément  le  grand  mérite  de  la  constitution 
américaine  de  ne  s'être  nullement  occupée  des  choses 
d'Église.  Elle  a  abandonné  il  chaque  État  en  particulier  W 
soin  de  se  développer  ii  son  gré,  et  elle  a  veillé  à  ce  que  ces 
Etats  mêmes  ne  pussent,  dans  le  domaine  des  choses  reli- 
gieuses, que  garantir  au\  coniniunaulès  leur  existence  et 
l'administration  de  leur  fortune.  Les  connnunautés  reli- 
gieuses des  diverses  confessions  s'y  réunissent  en  synodes, 
elles  envoient  leurs  délégués  ii  ces  assemblées,  elles  pren- 
nent des  résolutions,  elles  confient  à  des  maiulataires  do 
leur  choix  certaines  missions  déterminées.  Tout  cela  se 
passe  comme  chez  les  juifs  de  nos  pays,  qui  il  l'occasion 
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reunissent  des  représentants  de  leurs  communautés,  ou 
lomme  dans  ces  communautés  libres  qui,  chez  nous,  orga- 
nisent des  synodes  où  leurs  délégués  se  consultent  et  arrê- 
tent en  commun  des  résolutions.  Mais  il  \  a  une  grande  dif- 
fiTence.  entre  des  synodes  qui  constituent  des  personnes 
légales  munies  de  certains  droits,  autorisées  par  des  lois 
spéciales,  reconnues  par  l'État,  et  des  synodes  qui  ne  sont 
que  des  réunions  libres  dont  les  membres  peuvent,  à  tout 
moment,  être  révoqués  et  désavoués,  où  chaque  année  intro- 
duit quelque  changement,  où  la  vie  religieuse,  en  un  mol, 
circule  au  lieu  de  se  pétrifier. 

A  mon  sens,  tout  synode  organisé  par  l'État,  tout  sxnode 
ofûciel,  ne  tarde  point  à  mettre  au  premier  plan  la  question 
de  confession;  en  d'antres  termes,  on  \  proclame  certaines 
formules  ;  ces  formules  servent  ensuite  à  examiner  l'individu  : 
qui  n'y  croit  point  est  repoussé  :  de  là  des  luttes  ardentes  et, 
au  lieu  de  la  paix  qu'on  croyait  fonder  par  cotte  organisation, 
c'est  une  guerre  permanente.  J'en  veux  pour  preuve  certains 
exemples  fort  voisins  de  nous  et  qui  se  produisent  en  partie 
chez  nous-mOmes.  Il  y  a  quelques  années,  on  créait  dans  le 
Hanovre,  aux  applaudissemenis  des  libéraux,  une  nouvelle 
constitution  synodale,  avec  le  concours  de  la  représentation 
du  pays.  Voyez  ce  synode  à  l'œuvre  :  il  en  est  arrivé  à  s'éri- 
ger en  tribunal  des  croyances,  à  soumettre  les  gens  aux  plus 
impitoyables  examens  de  conscience  et  ;i  repousser  de  son 
sein  quiconque  n'est  pas  à  son  gré. 

Toutes  ces  considérations  mènent,  je  crois,  à  cette  con- 
clusion, que  ce  serait  un  acte  impolitique,  une  mesure  impru- 
dente, d'introduire  dans  la  constitution  l'Kglise  évaugélique 
concurremment  avec  l'Église  catholique  romaine,  et  de 
leur  accorder  en  privilège  le  droit  de  se  développer,  de  s'ad- 
niinislrer  en  toute  indépendance.  Selon  moi,  tous  les  efforts 
devTaient  tendre  à  exclure  ces  deux  Églises,  en  tant  qu'Églises, 
de  la  constitution  et  des  lois.  L'Église  catliolique  cesserait- 
elle  d'être  une  Église  pour  être  mise  hors  de  la  constitution  ? 
Non,  n'est-ce  pas?  11  n'est  pas  plus  difficile  à  une  Eglise  évan- 
gélique  de  se  constituer  sur  le  terrain  de  la  libre  association. 
L'Église  évaugélique  que  visait  l'article  15  de  la  constitution 
de  1850  n'enfermait,  cela  va  de  soi,  que  le  territoire  que 
nous  nommons  aujourd'hui  les  anciennes  provinces.  Il  est 
entendu  que  les  Églises  de  Hanovre,  de  Hesse,de  Holstein,  doi- 
vent recevoir  une  organisation  indépendante.  Représentons- 
nous  ce  qui  arrivera  quand  nous  aurons  une  collection  de 
ces  Églises  servant,  soit  à  une  province,  soit  à  un  territoire 
plus  vaste.  Triste  perspective  que  celle  de  ces  rivalités  de 
confession  qui  rappellent  les  siècles  passés!  Espérer  que 
l'humeur  conciliante  de  notre  temps,  que  la  tolérance,  cette 
expression  la  plus  haute  de  la  civilisation  moderne,  que  la 
résignation  à  supporter  les  doclrines  contraires  tant  qu'elles 
no  produisent  point  de  dommage  direct,  —  espérer,  dis-je,  que 
ces  habitudes  prévaudront  dans  les  synodes,  chez  les  hauts 
dignitaires  des  Eglises  de  l'avenir,  c'est  là,  messieurs,  je 
le  crois,  une  illusion,  car  nous  savons  tous  que  le  protestan- 
tisme n'a  pas  moins  de  pente  que  l'Église  catliolique  à  l'in- 
tolérance  et  la  rigueur. 

Slahl,  qui  était  un  fin  politique  et  aussi,  en  un  sens,  un 
esprit  religieux,  ne  se  fit  point  scrupule,  dans  la  période  de 
réaction,  de  déclarer  à  notre  chambre  des  Seigneurs  que 
l'inlolérance  était  la  conséquence  naturelle  de  toute  convie- 
lion  religieuse.  El,  en  effet,  c'est  là  un  jugement  d'une  par- 
faite logique,  cai'  si  j'ai  l'intime  conviction  que  mon  opinion 


des  choses  surnaturelles  est  la  seule  vraie,  j'éprouverai  na- 
turellement le  besoin  de  faire  partager  à  d'autres  cette  con- 
viction. Il  serait  contraire  à  la  nature  humaine  d'accorder 
aux  dissidents  une  absolue  indépendance.  Tout  croyant  sin- 
cère désirera  répandre  sa  croyance,  et  plus  haute  sera  sa 
position,  plus  il  sera  porté  à  se  regarder  comme  un  pape 
au  petit  pied.  Je  ne  veux  point  m'appesantir  sur  ce  fait 
que  des  membres  éminents  de  la  Réforme  se  laissèrent 
entraîner  aux  dernières  violences;  il  est  cependant  un  point 
que  vous  me  permettrez  de  signaler  en  cette  réunion,  c'est 
que  le  grand  réformateur  suisse,  Calvin,  qui  ne  peut  être 
assez  admiré  comme  émancipateur  de  l'Église,  n'a  pas  craint 
de  faire  brûler  à  Genève  l'un  des  hommes  les  plus  remar- 
quables de  son  temps,  l'un  des  naturalistes  les  plus  consom- 
més,'le  médecin  Servet,  qui  avait  commis  le  crime  de  ne 
point  partager  aveuglément  sa  doctrine. 

Si  nos  classes  supérieures  ont  tant  de  scrupules  à  l'égard 
de  l'Église,  si  nos  hommes  d'État  ont  un  penchant  opiniâtre 
à  fortifier  l'Église,  à  la  développer  autant  que  possible,  cela 
provient,  je  crois,  de  cette  pensée  qu'il  y  a  pour  l'État  un 
intérêt,  une  utilité  pratique  à  tenir  l'Église  sous  sa  main,  parce 
qu'elle  dirige  et  moralise  la  population.  Je  partage  assurément 
au  plus  haut  degré  cette  opinion  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  néces- 
saire à  l'État,  rien  de  plus  enviable  pour  son  développement  et 
sa  grandeur,  que  Téducalioii  morale  du  peuple  ;  mais  je  ne  puis 
reconnaiire  que  l'Église  soit  capable  de  cette  éducation  et  en- 
core moins  qu'elle  l'ait  jamais  répandue.  Au  contraire,  je 
trouve  que  plus  les  Églises  se  sont  développées  avec  énergie, 
plus  l'élément  dogmatique  l'a  emporté  sur  l'élément  moral, 
plus  le  vrai  mobile  de  toute  action  morale,  c'est-à-dire  la  libre 
résolution  de  l'homme,  s'est  effacé.  La  morale  religieuse  est 
une  morale  extérieure  qui  repose  sur  certaines  habitudes, 
qui  se  ramène  à  un  certain  nombre  de  formules  et  qui, 
en  fin  de  compte,  se  résume  eu  ceci  :  que  les  bonnes  et  les 
mauvaises  actions  reçoivent,  en  partie  dans  ce  monde,  en 
partie  dans  l'autre,  leur  salaire,  de  telle  sorte  que  c'est  l'es- 
poir d'une  récompense  ou  la  crainte  d'une  peine  qui  déter- 
mine la  conduite.  Ce  n'est  pas  là,  à  mes  yeux,  une  conduite 
morale  au  vrai  sens  du  mot  :  lotile  action  qui  n'est  commise 
qu'en  vue  d'une  récompense  n'a  point  le  caractère  que  notre 
conception  moderne  nous  fait  attribuer  aux  actions  morales. 
Lue  bonne  action  doit  être  faite,  non  pour  la  récompense, 
mais  parce  qu'elle  est  bonne  en  elle-même;  une  mau- 
vaise action  doit  être  évitée,  non  pour  la  peine  qu'elle  en- 
traînerait, mais  parce  qu'elle  est  mauvaise.  Si  la  morale 
religieuse  prévaut,  nous  savons  où  cela  nous  mène.  L'Église 
a  ses  dispenses  :  elle  a  pour  les  mauvaises  actions  des  expia- 
tions tout  extérieures,  elle  écarte  du  coupable  les  peines 
éternelles;  <[uant  aux  peines  de  ce  monde,  on  s'y  dérobe  par 
des  ruses  habiles,  et  il  se  fait  ainsi  une  sorte  de  système 
d'assurance  dont  tous  les  assurés  se  trouvent  à  merveille. 
Nous,  messieurs,  nous  voulons  une  éducation  vraiment  mo- 
rale, qui  fasse  le  bien  pour  le  bien,  qui  évite  le  mal  pour  le 
mal.  Cette  éducation,  je  suis  convaincu  que  l'ICglise  ne  peut 
pas  la  donner,  que  la  famille  et  l'écoli'  peuvent  seules  s'en 
charger.  Je  soutiens  que  l'Etat  n'est  point  directement  inté- 
ressé à  conserver  l'Église  pour  en  tirer  un  avantage  pratique. 
Je  ne  voudrais  pas  invoquer  d'exemples  qui  pussent  soule- 
ver des  passions;  chacun  de  vous  en  trouvera  aisément  dans 
sa  mémoire,  car  il  n'est  pas  douteux  que  la  religion  ait  fait 
lomincllre  beaucoup  de  crimes,  qu'elle  en  fasse  commettre 
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•encore,  parce  qu'en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  surnaturel 
on  se  détermine  soi-mOme  et  l'on  juge  les  actions  des  autres 
d'une  étrange  façon.  Les  intérêts  pratiques  de  l'Étal  sont  évi- 
■demment  ceux  de  la  société  ollc-mCme,  car  l'État  n'est  pas 
autre  chose  que  le  mandataire  d'une  certaine  partie  de  la 
société  des  hommes.  .Jo  nie  contente  de  rappeler  que,  pour 
ce  qui  concerne  l'Élat  et  la  société,  il  y  a  quantité  d'autres 
religions  dont  l'utilité  pratique  est  tout  aussi  considérable, 
ou,  si  l'on  veut,  tout  aussi  chétive  que  celle  des  Églises 
chrétiennes. 

D'un  autre  côté,  j'accorde  très-volontiers  que,  de  quelque 
côté  que  nous  envisagions  le  progrès  social,  il  convient  de 
reconnaître  l'heureuse  influence  qu'ont  exercée  le  judaïsme 
■d'abord,  puis  la  religion  chrétienne.  11  est  incontestable 
que  les  éléments  plus  nobles,  plus  élevés,  contenus  pour 
nous  dans  ces  deux  religions,  ont  servi  de  fondement  à  la 
culture  moderne.  Mais  que  cette  culture  soit  toute  religieuse, 
qu'il  faille,  pour  l'entretenir,  des  influences  religieuses  dé- 
terminées, voilà  ce  que  nous  contestons.  Aussi,  messieurs, 
avons-nous  été  les  premiers  a  demander  que  l'école  fût  affran- 
chie de  l'inspection  du  clergé;  malgré  les  difircullés  que  nous 
avions  avec  le  cabinet,  nous  acquîmes  la  conviction  qu'en 
une  cause  de  celle  nature  il  fallait  prendre  parti  pour  le  mi- 
nistère, nous  fftt-il  antipathique. 

C'est  dans  ces  conditions,  sous  ces  auspices,  que  la  cani- 
•pagne  a  été  entreprise.  Mais  un  parti  parlementaire  qui  con- 
stitue une  minorité,  et  une  minorité  fort  petite,  est  tenu,  par 
la  médiocrité  même  de  son  influence,  à  une  certaine  mo- 
destie, et  si  la  nation  ne  prête  pas  un  concours  plus  éner- 
gique, si  la  nation  ne  se  fait  pas  une  opinion  plus  correcte 
et  plus  sage  des  rapports  (jui  doivent  régner  entre  l'Église 
et  l'État,  il  ne  faudra  pas  vous  étonner  que  nous  n'arri\ions 
pas  aux  résultats  que  nous  désirons  atteindre.  Il  faut  aussi 
que  vous  nous  permettiez  de  donner  notre  adhésion  à  des 
demi-mesures  dont  l'impuissance  nous  est  connue  d'avance. 
Je  sais  très-bien  que,  dans  certains  cercles  radicaux,  notre 
attitude  lors  dos  lois  de  mai,  par  exemple,  n'a  pas  encore 
trouvé  grâce,  et  qu'on  nous  reproche  notre  \ote.  Oui,  mes- 
sieurs, nous  aussi  nous  avons  dit  au  gouvernement  dans  la 
(Chambre  des  députés  :  «  Cela  no  se  suffira  point;  ces  lois 
4ie  vous  serviront  do  rien;  avec  ces  lois,  vous  ne  viendrez 
pas  à  bout  de  la  qiiestion  religieuse.  »  Nous  l'avons  répété 
maintes  et  maintes  fois.  Mais  il  nous  était  alors  impossible 
de  soutenir  la  thèse  dont  nous  souhaitions  le  triomphe. 
Toutefois,  nous  avons  estimé  qu'il  était  de  notre  devoir  de 
prêter  notre  aide  au  gou\ernenienl  dans  une  hille  entre  l'Étal, 
rcprésentaul  de  la  cultnre  moderne,  et  l'IOglise,  dépositaire 
d'une  conception  du  inonde  qui  a  fait  son  temps.  Et,  mes- 
sieurs, je  vous  le  dis  en  toute  loyauté,  cette  ligne  de  conduite, 
je  la  sui>rai  avec  persévérance.  Il  n'en  va  pas  en  poliliiiue, 
comme  quand  on  écrit  nu  livre.  1,'individu  n'est  pas  mailn; 
des  résolutions  auxquelles  "s'arrêle  une  majorité.  Connue, 
en  chai|up.  cas  particulier,  il  faut  examiner  si  la  mesure  que 
l'on  appuie  aura  pour  conséquence  d'entraîner  d'autres  me- 
sures ([ni  linironl  elles-mêmes  par  nu'iuîr  au  but  poursui\i; 
(■omnu',  par  conséquent,  il  ne  faut  pas  considérer  cliiKiin' 
mesure  en  elle-même,  mais  dans  la  série  de  mesures  qui  s,' 
r.iltachenl  les  nues  aux  autres,  je  soutiendrai  la  lutte,  dussé-jc 
trouver  qu'elle  traîne  en  longueur.  Mais  j'ai  l'espoir  que,  grâce 
il  ri'lle  durée  même,  nombre  d'esprits  dans  toutes  les  classes, 
en  haut  coninic  on  bas,  acquerront  la  conviction  que  les  prin- 


cipes du  parti  franchement  libéral  sont  les  seuls  d'où  puisse 
sortir  le  salut,  et,  de  même  que  nous  avons  réussi  à  obtenir, 
avec  l'assentiment  de  la  nation  tout  entière,  certaines  lois 
excellentes,  j'ai  l'assurance  que,  —  à  moins  d'un  retour  fort 
inattendu  et  qui  n'est  guère  probable, — notre  génération  aura 
encore  la  joie  de  voir  une  bonne  étape  franchie  sur  ce  che- 
min, l'un  des  plus  hérissés  d'obstacles  que  connaisse  la  so- 
ciété moderne. 

R.  VmcHow. 

Professeur  à  l'IIniversiié  lie  Bot-lin. 


COLLÈGE  DE  FRANCE 

CbllRS    DE   M.   G.\STON    PARIS 

I.cs  Contei»  oricnlaux  ûann  In   liltornliiro  rrnn<;al8e 
(lu   moypn  Age 

Messieurs, 

La  véritable  originalité  du  mo\en  âge  poétique,  et  notam- 
ment du  moyen  fige  français,  réside  surtout  dans  l'épopée 
nationale  et  dans  la  poésie  lyrique,  plus  richement  ou  plus 
artislement  cultivées,  celle-là  au  nord,  celle-ci  au  midi  de 
la  France.  La  chansot)  de  geste  des  trouvères  et  la  canso 
des  troubadours  sont  des  plantes  indigènes,  nées  sponta- 
nément sur  le  sol  de  la  patrie,  et  qui  en  reproduisent  les 
qualités  natives  et  la  saveur  propre.  Mais  depuis  longtemps, 
grâce  à  une  longue  culture  et  au  connnerce  des  nations, 
notre  terre  française  ne  porte  plus  seulement  les  arbres  qui, 
d'eux-mêmes,  avaient  couvert  la  Caule  de  forêts;  le  chêne, 
le  bouleau,  le  sapin,  le  frêne,  ont  fait  place  à  côté  d'eux 
aux  belles  venus  du  sud  et  de  l'est  :  ainsi  notre  littérature, 
déjà  au  moyen  âge,  ne  s'est  pas  bornée  à  ce  qu'elle  avail 
produit  sous  l'inspiration  directe  de  la  vie  nationale;  elle 
a  admis,  —  à  côté  des  épopées  où  l'idéal  de  l'aristocratie 
féodale  s'était  incarné,  à  cûté  des  chansons  que  dielaient  aux 
chevaliers  de  la  Piovence  l'amour  de  leur  dame,  la  haine  de 
leur  ennemi  ou  l'enthousiasme  des  expéditions  aventureuses, 
à  crtté  des  satires  malicieuses  on  passionnées  que  le  contraste 
du  monde  réel  avec  le  type  de  la  perfection  chrétienne  faisait 
naître  sous  la  plume  des  clercs,  à  côté  des  récits  graves  et 
simples  où  ceux  qui  avaient  assisté  à  do  grandes  choses  en 
conservaient  le  souvenir,  à  ciMé  des  légendes,  naïvement 
nuTveillenses,  qui  remplaçaient  l'Iiisloire  pour  le  plus  grand 
nombre,  —  elle  a  admis,  dis-je,  des  (iroductjons  d'un  tout  autre 
genre,  nées  et  mûries  dans  des  sociétés  on  lointaines  ou  dis- 
parues, et  qui,  Ir.iiluiles  ou  imitées  par  nous,  ont  pénétré, 
grâce  à  rincoiiipaiMlile  ascendant  de  la  Fniiiie  du  moyen 
âge,  chez  la  plupart  des  nations  \oisines  et  sont  entrées  pour 
une  part  considérable  dans  les  éleiïlenls  de  développement 
i|iie  le  moyen  Age  a  légués  aux  temps  modernes. 

Il  y  a  ]dus  :  comme  ou  voit,  dans  certaines  îles  de 
l'Océanie,  les  plantes  importées  d'Europe,  plus  robustes  et 
plusvivaces  que  les  végétaux  indigènes,  entamer  avec  eux 
une  lulle  acharnée  et  finaleini'iil  les  détruire  ou  les  relé- 
guer dans  quelques  vallons  peu  accessibles,  ainsi  les  hêtes 
que  1»  \ Lille  littérature  fnnu.aise  accueillit,  non-senlement 
s'imiilanlèrent    chez    elle   aussi   forleuieni  que  ses  propre-; 
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enfants,  mais  encore  leur  retirèrent  peu  à  peu  leur  vitalité 
première  et  s'établirent  en  maîtres  à  leur  place;  si  bien 
que  les  oeuvres  nationales,  d'abord  défigurées  sous  l'in- 
fluence étrangère,  puis  de  plus  en  plus  délaissées,  périrent 
presque  sans  postérité  et  sont  restées  jusqu'aux  travaux  de 
l'érudition  moderne  enfermées  dans  quelques  manuscrits  où 
11'  hasard  les  a\ai(  respectées  jadis.  11  y  a  là  un  phénomène 
extrêmement  curieuv  cl  important  pour  l'Iiisloire  de  la  lit- 
térature et  de  la  civilisation  moderne,  et  c'est  ce  qui  donne  à 
ces  emprunts  faits  par  notre  ancienne  poésie  à  des  sources 
autres  que  l'inspiration  nationale  un  intérêt  tout  particulier. 

Ces  sources  où  a  puisé  le  moyen  âge,  et  qui  ont  continué, 
bien  qu'on  ne  les  ait  point  toutes  connues,  à  alimenter  plus 
ou  moins  richement  la  littérature  des  temps  voisins  de 
nous,  sont  au  nombre  de  quatre  :  l'antiquité  classique,  le 
christianisme,  les  traditions  celtiques  et  les  livres  indiens. 
Les  voies  par  lesquelles  elles  se  sont  infiltrées  dans  la  poésie 
du  rnoyen  âge,  l'edot  qu'elles  y  ont  produit,  les  transforma- 
tions qu'elles  ont  subies,  la  fécondité  qu'elles  ont  développée 
et  entretenue,  sont  profondément  différents.  Le  christianisme 
est  si  intimement  mêlé  à  la  constitution  intellectuelle,  so- 
ciale et  morale  de  la  vieille  société  européenne,  qu'on  hésite 
à  le  regarder  comme  un  élément  proprement  étranger.  Ce- 
pendant, si  l'on  considère  le  peu  d'influence  que  l'idée  chré- 
tienne exerce  sur  la  poésie  épique  ou  lyrique  des  premiers 
siècles  du  moyen  âge,  on  comprend  qu'il  n'a  pénétré  la  litté- 
rature que  plus  tard,  par  l'inlermédiaire  de  l'Kglise,  c'est-à- 
dire  du  latin,  et  qu'il  a  puissamment  contribué  à  faire  dis- 
paraître les  produits  si  différents  de  l'inspiration  nationale  ou 
individuelle,  toute  spontanée,  qui  se  présente  à  nous  dans 
les  oeuvres  de  nos  poêles  les  j)lus  anciens.  L'antiquité  classique, 
effacée  complètement  du  souvenir  vivant  delà  société  nouvelle 
issue  des  ruines  de  l'empire  romain  et  de  l'empire  de  Charle- 
magne,  était  cachée  dans  les  rares  manuscrits  échappés  au  nau- 
frage :  elle  ne  pénétra  (ral)Ord  dans  la  liltéralure  que  comme 
une  mine  de  récit^plusou  moins  attrayants,  que  le  mojen 
ùge  empruntait  surtout  aux  œuvres  de  l'extrême  décadence 
grecque  ou  latine,  et  qu'il  s'assimilait  sans  aucun  scru- 
pule. A  mesure  qu'elle  fut  plus  directement  et  plus  profondé- 
ment étudiée,  elle  vit  grandir  sur  les  esprits  son  ascendant 
et  son  prestige,  et  elle  finit,  après  dix  siècles  d'éclipsé,  par 
reconquérir,  au  moins  pour  un  temps,  l'Kurope  littéraire  et 
poétique,  qui  brisa  avec  la  tradition  du  moyen  âge  et  essaya 
de  renouer  directement  avec. Mlièncs  et  Rome.  Les  traditions 
celtiques,  encore  bien  incomplètement  connues,  pénétrèrent 
dans  la  littérature  française  au  xii""  siècle,  s'y  enracinèrent 
aussitôt  et  s'y  développèrent  avec  une  surprenante  richesse, 
s'assimilèrent,  dans  une  mesure  difficile  à  préci.ser.  à  ce  nou- 
veau milieu,  le  renouvelèrent  à  leur  tour,  el  marquèrent 
d'une  empreinte  jusqu'à  ce  jour  inell'acée  l'imagination  et 
la  poésie  moderne.  Leurs  conceptions  aventureuses,  leur  glo- 
rificalion  sans  réserve  de  l'amour,  leur  idéal  de  perfection 
individuelle  et  de  raffinement  social  firent  pAlir  les  inspira- 
lions  plus  réelles  et  plus  viriles,  mais  violentes,  parfois  bru- 
tales, souvent  monotones  el  en  bien  des  points  di'jà  surannées, 
delà  poésie  nationale.  Les  romans  de  la  Table  Hundc  rempla- 
cèrent les  chansons  de  geste  laissées  au  peuple  el  bientôt  ou- 
bliées, et,  en  inspirant  les  romans  d'aventure  et  plus  lard 
Amadis  et  les  poèmes  chevaleresques  italiens,  maintinrent 
leur  existence,  plus  ou  moins  Iranforméc,  dans  la  grande  re- 


fonte que  le  xvi"  siècle  fit  subir  à  la  matière  comme  à  la 
forme  de  la  poésie, 

La  part  que  la  littérature  chrétienne  eut  au  développement 
de  celle  du  moyen  âge  est  généralement  connue,  et  même 
exagérée  ;  on  sait  aussi  que  l'antiquité  commença  de  bonne 
heure  à  reprendre  de  l'influence  sur  les  esprits,  que  les  lé- 
gendes de  Troie  et  d'Alexandre  pénétrèrent  dans  la  poésie 
vulgaire,  que  dès  le  xii"  et  le  siii"  siècle  on  traduisit  divers 
auteurs  latins.  Des  livres  récents  ont  répandu,  bien  qu'à  un 
moindre  degré,  dans  le  public  la  notion  des  origines  celti- 
ques des  romons  de  la  Table  ronde  et  de  la  diffusion  de  ces 
romans  par  toute  l'Europe.  Mais  c'est  peut-être  le  plus  peti 
nombre,  parmi  ceux  qui  m'écoutent,  qui  n'a  pas  éprouvé 
une  certaine  surprise  en  entendant  mentionner  l'Inde  parmi 
les  pays  dont  la  littérature  a  influé  sur  la  nOIre  au  moyen 
âge. 

En  effet,  les  travaux  faits  sur  ce  sujet  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  en  France,  en  .Angleterre,  en  Italie  et 
en  Allemagne  ne  sont  guère  sortis  jusqu'à  présent  d'un 
cercle  étroit  d'érudits  et  sont  même  plus  connus  des  orien- 
talistes que  de  ceux  qui  s'occupent  de  littératurL!  moderne. 
Ce  sont  les  résultats  de  ces  travaux  que  j'essayerai  de  vous 
exposer  cette  année,  en  dirigeant  mes  reclierches  person- 
nelles, comme  il  convient  à  l'objet  de  ce  cours,  plutôt  sur  la 
forme  que  les  récits  indiens  ont  prise  en  Occident  que  sur 
celle  qu'ils  avaient  à  l'origine.  Poiu-  celte  partie  de  la  tâche, 
où  la  compétence  me  fait  défaut,  je  suivrai  les  guides  émi- 
nenls  qui,  à  force  de  comparaisons  minutieuses  et  d'induc- 
tions sagaces,  ont  suivi  pour  ainsi  dire  à  la  piste,  depuis  les 
bords  du  Gange  jusqu'à  ceux  de  la  Seine,  celle  longue  cara- 
vane de  récits. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  les  investigations  de  ce  genre 
s'arrêtaient  au  milieu  de  la  route  :  on  attribuait  avix  Turcs, 
aux  Arabes,  aux  l'ersans,  la  création  de  ce  qu'ils  ont  .simple- 
ment transmis.  La  France,  au  commencement  de  ce  siècle,  a 
ouvert  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire  de  ces  éludes  avec 
les  travaux  du  grand  Silveslre  de  Sacy,  suivis  l)ienlùl  par  ceux 
d'un  jeune  orientaliste  enlevé  à  la  science  avant  de  lui  avoir 
rendu  tous  les  services  qu'elle  attendait  de  lui,  Loiseleur-Des- 
longchamps.  Son  Essai  sur  Tintrodiirlion  en  Europe  des  fables 
indiennes  est  resté  la  base  des  travaux  de  ce  genre  jusqu'à 
ces  dernières  années,  où  un  illustre  philologue  allemand, 
avec  une  érudition  et  une  critique  supérieures,  a  repris 
l'œuvre  inachevée  du  savant  français  et  a  fait  faire  à  notre 
connaissance  du  sujet  des  progrès  immenses  el  sûrs.  L'in- 
troduction de  M.  Th.  Benfey  au  Panlchaiantra  est  aujourd'hui 
sur  ces  matières  le  li\rc  \éritablemenl  classique,  el  les  éludes 
que  depuis  cette  publication  des  érudits  distingués,  comme 
.M.  Weber  en  Allemagne,  M.  .Max  .Mùller  en  Angleterre, 
.M.  Comparetti  en  Italie,  ont  faites  sur-  tel  ou  tel  sujet  spé- 
cial, l'ont  toujours  eue  pour  fondement  et  pour  point  de 
départ. 

Le  résultat  capital  auquel,  grâce  à  ces  travaux  el  à  bien 
d'autres  que  je  ne  puis  mentionner,  esl  arrivée  aujour- 
d'hui la  science  est  celui-ci  :  les  récits  orientaux  qui  ont  pé- 
nétré en  si  grande  masse  dans  les  diverses  lilléralures  euro- 
péennes \iennent  de  lliide  el,  qui  plus  esl,  ont  un  caractère 
essentiellement  bouddhique.  J'aurais  pu  donner  pour  lilre  à 
nos  leçons  do  celle  année  l'Influence  du  bouddhisme  sur  la  litti- 
rature  française  au  moi/en  dge,  mais  ce  titre,  qui  aurait  paru  bi- 
zarre et  rocberché,  aurait  eu  l'inconvénient  plus  grave  de  ne 
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pas  <>lre  absolument  exact,  car,  dans  la  plupart  des  livres  en 
question  qui  ont  passé  d'Asie  en  Europe,  le  caractère  spécia- 
lement bouddhique  s'est  efl'acé  de  bien  bonne  heure  et  n'a 
ni  aidé  ni  mOme  participé  à  son  incomparable  vogue. 

Voici  simplement,  en  résumé,  ce  qu'il  faudrait  entendre 
par  un  titre  semblable.  I.a  religion  du  Bouddha,  secte  philo- 
sophique et  sociale  ni>e  au  sein  du  brahmanisme  six  ou  sept 
cents  ans  avant  Jésus-Christ,  est  avant  tout  une  école  de  mo- 
rale. Les  conceptions  métaphysiques  sur  lesquelles  elle  repose, 
conceptions  qui  se  réduisent  en  dernière  analyse  non-seule- 
ment à  l'athéisme,  mais  au  nihilisme  pur,  n'ont  sans  doule 
été  que  pour  peu  de  chose  dans  son  succès  et  sou  immense 
diffusion.  Le  bouddhisme  est  aujourd'hui,  bien  que  depuis 
mille  ans  il  ait  été  expulsé  de  sa  patrie  indienne,  la  religion 
qui  compte  sur  le  globe  les  fidèles  les  plus  nombreux  :  en  lui 
rattachant  toutes  les  sectes  qu'il  a  produites,  et  qui,  à  la  vé- 
rité, en  sont  parfois  bien  éloignées,  il  possède  presque  la 
moitié  de  l'humanité  entière.  Ce  n'est  pas  à  coup  sûr  le  uir- 
ri'ma,  le  dogme  de  la  supériorité  absolue  du  néant  sur  l'être, 
qui  lui  a  valu,  dans  les  contrées  et  chez  les  races  les  plus 
diverses,  un  si  étonnant  empire  :  ce  sont  les  conséquences 
pratiques  que  le  Bouddha  ou  ses  disciples  tirèrent  du  dogme. 
Or  les  récits,  les  paraboles,  furent  de  bonne  heure  un  des 
moyens  les  plus  employés  par  les  bouddhistes  pour  faire  com- 
prendre et  propager  leurs  enseignements  moraux.  La  morale 
houddliique  embrasse  la  vie  tout  entière,  sous  tous  ses 
aspects  et  dans  tous  ses  détails  :  aussi  les  exemples  (pour  me 
servir  d'une  expression  consacrée  plus  tard,  dans  des  cir- 
constances analogues,  par  la  prédication  chrétiennei  se  pré- 
sentent-ils dans  la  littérature  bouddhique  avec  les  formes  les 
PUh  variées.  Ils  servent  d'ordinaire,  avec  une  infinie  diver- 
sité d'applications,  à  mettre  en  relief  quelques  enseignements 
principaux  ;  ils  recomniandenl  la  prudence,  la  miséricorde, 
l'ahnégation,  traits  essentiels  delà  perfection  bouddhique;  ils 
apprennent  à  ne  pas  se  fier  aux  apparences,  le  monde  lui-même 
n'étant  tout  entier  qu'une  illusion,  à  ne  croire  ni  à  sa  valeur 
propre,  ni  à  sa  puissance,  nia  sa  fortune,  et  surtout  à  ne  pas 
se  lier  aux  fenmies,  cause  haliiluelle  de  toutes  les  chutes  et 
de  toutes  les  fautes.  —  .le  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  der- 
nier trait,  qui  a  pris  dans  le  développement  des  récits  boud- 
dhiques une  importance  prépondérante.  Iteniarquons  ici  en- 
tre les  paraboles  du  christianisme  primitif  et  celles  du  boud- 
dhisme une  différence  essentielle  :  les  premières  ne  sont  que 
des  allégories,  d'ordinaire  sans  grand  intérêt  par  elles-mêmes, 
et  qui  ne  prennent  toute  leur  valeur  que  par  le  sens  caché, 
dogmatique  et  mysli(|ue  plulôl  que  moral  qu'elles  présentent- 
les  autres  sont  des  anecdides  de  tout  genre,  qui  ont  pour  but 
de  plaire  en  instruisant  et  de  faire  pénctrer  la  coiulu>ioii 
morale  à  l'aide  du  charme  et  du  piquant  du  récit.  Il  devait 
arriver  naturellement  que  cet  éléracnl  prît  le  dessus  cl  qu'on 
s'aniM^àt  du  conte  sans  trop  se  préoccuper  de  la  morale.  C'est 
ce  qui  a  lellenient  ré]>au;lu  les  récits  houddhiques  en  dehors 
du  iiouddliisme  et  ce  (|ui  leur  ii  fuit  perdre  en  même  temps 
leur  Ciiractère  didactique  primitif.  Ceux  des  récits  plus  spé- 
cialement religieux  qui  ont  pénétré  en  Knropc  ont,  par  une 
modification  légère,  changé  en  morale  chrétieime  leur  morale 
originaire  :  je  dis  par  une  modilicalion  légère,  car  les  rap- 
ports entre  la  coiueplion  chrétienne  du  monde,  de  la  doti- 
iu'i>,  de  l'àine,  de  livie,  cl  la  conception  iKUiddhique  sont 
aussi  frappants  que  nombreux,   bien  qu'ils  se  résolvent,  à 


l'origine  dogmatique  des  deux  systèmes,  en  un  antagonisme 
radical.  L'ascétisme,  le  célibat  religieux,  la  pauvreté  volon- 
taire, la  vie  religieuse  en  commun  se  sont  développés  natu- 
rellement dans  la  religion  du  Christ  el  dans  celle  de  Siddar- 
thà,  sous  l'influence  des  mêmes  inspirations  :  le  détachement, 
la  charité,  l'amour  de  la  chasteté,  de  l'humilité,  la  crainte 
des  tentations,  le  mépris  du  monde  et  la  conviction  de  sa 
vanité,  .\ussi  quelques-uns  des  récits  les  plus  profondément 
empreints  de  l'esprit  bouddhique  ont-ils  pu,  presque  sans 
changement,  devenir  des  légendes  chrétiennes  :  une  vie  de 
Cakya-Mouni  lui-même  a  fourni,  comme  nous  le  verrons 
dans  la  suite  de  ce  cours,  la  base  d'une  sorte  de  roman  pieux 
regardé  bientôt  comme  la  biographie  authentique  d'un  saint, 
et  sous  le  nom  de  saint  Josaphat  c'est  le  Bouddha  qui  est 
entré,  sans  qu'on  s'en  soit  aperçu  jusqu'à  nos  jours,  dans  le 
martyrologe  officiel  de  l'Église  catholique. 

.Mais  ces  récits  proprement  pieux  ne  forment  que  la  plus 
petite  partie  de  ceux  qui  ont  passé  de  la  littérature  bouddhique 
à  la  littérature  occidentale.  La  grande  masse  se  compose  de 
contes  dont  l'intention  est  purement  morale  el  dont  le  sujet 
est  emprunté  aux  incidents  de  la  vie  familière.  La  plupart 
des  livres  bouddhiques  qui  contiennent  ces  récils  se  présen- 
tent sous  une  forme  particulière  qui  parait  avoir  grandement 
contribué  à  leur  succès  :  c'est  celle  d'une  histoire  principale 
qui  sert  de  cadre  el  dans  laquelle  un  grand  nombre  (l'aulres 
histoires  sont  plus  ou  moins  adroitement  intercalées.  Tout  le 
monde  connaît  le  plus  célèbre  des  ouvrages  de  ce  genre,  les 
Mille  et  une  luiits,  livre  arabe,  mais  fait  à  limitation  des  livres 
indiens  antérieurs  el  qui  leur  a  emprunté  un  très-grand 
nombre  de  ses  contes.  L'Europe  du  moyen  âge  avait  aussi 
essayé  d'imiter  ces  romans  à  tiroirs  :  le  Décaméron  de  Boc- 
cace  nous  offre  également  un  cadre  où  sont  intercalées  des 
nouvelles  détachées.  Mais  les  conteurs  de  l'Inde  n'ont  été 
égalés  ni  par  les  .Vrabes,  ni  par  les  Ein'opcens  dans  l'art  d'en- 
châsser indissolublement  les  récits  dans  l'histoire  qui  leur 
sert  de  cadre  et  de  leur  donner  de  l'importance  «pour  la 
marche  de  celte  histoire.  Ils  ont  même  souvent  abusé  de  leur 
talent  et  se  sont  plu,  par  un  jeu  qui  fatigue  le  lecteur  plus 
qu'il  ne  le  charme,  à  faire  rentrer  b'S  uns  dans  les  autres 
trois  ou  quatre  récits  successifs,  comme  les  artisans  des 
mûmes  pays  savent  sculpter  dans  une  boule  d'ivoire  quatre 
ou  cinq  boites  renfermées  l'une  dans  l'autre. 

Les  recherches  les  plus  récentes  ramènent  un  grand 
nombre  des  contes  orientaux  qui  ont  pénétré  en  Europe  à  des 
livres  bouddhiques  du  genre  que  je  viens  d'indi(iuer.  Ces 
livres  ont  été  écrits  dans  l'Inde  en  sanscrit,  à  une  époque  qui 
])eul  varier  entre  les  deux  siècles  qui  ont  précédé  et  les  deux 
siècles  (]ui  ont  sui\i  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Nous  n'en 
possédons  aucun  sous  sa  forme  originaire:  nous  avons  ou  des 
abrégés  sanscrits  postérieurs,  ou  de-;  traductions  faites  soit 
dans  les  pays  où  le  bouddhisme  avait  pénétré,  comme  la 
Chine,  soit  dans  des  pays  non  bouddhistes,  comme  la  l'erse, 
\)M-  simple  ciwiosilé  littéraire.  Ils  sont  la  plus  haute  source  el 
le  point  le  plus  éloigné  on  nous  aiuèiuMil  les  investigations 
critiques  poursuivies  jusqu'il  présent,  el  c'est  dans  ce  sens 
que  je  vous  ai  dit  que  Ions  les  contes  orientaux  dont  il  s'agit 
sont  originairement  houddhiques.  .Mais  une  question  qui 
jusiiu'ici  a  ele  à  peine  soulevée,  qui  ne  pourra  être  traitée 
avec  fruit  i]ue  quand  nos  éludes  seront  beaucoup  plus  avan- 
cées, est  ccdie  i|ui  louche  aux  origines  plus  reculées  de  cette 
litléruture  bouddhique  elleniOnie.  Los  Européens,  pur  l'inter- 
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médiaire  de  traductions  dcyit  je  vous  dirai  un  mot  tout  à 
rtifiure,   ont  sûrement   puisé  leurs  contes  dans  des  livres 
écrits  par  des  bouddhistes  et  affectant  d'ordinaire  la  forme 
décrite  plus  haut  ;  mais  les  bouddhistes  sont-ils  les  inventeurs 
de  ces  contes,  ou  n'ont-ils  fait  que  réunir,   en  les  modifiant 
sans  doute  à  leur  façon,  des  récits  plus  anciens  et  dont  il 
s'agirait  alors  de  trouver  la   source?  C'est   là   une  question 
des  plus  vastes,  pour  la  solution  de  laquelle  les  moyens  d'in- 
vestigation nous  font  en  grande  partie  défaut,  mais  qui  laisse 
pourtant  entrevoir  la  réponse  possible  que  voici  :  les  livres 
bouddhistes  contiennent  des  éléments  hétérogènes,  dont  les 
uns  sont  primitivement   bouddhiques  et  ont  été  créés  sous 
l'influence  de  la  religion  nouvelle  et  pour  en  répandre  les 
enseignements,  dont  les  autres  appartenaient  à  la  littérature 
indienne   antérieure,  dont   plusieurs    enfin  proviennent   de 
lillératures  étrangères  à  l'Inde.  On  s'accorde  aujourd'hui  à 
reconnaître  que  les  fables  qui  sont  communes  aux  recueils 
indiens  et  aux  recueils  ésopiques  ont  été,  en  partie  du  moins, 
empruntées  par  les  Indous  aux  Grecs  ;  on  admet  une  certaine 
influence  de  la  tragédie  grecque  sur  le  drame  indien.  Les 
royaumes  grecs,   dont  l'histoire  est  malheureusement  bien 
mal  connue,  fondés  par  les  successeurs  d'Alexandre  dans 
l'Asie  centrale,  ont  dû  exercer  sur  les  contrées  voisines  une 
influence    considérable,    et  le  véhicule    de    la   civilisation 
grecque  a  fort  bien  pu  transporter  dans  l'Inde  non-seulement 
les  œuvres  proprement  grecques,  mais  des  récits  provenant 
de  l'Assyrie,  de  l'Egypte  ou  de  l'Asie  Mineure,  comme   ces 
fables  milésiennes  dont  l'une,  que  nous  retrouverons  dans  le 
cours  de  nos  leçons,  nous  a  été  conservée  à  la  fois  dans  un 
roman  latin  écrit  il  y  a  dix-huit  siècles  et  dans  un  livre  chi- 
nois qui  la  tirait  très-probablement  d'un  livre  indien.  .Vu  delà 
encore  de  ces  relations  déjà  si  antiques,  nous  ne- pouvons 
oublier  que  les  Indous  et  les  peuples  dominants  de  l'Europe 
font  partie  d'une  même  race,  ont  été   originairement  ime 
seule  nation  :   pendant  des  siècles  ils  ont  parlé  la  même 
langue,  mené  la  même  vie,  adoré  les  mêmes  dieux  et  peut- 
être  déjà  chanté  les  mêmes  chants  et  répété  les  mêmes  contes. 
De  ce  patrimoine  commun,  quelques  restes  ne  se  sont-ils  pas 
conservés  dans  la  littérature  de  l'Inde  pour  repasser  de  là, 
bien  des  siècles  après,  dans  celle  de  peuples  qui  les  avaient 
complètement  laissé  perdre?  Nous  aurons  occasion,  dans  le 
cours  de  nos  leçons,  de  toucher  tous  ces  problèmes  aussi  im- 
portants que  curieux  et  de  faire  voir,  dans  quelques  cas  spé- 
ciaux, les  conditions  où  ils  se  posent,  les  difficultés  qui  les 
entourent   et    la    prudence    avec    laquelle   ils   veulent    être 
abordés. 

Nous  ne  les  lou<:herûns  d'ailleurs  qu'evceiitionneilenienl. 
Nos  études  habituelles  ne  remonteront  pas  si  haut  et  nous 
laisseront  sur  le  terrain  plus  modeste  que  nous  sommes  ac- 
coutumés à  explorer.  Après  avoir  indiqué  comme  nous  le 
pourrons  d'où  proviennent  les  contes  qui  nous  occupent,  et 
par  quelle  voie  ils  nous  sont  arrivés,  nous  étudierons  surtout 
la  forme  particulière  qu'ils  ont  prise  chez  nous  et  rinllueiice 
qu'ils  ont  exercée  sur  la  littérature  française  au  moyen  âge. 
Il  est  clair  que  des  récits  qui  avaient  reçu  leur  forme  dans  le 
milieu  social  de  l'Inde  bouddlii(|ue  n'ont  pu  se  répandre  et 
devenir  populaires  dans  l'Europe  chrétienne  du  moyen  âge 
qu'en  se  modifiant  considérablement.  La  première  altération 
qu'ils  ont  subie  a  été  souvent  la  perte  de  leur  signilicalion 
morale,  qui  a  amené  fréquenmient  l'effacement  de  quelques- 
uns  de  leurs  traits  distinctifs  et  la  destruction  de  la  logique 
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avec  laquelle  la  plupart  d'entre  eux  sont  construits.  D'aulri's 
ont  dû  être  accommodés  aux  mœurs  de  pays  qui  ne  con- 
naissaient ni  la  croyance  à  la  mélempsyehose,  ni  les  castcj, 
restées  vivaces  même  après  le  bouddliisme,  ni  l'organisalicn 
du  pouvoir  telle  qu'elle  existait  en  Inde,  ni  la  polygamie,  ni 
les  pratiques  religieuses  du  peuple  qui  les  avait  inventé.;. 
Beaucoup  enfin  ont  été  altérés  par  inintelligence,  par  défa'.l- 
lance  de  mémoire,  par  caprice.  Souvent  un  premier  intermé- 
diaire a,  pour  une  des  raisons  indiquées,  gravement  deformj 
un  conte  :  celui  qui  vient  après,  plus  intelligent,  plus  ré- 
fléchi, s'aperçoit  que  les  péripéties  ne  sont  plus  vraisem- 
blables, que  les  actions  des  personnages  ne  sont  plus  moti- 
vées, que  le  conte  ne  répond  plus  au  but  que  se  propos;> 
celui  qui  le  raconte  ;  alors  il  se  met  à  l'œuvre,  supprime  ce 
qu'il  ne  comprend  pas,  ajoute  ce  qui  lui  parait  nécessaire, 
répare  plus  ou  moins  bien,  selon  son  imagination  et  son  ta- 
lent, les  défauts  qu'il  a  remarqués,  et  met  alors  le  conte  e:i 
circulation  sous  une  forme  qui  ne  ressemble  plus  que  de  bica 
loin  à  celle  qu'il  avait  à  l'origine. 

Pour  comprendre  les  vicissitudes  auxquelles  étaient  exposés 
ces  contes  venus  de  si  loin,  il  faut  se  représenter  le  nombr.; 
d'intermédiaires  par  lesquels  ils  ont  passé.  Le  plus  célèbre 
des  recueils  indiens  a  existé  d'abord  en  sanscrit,  mais  nous 
n'en  possédons  plus  dans  cette  langue  qu'un  abrégé  conn  i 
sous  le  nom  du  Pantchatantra  ou  les  cinq  livres.  Le  text  ; 
sanscrit  a  été  anciennement  traduit  en  pehlvi,  antique  lar- 
gue de  la  Perse  :  cette  traduction  n'existe  plus.  Du  pehlvi  i! 
a  été  mis  en  syriaque  ;  cette  version,  qu'on  croyait  perdue  tt 
qu'on  avait  même  regardée  comme  imaginaire,  vient  d'êlra 
presque  miraculeusement  retrouvée  dans  un  couvent  d'Armé- 
nie (1).  Du  syriaque  est  issue  une  version  arabe,  le  KaUlak 
et  Diinnah:  de  l'arabe  une  version  hébraïque,  qui  n'est  pas 
publiée,  mais  dont  on  possède  une  traductionlatine. Pour  arri- 
ver à  une  de  nos  langues  vulgaires,  tous  les  récits  contenu  ; 
dans  ce  recueil  ont  dû  passer  à  peu  près  par  toutes  cesforme., 
successives.  Mais  arrivés  au  latin  ou  au  français,  il  ne  fai.l 
pas  croire  qu'ils  soient  en  sûreté  et  préservés  dorénavant  de.; 
dangers  qu'ils  ont  courus  dans  leurs  longs  voyages.  Au  con- 
traire, ils  tombent  alors  dans  les  mains  de  rédacteurs  qui  ont 
ou  pensent  avoir  du  talent  littéraire  et  ne  se  croient  pa; 
obligés  au  respect  que  la  plupart  des  traducteurs  anciens  or.t 
—  au  moins  en  intention  —  pour  les  originaux.  Je  veux  vous 
donner  un  exemple  de  ces  altérations  récentes  sur  un  conl.; 
que  vous  connaissez  tous,  et  qui,  se  trouvant  en  dehors  de 3 
urands  recueils  que  nous  étudierons  surtout,  ne  re passera  sani 
iloule  plus  sous  nos  yeux.  Vous  verrez  que  le  jugement  porté  ;i 
propos  de  ce  conte  par  un  savant  critique  n'est  peut-être  pas 
exagéré  :  «  Les  barbares  de  l'Occitlent,  dit-il,  ont  toujours  élé 
plus  habiles  à  gâter  les  contes  (|u'à  les  rapporter  fidèle- 
ment ^2).  »  Il  s'agit  de  la  jolie  histoire  qui,  depuis  que  Lafon- 
laine  l'a  mise  en  vers,  est  célèbre  sous  le  nom  du  Moiiniei , 
sdii  /ils  et  l'tine.  Lafonlaine  l'avait  puisée  à  deux  sources  diffé- 
rentes :  un  récit  de   Malherbe    transmis  par  Hacan,  et   une 


(1)  On  en  attend  avec  impatience  la  publication,  promise  depuis 
quatre  ans. 

(2)  ('.il<lemeistcr,  dans  Orient  und  Occident,  I,  735.  La  plup.irt  il.'s 
renseignements  ilonnés  ci-après  sont  empruntés  an  curieux  article  d,? 
M.  Giideke,  Asiaus  vulgi,  dans  Or.  und  Occ,  I,  5^1. 


ion 
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facétie  du  Pogge.  Nous  verrons  fout  à  l'heure  qu'il  a  surtout 
suivi  le  Pogge  ;  celui-ci  l'avait  vue  pictam  et  scriptam  dans 
un  livre  allemand.  Ce  livre  allemand  était  sans  doute  un  ma- 
nuscrit des  fables  d'L  Irieti  Boncr,  poëte  suisse  du  xiv  siècle. 
Boner  lui-nii^me  avait  pour  source  plus  ou  moins  directe, 
ainsi  que  d'autres  écrivains  de  la  même  époque  que  lui  qui 
ont  raconte  la  même  histoire,  un  livre  de  l'archevêque  d'Acre, 
Jacques,  né  à  Vilri,  prés  Paris,  et  mort  en  1250.  Ce  livre, 
qui  s'appelait  i  ■  Miroir  des  exemples,  n'a  pas  encore  été  publié  ; 
mais  on  sait,  par  les  citations  qu'en  font  divers  écrivains  et 
par  ks  autres  ouvTages  de  l'auteur,  qu'il  contenait  un  grand 
nombre  d'histoires  généralement  de  provenance  orientale. 
Jacques  de  Vitri  avait  appris  larabe.  et  son  recueil  a  été  un 
des  principaux  canaux  par  lesquels  le  flot  des  récits  asiatiques 
s'est  répandu  en  Europe.  Nous  pouvons  juger  de  la  forme  que 
celui  qui  nous  occupe  ici  avait  dans  son  livre  par  diverses 
imitations,  où  il  n'a  pas  été  altéré.  Voici  celle  qui  me  parait 
la  plus  fidèle.  Je  l'emprunte  à  un  sermon  de  saint  Bernardin 
de  Sienne  (m26). 

Il  II  î  avait  un  saint  père  qui,  ayant  bien  pratiqué  les  choses 
de  ce  monde  et  ayant  compris  qu'on  ne  peut  en  aucune  façon 
y  vivre  de  manière  à  échapper  au  blâme,  dit  à  un  moinillon 
qu'il  avait  :  «  Fils,  viens  avec  moi,  et  emmène  notre  àne.  » 
Le  moinillon  obéit  et  amena  l'âne.  Le  saint  père  monta,  et 
l'enfanl  suivait  à  pied.  Ils  passèrent  dans  un  endroit  qui  était 
frès-fangeuv,  et  des  gens  étaient  là  qui  les  regardaient;  l'un 
dit  :  Il  Eh  !  vois  ce  vieux,  quelle  cruauté  il  a  pour  ce  pauvre 
petit  moine  qu'il  laisse  piétiner  dans  la  boue  tandis  que  lui 
il  va  à  cheval!  »  Dès  que  le  père  entendit  celle  parole,  il  des- 
cendit et  mil  l'enfant  à  sa  place,  et  il  chassa  l'âne  devant  lui 
au  milieu  de  cette  fange.  Mais  un  autre  s'écria  :  «  Eh  !  que 
dis-tu  de  ce  bonhomme,  qui  est  le  maître  de  l'âne,  qui  est 
vieux,  et  qui  va  à  pied,  tandis  qu'il  fait  monter  ce  jeune  gar- 
çon qui  ne  se  soucierait  ni  de  la  faligue  ni  de  la  boue?  Il  faut 
qu'il  soit  fou,  car  s'ils  voulaient  ils  pourraient  très-bien  être 
fous  les  deux  sur  l'âne,  u  Le  saint  père  s'approcha  et  monta 
aussi  sur  le  baudet.  Ils  continuèrent  leur  roule  ;  et  voilà 
qu'un  autre  dit  :  <<  Eh  !  regarde  donc  ceux-là,  qui  ont  un  àne 
et  sont  moulés  dessus  tous  les  deux  !  U  parait  qu'ils  ne  tien- 
nent guère  à  leur  bourrique,  car  si  elle  crève  sous  le  faix,  ce 
ne  sera  pas  merveille.  »  En  entendant  ce  reproche,  le  vieil- 
lard descendit  et  fil  descendre  l'enfant,  et  tous  deux  allcront 
à  pied,  disant  :  «  Arri  !  »  Au  bout  de  quelques  pas  un  passant 
s'écria  :  u  Eh  !  vois  donc  la  sottise  do  ces  gens,  qui  ont  un 
àne  et  qui  s'en  vont  à  pied  dans  la  boue  !  »  Le  saint  père  dit 
alors  au  moinillon  :  u  Assez;  rentrons  à  la  maison.  »  El 
quand  ils  furent  revenus,  il  lui  rappela  tous  les  jugemenis 
qu'oTi  avait  portés  sur  eux  et  lui  dit  :  «  Sai'he  que  quiconque 
est  dans  le  monde,  en  faisant  tout  le  bien  qu'il  peut  et  er. 
s'ingéniani  à  bien  faire,  ne  peut  empêcher  qu'on  ne  parle  mal 
de  lui.  Toi  donc,  mon  lils,  méprise  le  monde  et  élolgne-t-en, 
car  qui  le  fréquenle  y  perd  toujours,  et  on  n'y  trouve  que 
malheur  et  péché.  » 

Jacques  de  Vitri  a  évidemment  redit  ce  conte  tel  qu'il 
l'avait  trouvé  dans  sa  source  arabe.  Eu  eiïel,  un  auteur  arabe, 
nommé  Ibn-Said,  qui  écrivait  à  peu  près  en  même  temps  que 
lui,  le  rapporte  loul  à  fait  de  même,  sauf  une  ou  deux  circon- 
stances. 

«  On  raconte  qu'un  homme  très-sage  avait  un  lils,  qui  lui 
dit  un  jour:  m  I'iiun|uiii  donc  les  gens  le  criliquiMil-ils  tou- 
jours, toi  qui  es  pourlanl  un  homme  sensé'/ Si  lu  sui\ais  leurs 
avis,  lu  ni!  serais  plus  blâme  »  Il  ri'pundil  :  u  0  enfant  sans 
expérience,    l'aiiprobalion  des   hommes  est  un   but  qu'on  ne 


peut  atteindre  :  je  vais  t'en  convaincre.  Monte  sur  notre  àne; 
je  te  suivrai  à  pied.  »  Comme  ils  allaient  ainsi,  quelqu'un 
dit  :  Il  Voyez  comme  ce  garçon  est  mal  élevé  :  il  monte  l'àne 
et  laisse  marcher  son  père  ;  le  père  ne  sait  guère  se  faire  res- 
pecter pour  lui  permettre  d'agir  ainsi.  »  .\lors  il  lui  dit  ; 
Il  Descends,  je  monterai,  et  tu  me  suivras.  »  Aussitùt  un 
autre  dit  :  «  Voyez  comme  ce  vieillard  est  dur  :  il  va  à  cheval 
et  fait  marcher  son  fils.  »  11  dit  donc  à  son  fils  :  n  Monte  avec 
moi.  »  —  "Dieu  maudisse  ces  gens,  dit  un  troisième  passant,  de 
monter  à  deux  sur  cette  pauvre  bête  qui  ne  peut  les  porter  !  « 
Le  père  dit  à  son  fils  :  «  Mêlions  tous  deux  pied  à  terre  ;  »  et 
ils  chassèrent  l'âne  devant  eux.  «  Ils  sont  fous,  dit-on  alors: 
ils  ont  un  àne  et  ils  vont  à  pied,  le  laissant  aller  à  vide.  » 
Alors  le  père  :  «  Mon  fils,  tu  as  entendu  leurs  discours  ;  tu 
sais  maintenant  que  personne,  quoi  qu'il  fasse,  ne  peut  échap- 
per au  blâme  des  hommes.  » 

fu  siècle  après,  un  auteur  espagnol,  l'infant  Don  Juan  Ma- 
nuel, le  trouvait  à  son  tour,  sûrement  dans  un  livre  arabe, 
et  l'insérait  dans  son  livre  du  Comte  Lucanor. 

«  In  père  avait  un  fils  irrésolu  qu'il  voulut  guérir  de  son 
défaut  par  un  exemple  frappant.  Us  demeuraient  prés  d'une 
ville  :  un  jour  de  marché  le  père  dit  qu'il  voulait  aller  faire 
des  emplettes  et  prit  son  fils  avec  lui.  Us  menaient  avec  eux 
un  âne  non  chargé.  Des  gens  qui  les  rencontrèrent  dirent 
qu'il  n'était  pas  raisonnable  que  l'âne  allât  à  vide  et  les  deux 
hommes  à  pied.  Le  vieux  demanda  à  son  fils  ce  qu'il  pensait 
de  cette  remarque,  et  le  jeune  homme  dit  qu'il  lui  semblait 
que lesgens  avaient  raison.  Le  père  le  fit  aussitôl  monter  sur 
l'àne.  D'autres  passants  dirent  alors  qu'il  n'elaitpasjuste  que  le 
vieillard  fatigué  allât  à  pied,  tandis  que  le  fils,  qui  était  jeune 
et  pouvait  mieux  supporter  la  peine,  se  reposait.  Le  père 
demanda  alors  à  son  fils  ce  qu'il  disait  à  cela,  et  le  fils  répon- 
dit que  cela  lui  semblait  raisonnable.  Le  vieillard  le  fit  alors 
descendre  et  prit  sa  place.  Au  bout  de  quelque  temps,  ils 
rencontrèrent  d'autres  passants,  et  ceux-là  trouvèrent  très- 
mau\ais  que  le  vieux,  qui,  plus  endurci,  pouvait  supporter  la 
mrche,  fût  à  son  aise  et  laissât  aller  à  pied  le  jeune  homme, 
plus  délicat  que  lui.  Le  père  demanda  encore  à  son  fils  ce 
qu'il  disait  des  observations  de  ces  gens,  cl  le  fils  répondit 
qu'il  les  trouvait  conformes  à  la  .vérité.  Le  vieux  lui  ordonna 
alors  de  mouler  avec  lui  sur  l'âne.  Les  premiers  qu'ils  ren- 
contrèrent blâmèrent  beaucoup  ces  deux  hommes  qui  écra- 
saient leur  monture  en  lui  imposant  un  poids  si  lourd.  Le 
père  de  nanda  au  fils  ce  qu'il  pensait  de  ce  jugement,  et  le  fils 
répondi'  qu'il  lui  paraissait  juste.  Le  père  lui  rappela  alors  que 
depui-  leur  départ  ils  avaient  essayé  toutes  les  manières  pos- 
sibles de  se  comporter  avec  leur  âne,  qu'on  les  avait  toujours 
criliqués,  et  (|ii'il  a\ait  toujours  lrou\é  fondées  les  critiques 
qu'on  avait  faites.  «  Dis-nuii  donc,  ajouta-lil,  cummout  nous 
pouvons  faire  pour  échapper  au  blâme  des  gens...  Comprends 
d'après  cette  expérience  qu'aucune  de  tes  actions  ne  sera 
approuvée  de  loul  le  momie;  décide-toi  par  loi-même  et  ne 
te  soucie  pas  des  jugemenis  des  autres.  » 

(les  trois  récils  ont  un  Irait  conunun,  évidemment  primi- 
tif: c'est  que  lo  vieux,  le  père,  veut  donner  à  son  fils  la  preuve 
du  peu  de  confiance  que  méritent  les  jugements  du  monde. 
Us  diffèrent  dans  l'ordre  des  épisodes,  qui  soûl  d'ailleurs 
chez  tous  au  nombre  de  quatre  senlémei\l.  L'ordre  le  meil- 
leur csl  assurément  celui  do  Jacques  de  Vitri  (saint  Hernar- 
dii)i.  En  elTel,  foule  la  morale  de  la  fable  repose  sur  l'hypo- 
thèse que  les  voyau-eurs  font  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raisonnable  à  faire  et  n'en  sont  pas  moins  blâmés.  Or  le  plus 
nalnrel  esl  é\icleiinnenl  cine  le  vieillard  se  serve  le  jire- 
mier  de  la  moulure;  quand  on  le  critique,  il  fuit  monter  le 
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jeune  homme  a  sa  place;  on  trouve  encore  à  redire  :  ils 
montent  tous  deux,  et  ce  n'est  qu'en  dernier  lieu,  pour  épui- 
ser toutes  les  combinaisons,  qu'ils  marchent  l'un  et  l'autre 
derrière  l'âne.  Cet  ordre  logique  est  déjà  un  peu  altéré  dans 
Ihn-Saïd,  il  l'est  très-gra\ement  dans  J.  Manuel,  où  ils  com- 
mencent sans  aucune  raison  par  marcher  tous  les  deux  en 
laissant  l'âne  sans  fardeau,  ce  qui  justifie  les  premières  rail- 
leries qu'on  leur  adresse. 

La  littérature  arabe,  sous  trois  formes  (la  source  inconnue  de 
Jacques  deVitri,  IbnSaïdetla  source  inconnue  de  D.J.  Manuel), 
oil're  jusqu'à  présent  la  dernière  limite  oii  remontent  pour 
cette  histoire  nos  investigations.  Mais  il  est  certain  que 
l'arabe,  ici  comme  ailleurs,  n"a  servi  qu'à  transmettre  un 
conte  originaire  de  l'Inde.  Le  caractère  bouddhique  de  celte 
excellente  parabole  est  frappant.  LUe  a  pour  but  primitif, 
non  pas  d'engager  à  se  décider  par  soi-même,  comme  on  le 
lui  a  fait  signifier  plus  tard,  mais  d'inspirer  le  mépris  du 
monde  et  de  ses  jugements.  La  version  de  S.  Bernardin  est 
encore  plus  authentique  que  les  autres  en  cela,  qu'elle  met  en 
scène,  non  un  père  et  un  fils,  mais  un  moine  et  un  no\ice. 
Changez  le  moine  en  ascète  bouddliiste,  et  vous  aurez  un 
couple  que  les  histoires  indiennes  nous  offrent  sans  cesse  : 
celui  du  vieux  solitaire  et  du  jeune  disciple  qui  se  sent 
attiré  vers  le  monde,  et  que  son  maitre  décide,  par  quel- 
que ingénieuse  démonstration,  à  embrasser  la  vie  ascé- 
tique. Le  rôle  du  vieillard,  qui  écoute  en  souriant  intérieure- 
ment, les  remarques  vaines  et  contradictoires  des  passants, 
donnetoute  sa  signification  au  récit  et  contraste  d'une  ma- 
nière charmante  et  profonde,  surtout  dans  J.  .Manuel,  avec  la 
bonne  foi  du  jeune  homme,  qui  espère  satisfaire  le  inonde,  et 
ses  illusions  sans  cesse  détruites.  Les  versions  postérieures, 
qui  mettent  les  deux  voyageurs  sur  le  môme  pied,  ont  par  cela 
seul  détruit  en  grande  partie  la  valeur  du  conte  ;  une  mésaven- 
ture comme  celle  dont  il  s'agit  ne  peut  faire  grande  impres- 
sion sur  un  homme  âgé,  qui  a  eu  bien  d'autres  expériences; 
elle  est  au  contraire  bien  faite  pour  dégoûter  des  jugements 
des  hommes  un  adolescent  plein  d'ardeur  et  d'ignorance. 

Les  récits  d'Ibn  Saïd  et  do  J.  Manuel  restèrent  isolés;  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  de  celui  de  Jacques  de  Vitri,  source 
de  toutes  les  rédactions  subséquentes.  Dans  une  des  ver- 
sions abrégées  qui  nous  sont  parvenues,  quand  les  deux 
voyageurs  se  sont  décidés  à  aller  à  pied  derrière  leur  âne, 
un  passant  s'écrie  :  Vraiment  ils  devraient  le  porter,  leur 
âne,  puisqu'ils  le  ménagent  tant  !  —  Cette  plaisanterie  est 
devenue  dans  les  versions  suivantes  une  réalité,  lue  rédac- 
tion française  (perdue!  du  xiii*  siècle,  aux  quatre  épisode»  du 
récit  original  en  ajoute  déjà  un  cinquième  :  le  père  et  le  fils 
portent  elTectivemenl  l'âne,  et  c'est  quand  on  se  moque  encore 
d'eux  que  le  père  adresse  au  fils  sa  moralisalion  (1  ).  Sous  cette 
forme,  malencontreusement  allongée,  le  conte  fut  mis  en  vers 
allemands  par  Boncr,  et  c'est  sans  doute  à  Boner,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  Pogge  l'emprunta.  Celui-ci  fit  à  son  tour  des 
clian;,'ements  assez  graves.  D'abord,  il  est  le  premier  à  ra- 
conter que  le  père  el  le  fils  allaient  au  marché  jioiir  rcruhr 
leur  Ane;  ensuite  il  abandonne  l'ordre  excellent  suivi  jusque- 
là  dans  les  récits  provenant  de  Jacques  de  Vitri  et  commence. 


comme  J.  Manuel,  par  faire  marcher  les  deux  hommes  der- 
rière l'âne;  enfin  il  ne  se  contente  pas  de  leur  faire  en  der- 
nier lieu  porter  l'âne  :  il  raconte  que  le  père,  furieux  des 
risées  qui  accueillent  cette  dernière  combinaison,  jette  dans 
la  rivière,  auprès  de  laquelle  il  se  trouve  en  ce  moment,  l'àne 
dont  il  a  attaché  les  pieds  pour  le  porter.  Avec  ce  dernier 
embellissement  le  conte  s'altère  tout  à  fait  :  le  père,  au  lieu 
d'un  sage,  d'un  maitre  ingénieux,  devient  un  simple  niais, 
aux  dépens  duquel  le  lecteur  rit  comme  les  autres.  La  grave 
leçon  de  l'apologue  indien  est  perdue,  et  Pogge  la  remplace 
par  celle-ci  :  «  .\insi  le  bonhomme,  pour  a\oir  voulu  sa- 
tisfaire tout  le  monde,  ne  contenta  personne  et  perdit  sou 
âne.  » 

La  Fontaine,  qui  met  sa  fable  dans  la  bouche  de  Malherbe, 
ne  l'a  cependant  pas  racontée  telle  que  Racan  dans  ses  Mé- 
moires la  répète  d'après  .Malherbe.  11  l'a  faite  d'après  le  récit 
de  Pogge  et  a  suivi  en  cela  une  inspiration  peu  heureuse  : 
il  a  cependant  supprimé  le  dernier  épisode,  celui  de  la  noyade 
de  l'âne,  mais  en  revanche  il  a  fait  de  l'avant-dernier  l'em- 
ploi le  plus  étrange.  On  conçoit  à  la  rigueur,  dans  les  autres 
versions,  que  le  père,  ayant  épuisé  toutes  les  manières  pos- 
sibles de  combiner  l'âne,  son  fils  et  lui,  en  arrive  à  le  porter 
pour  voir  si  cette  fois  enfin  on  l'approuvera  ;  mais  quelle 
apparence  qu'il  débute  par  là'?  Le  poète  nous  dit  que  si  on  lui 
lia  les  pieds,  si  un  le  suspendit,  c'est  «  pour  qu'il  fut  plus  frais  el 
de  meilleur  débit  »  i,car  ici,  comme  dans  Pogge,  le  père  et 
le  fils  conduisent  l'âne  au  marché  pour  le  vendrei  :  voilà  un 
expédient  dont  on  ne  s'était  jamais  avisé  !  On  porte  donc 
l'âne  «  comme  un  lustre  »,  la  tête  en  bas,  et,  ce  qui  est  peut- 
être  encore  plus  bizarre,  celui-ci yoiifc  fort  celte  façon  d'aller. 
Le  père  apparaît  ainsi  dès  le  début  comme  un  fou,  dont  les 
actions  n'ont  ni  logique  ni  portée,  et  quand  nous  l'entendons 
s'écrier  à  la  fin  qu'il  en  fera  désormais  à  sa  tête,  nous  ne 
sommes  guère  portés  à  en  croire  le  poète  qui  nous  dit  :  «  Il 
le  fit,  et  fit  bien.  »  11  faut  que  le  charme  des  détails  et  la 
grâce  du  style  soient  bien  puissants  pour  que  cette  fable  du 
Bonhomme,  qui  rêvait  un  peu  en  l'écrivant,  ait  lait  oublier 
tous  les  récits  antérieurs  et  soit  seule  devenue  la  source  de 
mille  imitations  dans  toutes  les  langues.  On  a  été  jusqu'à 
l'insérer  dans  la  vie  de  Malherbe  comme  étant  celle  que 
Hacan  lui  attribue.  Mais  c'est  vraiment  faire  tort  à  .Malheri)e. 
Cet  esprit  net,  lumineux  et  réfléchi  n'aurait  pas  donné  eu 
exemple  à  son  jeune  ami,  qui  lui  demandait  un  conseil  sur 
la  façon  d'arranger  sa  vie,  un  récit  aussi  peu  raisonnable. 
.Malherlie,  quelle  que  soit  la  source  où  il  avait  puisé  (ii,  re- 
produit très-fidèlement  l'aiicien  conte,  tel  qu'il  est  dans  Jac- 
ques de  Vitri,  si  ce  n'est  que  le  père  a  perdu  sa  supériorité 
et  qu'il  reçoit  la  leçon  avec  le  fils  au  lieu  de  la  lui  donner. 

Cette  fidélité  relative  avec  laquelle  notre  conte  se  retrouve, 
au  bout  de  trois  siècles,  dans  la  bouclic  de  .Malherbe,  a  son 
pendant  dans  l'histoire  de  beaucoup  d'a«itres  récits.  Tandis 
qu'ils  subissent,  en  changeant  de  pays  et  d'époques,  toutes 
sortes  de  modifications,  il  leur  arrive  parfois  de  se  continuer 
sans  altération  par  une  autre  \oie  et  de  se  retrouver,  après 
des  siècles,  sur  les  lèvres  d'iui  narrateur  populaire,  aACc  la 
forme  même  qu'ils  avaituit  à  lorigine  et  <|iii  ailleurs  est 
oubliée. 


(1)  Inc  varinnin  turque  (iltins  les  {hinrnnle  vizirs)  oITrc  xmo  autre 
amplificitiiiii  du  conte.  I.p  pire  place  son  fils  d'abonl  dm^ml,  puis 
derrière  lui  sur  l'Ane,  c(  il  est  blâmé  les  deux  roii, 


(1)  Celle  source  ne  doit  pas  élic  firusc.itnbillc,   comme  le  pense 
M.  r.odeke. 
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La  recherche  de  l'origine  indienne  des  contes  qui  nous 
occupent,  des  intermédiaires  par  lesquels  ils  ont  passé  pour 
venir  en  Europe,  des  formes  diverses  qu'ils  y  ont  reçues,  ne 
constitue  qu'une  partie  de  leur  histoire.  Nous  aurons  à  les 
cludier  sous  un  autre  aspect;  nous  aurons  à  nous  rendre 
compte  non-seulement  de  l'influence  qu'ils  ont  subie,  mais 
surtout  de  celle  qu'ils  ont  exercée  sur  la  littérature  du  moyen 
Age  et  par  elle  sur  la  littérature  moderne.  Cette  influence  a 
clé  considérable  :  j'en  relèverai  les  deux  effets  les  plus  im- 
portants. 

Le  premier  a  été  des  plus  heureux  et  des  plus  féconds.  Les 
contes  indiens,  nés  de  l'observation  directe  et  ingénieuse  des 
liommes  placés  dans  toutes  les  conditions  sociales,  retracent 
naïvement  leur  vie  et  leurs  mœurs  avec  la  simplicité  et  l'ab- 
sjncc  d'affectation  qui  caractérise  encore  l'Orient.  Les  aven- 
l.ires  ou  les  scnliments   d'un  jardinier,  d'un  tailleur,  d'un 
nendianf,  y  sont  exposés  avec  complaisance  et  décrits  avec 
d'Iail.   Les  Occidentaux,   quand  ils  reçurent  d'Orient  cette 
inalicrc  nouvelle  de  narrations,  ne  connaissaient  que  l'épopée 
I.  itionale  ou  le  roman  chevaleresque.  La  poésie  ne  s'adres- 
:■  lit  qu'aux  hautes  classas,  les  peignait  seules,  et  se  mouvait 
i.iisi  dans  un  cercle  Irès-restreint  de  sentiments  souvent  oon- 
\onlionnels.   En  s'efforçant  d'approprier  les  contes  orientaux 
aix  mœurs  européennes,  les  poètes  apprirent  peu  à  peu  à 
ol)server  ces  mœurs  pour  elles-mêmes  et  à  les  retracer  avec 
!;:ibilelé.  Ils  apprirent  à  faire   tenir  dans  le  cadre  de  la  vie 
r  elle  et  bourgeoise  de  leur  temps  les  incidents  qu'ils  avaient 
à  raconter,  et  en  s'y  appliquant  ils  acquirent  l'art  de  com- 
prendre et  d'exprimer  les  sentiments,  les  allures,  le  langage 
do  la  société  on  ils  vivaient. 

Ainsi  se  forma  peu  à  peu  cette  fittérature  des  fableaiix  (Ij 
tui,  par  une  singulière  destinée,  a  fini  par  être  le  plus  vrai- 
licnt  populaire  de  nos  anciens  genres  poétiques,  bien  qu'elle 
i  it  sa  cause  et  ses  racines  à  l'exlrémité  de  l'Orient.  Une  fois 
l'observation  de  la  vie  réelle,  la  peinture  de  la  société  con- 
;  unporaine  entrées  dans  les  mœurs  lilléraires,  elles  n'en  sor- 
i;rent  plus  :  elles  se  perpétuèrent,  avec  un  art  de  plus  en 
1  lus  parfait,  dans  les  nouvelles  italiennes,  tandis  qu'en  France 
i  lies  changèrent  de  forme  et  s'incarnèrent  dans  les  farces 
cki  x\'  siècle,  préparant  ainsi  de  deux  côtés  les  deux  grandes 
fermes  de  la  littérature  moderne  :  la  comédie  et  le  roman. 

L'autre  influence  des  contes  indiens  sur  la  lilléralure  fraii- 
çcisc  est  moins  heureuse  :  je  veux  parler  de  la  manière  dont 
ifs  représentent  généralement  les  femmes.  On  est  étimiu', 
çuandon  devient  familier  avec  la  littérature  du  moyen  âge,  de 
vjjr  ractiarncmcnt  souvent  grossier  avec  lequel  les  femmes 
■V  sont  dénigrées.  On  en  est  surfout  choqué  quand  on  abonlc 
C'jîlc  littérature  avec  les  idées  couranlcs  sur  la  galanterie 
(1  ilicalc  et  passionnée  et  le  culte  de  la  femme  qu'on  alUi- 
JK-.c  aux  temps  chevaleresques.  Krap|ié  de  ce  contraste  étrange, 
vil  éniiiient  criliqire  italien  écrivait  récemment  :  «  Ceux  qui 
Kjuliennent  que  la  femme  doit  beaiuonp  an  clirislianisme  et 
il  la  clie\alerie  \cnlenl  è\idemmeiit  se  faire  iliusion,  contre 
l'autorité  des  faits,  en  faveur  de  ces  deux  agents  historiques. 
I.  iilèai  de  la  sainlc  et  cefui  de  fa  dame  des  anciens  romans  sont 
•;.-s  produits  d'idées  utopiques  font  ii  fait  inconciliuldes  a\ec 
l'Tclrc  sociaf.   On   peul    se  (leiiiHudcr  ce   (|iu'  de\  iciidniil   l;i 


(I)  Cette  liiiiiic  csl  iiréférnbte  à  /ubliiiiu: 


société  humaine  si  chaque  femme  était  une  sainte  Thérèse 
ou  une  Iseut,  types  contraires,  mais  également  pernicieux 
pour  elle  parce  que,  bien  que  d'une  manière  différente,  ils  en 
nient  le  principe  fondamental  :  la  famille.  L'humanité  eut 
grand  besoin,  dans  le  moyen  Age,  de  ses  forces  inépuisables, 
réduite  quelle  était  à  lutter  contre  ces  deux  puissantes  ten- 
dances qui  auraient  voulu  changer  le  monde,  l'une  en  un 
vaste  désert  où  la  famille  aurait  disparu  et  oii  il  ne  serait 
resté  que  l'individu  pur  el  simple,  l'autre  en  une  maison  de 
fous  perpétuellement  révoltés  contre  la  morale  et  le  sens 

commun Ainsi  il  arriva  que,   malgré  quelques  figures 

d'une  grande  pureté  offertes  par  l'hagiographie  et  la  légende 
chrétienne ,  malgré  l'encens  prodigué  au  sexe  féminin  dans 
les  romans,  les  tournois  et  les  cours  d'amour,  la  femme  n'a 
été,  à  aucune  autre  époque,  plus  vilainement  insultée,  bafouée, 
dégradée  qu'au  moyen  âge,  en  commençant  par  les  écrits  les 
plus  sérieux  des  théologiens  pour  descendre  jusqu'à  la  poésie 
et  au  théâtre  des  carrefours.  Une  incroyable  quantité  de 
fables  et  d'anecdotes,  souvent  grossières  et  obscènes,  la  traî- 
naient dans  la  boue,  et  ces  contes,  chose  qui  aujourd'liui 
semble  impossible,  ne  figuraient  pas  seulement  dans  le  ré- 
pertoire des  jongleurs  qui  n'avaient  d'autre  but  que  de  diver- 
tir, mais  dans  celui  des  prédicateurs,  qui  les  racontaient  du 
haut  de  la  chaire  sous  prétexte  d'en  tirer  une  morale  quel- 
conque, mais  souvent,  en  réalité,  pour  faire  rire  aussi  bien 
que  les  autres  jongleurs  (1).  » 

Il  y  a  dans  ce  réquisitoire  une  certaine  part  de  vérité  et 
une  grande  part  d'exagération.  L'épopée  du  nord-  de  la 
France,  vrai  produit  du  génie  national,  a  conçu  la  femme, 
comme  je  l'ai  montré  dans  un  de  mes  cours  précédents,  sous 
son  triple  aspect  de  jeune  fille,  d'épouse  et  de  mère ,  sinon 
toujours  d'une  manière  absolument  conforme  à  nos  idées  ou 
ù  nos  rêves,  du  moins  avec  simplicité,  avec  sympathie,  sou- 
vent même  avec  grandeur.  Quant  aux  livres  de  morale,  il  ne 
faut  pas  oublier,  quand  on  parle  du  moyen  Age,  que  presque 
tous  les  écrits  que  nous  a\ons  proviennent  de  clercs,  de  per- 
sonnes engagées  dans  les  liens  du  céliliat  ecclésiastique,  et 
qui,  par  conséquent,  étaient  incapables  de  juger  les  femmes 
avec  expérience  ou  avec  respect.  Il  est  bien  vrai  que  les  ro- 
mans celtiques  nous  présentent  un  type  de  femme  extrême- 
ment dangereux,  et  dirai-je  avec  M.  Coniparetti,  antisocial, 
et  ils  ont  eu  assurément,  comme  Dante  nous  le  l'ait  voir  dans 
l'immortelle  histoire  de  Francesca  de  Himini,  une  inffuence 
profonde  et  funeste  sur  les  mœurs  des  temps  qui  les  ont 
suivis. 

Uuant  aux;  contes  innombrables,  presque  toujours  plaisants, 
trop  souvent  grossiers,  qui  ont  pour  sujet  les  ruses  et  les 
perfidies  des  femmes,  ils  ne  sont  pas  nés  spontanément  de 
la  société  du  moyen  Age  :  ils  proviennent  de  l'Inde  et  ils  ont 
leur  raison  d'èfre  dans  le  milieu  qui  les  a  produits.  Le  déta- 
chement de  tout  ce  qui  excite  les  désirs  et  froubfe  l'ànie ,  la 
pleine  possession  de  soi-même,  la  crainle  des  attaches  et 
des  peines  mondaines,  tel  est  l'esprit  de  la  doctrine  boud- 
dhique. Les  récits  composés  pour  la  faire  pénétrer  dans 
tes  Ames  ont  eut  généralement  pour  auteurs  des  religieux 
fort  seml)lubles  ii  ceux.  d'Dccident,  et  qui  ont  cherché  il  in- 
spirer  l'aïudui'   du    ci'iibal,  moins    en   \antaiit,   comme  les 


(IjL).  CoiiiiKuiUi,  Virijilio  net  medio  evo,  11. 
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LES  FRANÇAIS  EN  ALGÉRIE 

l.o    rliniAt 

Sous  ce  titre,  nous  allons  examiner  une  question  qui, 
d'ordre  essentiellement  médical,  peut  au  premier  abord  sem- 
bler nous  être  interdite,  à  raison  de  notre  incompétence. 
Mais  l'époque  n'est  plus  où  les  sciences  restaient  étroitement 
renfermées  dans  leurs  limites.  Aujourd'hui  elles  dépassent 
leurs  frontières  ;  elles  envahissent,  non  pour  se  cnniballrp, 
niais  pour  se  secourir,  pour  s'éclairer  nmtuellement.  Ln  dos 
procédés  les  plus  féconds  de  la  méthode  moderne  est  préci- 
sémcnl  de  prendre  à  une  science  ses  conclusions  pour  les 
transporter,  pour  les  appliquer  ailleurs.  C'est  ce  que  nous 
allons  faire,  prenant  à  la  science  médicale  ses  conclusions 
sur  l'acclimatement  des  Français  en  Algérie,  et  les  transpor- 
tant, les  appliquant  dans  la  politique. 


Pères  de  l'Église,  la  beauté  mystique  de  la  virginité,  qu'en 
montrant  les  laideurs,  les  vulgarités,  les  soucis  et  les  dan- 
gers du  mariage.  Leurs  récits  furent  accueillis  avec  plaisir 
par  les  clercs  de  l'Occident,  disposés  à  envisager  à  peu  prés 
de  même  la  vie  conjugale,  et  servirent,  ici  comme  là-bas,  à 
détourner  de  cette  vie  les  jeunes  gens  tentés  de  l'embrasser. 
Mais  ce  qui  est  surtout  nécessaire  pour  comprendre  l'inspi- 
ration de  ces  contes,  c'est  de  se  représenter  qu'ils  ont  été 
composés  dans  un  pays  où  les  femmes,  privées  de  liberté, 
d'instruction,  de  dignité  personnelle,  ont  toujours  eu  des 
vices  dont  le  tableau,  déjà  exagéré  dans  l'Inde,  n'a  jamais 
pu  passer  en  Europe  que  pour  une  caricature  excessive.  Ce- 
pendant, la  malignité  aidant,  les  contes  injurieux  pour  le 
beau  sexe  réussirent  merveilleusement  chez  nous  et  se  trans- 
mirent, en  se  renouvelant  sans  cesse,  de  génération  en  gé- 
nération. La  nôtre  en  répète  encore  plus  d'un  sans  accepter 
la  morale  qu'ils  enseignent,  et  simplement  pour  en  rire, 
parce  qu'ils  sont  bien  inventés  et  piquants  :  c'est  ce  que 
faisaient  déjà  nos  pères,  et  il  ne  faut  pas  apprécier  la  ma- 
nière dont  ils  jugeaient  les  femmes  et  le  mariage  d'après 
quelques  vieilles  histoires  venues  de  l'Orient  qu'ils  se  sont 
amusés  à  mettre  en  jolis  vers. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  le  sujet  de  notre  cours  n'est 
dénué  ni  d'intérêt  ni  de  portée.  Sui\Te,  à  travers  quatre  ou 
cinq  littératures  orientales,  les  contes  bouddhiques  jusqu'à 
leur  arrivée  en  France,  étudier  ce  qu'ils  sont  devenus  entre 
les  mains  de  nos  poètes,  les  changements  qu'on  leur  a  fait 
subir,  les  nouvelles  applications  qu'on  en  a  tirées,  rechercher 
les  traces  de  leur  influence  littéraire  et  morale  dans  le  moyen 
âge  et  même  dans  les  siècles  suivants,  tel  sera  l'objet  de 
nos  leçons.  C'était  déjà,  il  y  a  neuf  ans,  celui  des  leçons  de 
mon  père,  et  les  auditeurs  d'alors  avaient  pris  grand  intérêt 
à  l'histoire  du  Roman  des  sept  sages  et  d'autres  recueils  ana- 
logues. Je  serai  heureux  si  je  réussis  aussi  bien  à  éveiller  et 
à  satisfaire  votre  curiosité  pour  cet  ordre  de  recherches,  et 
si  le  public  d'aujourd'hui  écoute  cette  histoire,  sinon  avec  le 
même  plaisir,  au  moins  avec  la  même  bienveillance  que  celui 
de  1865. 

Gaston  Paius. 


Nous  avons  sous  les  yeux  deux  études  :  l'une,  insérée  dans 
le  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales,  au  mot 
Acclimatement,  est  de  M.  Bertillon,  bien  connu  pour  ses  nom- 
breux et  savants  travaux  de  statistique  médicale  ;  l'autre,  de 
M.  Ricoux.  qui  exerce  la  médecine  en  Algérie,  a  paru  sous  le 
titre  :  Contribution  à  l'étude  de  l' acclimatement  des  Français  en 
Algérie.  La  première  étude  comprend  l'ensemble  de  la  colo- 
nie ;  elle  mentionne  et  analyse  tous  les  documents  statis- 
tiques, malheureusement  trop  peu  nombreux,  publiés  par 
l'administration,  et  en  tire  une  conclusion  générale.  La 
deuxième  étude,  au  contraire,  ne  prend  qu'un  point,  qu'une 
commune,  assez  importante  il  est  vrai,  celle  de  Philippeville, 
et  suit  le  mouvement  de  la  population  depuis  1838,  année 
où  la  ville  fut  fondée,  jusqu'en  1873.  Ce  n'est  donc  qu'une 
monographie,  mais  qui  compense  l'élroitesse  du  cadre  par 
le  nombre  et  la  précision  des  détails.  Le  lecteur  peut  refaire 
facilement  ce  travail  qui  a  coûté  à  l'auteur  beaucoup  de  temps 
et  de  peine  ;  il  peut  contrôler  et  juger  par  lui-même,  ayant 
sous  les  yeux  les  tableaux  qui  présentent  le  mouvement  de 
la  population.  11  serait  à  souhaiter  que  de  semblables  mono- 
graphies fussent  faites  sur  d'aulrcs  points  par  les  médecins 
civils  el  militaires.  De  la  somme  de  ces  monographies  seule- 
ment on  pourra  tirer  un  résultat  définitif  ;  car  l'Algérie  ne 
saurait  évidemment  avoir  dans  toute  son  étendue  le  même 
climat,  et  les  conditions  de  l'acclimatement  ne  peuvent  être 
exactement  les  mêmes  dans  la  province  d'Oran  et  dans  celles 
d'.\lger  et  de  Constanline,  sur  le  littoral  et  sur  le  plateau. 

Les  deux  écrivains  donnent  à  peu  près  les  mêmes  conclu- 
sions, que  nous  allons  reproduire  et  commenter  au  point  de 
vue  politique,  renvoumt  pour  le  surplus  le  lecteur  aux  éludes 
que  nous  venons  de  citer.  D'après  eux,  les  races  espagnole, 
maltaise,  italienne,  trouvent  en  Algérie  les  mêmes  conditions 
d'existence  que  dans  leur  pays  natal.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas 
pour  elles  acclimatement.  .\u  contraire,  l'acclimatement  pa- 
rait difficile  pour  la  race  française,  impossible  pour  la  race 
allemande. 

Ln  ce  qui  concerne  les  races  maltaise  et  espagnole,  la  géo- 
graphie et  l'histoire  pouvaient  faire  pressentir  ces  conclu- 
sions. Par  tous  leurs  caractères  physiques,  Malte  et  l'Espagne 
ressemblent  beaucoup  plus  à  l'.Afrique  septonlriouale  qu'à 
l'Europe.  D'autre  part,  Malte  a  été  peuplée  par  des  familles 
d'origine  africaine;  son  idiome  en  témoigna  encore.  Quant  à 
l'Espagne,  sans  prendre  parti  entre  l'hypothèse  qui  la  fait 
peupler  par  une  race  venue  de  l'.Afrique  en  passant  le  détroit 
de  Giliraltar,  ou  par  une  race  venue  de  l'Europe  en  passant 
par  les  Pyrénées,  on  sait  que,  dans  l'antiquité,  la  conquête 
carthaginoise  el,  dans  le  moyen  âge,  la  conquête  sarrasine, 
ont  largement  mêlé  le  sang  des  .\rabes  et  des  Kabyles  avec 
celui  des  Ibères.  Rien  d'étonnant  dès  lors  si  Maltais  et  Espa- 
gnols, relournant  au  l)erceau  de  leurs  pères,  sont  chez  eus 
en  Algérie.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  les  Italiens. 
Par  la  Sardaigne  et  la  Sicile,  l'Italie  touche  à  l'Afrique.  Ces 
doux  îles,  dans  l'anliquité,  ont  été  occupées  par  les  Cartha- 
ginois ;  au  moyen  âge,  la  Sicile  et  même  le  royaume  de 
iNaplcs  ont  subi  les  invasions  sarrasines.  Eu\  aussi,  les 
Sardes,  les  Siciliens,  les  Napolitains,  qui  forment  la  grande 
majorité  des  émigrants  ilaliens,  trouvent  en  Algérie  des  faci- 
lités d'acclimatement  que  ne  rencontrent  peut-être  pas  au 
même  degré  leurs  compatriotes,  Piémonlais  el  Lombards. 

En  ce  qui  concerne  la  race  française,  ces  conclusions 
étonnent  et  déconcertenl.  Ou  a  peine  à  comprendre  que  les 
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hommes  de  notre  race,  qui  lors  de  la  conquête  ont  supporté 
en  Algérie  de  si  cruelles  fatigues,  ne  puissent  s'y  implanter, 
s'y  perpétuer,  dans  les  mêmes  conditions  d'énergie  morale 
et  physique  qu'au  pays  natal.  On  a  peine  à  comprendre  qu'une 
terre  qui  touche  à  l'Europe,  qui  n'est  qu'à  trente-six  heures 
de  Marseille,  soit  si  inhospitalière,  si  réfractaire,  alors  que 
dans  d'autres  contrées  bien  plus  éloignées,  bien  plus  rappro- 
chées des  tropiques  et  de  léquateur,  non-seulement  des 
Français,  mais  des  colons  de  l'Europe  septentrionale  vi\ent. 
s'acclimatent  et  se  perpétuent. 

Mais,  quand  on  examine  la  question  à  d'autres  points  de 
vue,  la  science  géographique  explique  et  justifie  les  conclu- 
sions morales  de  la  science  médicale.  La  chaleur  n'est  pas 
distribuée  sur  le  globe  uniformément,  d'après  les  degrés  de 
latitude  qui,  sur  les  cartes,  vont  régulièrement  de  l'équateur 
au  pôle.  Des  accidents  physiques  modifient  profondément 
cette  distribution,  et  en  Algérie  tous  concourent  pour  ac- 
croître la  chaleur,  aucun  n'internent  pour  la  modérer.  Notre 
colonie  est  enfermée  entre  une  mer  aux  eaux  tièdes,  la  Médi- 
terranée, qui  la  baigne  au  nord,  et  une  mer  aux  sables  brû- 
lants, le  Sahara,  qui  l'assiège  au  sud.  Les  géographes  mo- 
dernes, Karl  nitler,  et  après  lui  M.  Elisée  Reclus,  dans  son 
beau  livre  la  Terre,  considèrent  le  Sahara  comme  le  véritable 
sud  du  monde.  Par  l'eiïel  de  ce  voisinage,  la  contrée  qui  ren- 
ferme le  Maroc,  l'Algérie,  la  Tunisie,  est,  à  latitude  égale,  de 
beaucoup  la  plus  chaude  du  globe.  Suivez  sur  une  mappe- 
monde le  tracé  des  lignes  isothermes,  vous  les  vovez  se  re- 
dresser subitement  vers  le  nord,  à  la  rencontre  du  Sahara. 
La  même  ligne  unit  la  Nouvelle-Orléans  sous  le  30"^  parallèle 
nord  et  Alger  sous  le  37°.  De  sorte  que  l'émigrant  qui  dé- 
barque à  Alger  venant  de  France,  n'ayant  fait  que  deux  cents 
lieues  au  regard  de  la  distance,  en  a  fait  bien  près  du  double 
au  regard  du  climat.  Il  n'a  cesse  de  marcher  du  nord  au  sud, 
tandis  que,  par  une  coïncidence  fâcheuse,  le  sud  semble  ve- 
nir à  sa  rencontre  et  s'avancer  au  devant  du  nord.  Nulle  part 
les  deux  pôles  thermiques  du  froid  et  du  cliaud  ne  sont  plus 
rapprochés. 

Voilii  ce  que  la  France  ne  pouvait  prévoir  quand,  en  18o0, 
la  vieille  monarcliie,  au  moment  de  partir  pour  l'exil,  plan- 
tait le  drapeau  fleurdelisé  sur  la  Kasbah  d'Alger  et  nous  lé- 
guait l'Afrique  à  conquérir.  Voilà  ce  qu'après  quarante  an- 
nées d'occupation  révèlent  l'expérience  souvent  fâcheuse,  la 
science  souxent  cruelle  dans  sa  sincérité.  Et,  certes,  l'arrêt 
serait  décourageant  s'il  devait  être  irrévocable;  car  apparem- 
ment nous  n'avons  pas  versé  le  meilleur  de  notre  sang  pour 
faire  de  l'Algérie  une  colonie  espagnole,  maltaise,  italienne. 

Heureusement  cet  arrêt,  qui  serait  si  cruel,  ne  peut  être 
appliqué  à  toutes  les  pai-ties  du  territoire  du  Tell  algorieu, 
non  |dus  qu'à  toutes  les  races  de  la  grande  famille  française. 
Comme  toutes  les  contrées  d'une  certaine  étendue,  comme 
surtout  toutes  les  contrées  très-montagneuses,  le  Tell  algé- 
rien comporte  au  moins  deux  clinials.  l'his  doux,  plus  égal, 
plus  humide  sur  la  côte,  a  raison  du  \oisinago  de  la  mer,  le 
climat  de\icnt  plus  \ariable,  plus  sec,  plus  tranché  à  mesure 
que  l'on  avance  dans  l'intérieur.  C'est  la  différence  que  par- 
tout on  observe  entre  le  climat  continental  et  le  climat  ma- 
rin. De  plus,  à  mesure  que  l'on  s'cluigiie  de  la  mer,  le  snl  se 
relève  et  rinducnce  de  l'altitude  inlcrvient  qui  corrige  et 
tempère  1  inlluence  de  la  latitude.  C'est  ainsi  qu'au  Pérou 
le  uiCmc  mossif  monlagnou-x  porte  à  la  cime  les  neiges  éter- 


nelles et  la  flore  du  pôle,  tandis  qu'à  la  base  s'étale  la  végé- 
tation luxuriante  de  la  zone  équatoriale.  C'est  ainsi  qu'au 
.Mexique,  sans  changer  de  latitude  on  change  de  climat  pas- 
sant des  terres  chaudes  qui  régnent  le  long  du  littoral,  aux 
terres  fraîches  qui  régnent  sur  le  plateau.  Ln  phénomène 
analogue  se  produit  en  Algérie.  Sur  le  plateau,  il  neige  et 
gèle  chaque  hiver;  sur  le  littoral,  neige  et  gelée  sont  si  rares 
que,  lorsque  par  hasard  elles  se  montrent,  elles  font  événe- 
ment. La  nature  a  pris  soin  d'indiquer  ces  différences  et  de 
marquer  les  frontières  des  climats.  Sur  les  terres  basses  du 
littoral  et  des  vallées,  prospèrent  les  arbres  du  midi  :  oli\iers, 
citronniers,  orangers;  sur  les  terres  hautes  du  plateau,  ils 
disparaissent.  Quand  on  monte  de  Philippeville  à  Constan- 
tine  on  rencontre  à  moitié  chemin,  au  col  des  Oliviers,  seul, 
séparé  des  siens  comme  une  sentinelle  perdue,  un  dernier 
olivier.  En  s'élevant  encore,  on  ne  voit  plus  les  arbres  de 
cette  famille;  il  faut  descendre  pour  les  revoir.  Ces  indica- 
tions de  la  nature  trompent  rarement  :  où  finissent  les  arbres 
du  midi,  commence  le  domaine  des  hommes  du  Nord;  leur 
pays  est  là  où  ne  fleurit  plus  l'oranger. 

Toute  la  partie  du  Tell  algérien,  et  ce  n'est  ni  le  moins 
étendu  ni  le  moins  fertile,  dont  l'altitude  dépasse  600  mètres, 
échappe  aux  conclusions  présentes  de  la  statistique  mé- 
dicale. Comme  la  population  française  venant  en  Algérie 
s'est  d'abord  établie  sur  le  littoral,  et  y  est  encore  en  grande 
partie  concentrée,  c'est  pour  le  littoral  seulement  que  valent 
les  observations  recueillies  jusqu'à  ce  jour.  Même  en  prenant 
isolément  un  groupe  de  population  établi  sur  le  plateau,  en 
analysant  le  mouvement  de  ses  naissances  et  de  ses  décès, 
on  ne  peut  encore  arriver  à  une  conclusion  décisive;  car, 
fonctionnaires  ou  colons,  presque  tous  les  habitants  ont 
d'abord  séjourné  sur  le  littoral.  Le  jugement  doit  donc  être 
suspendu;  l'expérience  est  encore  à  faire  en  ce  qui  concerne 
les  terres  hautes  du  plateau.  Toutes  les  présomptions  indi- 
quent que  cette  expérience  sera  conforme  à  ce  que  la  France 
doit  souhaiter.  Les  faits  déjà  connus,  et  le  moindre  fait  vaut 
mieux  que  les  présomptions  les  plus  plausil)les,  sont  favo- 
rables. M.  Bertillon  constate  tout  le  premier  qu'à  Médéah  et 
à  Sélif  les  résultats  sont  meilleurs  que  dans  les  villes  du 
littoral.  D'autre  part,  les  émigrants  suisses  attirés  par  la  Com- 
pagnie genevoise  supportent  bien  le  climat  dans  le  territoire 
de  Sétif.  Il  est  donc  permis  de  penser  que  tous  les  Français, 
particulièrement  peut-être  ceux  du  centre  et  de  l'est,  ceux 
de  l'Alsace-Lorraine,  s'implanteront  parfiiitement  sur  les  pla- 
teaux du  Tell  dont  le  climat  continental,  variable,  extrême, 
présente  des  analogies  avec  celui  de  leur  pays  natal.  Mais  il 
nous  semble  évident,  —  et  la  sollicitude  des  comités  alsa- 
ciens-lorrains est  é\ cillée  sur  ce  point,  —  que  les  conditions 
hygiéniques  seront  d'autant  plus  favorables  si  l'emplacement 
des  villages  est  porte  à  une  plus  grande  altitude.  .Malheu- 
reusement, plus  on  s'élève,  plus  les  communications  avec 
les  ports  de  la  côte  deviennent  difficiles,  et  c'est  ce  qui 
explique  comment  la  région  la  plus  favorable  à  la  colonisa- 
lion  est  précisément  la  moins  colonisée.  Mais  cet  inconvé- 
nient économique  peut  être  supprimé  ou  grandement  atténué 
par  l'établissement,  qui  ne  saurait  tai'der,  d'un  réseau  de 
voies  ferrées.  .Mors  le  niagni(iqu('  plateau  de  la  province  de 
Conslantiiie,  ([ue  Salhisle  décrivait  dijà  tiiirr  frutjum  ferlitis, 
bonus pccari,  qui  vaut  la  Keauce  pour  lu  grain,  qui  vaudrait 
la  Normandie  pour  le  bétail,  ajoutant  à  l'excellence  du  cli- 
mat, i«  la  fécondité  du  sol,  la  facilite  ot  l'économie  des  coiu- 
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municalions,  deviendra  la  Terre  promise  de  rémigralion 
française. 

En  revanche,  si  les  conclusions  de  la  statistique  médicale 
ne  touchent  pas  les  terres  hautesdu  plateau,  elles  atteignent, 
dans  toute  leur  rigueur,  les  ferres  basses  du  littoral,  où  la 
population  française  est  établie  depuis  plus  de  trente  ans. 
Mais  ici  encore,  il  faut  distinguer  :  si  racclimatement  doit  être 
très-difticile  pour  les  Alsaciens-Lorrains  et  pour  nos  compa- 
triotes du  Nord,  ainsi  qu'il  l'est  pour  les  Allemands,  il  n'est 
pas  dit  pour  cela  que  nos  compatriotes  du  Midi  éprouveront 
les  mêmes  difficultés.  Tous  les  Français  ne  naissent  pas  sous 
le  même  climat,  ne  proviennent  pas  de  la  même  race,  et  par 
conséquent  ne  peuvent  avoir  pour  la  colonisation  algérienne 
la  même  aptitude.  A  priori,  l'aptitude  doit  augmenter  à  mesure 
que  l'on  se  rapproche  de  l'Algcrie,  diminuer  à  mesure  que  l'on 
s'en  éloigne.  Les  populations  riveraines  de  la  Méditerranée 
doivent  être  mieux  préparées  que  les  populations  riveraines  de 
la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord.  Il  est  vrai,  et  l'Algérie  en  offre 
un  exemple,  que  la  latitude  ne  suffit  pas  à  déterminer  le  cli- 
mat. Des  accidents  physiques  interviennent  constamment  qui 
le  font  ou  plus  froid,  ou  plus  chaud.  C'est  ce  qui  a  lieu  ici  en- 
core, mais  dans  un  sens  favorable,  car  le  climat  de  nos  pro- 
vinces méridionales  se  trouve  être  plus  chaud  que  ne  le  com- 
porte la  latitude.  De  même  que  le  Sahara  influence  et  élève  la 
température  de  la  région  barbaresque,  de  même  la  Méditer- 
ranée influence  et  élève  la  température  du  Roussillon,  du 
Languedoc  et  de  la  Provence.  La  flore  en  avertit  :  amandiers, 
figuiers,  oliviers,  jusqu'aux  orangers  et  aux  citronniers  appa- 
raissent. De  ce  que  les  arbres  et  les  plantes  d'Algérie  prospè- 
rent en  Provence  et  en  Languedoc,  il  est  permis  de  conclure 
que  les  hommes  de  Provence  et  de  Languedoc  prospéreront  en 
Algérie, 

Or,  la  statistique  médicale  n'a  pu  distinguer  entre  les 
Français,  selon  qu'ils  proviennent  du  Nord  ou  du  .Midi. 
M.  Ricoux,  qui,  étant  né  en  Algérie,  possède  dans  cette  ques- 
tion une  compétence  et  une  autorité  spéciales,  le  regrette. 
Pour  lui,  il  est  convaincu  par  l'expérience  qu'il  a  acquise, 
par  les  faits  qu'il  a  sous  les  yeux,  que  l'acclimatement  des 
Français  de  souche  méridionale  est  assuré  à  Philippeville,  et 
par  conséquent  sur  font  le  littoral.  11  observe  en  outre  qu'aux 
prédispositions  résultant  do  la  lalitiule  et  du  climat,  s'ajou- 
tent en  leur  faveur  les  prédispositions  résultant  de  l'origine. 
Tandis  que  les  Français,  pour  le  plus  grand  nombre,  descen- 
dent des  Gaulois  et  des  fiermains,  races  septentrionales,  nos 
compatriotes  du  Midi,  Gascons,  Languedociens,  Provençaux, 
descendent  des  Ibères  et  des  Ligures ,  que  l'histoire  lu 
plus  reculée  nous  montre  établis  dans  l'Europe  méridionale. 
De  plus,  sur  notre  littoral  méditerranéen  ,  comme  aux  deux 
portes  des  Pyrénées,  par  où  conmumiquent  la  France  et  l'Es- 
pagne, se  sont  rencontrés  et  mêlés  tous  les  peuples  de  l'an- 
cien monde.  Les  colonies  des  Phéniciens,  des  Grecs  de  l'Asie 
Mineure,  dans  l'antiquité  ;  aux  moyen  ilge,  les  invasions  des 
Sarrasins,  ont  versé  dans  la  veine  des  populations  méridio- 
nales le  sang  sémite  et  africain,  et  depuis  il  n'a  cessé  et:  ne 
cesse  de  s'y  verser  encore,  par  des  alliances  constantes  avec 
les  individus  de  racés  espagnole,  italienne,  grecque,  qui  ont 
toujours,  été  nombreux  dans  nos  départements  du  Midi.  La 
France  adoncde  Nice  à  Perpignan,  et  de  Perpignan  à  Bayonne, 
un  groupe  d'an  moins  trois  millions  d'.\mes,  au  milieu  du- 
quel elle  peut  recruter  pour  l'Algérie  les  meilleurs  colons.  Il 
ne  faut  pas  oublier  les  Corses,  race  vigoureuse  et  énergique. 


qui  compte  déji  en  .Xlgérie  de  nombreux  émigrants,  et  qui, 
de  foute  la  famille  française,  est  probablement  la  race  la  plus 
apte  à  cette  œuvre  de  colonisation. 

Les  conséquences  politiques  des  faits  qui  viennent  d'être 
exposés  se  déduisent  d'elles-mêmes.  L'administration  n'a  plus 
le  droit  d'agir  au  hasard  ;  elle  doit  tenir  compte  des  avertisse- 
ments que  lui  donne  la  statistique  médicale.  Lors  donc  qu'elle 
crée  un  village,  —  et  son  intervention  sera  longtemps  encore 
nécessaire,  —  si  c'est  dans  la  région  du  littoral,  elle  devra  se 
préoccuper  de  l'origine  des  colons  et  exclure  ceux  qui  ne  pro- 
viennent pas  des  départements  méridionaux  ;  si  c'est  sur  le 
plateau,  elle  devra  admettre  tous  les  Français  sans  distinction 
d'origine,  car  si  nos  émigrants  du  Midi  s'acclimatent  déjà  sur 
le  littoral,  ils  s'acclimateront  mieux  encore  sur  le  plateau.  Il 
ne  s'agit,  bien  entendu,  que  des  colons  que  l'administration 
enrôle,  installe  elle-même,  qu'elle  conduit  par  la  main,  et  à 
l'égard  desquels  elle  engage  ainsi  sa  responsabilité.  Quant 
aux  autres,  aux  émigrants  libres,  ils  vont  où  ils  veulent,  à 
leurs  risques  et  périls  ;  l'administration  n'a  rien  à  y  voir.  Où 
qu'ils  aillent,  du  reste,  en  Algérie,  leur  établissement  sera 
partout  dans  des  conditions  aussi  bonnes,  sinon  meilleures, 
que  dans  l'.^mérique  portugaise  et  espagnole.  Et,  en  cas  dere 
vers  ou  de  maladie,  ils  auront  des  secours  assurés  et  des  fa- 
cilités de  rapatriement,  à  raison  du  voisinage,  qu'ils  ne  trou- 
veraient nulle  part  ii  l'étranger. 

Ln  autre  devoir  s'impose  au  gouvernement,  et  plus  impé- 
rieux peut-être  que  celui  du  choix  dans  l'établissement, 
dans  le  recrutement  des  colons  :  c'est  le  choix  dans  le  recru- 
tement des  soldats.  Les  colons  sont  libres  de  venir;  ils  sont 
installés  aussi  bien  que  possible;  ils  peuvent  se  bien  loger, 
bien  nourrir,  bien  vêtir;  malades  ou  découragés,  ils  s'en 
vont,  s'ils  veulent.  A  côté,  et  beaucoup  plus  nombreux,  sont 
les  soldats,  qui  ne  sont  venus  ni  ne  restent  de'  leur  plein 
gré.  Ils  tiennent  garnison  tantôt  sur  la  côte,  tantôt  dans  l'in- 
férieur, ou  môme  dans  les  oasis,  sur  les  confins  du  désert. 
Durant  les  insurrections,  ils  courent  partout,  campant  sous 
e  soleil,  sous  la  pluie,  sous  la  neige,  sous  des  rochers  et  des 
sables,  dans  des  vallées  et  des  plaines  marécageuses.  Les 
mêmes  raisons  qui  conseillent  de  recruter  les  colons  de  pré- 
férence parmi  nos  départements  du  Midi,  commandent  d'y 
recruter  evclusivement  les  soldats.  La  nouvelle  loi  militaire 
vient  d'apporter  en  faveur  de  cette  mesure  une  nouvelle  et 
décisive  raison.  En  cas  de  guerre  européenne,  les  régiments 
de  l'armée  territoriale  pourront  être  appelés  à  relever  l'ar- 
mée d'occupation.  11  arrivera  nécessairement,  comme  en 
1870,  que  l'on  s'adressera  aux  départements  du  Midi,  qui 
sont  les  plus  voisins.  Le  même  ordre  qui  rappellera  l'armée 
d'Afrique  devra  mobiliser  et  diriger  sur  les  ports  les  troupes 
destinées  ii  les  remplacer  ;  les  mêmes  vaisseaux  devront 
porter  en  Algérie  autant  d'hommes  qu'ils  en  auront  à  rame- 
ner en  France.  Or,  si  ces  hommes  ont  déjà  servi  dans  la  co- 
lonie, si  le  ministre  de  la  guerre  a  la  précaution  de  les  di- 
riger dans  les  provinces,  dans  les  villes  où  ils  ont  déjà  tenu 
garnison,  la  remise  du  service  par  les  partants  .lux  arrivants 
se  fera  sans  troiible,  sans  secousse.  Ee  lendemain,  les  nou- 
vea\i\  débarqués  auront  repris  leurs  anciemies  habitudes, 
et  aucun  signe  extérieur  ne  manifestera  aux  indigènes  que 
ce  n'est  plus  la  même  garnison. 

En  tel  mode  de  recrutement  entraînerait  nécessairement  la 
formation  de  l'armée  d'Afrique  on  régiments  spéciaux  qui 
seraient  doublés  en  France  par  un  pareil   nombre  de  régi- 
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ments  de  l'armée  territoriale.  Des  régiments  spéciaux,  dits 
d'Afrique,  zouaves,  chasseurs,  existent  déjà.  A  côté  d'eux 
sont  les  tirailleurs  indigènes,  la  légion  étrangère,  les'compa- 
gnies  de  discipline.  Ce  qui  est  excellent  pour  quelques  régi- 
ments, et  de  glorieux  services  latteslont,  ne  saurait  être 
mauvais  pour  le  corps  d'armée  tout  entier.  La  guerre  en 
Afrique  ne  se  fait  pas  comme  en  Kurope  ;  soldats  et  of.iciers 
doivent  donc  avoir  une  éducation  spéciale.  Par  exemple,  il 
serait  fort  à  désirer  que  tous  nos  ofGciers  eussent  la  connais- 
sance parfaite  de  la  langue  arabe,  et  quelques-uns  même  la 
connaissance  de  l'idiome  kabyle.  Rentrés  en  Trance,  cela  ne 
leur  servirait  à  rien.  Or,  on  ne  peut  exiger  pareil  surcroit  de 
travail  que  si  toute  la  carrière  d'un  officier,  ou  la  plus  grande 
partie  du  moins,  doit  se  poursuivre  en  Afrique. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  tant  pour  l'armée,  c'est  surtout  pour 
la  colonisation  que  ce  mode  de  recrutement  aurait  de  grands 
avantages.  Ce  fut  une  des  idées  favorites  du  maréchal  Bu- 
geaud  de  vouloir  transformer  ses  soldats  en  colons  et  dé- 
fricher l'Algérie  avec  les  bras  qui  l'avaient  conquise.  Encore 
aujourd'hui  l'idée  est  juste.  I,c  soldat  qui  a  servi  quelques 
années  sera  toujours  mieux  préparé  que  l'émigrant  frais 
débarqué.  11  connail  les  hommes  et  les  choses  ;  il  a  eu  le 
temps  de  prendre  langue  ;  si,  comme  colon,  contremaître, 
chef  ouvrier,  il  doit  avoir  des  indigènes  sous  ses  ordres,  il 
sait  les  manier.  Mais  comment  vouloir  que  demeure  dans  le 
pays,  après  sa  libération,  un  Beauceron,  un  .Normand,  un 
Picard,  qui  toujours  s'est  trouvé  dépaysé,  qui  peut-être  aura 
soud'ert  du  climat,  dont  l'intelligence  routinière  ne  comprend 
pas  les  procédés  de  culture  et  ne  se  rend  pas  compte  des 
bénéfices  que  la  terre  peut  donner'/  Rien  ne  le  retient,  tout 
le  rappelle  :  sitôt  libre,  il  court  à  son  village.  Croyez-vous  qu'à 
spn  retour  il  fasse  des  prosélytes,  qu'il  conquière  des  recrues 
pour  la  colonie?  liien  au  contraire.  Il  aurait  beau  vanter  la 
douceur  du  climat,  la  fertilité  du  sol,  cela  ne  servirait  de  rien. 
Si  le  pays  est  si  bon,  pourquoi  n'y  es-tu  pas  resté  ?  Ainsi  rai- 
sonnent nos  paysans,  et  ils  raisoinieiil  bien. 

Au  contraire,  un  bûcheron  du  Var,  un  vigneron  de  l'Hé- 
rault, un  maraîcher  du  ('.(inl.it-Venaissin,  ne  cesse  pas  d'OIre 
chez  lui  en  Algérie.  Il  retrouve  la  même  nature,  mais  avec 
un  caractère  plus  accentué;  il  revoit  les  mêmes  plantes,  les 
mêmes  arbres  fruitiers,  mais  plus  grands,  plus  vigoureux, 
plus  productifs.  1,'agricullure  lui  est  familière;  si  quelques 
procèdes  sont  nouveaux  pour  lui,  il  en  a  vite  compris  l'utilité 
et  le  sens.  Qu'à  l'expiration  de  son  temps,  et  alors  qu'il  ne 
possède  rien  au  pays,  on  lui  oll're  une  concession,  presque 
toujours  il  acceptera.  II  est  dans  les  meilleures  conditions 
pour  réussir,  étant  fait  au  climat,  initié  dès  l'enfance  aux 
procédés  de  culture.  S'il  réussit,  il  lui  sera  facile  de  grouper 
autbur  de  lui  des  parents,  des  amis,  des  connaissances,  et 
sans  même  qu'il  leur  fasse  appel,  l'exemple  seul  de  son 
succès  décidera  plus  d'un  à  passer  la  mer.  Dans  le  même 
cas,  le  succès  d'un  paysan  du  Nord  resterait  isolé,  sou 
exemple  ne  serait  pas  contagieux  et  n'enlraiiuuail  personne. 

D'autre  pari,  nos  populations  méridionales  étnigrent  assez 
volontiers.  Le  seule  département  des  Hasses-Pyrénées  a  en- 
voyé vingt-cinq  mille  des  sicn.s  aux  Klats  de  la  Plata.  Peut- 
être  ce  courant  se  serait  porté  vers  l'Algérie,  peut-être  y 
jetterait-il  chaque  aniu'c  une  alluviun  nouvelle,  si  noire  mi- 
nistre de  la  guerre,  iiifornié  du  fait  par  ses  collègues  de  l'in- 
térieur et  des  all'aires  rlrungères,  avait  songé  à  profiler  tli" 
cette  tendance  ù  l'émigration,  et,  pour  l'attirer  dans  notre  co- 


lonie, y  eût  constamment  envoyé  les  recrues  du  département. 
Il  serait  intelligent  de  tirer  parti  des  tendances  régionales, 
des  antécédents  professionnels,  et  d'envoyer  les  conscrits  en 
Algérie  de  préférence  là  où,  devenant  colons,  ils  pourraient 
rendre  le  plus  de  services.  Ainsi  la  province  de  Constantine 
possède  de  magnifiques  forêts  de  chènes-Iiéges  dont  très-peu 
sont  exploitées.  En  face,  la  Provence  a  des  forêts  semblables, 
moins  étendues,  mais  exploitées  admirablement.  iNe  serait-il 
pas  préférable,  au  lieu  d'envoyer  les  conscrits  provençaux  à 
Lille,  à  Rouen,  à  Poitiers,  de  les  cantonner  exclusivement 
dans  les  régions  forestières  de  notre  colonie?  Il  n'est  pas 
besoin  que  de  naissance  ils  soient  forestiers,  bûcherons;  il 
suffit  qu'ils  soient  nés  dans  la  contrée,  fils  de  négociants,  de 
propriétaires,  sachant  à  peu  prés  ce  que  vaut,  ce  que  rap- 
porte un  hectare  de  forêt  convenablement  exploité.  Retrou- 
vant eu  .\frique  les  forêts  de  leur  pays,  d'instinct,  sans  pour 
ainsi  dire  s'en  rendre  compte,  ils  évalueraient  ce  qu'elles 
peuvent  produire,  le  bénéfice  qu'elles  donneraient,  et  leurs 
avis,  transmis  en  Provence,  détermineraient  à  émigrer  des 
bras,  ou  mieux  encore  des  capitaux  qui  exploiteraient  et  met- 
traient en  valeur  les  forêts  algériennes. 

Nous  terminerons  par  une  réflexion.  Quand  on  lit  l'étude 
et  les  conclusions  assez  pessimistes  de  M.  Bertillon,  on  est 
tenté  de  lui  en  vouloir,  tenant  dans  la  main  une  vérité  fâ- 
cheuse, de  l'avoir  lâchée.  Puis  on  se  ravise.  Le  savant  ne 
crée  pas  le  péril  qu'il  indique,  ni  le  phare  l'écueil  qu'il  si- 
gnale :  il  averlit  de  l'éviter.  La  vérité  n'est  cruelle  qu'à  ceux 
qui  lui  résistent  ou  n'en  tiennent  pas  compte.  Si,  au  con- 
traire, l'administration  veut  bien  régler  sa  conduite  d'après 
les  indications  de  la  statistique  médicale,  l'Algérie  sera  plus 
vile  et  mieux  colonisée.  Les  travaux  de  M.  Berlillon  auront 
donc  rendu  à  la  colonisation  algérienne  le  plus  grand  de  tous 
les  services,  cl  l'on  doit  lui  être  reconnaissant  comme  à  ceux 
qui,  à  l'exemple  de  M.  Ricoux,  l'ont  suivi  et  le  suivront  dans 
la  voie  qu'il  a  ouverte. 

Geohge-s  L.vvm.NE. 
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lo  Jiltisvt  archcolo'jiqur. 


I 


En  inaugurant  ces  causeries  archéologiques,  —  qui  se  conti- 
nueront de  temps  à  autre,  si  le  lecteur  veut  bien  le  per- 
nietlre,  —  je  dois  d'abord  remercier  le  directeur  de  lu 
llfciii'  jmlHinui'  cl  Ulléraiie  d'avoir  ouvert  si  libéralement 
ses  colonnes  à  notre  modeste  science,  si  mahnenée,  en 
général,  du  grand  public.  Hélas!  11  faut  bien  le  dire,  et 
nous  pouvons  l'avouer  —  pendant  que  personne  ne  nous 
écoule  et  (|ue  nous  causons  entre  nous,  —  nous  ne  sonmies 
pas  toujours  anuisants.  D'un  aulre  côté,  les  séances  de 
nos  Sociétés  soi-disant  savantes  ne  sont  trop  souvent  que  le 
prétexte  de  réunions  cordiales  oii  la  science  est  ce  dont  on  se 
préoccupe  le  moins,  et,  tout  en  tenant  compte  de  très-nom- 
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breuses  exceptions  —  parmi  lesquelles  le  lecteur  sera  heu- 
reux, jo  n'en  doule  pas,  de  classer  toutes  les  Compagnies 
(|u'!l  connaît  de  près  ou  de  loin,  —  il  est  certain  que  ces  So- 
ciétés sont  loin  dVMre  toutes  des  Académies  des  Inscriptions 
au  petit  pied,  sérieuses  et  rendant  des  services  dans  leur 
■iphére  spéciale. 

Qui  de  nous  ne  se  souvient  d'avoir  vu  au  Paluis-Koyal  un 
délicieux  vaudeville  de  MM.  Eugène  Labiche,  JoUy,  etc.,  intitulé 
la  Grammaire.  Les  spirituels  auteurs  y  malmènent  vigoureu- 
MMDont  un  original  qui,  sous  le  nom  de  Poitrinas,  al)at  les 
nrlires  fruitiers  de  ses  amis  pour  découvrir  les  morceaux 
il'un  sucrier  cassé,  et  dont  le  tic  consiste  à  renifler  d'où  vient 
le  vent  et  à  s'écrier  :  «  Ça  sentie  romain,  ici!  « 

Il  n'est  pas  un  archéologue  qui  ne  se  soit  pâmé  de  rire  à 
cette  excellente  parodie,  pas  un  — naturellement  —  qui  se  soit 
reconnu  dans  le  personnage  principal  ;  mais  je  gage,  en  re- 
vanche, que  presque  tous  ont  reconnu  en  lui  quelqu'un  de 
leurs  confrères.  Au  moins,  là,  sommes-nous  fustigés  par  une 
main  amie,  celui  des  auteurs  qui,  si  je  suis  bien  informé,  a 
conçu  le  plan  de  la  pièce  étant  non-seulement  un  fin  lettré, 
mais  un  véritable  et  fanatique  archéologue...  et  de  province, 
encore  !  On  n'est  jamais  si  bien  trahi  que  par  les  siens. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  sous  cette  forme  ridi- 
cule qu'il  n'y  a  pas  longtemps  encore  le  gros  du  pulilic 
voyait  tous  ceux  qui  s'occupaient  de  recueillir  et  d'étudier 
les  antiquités,  et  aujourd'hui  même  bien  des  gens  croient 
rendre  aux.  archéologues  un  hommage  suffisant  en  les  appe- 
lant collectionneurs  de  pots  cassés  et  en  votant,  quand  ils 
tiennent  les  cordons  de  la  bourse  commune,  à  nos  plus  grands 
musées  d'antiquités  des  sommes  à  peine  égales  à  celles  que 
dépense  chaque  aimée  pour  son  cabinet  le  moindre  amateur 
un  peu  bien  rente.  C'est  donc  presque  un  acte  de  courage 
que  d'accueillir  dans  un  recueil  hebdomadaire  un  article 
d'archéologie,  et  nous  devons  en  savoir  gré  à  la  Revue  poli- 
tique el  littéraire. 


II 


Malgré  l'indifférence  générale  qui  accueille  trop  souvent  les 
travaux  des  érudits,  il  est  cependant  une  circonstance  où 
l'opinion  daigne  s'occuper  un  peu  des  antiquaires,  où  le 
Journal  officiel  leur  consacre  même  quelques  colonnes  et  où 
les  autres  journaux  veulent  bien  leur  accorder  chaque  jour 
un  petit  entrefilet  de  quelques  lignes,  qu'ils  tirent  pour  la 
plupart,  cela  va  sans  dire,  de  leur  grand  confrère  gouverne- 
mental, payé  pour  écouter  sans  sourciller  les  lectures  des 
archéologues.  Et  cela  dure  trois  grands  jours  et  revient  cha- 
que année  sous  le  nom  de  néiinion  des  détenues  des  Sociétés 
savantes  à  ta  Sorbonue. 

Il  y  a  de  cela  plus  de  vingt  jours!  C'est  donc  déjà  presque 
de  l'histoire  ancienne,  el  bien  que  l'on  fasse  profession 
d'étudier  le  passé,  ce  n'est  qu'avec  une  grande  timidité, 
quand  on  a  l'honneur  de  tenir  une  plume  dans  la  seule 
Revue-journal  de  Traiice,  que  l'on  peut  venir  exluuner  une 
anti(iuité  de  trois  semaines  et  la  servir  comme  nouveauté 
aux  leclcurs.  J'abrégerai  donc  autant  que  possible  ce  que  j'ai 
à  dire  de  cette  solennité  scientifique.  Je  rappellerai  seule- 
ment—  par  pure  ninnic  d'érudition —  quelques  dates  (]ul 
maniuenl  les  diU'ercntes  étapes  de  l'intervention  officielle 
depuis  133/1,  date  do  lii  fondation  du  Comité  des  travaux  his- 


toriques par  M.  Guizot,  jusqu'à  nos  jours.  En  185i,  M.  For- 
toul  fonde  le  Bulletin  des  Sociétés  savantes,  devenu,  en  1856, 
avec  un  cadre  plus  large,  la  Revue  des  Sociétés  savantes.  En 
1858,  réorganisation  du  Comité  par  M.  Rouland,  sous  le  nom 
de  Comité  des  travaux  tiistoriques  et  des  Sociétés  savantes:  et  en 
mémo  temps  création  de  trois  prix  de  l.'iOO  francs  à  distribuer 
aux  Sociétés  savantes  à  partir  de  1859.  C'est  à  compter  de 
cette  année  seulement  que  les  réunions  de  la  Sorbonne  fu- 
rent définitivement  établies  sur  les  mêmes  bases  qu'aujour- 
d'iuii.  11  y  avait  bien  eu  auparavant,  sous  la  direction  du 
regretté  M.  de  Caumont,  des  congrès  annuels  d'archéologues 
à  Paris,  mais  ces  congrès  ne  prirent  une  réelle  importance 
que  lorsque  l'État  vint  donner  à  tous  ces  éléments  épars  un 
point  de  ralliement  et  un  but  déterminé. 

Chaque  Société  des  déparlements  envoie  là,  sous  sa  res- 
ponsaliilité,  ce  qu'elle  a  eu  de  meilleur  dans  ses  travaux 
annuels,  le  dessus  du  panier  de  sa  récolte  scientifique  Certes, 
tout  n'y  est  pas  encore  parfait  et  il  se  glisse  bien  des  lectures 
un  peu  faildes  à  travers  les  mailles  trop  peu  serrées  du  con- 
Irùie  officiel  ;  mais  enfin  ces  réunions  donnent  une  idée 
a\antageusc,  nous  pouvons  le  dire  avec  un  légitime  orgueil, 
des  résultats  sérieux  de  nos  études  en  province. 


Il 


Cette  année,  les  lectures  de  la  Sorbonne  n'ont  pas  clé  infé- 
rieures à  ce  qu'on  pouvait  en  attendre.  Pour  ne  parler  que 
des  deux  sections  qui  relèvent  de  ces  causeries,  la  section 
d'aiciiéologie  et  celle  de  l'histoire  et  de  la  philologie,  nous 
avons  entendu  bon  nombre  de  travaux  des  plus  remarquables 
et  dont  nous  allons  citer  les  principaux. 

SECTION  n'uisToniE   ET  DE  pnn.oi.O(;iF. 

M.  1;.  de  Beaurepaire  (.\ntiquaires  de  Normandie;  :  Les  der- 
niers jours  du  Puy  des  Palinods  en  Xormandie. 

M.  de  Dion  (Soc.  de  Rambouillet)  :  Le  cartutaire  de  Robert 
Mil/non. 

M.  (aillemer  (Académie  delphinale)  :  (itulomar,  dernier  roi 
des  Burijoniles. 

M.  Constans  (Soc.  hisl.  de  Compiègne)  :  Identité  de  Marie  de 
France  et  de  Marie  de  Compièi/ne  prouvée  par  rKvangile  aux 
femmes. 

M.  lienlœw  (Dijon)  :  Javan,  Vavanas  et  Ioniens. 

M.  Heauchcl-l'illeau  (Soc.  des  Deux-Sè\res)  :  Recherches  sur 
l'étendue  des  forets  formant  les  Marches  communes  entre  les 
Santons  el  les  Pictuns  avant  la  cowiuéte  ronwme. 

M.  Ueseillc  (Soc.  de  Boulognc-sur-.Men  :|Le.«  communes  du 
XoVil  lors  du  désastre  dWzincourt. 

.M.  lUichère  (Acad.  de  Rouen)  :  Elude  sur  quelques  points  de 
la  législation  criminelle  anjjlo-normande. 

SECTION     u'AncllÉOI.OClE. 

M.  Ducrocq  (.Vnliquaircs  de  l'Ouest)  :  Le  ses!erce  du  trésor 
de  \'eri(on;  une  paç/e  d'histoire  de  la  monnaie  romaine. 

M.  de  Roucy  (Soc.  de  Compiègne)  :  .\ole  -sur  une  statue  de 
pierre  (/atlo-romaine. 

M.  lielfortrie  (Soc.  archèol.  de  liordeauv)  :  A'oJi'ce  .^ur  quatre 
hipposaiidatex  de  l'époque  romaine. 

M.  Ragon  (Anli(i.  de  lUucst)  :  Sur  un  pamige  difficile  de  la 
carte  de  i'eutinijer. 

M.  Iledde  (Soc.  de  I.yoni:  Tombeau  des  enfants  d'un  duumwir 
de  la  colonie  de  Lijon. 
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M.  Brun  (Alpes-Maritimes)  :  Antiquités  de  Kice  et  de  Cimier. 

M.  Borrel  (Savoie)  :  Étude  sur  ies  monuments  de  l'antiquité 
dans  la  Tarenlaise. 

M.  Vimont  (Clermont-Ferrand    :  Fouilles  du  Puy-de-Dôme. 

M.  Boyer  (Bourges)  :  Solices  sur  les  dicinités  Mars  Cososus 
et  Solimara  en  Berry. 

M.  Voulon  (Monlbéliard)  :  Z.»ç  enceintes  préhisto'iqties  des 
Vosges  et  du  Jura,  el  en  particulier  celles  du  mont  Vauduis. 

J'ai  déjà  beaucoup  cité  et  il  m'est  impossible,  faute  de  place, 
d'en  citer  davantage.  Pour  les  autres  travaux,  je  suis  obligé  de 
renvoyer  le  lecteur  au  Journal  officiel  des  1"',  2  el  3  avril,  où 
il  verra,  dans  les  excellents  résumés  dus  à  la  plume  des  se- 
crétaires de  seclion,  que  ce  que  j'ai  été  obligé  de  laisser  n'est 
point  inférieur  à  ce  que  j'ai  choisi,  guidé  plutôt  par  mes  pré- 
férences personnelles  que  par  la  valeur  de  travaux  qu'il  me 
serait,  du  reste,  complètement  impossible  d'apprécier  conve- 
nablement d'après  une  simple  audilion.  Mais  ce  que  j'ai  dit 
suffit  certainement  pour  donner  une  idée  de  l'importance 
et  de  la  variété  des  sujets  traités  celte  année  à  la  Sorbonne. 


IV 


Puisque  je  parle  de  réunions  de  savants,  qu'il  me  soit 
permis  de  rappeler  ici  que  l'année  1875  sera  fertile  en  con- 
grès scientifiques.  .Sans  m'occuper  du  Congres  international 
des  sciences  géographiques,  qui  ne  louche  à  notre  spécialité 
que  par  quelques  points  secondaires  et  qui  se  tiendra  à  Paris 
aux  mois  de  juillet  et  d'août  prochain,  nous  aurons  en  juillet 
le  congrès  des  Américanistes  à  Nancy  ;  en  août,  à  ChAlons- 
sur-Marne,  le  congrès  de  la  Société  française  d'archéologie; 
.en  août  encore,  mais  à  Nantes,  le  congrès  do  l'Association 
française  pour  l'avancement  des  sciences  dont  une  des  sec- 
lions,  celle  d'anthropologie,  s'occupe  avec  succès  d'archéo- 
logie préhistorique  ;  enfin,  à  Autun,  le  congrès  scientifique 
de  France.  Et  notez  qu'il  n'y  a  pas,  cette  année,  de  Congrès 
des  sciences  préhisloriques,  celte  réunion  ne  se  tenant  plus 
que  tous  ies  deux  ans  et  ayant  eu  lieu  en  1874  à  Stockholm  (1). 

Voilà  bien  des  congrès  !  Certaines  personnes  trouvent 
même  qu'il  y  en  a  trop.  Nous  ne  partageons  pas  tout  à  fait 
cette  opinion.  Nous  pensons  que  les  savants  qui  s'occupent 
d'étuiies  hisloiiqucs  n'auront  jamais  trop  d'occasions  de  se 
réunir,  de  se  voir  et  de  s'apprécier,  et  que  l'isolement  étant 
en  général  la  grande  plaie  de  nos  archéologues,  plus  cet  iso- 
lement aura  chance  de  diminuer,  plus  la  science  pro^Tessora. 

Nous  ne  sommes  cependanl  que  médiocrement  salisfait  de 
la  manière  dont  tous  ces  congrès  sont  organisés,  non  pas 
quant  à  leur  teiuie  même,  qui  est  presque  toujours  excellente, 
mais  seulement  en  ce  qui  concerne  l'époque  de  leur  réunion. 

Il  nous  semble  que  la  première  condition  pour  faire  pro- 
duire à  des  assemidées  de  ce  genre  tout  le  fruit  qui  en  est 
attendu,  serait  do  combiner  l'époque  i.\c  chaque  congrès  do 
manière  que,  non-seulement  deux  réunions  ne  puissent 
pas  sD  tenir  en  même  temps,  ce  qui  va  arriver  cette  année  à 
Nantes  el  à  ChAloiis-siir-Mariio,  mais  oninre  que  les  sessions 
soient  espacées  de  façon  qu'un  savant  désirant  aller  par- 
tout le  puisse  faire  avec  lo  moins  de  temps  el  le  moins  de 


(1)  Voyez  lin  i"in|il,'-reiilu  île  fc  Congrès  dnns  I«   Revue  scienti 
fique  (In  15  nnùt  1H74. 


dépense  possible.  Mais  comment  voulez-vous  qu'un  homme 
qui  aura  été  le  19  juillet  à  Nancy  retourne  le  20  août  à  Chà- 
lons-sur-Marne,  surtout  s'il  a  la  prétention  d'assister  au  con- 
grès qui  se  tient  à  Nantes  du  21  août  au  1"  .septembre  ?  Il 
suffit  de  signaler  de  pareils  faits  pour  en  montrer  tous  les  in- 
convénients. Ne  serait-il  donc  pas  possible  d'éviter  au  moins 
quelques-uns  de  ces  inconvénients  par  une  entente  préalable 
entre  les  organisateurs  des  difl'érents  congrès ,  ce  qui  nous 
paraît  d'autant  plus  aisé  que  ces  congrès  sont  provoqués,  en 
général,  par  des  sociétés  puissantes  ayant  une  existence  par- 
faitement assurée,  et  qu'il  suffirait  d'une  réunion  de  quatre 
ou  cinq  personnes  pour  éviter  d'en  déranger  inutilement  des 
centaines  chaque  année? 


J'ai  parlé  plus  haut  assez  irrévérencieusement  des  Sociétés 
savantes  en  général  ;  je  veux  faire  amende  honorable  en  annon- 
çant la  création  d'une  association  qui  me  parait  appelée  à  une 
vie  des  plus  prospères  el  des  plus  utiles,  je  veux  parler  de  la 
Sociélc  pour  l'hiitoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France.  Déjà,  il  y  a 
une  dizaine  d'années,  un  vrai  Parisien,  un  enfant  de  la  Cité, 
M.  L.  Leguay,  dont  le  nom  est  bien  connu  des  archéologues, 
avait  fondé  une  Société,  parisienne  d'archéologie  et  d'histoire 
qui,  après  une  existence  honorable,  était  venue  s'effondrer 
en  1871  dans  les  ruines  morales  et  matérielles  de  Paris. 
M.  Leguay  rêvait,  depuis  ce  temps,  de  reprendre  son  œuvre 
interrompue  ;  désormais  son  vœu  est  satisfait,  puisque  nous 
voyons  figurer  son  nom  parmi  les  premiers  adhérents  de  la 
nouvelle  Société.  La  Société  pour  l'histoire  de  Paris  (Cham- 
pion, éditeur)  est  à  sa  seconde  année  d'existence;  outre  ses 
-Mémoires,  elle  publie  des  Bulletins  qui  sont  une  précieuse 
mine  de  renseignements  de  tous  genres  et  de  communica- 
tions intéressantes;  enfin,  son  siège  est  aux  Archives  natio- 
nales, ce  qui  indique  qu'elle  recrute  ses  membres  en  nombre 
considérable  parmi  ies  élèves  de  l'école  des  Chartes,  cette 
pépinière  de  savants  distingués.  Elle  semble  même  devoir 
éviter  —  et  ce  n'est  pas  là  son  moindre  mérite  à  nos  yeux  — 
le  grand  défaut  dans  lequel  tombent  trop  souvent  les  élèves 
de  celle  excellente  Kcole,  et  que  j'appellerai  l'excès  de  la 
loyauté  scientifique.  J'ai  connu  des  archivistes  érudits,  ayant 
peiné  de  longues  années  sur  dos  mines  de  documents  nou- 
veaux, et  qui,  pris  de  timidité  au  moment  de  livrer  leur 
œuvre  à  la  publicité,  la  remellaioni  dans  leur  portefeuille 
dans  la  crainte  que  quelque  renseignement,  échappe  à  leurs 
recherches,  ne  vînt  retirer  à  leur  œuvre  le  caractère  pour 
ainsi  dire  définitif  qu'ils  avaient  la  prétention  de  lui  voir 
prendre.  Certes,  c'est  là  une  noble  ambition,  mais  c'est  en 
même  temps  un  excès  do  scrupules,  el  nous  sommes  heureux 
de  voir  que  ces  scrupules  ne  délerminoroni  jamais  la  So- 
ciété de  l'histoire  de  Paris  à  molln'  la  lumière  sous  le  boisseau. 


VI 


Tous  les  archivistes  ne  se  laissent  pas  eniralner.  forl 
heureusemeni  i>our  nous,  sur  celle  pente  fâcheuse,  témoin 
l'excellent  travail  que  vient  de  publier  sur  Boniface  Vllf, 
dans  le  Journal  des  Sarants,  noire  collabunilcur  M.  Félix 
Rocquain,  qui  est,  coamie  chacun  sait,  un  de  nos  fouil- 
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leurs  de  vieux  documents  les  plus  heureux  et  les  plus  per- 
spicaces. De  nuHne,  M.  E.  Gaullieur,  archiviste  de  la  ville 
de  Bordeaux,  par  un  de  ces  tours  de  force  que  peut  seul 
accomplir  un  grand  dévouement  uni  à  une  science  profonde, 
vient  de  nous  raconter  VHisloiredu  cMèije  de  Guyenne  d'aprùs 
des  documents  brûlés  dans  l'incendie  du  13  juin  1802,  c'est- 
h-dire  d'après  des  feuillets  épars,  noircis,  racornis,  in- 
formes, dont  la  lecture  représente  une  somme  de  travail  et 
de  patience  vraiment  incroyable. 

Puisque  je  parle  d'un  ouvrage  auquel  des  circonstances 
extérieures  donnent  une  valeur  toute  particulière,  qu'il  me 
Boit  permis  de  signaler,  au  m(5me  titre,  la  première  livraison 
d'une  série  d'Études  d'art  et  d'archéologie  d'après  les  objets 
conservés  dans  le  Musée  ofi'ert  à  la  \ille  de  Genève  par 
M.  Wallher  Fol.  Je  regrettais  au  commencement  de  celle 
revue  l'exiguïté  du  budget  de  nos  musées;  il  est  donc  bon 
de  ne  pas  laisser  tomber  en  oubli  les  dons  généreux  qui 
viennent  augmenter  ces  musées,  même  quand  ces  dons 
s'adressent  à  l'étranger.  La  science  n'est-elle  pas  d'essence 
cosmopolite,  et  ses  dotations  ne  sont-elles  pas  partout  trop 
réduites  3  Félicitons  donc  M.  Fol,  qui,  du  reste,  est  à  moitié 
des  nôtres,  du  magnifique  présent  qu'il  a  fait  à  son  pays,  à 
l'exemple  de  ce  que  les  de  Luynes,  les  Lenoir,  et  bien  d'au- 
tres —  fort  heureusement  —  ont  accompli  iliez  nous,  et  fai- 
sons des  vœux  pour  qu'il  trouve  beaucoup  d'imilateurs  à 
Genève  et...  ailleurs. 


VIT 


En  terminant  cette  revue,  j'appellerai  l'altention  des  sa- 
vants spéciaux  sur  deux  nouveaux  recueils  archéologiques  : 
la  Gazette  archcolo jique,  qui  s'occupe  exclusivement  de  l'an- 
tiquité grecque  et  romaine,  et  le  Musée  arcJwdoifique,  sorte  de 
Caylus  périodique,  recueil  de  monuments  figurés  et  décrits 
sommairement.  Ou  aime  aujourd'hui  les  images,  —  et  l'on 
a  bien  raison,  c'est  par  les  yeux  que  les  idées  s'impriment  le 
mieux  dans  le  cerveau  ;  —  eh  bien  !  voilà  deux  Revues  qui 
peuvent,  à  cet  égard,  contenter  les  plus  difficiles.  La  Gazette 
contient  dans  son  premier  numéro  douze  belles  planches 
lithographiées.  Le  Musée  présente,  dans  sou  premier  fascicule, 
plus  de  cinquante  figures  dans  ou  hors  texte.  Apprendre  bien 
et  apprendre  vite  :  les  représentations  figurées  sont  pour 
moitié  dans  la  satisfaction  do  ce  vœu  que  font  tous  les  sa- 
vants de  nos  jours.  C'est  au  public  lettré  à  soutenir  de  pareilles 
œuvres  dont  les  comnuMicomcnts  sont  toujours  difficiles. 
Nous  osons  lui  demander  de  le  faire  et  nous  espérons  qu'il 
n'y  faillira  pas  en  ce  qui  concerne  les  deux  recueils  que  nous 
nous  permettons  de  lui  signaler. 

Am.    D¥.    r.AtX    I)K    SAI\T-AYMOfn. 


BULLETIN 
tiociélé  ae  riilstoli-o  <l"  |iro«cs«»ii«lsnie  rrançnis. 

SÉANXE  AXMELt.E 

Le  président  de  cette  Société,  qui  compte  vingt-trois  ans 
d'existence,  M.  Fernand  Schickler,  après  avoir  rendu  hom- 
mage à  la  mémoire  de  M.  Guizot,  qui  en  était  le  président 
honoraire,  a  fait  connaître  que.  outre  les  études  en  cours  de 
publication,  les  Collèges  protestants,  par  M.  Gaufrés,  Aune  de 
Rohan,  par  M.  Jules  Donne! ,  le  Bulletin  périodique  de  la  So- 
ciété publierait  des  documents  inédits  d'une  valeur  excep- 
tionnelle :  d'abord  la  Corretpondance  Ae  François  de  Lorraine, 
duc  de  Guise,  avec  Christophe,  duc  de  Wurtemberg,  copiée 
aux  archives  de  Stuttgard,  et  qui  jette  une  lumière  décisive 
sur  la  conférence  de  Saverne  et  l'horrible  massacre  de  Vassy  ; 
puis  la  suite  des  Procès  verbau.r  des  assemblées  politiques  dn 
xv!"  siècle;  enfin,  parmi  d'autres  pièces  originales,  deux 
lettres  de  Pierre  Toussaint  et  deux  autres  du  réformateur 
Farel,  «  vérilables  joyaux  ensevelis  depuis  1525  dans  les  pa- 
piers d'une  famille  noble  de  Lorraine  ». 

Ea  Société  poursuivra,  dès  que  ses  ressources  le  lui  per- 
mettront, la  réimpression  de  quelques-uns  des  principaux 
monuments  historiques  du  protestantisme  français,  par 
exemple  le  Martyrologe  deCrespin,  l'Histoire  ecclésiastique  de 
Théodore  de  Bèze,  etc. 

Elle  a  résolu  cette  année  de  reprendre  la  série  de  ses  con- 
cours et  offre  deux  prix  :  le  premier,  sans  indication  de  sujet, 
chaque  concurrent  restant  maiire  de  traiter  celui  qu'il  vou- 
dra; le  second,  destiné  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur 
Agrippa  d'Aubigné  étudié  comme  historien. 

«  Le  nom  d'Agrippa  d'Aubigné  se  lie  à  deux  âges  ;  il  montre 
la  Réforme  française  sous  un  double  aspect,  religieux  et  po- 
litique. C'est  celui  d'un  écrivain  original  entre  tous,  qui  mar- 
qua de  son  génie  créateur  les  genres  les  plus  divers;  c'est 
aussi  celui  d'un  homme  de  guerre,  intrépide  jusqu'à  Eexcès 
et  qui,  selon  ses  propres  paroles,  «  véritable  témoin  des  yeux 
»  et  dès  oreilles,  écrit  de  la  main  qui  a  quelque  petite  part 
«  aux  exploits  qu'il  raconte.  »  l  ne  biographie  d'Agrippa  d'.\u- 
biané  serait  presque  le  tableau  d'un  siècle  entier,  de  Henri  II 
à  Louis  XML  Le  Comité  a  cru  devoir  limiter  un  champ  si 
vaste  et  il  met  au  concours  :  D'Aidwiné  considéré  comme  histo- 
rien dans  ses  ceuores  et  sa  correspondance. 

»  Vous  le  voyez,  si  la  question  est  rigoureusement  circon- 
scrite, elle  n'eii  demeure  pas  moins  fort  étendue.  D'Aubigné 
a  mis'de  l'histoire  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  et  s'il  s'est  quel- 
quefois laisse  entraîner  par  la  verve  mordante  du  salirique  ou 
la  sainte  fureur  du  poète,  il  y  a,  sous  les  couleurs  un  peu 
chargées  de  sa  palette,  dos  traits  certains  et  frappants  qu  il 
importe  de  ne  point  oublier.  Mais  c'est  surtout  dans  son 
Histoire  universelle,  dans  ses  Mémoires  ci  dans  ses  nombreuses 
lettres  qu'il  faut  étudier  le  rôle  historique  de  .l'Aubigne  :  il 
faut  apprécier  les  mérites,  relever  les  défauts  qui  caracté- 
risent son  talent;  il  faut  rechercher  quel  est  le  degré  d  auto- 
rité qui  lui  appartient.  Tel  est,  rapidement  esquissé,  le  sujet 
fécond,  varié,  sérieux,  que  nous  mettons  au  concours;  sujet 
que  de'  récentes  publications  ont  i)lacé  plu^  facilement  à  la 
■portée  de  tous,  et  pour  lequel  nous  réser\ons  un  prix  de 
douze  cents  francs.  Nous  serions  licureuv  si.  cette  fois  en- 
core, la  Société  d'histoire  ouvrait  la  roule  nu  Inureal  de  1  Aca- 
démie Irançaisc. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


»  Il  est  grand  besoin  qu'il  se  forme  au  milieu  de  nous  une 
phalange  nouvelle  d'historiens  protestants.  Les  plus  aimés, 
les  plus  illustres  nous  sont  enlevés  l'un  après  l'autre  :  Jules 
Cliavannes,  Félix  Bungener..,  et  quand  le  nom  de  Merle  d'Au- 
l)igné  remplissait  l'an  dernier  cette  enceinte,  faut-il  aujour- 
d'hui déjà  prononcer  celui  d'iimile  de  Bonaechose?Il  n'y  a 
pas  (leuv  mois  que  notre  Église  l'a  perdu,  et  quelle  perte, 
messieurs,  que  celle  de  cet  homme  de  cœur,  de  dévouement, 
de  science  éclairée,  de  foi  profonde  et  tolérante!  Sa  vie  serait 
ù  elle  seule  une  leçon  pour  noire  génération  si  facilement 
satisfaite  d'elle-même,  si  volontiers  portée  a  ers  la  gloire  qui 
vient  des  hommes,  si  peu  ferme  dans  ses  convictions  ou  si 
troublée  devant  tout  progrés.  Mais  M.  de  Bonnechose  n'a 
point  voulu  dans  la  mort  les  éloges  qu'il  repoussait  pendant 
sa  vie  ;  c'est  à  ses  ouvrages  qu'il  appartient  surtout  de  parler 
de  lui  :  cette  Histoire  de  France,  par\enue  il  sa  I/4''  édition, 
adoptée  par  l'iniversité;  celte  Histoire  d' Angleterre,  cou- 
ronnée par  l'Académie  ;  ces  Lettres  de  Jean  Huss,  rendues 
pour  la  première  fois  accessibles  au\  lecteurs  français,  et 
cette  belle  étude,  traduite  depuis  dans  tant  de  langues,  les 
Ri:f~.rmateitrs  avant  la  Héforme,  où  revivent,  avec  une  vérité 
frappatite,  les  scènes  du  drame  de  Constance,  les  ligures  de 
Jean  Huss  et  de  (lerson.  » 

Parmi  les  ouvrages  précieux  donnés  en  cadeau  cette  année 
à  la  bibliothèque  de  la  Société,  M.  le  président  cite  la  collec- 
tion complète  des  Étrennes  reliiileuses  de  Genève;  d'intéres- 
sants ouvrages  recueillis  par  M.  le  révérend  Baird,  de  New- 
York,  sur  le  RefiKje  en  Amérique  ;  un  magnifique  exemplaire 
in-folio  de  l'Instruction  chrétienne,  de  Virot,  portant  la  signa- 
ture de  .Jacques  Valier,  l'ami  du  réformateur,  et  ayant  appar- 
tenu à  Paul  Rabaut;  les  Œuvres  de  Marni.r  de  Siiinte-Alde- 
çjonde,  rééditées  avec  notes  et  commentaires  par  M.  van 
Toriiiberghen,  et  l'Histoire  de  la  persécution  de  l'Èijlisc  de 
Rouen,  de  Legendre. 

Il  BienlAI  ce  dépôt  protestant  s'enrichira  d'une  œuvre  de 
plus  :  une  Vue  des  ruines  de  la  Roche-Cliundieu,  célèlires  dans 
nos  annales,  que  MM.  Haoul  de  (.azenove  et  (Uiabrière-.Vrlès 
ont  acquis  à  l'Rxposition  de  Lyon,  dans  l'intention  de  contri- 
buer ainsi  à  la  formation  de  notre  musée. 

»  Vous  représentez-vous  ce  (|ue  serait  ce  musée,  si  aux 
livres  el  aux  sou\enirs  venaient  se  joindre  des  spécimens  de 
l'art  protestant'?  L'art  protestant,  on  a  souvent  contesté  son 
existence,  on  a  prétendu  qu'il  y  avait  dans  l'expression  môme 
l'antagonisme  de  deux  idées.  M.  Head  a  déjà  répondu  par 
des  faits  en  signalant,  dans  les  seuls  registres  de  l'église  de 
Charcnton,  plus  de  trois  cents  artistes  appartenant  à  la  foi 
réf  irniée.  Après  les  .Ican  Goujon,  les  Bernard  l'alissy,  les 
Aiulrouet  du  Cerceau,  les  Séliaslien  Bourdon,  les  Ary  Schef- 
fcr,  ce  tlanibcau  ne  s'est  pas  éteint.  (Jue  ne  puis-je  vous 
coniliiire,  malheureusement  hors  de  [''rance,  dans  celte  cha- 
pelli!  funéraire  qu'une  veuve  royale  vient  d'élever  à  la  mé- 
mcrire  de  son  époux  (I  t.  Là,  autour  du  cénotaphe  sur  lequel 
il  repose  dans  la  sérénité  île  ceux  i|ni  ont  tjurdé  la  foi,  se  dé- 
roulent les  scènes  bibliques  symbolisant  ses  vertus.  Sur  ces 
tableaux  sévères  et  imposants  ou  b'  marbre,  dans  son  inalté- 
rable splendeur,  reproduit  les  chaudes  couleurs,  réservées 
d'ordinaire  à  la  toile,  David,  penché  sur  sa  liarpe,  dicle  les 
psaumes  sous  l'inspiration  divine;  Abraham  olfre  son  sacri- 
fice; Jacob  bénit  ses  enfants  el  .Moïse  son  peuple;  Nalhanaèl, 
sons  le  llguier,  élève  son  cii'ur  à  Dieu  el  à  l'unge  de  la  moit 
réi)oud  l'ange  de  la  résurrection. 


(1)  Monument  élcvë  pur  lu  rolnr-  Viclorin  on  pihicp  All)ert,  c\i 
culé  cil  riitiiT  p'ir  M.  do  Trii|iieti. 


»  Est-ce  le  génie  de  la  Renaissance  qui  a  seul  enfanté  ce 
merveilleux  ensemble  où  la  ligne  est  si  pure,  où  les  tons 
sont  si  riches  sans  cesser  d'être  harmonieux,  l'exécution  si 
délicatement  exquise  dans  ses  moiiulres  détails,  la  pensée 
si  profonde  dans  ses  multiples  développements?  Non.  Le 
souffle  de  l'Kvangile  a  passé  sur  ce  marbre.  La  foi  protes- 
tante animait  le  ciseau  de  l'artiste.  Quand  sa  main  laissait 
tomber  l'oulil  ou  renonçait  au  crayon,  oubliant  ses  fatigues, 
elles  saisissait  la  plume  et  racontait,  «  pour  l'habitant  des 
»  campagnes  et  l'ouvrier  des  villes,  »  les  premiers  jours  de  ce 
Protestantisme  auquel  il  s'était  de  lui-même  volontairement 
attaché.  Et  c'est  ainsi  qu'épris  de  nos  pieuses  traditions,  M.  le 
baron  de  Triqueti  était  entré  dans  notre  Comité,  et  qu'en 
perdant  une  des  gloires  de  l'art  prolestant  nous  avons  perdu 
\m  collèsue  aimé » 
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—  Monsieur,  me  disait  hier  un  homme  très-pratique  qui 
n'est  jamais  monté  plus  haut  que  la  butte  Montmartre,  avouez- 
le  ;  cette  catastrophe  du  Zénith  doit  donner  des  remords  à 
l'autorité,  qui  soulïre  de  pareilles  imprudences  '? 

—  Je  ne  l'avoue  pas  !  répondis-je  vivement.  Il  y  a  des  im- 
prudences héroïques,  glorieuses,  qu'on  ne  saurait  empêcher; 
celle-là  est  du  nombre. 

—  Ne  parlez  pas  de  gloire-  à  propos  de  folie,  ni  d'héroïsme 
à  propos  de  danger  iiuitile,  répliqua  mon  iutcrlociileur. 

—  Inutile  !  m'écriais-je  offensé. 

—  Sans  doute  !  à  quoi  cela  nous  sert-il  de  savoir  qu'on 
meurt  de  froid  à  8000  mètres  au-dessus  de  l'asphalte  du  bou- 
levard ?  Nous  n'avons  pas  l'intention  d'y  aller  voir,  n'est-ce 
pas  1 

L'honnne  qui  parlait  ainsi  ne  passe  pas  pour  un  sot  dans 
son  quartier  ;  il  était  quelque  chose  sous  l'Lmpire,  et  il  serait 
volontiers  candidat  quelque  part  sous  la  République.  Par 
considération  pour  le  suffrage  universel  dont  il  faut  éclairer 
les  élus,  je  pris  la  peine,  bien  inutile,  de  détailler  à  ce  con- 
servateur du  trottoir  les  avantages  de  pareilles  explorations, 
au  point  de  vue  de  toutes  les  sciences  en  général,  à  com- 
mencer parla  physique  et  à  finir  parla  philosophie.  Mon  in- 
crédule frappait  la  terre  du  pied,  connue  Galilée,  mais  pour 
attester  qu'il  lui  clail  bien  iiulilVérent  qu'elle  tournai  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre,  et  il  me  souriait  du  sourire  le  plus 
navré,  le  plus  dédaigneux  qui  ait  jamais  soulevé  une  lèvre 
humaiiic. 

—  Si  encore,  daigua-t-il  me  dire,  ces  aérouautes  étaient 
partis  achevai,  sur  un  trapèze,  comme  Blondiu,  on  compren- 
drait el  ou  excuserait  U'ur  audace.  Le  tour  de  force  eùl  été  un 
gagne-pain.  .Mais  se  faire  tiu'r  pour  rien,  gralis  !  je  trouve  cela 
insensé. 

—  Vous  a<lmirez  |i(iurtant  le  scddal  qui  aIVronle  les  bou- 
lets •? 

—  C'est  bien  dilferenl,  il  s'expose  pour  la  pairie. 

—  Oui  vous  assure  que  la  pairie  n'est  pas  aussi  là-haut  '? 

—  -  Vous  plaisante/.. 
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—  Elle  y  élait  au  moins  avec  les  âmes  de  tous  les  exilés 
pendant  le  siège  de  Paris,  quand  M.  Gaston  Tissandier  partait 
en  ballon  pour  porter  des  lettres,  des  larmes,  des  baisers 
aux  thers  absents. 

—  Eh  bien  !  la  guerre  est  finie  ! 

—  Sansdoute,  et  l'espérance  aussi,  n'est-ce  pas  ?  Ne  calom- 
niez jamais  les  ballons  que  vous  avez  bénis  pendant  le  siège. 
Ils  étonnaient  nos  ennemis  ;  et  les  inventeurs  des  canons  à 
grande  portée  ne  reviendront  jamais  de  la  surprise,  du  désa- 
pointemel  causés  par  ces  fuyards  sublimes  qu'ils  ne  pou- 
vaient atteindre.  Qui  vous  dit  que  la  France,  humiliée  sur  la 
terre,  ne  cherche  pas  dans  le  ciel  le  vrai  chemin  de  la  re- 
vanche, et  ne  veut  pas  reconquérir  sa  fortune  par  la  science, 
après  l'avoir  perdue  par  l'ignorance  ?  Ces  ballons  qu'on  devrait 
faire  entrer  dans  les  armoiries  de  Paris,  et  qui  pourraient 
remplacer  avantageusement  la  nef  si  souvent  submergée, 
même  comme  symboles,  méritent  tous  nos  respects.  C'est 
une  invention,  une  chimère,  une  témérité,  une  prouesse 
française?  Soit  ;  mais  c'est  la  prouesse,  la  témérité,  la  chi- 
mère, l'invenlion  de  ceux  qui  regardent  en  haut.  Écoutez  le 
poêle  de  la  Légende  des  siècles  : 

Où  va-t-il  ce  navire  ?  il  va,  de  jour  vêtu, 
A  l'avenir  divin  et  pur,  à  la  vertu, 

A  la  science  qu'on  voit  luire, 
A  lu  mort  des  fléaux,  à  l'oubli  généreux, 
.\  l'abondance,  au  calme,  au  rire,  à  l'Iiomuie  liuuruux  ; 

Il  va,  ce  glorieux  navire. 
Au  droit,  à  la  raison,  à  la  fraternité, 
A  la  religieuse  et  sainte  vérité 

Sans  impostures  et  sans  voiles, 
A  l'amour,  sur  les  cœurs  serrant  son  doux  lieu, 
Au  juste,  au  grand,  au  bon,  au  beau...  Vous  voyez  bien 

Qu'en  effet  il  monte  aux  étoiles!... 

—  Pardon,  nie  dit  mon  homme  pratique,  avec  un  mépris 
superbe,  du  moment  que  vous  appelez  les  poêles  en  témoi- 
gnage, je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Vous  récusez  les  poètes  ? 
— -  Parbleu  ! 

—  Et  les  prosatetu's  '.' 

—  Cela  dépend. 

—  Rabelais...,  un  réaliste'? 

—  Celui-là  a  du  bon  sens  ;  il  se  moque  des  faiseurs  de 
quintescence  et  d'abstraction. 

—  Eh  bien!  Kabolais,  qui  regardait  le  ciel  quand  il  se 
tenait  les  côtes  pour  rire,  dit  quelque  part:  «  Peut-éirc  par 
ncs  enfants  sera  inventée  herbe  moyennant  laquelle  pour- 
ront les  liinnains  visiter  les  sources  des  gresles,  les  bondes 
des  pluies  et  l'orticine  des  foudres  !  n 

—  Pure  raillerie  !  mon  cher  monsieur. 

-  La  raillerie  est  un  déll  ;  le  génie  de   lliomme  est  fait 
pour  relever  tous  ceux  qu'on  lui  porte. 

—  El  pour  se  briser  en  les  relevant  ! 

—  Je  vois,  monsieur,  (|ne  l'inlini  ne  \oiis  lonrniciilc 
guère. 

— -  Non  monsieur  ;  j'ai  bien  a>sez  du  fini. 

Je  rompis  l'entretien  sur  ce  mot,  et  je  tournai  le  dos  à  ( et 
homme  de  bon  sens,  qui  n'est  pas  isolé  sous  la  hiinière  des 
étoiles. 

Parmi  ceuv  qui,  cédant  ii  une  sorte  de  respect  Immain,  oui 


honoré  d'un  regret,  d'un  hommage  public,  la  mémoire  de 
ces  martyrs  de  la  science,  tués  en  plein  ciel,  combien  de  gens, 
dans  ce  monde  parisien,  amoureux  de  son  ignorance  natio- 
nale, ont  murmuré  fout  bas  : 

—  Qu'allaient-ils  faire  dans  celle  galère  céleste? 

Après  la  mort  de  ces  braves,  je  ne  trouve  rien  de  plus  beau 
que  l'empressement  de  ceux  qui  veulent  s'élancer,  je  ne 
dirai  pas  sur  leur  trace,  mais  dans  leur  sillage  et  atteindre, 
pour  les  braver,  les  régions  du  ciel  ou  l'on  meurt  :  Excelsior! 
C'est  là  une  belle  devise,  toute  poétique  et  toute  française, 
bien  qu'elle  nous  vienne  d'Amérique. 


II 


On  annonce  l'agonie  et  presque  la  mort  à  jour  fixe  de  cette 
pauvre  princesse  Charlotte,  la  victime  de  l'empire  français, 
un  des  fantômes  de  Bazaine. 

Se  souvient-on  de  la  visite  qu'elle  fit  à  Louis-Napoleoii,  pour 
lui  demander  de  ne  pas  abandoimcr  son  mari?  L'homme  du 
2  Décembre  était  sur  la  pente.  Il  crut  qu'en  laissant  tomber 
dans  le  gouffre  un  empereur  de  sa  façon,  il  conjurait  le  sort 
et  se  préservait  Ini-mOmo.  Mais  l'expialion  l'allendail,  et  sa 
victime  n'obtint  rien  pour  lui.  La  pauvre  impératrice,  an'olée 
et  désespérée,  se  retourna  pour  le  maudire.  Celle  malédiclion 
monta  rejoindre  les  autres.  Dans  l'orage  qui  fondit  sur  Na- 
poléon III,  celui-ci  dut  senlir  les  -ouïtes  de  sang  de  Maxi- 
milien  et  les  larmes  de  sa  veuve. 

L'ex-impéralrice  Eugénie  devra  porter  le  deuil  de  l'ex-impé- 
ralrice  Charlotte. 


III 


Les  bonapartistes,  pour  occuper  leurs  loisirs  et  entretenir 
leurs  instincts,  se  diTliirciil  entre  eux.  C'est  par  là  qu'ils  de- 
vaient finir. 

Ce  spectacle  fait  rire  le  public,  mais  inspire  de  douloureuses 
réflexions  au  Paris-Journal,  qui  adjure  les  conservateurs  de  ne 
pas  se  diviser. 

Le  Varis-Jmtrnnl  pousse  cette  fois  un  peu  trop  loin  sa  poli- 
tifjue  de  fantaisie,  en  se  dispensant  d'enunièrcr  les  droits  du 
parti  bonapartiste  au  titre  de  parti  conservateur. 

De  quel  principe  social,  do  quelle  fortune,  de  (luelle  mo- 
rale, de  quoi  enfin  les  hommes  du  18  brumaire,  du  2  dé- 
cembre, ont-ils  jamais  été  les  conservateurs? 

Napoléon  1"  délestait  ses  frères,  qui  le  lui  rendaient  liien. 
et  laissa  échapper  plus  d'une  fois  sur  le  compte  de  ses  sœurs 
des  opinions  hardies  qui  ne  prouvent  pas  un  grand  respect. 

Il  fut  donc  un  médiocre  conservateur  de  l'esprit  de  famille. 
Napoléon  III  et  le  prince  Napoléon  ont  conlinné  les  traditions 
que  l'on  veut  rajeunir. 

Napoléon  I"  passe  pour  le  rcslauraleur  de  l'Église,  mais  il 
n'aimait  gtière  îi  s'y  restaurer. 

La  veille  du  sacre,  il  fil  effacer  du  progranmie  de  la  céré- 
monie robliL'alidn  de  cotnmnnier,  tant  il  avait  peur  d'élre 
empoisomie  dans  llioslie  que  le  Sainl-Père  devait  lui  oITrir 
(Voyez  les  mémnires  de  Miol  de  Melito).  C'est  lii,  a.  coup  sur. 
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une  pensée  conservatrice  de  sa  personne,  mais  offensante  au 
premier  chef  pour  la  religion,  bien  qu'elle  fut  un  hommage 
indirect  à  l'infaillibilité  papale. 

Si  l'on  rapproche,  si  l'on  confond  les  histoires  des  deux 
empires,  on  se  demande  ce  que  les  Bonapartes  et  les  bona- 
partistes ont  jamais  conserxc.  Est-ce  la  vie  des  Français?  Est- 
ce  leur  argent  ?  Est-ce  leurs  frontières?  Ce  n'est  pas  même  le 
pouvoir  qu'ils  ont  pris,  pas  plus  que  la  pensée,  l'art,  la  gloire, 
le  génie  français  !  Leurs  entreprises  conservatrices  se  sont 
soldées  par  la  retraite  de  Russie,  par  ^^ale^loo,  par  Sedan. 

Je  sais  bien  qu'ils  sur\ivent  aux  désastres  qu'ils  provoquent  ; 
mais  voilà  tout,  et  c'est  peu  pour  constituer  un  vrai  parti  con- 
servateur. Depuis  la  dernière  liquidation,  on  les  a  vus  men- 
diants, suppliants,  intrigants,  se  faisant  les  meneurs  de 
toutes  les  intrigues  royalistes,  pour  se  réserver  de  traiter,  en 
dernier  recours,  avec  les  communards  et  les  communistes  ; 
ils  veulent  se  faire  venger  par  les  vengeurs  de  Flourens  ; 
et  quand  ils  sont  à  bout  d'argent  et  de  crédit,  ces  conserva- 
teurs insolvables  ne  conservent  pas  même  la  dernière  pudeur 
des  vaincus,  la  dignité  de  leur  malheur,  la  discipline  de  leur 
deuil,  la  politesse  entre  eux.  Ils  s'injurient,  se  divisent,  se 
menacent  ;  encore  une  fois,  de  quelle  apparence,  de  quelle 
ombre,  de  quel  rien  sont-ils  les  conservateurs  ? 


IV 


A  propos  du  Pari^-Jmrnal,  qui  se  croit  aussi  une  feuille 
conservatrice  parce  qu'elle  a  traité  M.  Ihiers  de  sinistre  vieil- 
lard et  qu'elle  a  applaudi  à  son  renversement,  il  n'est  pas 
inutile  de  rappeler  que  cette  sentinelle  de  l'ordre  moral  s'a- 
musait sous  l'empire  a\ec  les  futurs  dictateurs  de  la  Com- 
mune. (Juand  les  journaux  républicains  tenaient  en  suspicion 
certains  orateurs  de  clubs,  l'aih-Jourmil  trou\ait  charmant 
de  leur  ouvrir  ses  colonnes.  Il  commençait,  en  janvier  1860, 
le  Journal  de  Sainle-Pélagic  Le  premier  numéro  contenait  des 
articles  de  M.M.  Juivs  Vnltès,  Pnssi'ihwt,  Oudet,  Gaillant  /ils. 

Je  ne  crois  pas  que  ces  deleims  eussent  envoyé  leur  prose 
ttu  l'firis-Journal  pour  l'honneur  de  l'insertion  seulement. 
Jules  Vallès  n'était  pas  sentimental  à  ce  poilil-là.  Les  aima- 
bles bohèmes  qui  faisaient  avec  des  ceintures  et  des  bonnets 
rouges  la  répétition  de  la  Commune  dans  les  cours  de  Saiiilc- 
Pélafiic  étaient  donc  alors  subventionnés  indirectement  par 
Paris-Jutirnal.  Vais-jc,  pour  cela,  dénoticer  cette  feuille  aux 
Conservateurs?.Non;  puisqu'elle  n'a  pas  conservé  ses  anciennes 
sympathies.  Maii«  je  l'engage  ii  ne  pas  se  vanter  trop  haut  do 
nu  fermeté  conservatrice,  ii  écbeiiiller  un  peu  soti  passé  ; 
et,  quand  elle  public  les  dépêches  dn  /|  septembre,  à  faire 
remonter  plus  haut  l'élude  rétrospective,  à  publier  les  dé- 
pêches cnvoyiSes  par  elle  d  Jutes  Vull^if  el  à  Gaillard  fils,  par 
l'enlrcmise  sans  doute  de  Gaillard  père. 


La  justice  vient  de  laisser  tomber  une  lueur  de  réhabilita- 
tion sur  une  des  victimes  de  l'empire.  M.  Sandon,  persécuté, 
enfermé  comme  fou,  du  vivant  de  }i.  Billault,  a  été  présumé 
sain  d'esprit,  d'après  le  témoignage  de  son  testament. 

Peut-être  serait-il  bon  d'inscrire  cet  arrêt  sur  le  piédestal 
de  la  statue  de  M.  Billault  ;  si  l'effigie  de  cet  homme  médio- 
cre, et  qui  ne  fut  un  grand  homme  que  relativement  à  son 
gendre,  alTronte  encore  l'estime  publique. 


VI 


Un  singulier  conflit  \ient  d'éclaler  entre  la  municipalité 
d'Agen  et  le  conseil  municipal  de  cette  \ille. 

Ce  n'est  pas  à  propos  de  pruneaux  ;  mais  il  propos  de 
théâtre. 

Les  conseillers  municipaux,  jaloux  de  voir  M.  le  maire  oc- 
cuper seul,  en  vertu  d'un  privilège  allenlatoire  au  suffrage 
universel,  la  loge  de  la  mairie,  réclament  la  jouissance  de 
celte  bienheureuse  loge,  ou  demandent  au  moins  le  partage. 
—  Nous  volons,  disent-ils,  les  subventions.  Le  maire  n'a  pas 
plus  de  droit  que  nous  ;  il  en  a  moins,  quand  on  le  choisit 
en  dehors  du  conseil  municipal. 

Le  raisonnement  a  du  bon.  D'un  autre  côté,  les  conseillers 
généraux  méditent  d'élever  la  même  prétention  sur  la  loge 
du  préfet. 

A  Paris,  la  question  a  été  tranchée  pour  les  minisires. 
La  commission  du  budget  a  décidé,  il  y  a  trois  ans,  je  crois, 
que  les  théâtres  subventionnes  ne  seraient  plus  astreints  à 
tenir  une  loge  à  la  disposilion  du  ministre  des  beaux-arts. 
Je  sais  bien  que  la  mesure  fut  aussitôt  jugée  mesquine,  et 
que  les  directeurs  magnanimes,  la  considérant  comme  non 
avenue,  conliinient  respectueusement  à  garder  cette  loge 
pour  l'amusement  des  L\ccllenccs  de  passage. 

On  se  souvient  même  que  M.  de  Cuniont  faisant,  comme 
chez  lui,  les  honneurs  de  l'Opéra,  lors  de  l'inauguration  do 
ce  monument,  se  permit  de  choisir  sur  la  liste  des  invités 
el  bifl'a  les  noms  de  quelques-uns  Je  ses  prédécesseurs.  Mais 
il  non  est  [las  moins  vrai  que  le  principe  des  loges  réservées 
aux  autorités  est  fort  entamé,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que 
M.  le  Préfet  de  la  Seine  eût  à  partager,  un  de  ces  jours,  ses 
billets  pour  les  IhéAlres  de  la  ville,  avec  les  conseillers  mu- 
nicipaux ou  avec  les  conseillers  généraux. 

(Juant  au  préfet  de  police,  il  n'est  pas  menacé.  Le»  gens 
du  monde  qui  collaborent  a\ec  lui  n'iront  jamais  réclamer 
une  place  dans  sa  loge. 

On  ne  dit  pas  si  le  maire  d'Agen  en  appelle  au  préfet  de 
Lot-et-Garonne,  el  si  le  préfet  en  appelle  au  minisire. 


LA  SEMALNE  POLITIQUE. 
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Jean-Jacques  Rousseau  a  jeté  dans  le  monde  autant  de  pa- 
radoxes que  de  vérités.  Voici  une  sentence  de  lui,  recueillie 
dans  le  Contrat  social,  qui  peut  paraître  confirmée  par  l'expé- 
rience :  B  Un  homme  d'un  vrai  mérite,  dit-il,  est  presque 
aussi  rare  dans  le  minislùre,  qu'un  sol  à  la  tOte  d'une  répu- 
blique. » 

Si  l'axiome  n'est  pas  consolant  pour  les  ministres,  il  est 
rassurant,  on  en  conviendra,  pour  l'avenir  des  Républiques. 
Il  reste  à  savoir  si  Rousseau  ne  s'est  pas  trompé. 


VIII 


Pendant  que  la  justice  française  fait  payer  à  Courbet  les 
frais  de  la  restauration  de  la  colonne  Vendôme,  les  autorités 
de  la  ville  de  Tour-de-Peilz,  en  Suisse,  le  syndic  et  le  secré- 
taire lui  écrivent  pour  le  remercier  d'un  buste  de  la  Répu- 
blique helvétique  qu'il  a  sculpté  lui-mOme,  qu'il  a  donné  et 
qui  va  orner  une  des  fontaines  publiques. 

Ainsi,  l'iconoclaste  de  la  Commune  est  là-bas  un  dresseur 
de  statues  ! 

Cl  Nous  conserverons  avec  soin,  disent  les  autorités,  ce 
monument  qui  dira  à  la  postérité  :  In -illustre  exilé  a  trouvé 
ici  le  repos  !  n 

Si  Courbet  offrait  le  modèle  d'une  statue,  qu'il  ferait  fondre 
à  ses  frais,  pour  mettre  au  sommet  de  la  colonne  Vendôme, 
une  statue  de  la  République  française,  est-ce  qu'on  ne  pour- 
rait pas  lui  diminuer  quelque  chose  sur  la  note  des  dépenses 
h  payer  ? 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  evigé  des  royalistes  le 
payement  de  la  statue  qu'ils  ont  fait  dégringoler  du  liant  de 
la  même  colonne. 

Le  baron  Pasquier,  préfet  de  police,  faisait  afficher,  le 
5  avril  181i,  la  proclamation  sui\anlc  : 

Il  Préfecture  de  police,  place  Vendùme 

»  Le  monument  élevé  sur  cette  place  est  sous  la  sauvegarde 
de  la  tnagnanimilè  de  l'empereur  Alej-andre  et  de  ses  alliés. 

»  La  statue  qui  te  surmonte  ne  pouvait  y  rester,  elle  en  des- 
cend  pour  faire  place  à  celle  de  la  Paix.  » 

M.  le  baron  Pasquier  est  mort  dans  la  peau  d'un  conserva- 
teur. On  ne  lui  a  jamais  reproché  de  s'être  associé  îi  un  acte 
de  vandalisme,  pas  plus  qu'on  ne  lui  a  fait  honte  d'avoir 
mis  les  monument»  de  Paris  sous  la  sauvegarde  d  nu  ennemi 
magnanime. 

N.... 
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Une  décisive  expérience  aura  ele  faite  durant  ces  vacances 
de  l'Assemblée.  11  aura  été  prouvé  d'une  manière  irréfra- 
gable qu'il  est  impossible  de  mettre  sérieusement  en  pra- 
tique une  constitution  républicaine  en  faisant  uniquement 
appel  au  concours  de  fonctionnaires  hostiles  à  la  republique. 
C'était  pourtant  là  l'insoluble  problème  que  s'était  posé  le 
cabinet  du  10  mars  :  faire  la  république  avec  un  personnel 
d'agents  monarchistes!  Nous  disions  dès  le  premier  jour  : 
c'est  une  chimère,  il  est  insensé  de  se  créer  ainsi  à  soi- 
même  des  difficultés  et  de  se  refuser  toujours,  par  un  faux 
point  d'honneur,  à  suivre  le  droit  cliemin.  On  nous  répon- 
dait :  patientez  un  peu!  vous  nous  jugerez  au  résultat.  Qu'im- 
porte que  les  préfets  soient  mauvais,  si  le  ministère  qui  le» 
fera  marcher  vaut  mieux  qu'eux  et  s'il  sait  leur  communi- 
quer le  zèle  constitutionnel  qui  l'anime  ? 

Cercle  vicieux  :  car,  enfin,  si  le  ministère  est  un  ministère 
républicain,  pourquoi  donc  hésite-t-il  à  se  priver  du  concours 
d'agents  monarchistes'?  Kt  s'il  hésite,  s'il  ne  se  résout  point  à 
opérer  les  retranchements  et  les  mutations  nécessaires, 
n'est-ce  point  précisément  parce  que  lui-même  estime  qu'il 
n'a  point  qualité  pour  cela,  ne  se  sentant  pas  la  conscience 
assez  républcaine  pour  frapper  et  destituer  au  nom  de  la  ré- 
publique? D'où  cette  conclusion  rigoureuse  :  que  si  nous  en 
sommes  encore  à  attendre  l'administration  qu'il  nous  faut, 
c'est  sans  doute  que  nous  ne  possédons  point  davantage  le 
ministère  de  la  situation, 

Ce  ministère,  l'Assemblée  nous  le  donnera-f-elle  ii  son  re- 
tour, soit  qu'elle  ren\erse  celui  qui  gouverne  actuellement, 
soit  qu'elle  lui  communique,  par  le  seul  fait  de  sa  présence, 
la  force  morale  qui  lui  manque  pour  bien  remplir  sa  tAche? 
11  est  à  présumer  que  le  mois  de  mai  prochain  ne  s'écoulera 
pas  sans  que  nous  ayons  vu  d'une  manière  ou  d'une  autre  le 
terme  de  cette  période  d'énervement  et  de  slérihté  que  nous 
traversons  en  ce  moment. 

Quel  que  soit,  d'ailleurs,  le  ministiTC,  et  quels  que  soient 
les  hommes,  le  programme  ne  changera  point  d'une  ligue  ni 
même  d'un  mot.  Il  demeure  tel  que  nous  avons  cru  devoir  le 
formuler  dès  le  lendemain  du  25  février,  et  il  n'est  au  pou- 
voir de  personne  d'eu  modifier  les  termes.  F.n  voici  les  points 
principaux  : 

Les  destitutions  en  premier  lieu  !  Il  en  faut,  —  si  dur  quo 
cela  soit,  ol  bien  qu'il  puisse  être,  en  cfi^el,  Irèspénible  ;i  un 
artisan  très-actif  de  la  politique  du  24  mai,  comme  la  été 
M.  Bufiel,  de  si'vir  contre  ses  amiens  auxiliaires  et  de  briser 
les  instruments  de  celte  même  politique  à  laquelle  il  avait 
collaboré  de  toutes  ses  forces.  Si  l'on  prenait  modèle  sur  la 
politique  du  2i  mal,  il  ne  s'agirait  de  rien  moins  (|ue  de  faire 
une  hécatombe  de  tous  les  fonctionnaires  suspects  ;  mais  on 
n'eu  demande  point  tant.  On  admet  qu'il  est  sage  peut- 
être  d'éviter  les  secousses  trop  hrusques,  d'où  pourrait  résul- 
ter (du  njoins  on  le  dit)  un  certain  truuble  d'apparence  révo- 
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lutionnaire.  Il  faut  donc  remplacer  la  quantité  par  la  qualité 
et  le  nombre  par  les  exemples.  Sept  ou  huit  destilulioiis  de 
préfets  trop  notoirement  compromis  dans  le  mouvement  du 
24  mai  suffiraient.  Quant  aux  autres,  si  l'on  veut  à  tout  prix 
les  garder  encore,  il  serait  utile  de  les  déplacer,  d'envoyer 
ceux  de  l'est  à  l'ouest,  ceux  du  midi  au  nord,  afin  qu'on  ne 
les  reconnaisse  plus,  s'il  est  possible.  Us  auraient  le  temps 
pendant  le  voyage  de  changer  de  costume  et  de  prendre  la 
livrée  de  la  politique  nouvelle. 

Pour  que  ces  changements  aient  tout  leur  effet,  il  serait 
nécessaire  qu'ils  fussent  accomplis  tous  ensemble,  le  même 
jour  et  en  vertu  du  même  décret.  Si  l'on  fait  peu  de  chose, 
encore  convient-il  de  savoir  mettre  en  œuvre  ce  que  Ton  fait 
de  bien,  au  lieu  de  le  dissimuler  comme  une  mauvaise  ."C- 
lion,  dont  on  a  honte. 

11  sérail  bon  aussi  ([ue  les  paroles,  qui  ont  bien  leur  prix, 
quoi  qu'on  en  dise,  se  joignissent  aux  actes.  Aujourd'hui 
:2.'i  avril,  deux  mois  après  le  vole  de  la  constitution,  nous  en 
sommes  encore  à  attendre  les  déclarations  publiques  de 
M.  le  ministre  de  l'intérieur.  On  prétend  que  des  instructions 
verbales  ont  été  doimées  aux  préfets.  Quelles  sont-elles  '? 
Qu'on  nous  les  fasse  connaître.  Le  demander,  ce  n'est  point 
faire  preuve  de  méfiance.  Des  instructions  de  cette  sorte,  si 
elles  sont  bonnes,  ont  tout  à  gagner  à  Ctre  publiées  ;  elles 
consliluent,  en  effet,  entre  le  ministre  qui  les  signe  e't  les 
fonctionnaires  qui  les  re(;oivenl  et  les  acceptent,  comme  une 
sorte  de  contrat  pour  lequel  il  ne  saurait  y  avoir  trop  de 
témoins  et  de  garants.  En  tout  cas,  qu'on  écrive  ou  non  aux 
préfets,  il  faut  parler  à  la  France. 

Deux  ministres  se  sont  acquittés  poiu'  leur  compte  de  ce 
devoir,  quoique  d'une  manière  indirecte  et  seulement  dans 
la  mesure  qui  leur  était  permise.  M.  Dufaurc  a  adressé  aux 
cliefs  des  par(]nets  une  excellente  circulaire:  M.  Wallon  a 
fait  entendre  aux  délégués  des  sociétés  savantes  des  déclara- 
tions suflisammcnt  républicaines.  Mais  la  circulaire  de 
M.  Dufaurc  n'a  point  été  afficiiée  à  la  porte  des  mairies; 
quant  au  discours  de  .'\1.  Wallon,  la  lourde  coupole  de  la  Sor- 
boniie  en  a  ini  peu  assourdi  l'écho.  De  ces  déclarations  irré- 
prochables les  campagnes,  auxquelles  il  faut  toujours  songer, 
ne  savent  rien,  absohnncnt  rien. 

On  est  effrayé  quand  on  songe  à  la  profonde  ignorance  où 
végètent  ces  masses  rurales,  maîtresses  du  sort  de  la  France 
et  pour  lesiiuelles  on  dose  d'une  main  si  avare  l'enseigne- 
ment de  la  politique.  Elles  sont  dociles,  point  révolution- 
naires, moins  faciles  qu'on  ne  le  dit  ii  troubler  dans  leur 
solide  bon  sens  et  très-naturellement  conservatrices  des  insti- 
tutions existantes.  lOncore  faut-il  qu'elles  les  connaissent,  ces 
instilntîon-i,  l'I  qu'elles  sHchenl  si  le  gouvernement  qui  existe 
a  confiance  en  hiî-mOine  et  entend  être  respecté. 

Or,  il  riicure  présente,  je  ne  suis  pas  bien  sur  qu'on  ait 
dans  toutes  les  communes  de  France  une  notion  bien  exacte 
et  bien  assurée  de  l'evislence  du  gouvemeincut  républicain. 
.Messieurs  les  préfets  n'ont  mis  généraleuu'iil  cjue  Irès-peu  de 
zèle  il  répandre  la  lumière  sur  ce  point  demeuré  obscur;  on 
en  a  compté  jusqu'à  seize  qui  se  sont  soustniîls  le  plus  long- 
temps possible  à  l'obligation  de  faire   imprimer  eu  tète  des 


actes  officiels  ces  deux  mots  :  République  française.  Quand 
ils  en  ont  pris  leur  parti,  ils  ont  fait  choix  de  caractères  mi- 
nuscules. Pauvre  République!  elle  qui  ne  fait  point  travailler 
l'imagerie,  que  dévie ndra-t-elle,  si  la  typographie  ofticielle 
elle-même  lui  refuse  sou  concours? 

Le  paysan  ne  s'y  trompe  pas  ;  il  a  conscience  qu'un  gou- 
vernement si  peu  soucieux  de  dire  son  nom  n'est  toujours 
qu'un  gouvernement  d'intérim.  Il  voit  que  messieurs  les  pré- 
fets du  2'i  mai  sont  maintenus  à  leur  poste,  que  M.  le  maire, 
le  maire  choisi  par  M.  de  Rroglie,  est  toujours  là,  et  tous  les 
autres  fonctionnaires  et  magistrats  également  ;  et  comme  le 
paysan  ne  fait  de  politique  que  relativement  aux  personnes, 
il  conclut  que  rien  d'essentiel  n'est  changé  dans  l'état  du 
pays.  Les  bonapartistes  ont  beau  jeu  pour  le  lui  faire  en- 
tendre, et  il  les  croît. 

Ils  lui  disent  aussi  que  cette  République,  si  c'en  est  une, 
peut  être  renversée  Irès-légalemont  des  demain  par  un  \ote 
des  nouvelles  assemblées.  Inicrprélation  mensongère  de  cette 
clause  de  révision  introduite  de  bonne  loi  dans  la  constitu- 
tion, et  à  laquelle  il  serait  grand  temps  de  restituer  son  sens 
véritable.  Cette  tache  incombe  encore  au  vice-président  du  con- 
seil. La  clause  de  révision,  dénaturée  par  une  interprétation 
ridicule  et  sophistique,  a  besoin,  paraîl-îl,  d'un  commentaire  ; 
il  faut  que  ce  commentaire  soit  donné  de  haut,  avec  toute 
l'autorité  d'une  interprétation  officielle,  puisqu'en  France  le 
sens  commun  lui-même  a  besoin  de  l'estampille  gouverne- 
mentale pour  prévaloir  contre  les  inventions  des  nuiuxais 
plaisants  et  les  roueries  des  habiles. 

Nous  n'avons  point  la  prétention  d'avoir  indiqué  dans  les 
quelques  lignes  qui  précèdent  tout  le  programme  du  ministère 
nouxeau  ;  nous  eu  avons  à  peine  touché  doux  ou  trois  points, 
mais  cela  suffit  peut-être  pour  montrer  ce  qui  est  nécessaire. 
L'important  c'est  de  donner  au  pa\s  l'impression  profoTide 
de  ce  fait  capital  :  à  savoir  qu'un  gouvernement  vient  d'être  j 
institué,  gouvernement  sérieux,  défini,  définitif,  ([ui  veut  être  i 
respecté,  qui  le  sera,  et  qui  s'appelle  le  gouvernement  de  la 
République  française. 

Que  11'  pays  apprenne  cela  bien  claireincnl,  ((u'il  sache  (|uc 
désormais  tout  ce  qui  n'est  point  la  République  est  la  révolu- 
lion.  Avec  cela,  quelques  destitutions  opportunes  dans  le 
personnel  préfectoral,  des  déplacements  en  grand  nombre, 
une  circulaire  aux  juges  de  paix,  et  enfin,  si  l'on  \  vou- 
lait consentir,  nu  retour  à  la  loi  qui  exigeait  que  les  maires 
fussent  pris  dans  les  conseils  nnniicipaux.  Il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  all'ronter  d'un  cicur  confiant  la  grande  crise 
des  élections  générales,  à  l'issue  de  laquelle  eslallachc  peut- 
être  le  sort  de  la  Ilrpubliqne  elle-même. 


IIk.mu  Aiion. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerher  Baillièbe. 
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V  Archœologische  Zeitung,  dans  sou  dernier  cahier,  raionte, 
suivant  son  habitude,  comment  a  été  célèbre  au  mois  de 
décembre,  dans  tous  les  pays  où  se  réunissent  des  archéo- 
logues allemands,  l'anniversaire  de  Winckelmann.  Nous  re- 
lèverons dans  cette  Revue  les  lignes  sui\antes  {Muui'elle  série, 
I.  VII,  p.  167)  : 

Oucerluie  de  l'Institul  archéologique. 

«  La  mémoire  de  Winckelniaiui  a  reçu,  celte  année,  le 
plus  glorieux  de  tous  les  hommages  :  en  vue  de  fêler  son 
anniversaire,  la  science  qu'il  a  l'ondée  a  choisi  ce  jour 
même  pour  ouvrir  un  nou\eau  centre  d'études  dans  la  cité 
où  ont  le  pins  l)rillammenl  fleuri  les  arts  dont  celle  science 
cherche  à  l'aire  connaître  l'histoire.  Les  journaux  grecs  du 
jour  ont  signalé  à  leurs  lecteurs  la  signilicatiou  de  cet  anni- 
versaire, l'importance  de  la  fondation  nuu\clle,  (luclqucs- 
uns  ont  publié  des  notices  biographiques  sur  \Mncki'hHann. 
Sur  le  bâtiment  de  l'institul,  depuis  midi,  flollail,  iiuur  la 
première  fois,  le  drapeau  allemand;  et  bientôt  se  réunirent, 
pour  la  fête  d'inauguralion,  plus  de  cent  personnes  parmi 
lesquelles  on  remarquait  :  le  ministre  des  cultes,  M.  Klasso- 
poulos;  le  chargé  d'affaires  allemand,  M.  von  Derenthall; 
l'envoyé  uulrichicn,  baron  de  Pollenburg;  le  chargé  d'af- 
faire turc,  Misiak-KIl'endi.  La  Société  arcluMlogique  avait  en- 
voyé en  corps  son  bureau,  à  la  tête  duquel  marchait  le 
président,  l'hilippos  loannou.  La  Hociélé  philologique  avait 
fait  de  môme;  le  recte\ir  et  le  sénat  de  l'unixersite,  ainsi 
que  la  plupart  des  professeurs,  étaient  pn-senU.  |,e  secré- 
taire de  l'Instilnl  ,  M.  Oito  Lûders,  souhaita  la  bienvenue 
aux  visiteurs,  puis  rappela  les  travaux  exécutés  jusqu'à  ce 
jour  sur  le  sol  grec  par  des  savaiils  allemands;  il  ddinit 
ensuite  le  but  que  poursuivrait,  les  recherches  qu'enlrepren- 
drait  le  nouvel  élablissement.  L'honorable  professeur  l'hi- 
lippos loamion,  le  même  qui  a\ait  jadis  parle  sur  la  lombe 
d'Oltfried  Miiller,  exprima  en  grec,  de  la  maiiicre  lu  plus 
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cordiale,  les  vœux  que  formaient  ses  compatriotes  pour  la 
prospérité  de  l'Institut  allemand,  et  aux  représentants  de 
cette  nation  qui  s'était  liée  par  le  sany  de  ses  fils  avec  la 
Grèce  affranchie,  il  promit  l'appui  des  savants  indigènes. 
M.  Klassopoulos  employa  la  langue  française  pour  souhaiter 
à  l'Institut  un  heureux  succès.  Le  soir,  un  banquet  réunit  les 
membres  de  la  colonie  allemande  et  termina  cette  journée 
qui  portera  des  fruits  pour  la  science  et  qui  marque  encore 
un  pas  en  avant  sur  cette  route  où  le  peuple  allemand  prend 
tous  les  jours  une  plus  claire  conscience  de  son  rôle  et  de 
ses  destinées.  » 

Au  moment  où  nous  lisions  ces  détails  dans  la  Revue  de 
Berlin,  une  dépêche  télégraphique  nous  apprenait  que  les 
Chambres  grecques,  avant  de  se  séparer,  venaient  de  donner 
leur  approbation  au  coiilral,  passé  entre  le  gouvernement 
grec  et  le  gouvernement  allemand,  pour  autoriser  les  fouilles 
que  les  savants  allemands  se  proposent  d'exécuter  sur  di- 
vers points  du  royaume.  On  se  propose,  paraît-il,  de  com- 
mencer par  Olympie.  L'Kcole  d'Athènes  allemande  est  donc 
fondée;  les  crédits  ne  lui  seront  pas  ménagés,  et,  pour  justi- 
fier cette  fondation,  pour  se  signaler  tout  d'abord  à  l'atten- 
tion du  monde  savant  et  faire  acte  de  vie,  les  membres  du 
nouvel  Institut  archéologique  conunenceront  peut-être  à 
fo\iillcr  dès  ce  printemps  ces  ruines  d'Ohmpie  et  ce  sol 
fangeux  de  l'Allhis  qui,  en  quelques  mois,  ont  livré  jadis 
il  noire  expédition  scientifique  de  Morée  de  si  précieux  dé- 
bris. Un  archéologue  cminent,  M.  Ernest  Curlius,  l'un  des 
vétérans  de  la  science,  a  l'intenlion,  comme  il  nous  le  disait 
naguère  à  Leyde,  d'aller  lui-même  inaugurer  ces  fouilles  et 
en  tracer  le  plan  sur  le  terrain.  Ln  tout  pays,  ceux  qui 
aiment  la  science  et  qui  travaillent  à  ressaisir  l'Ame  et  les 
pensées  de  l'antiquité  classique  ne  peuvent  que  se  féliciter 
de  voir  s'ouvrir  une  nouvelle  série  de  recherches  ;  ils  no 
peuvent  qu'applaudir  d'avance  aux  découvertes  prochaines. 

Nous  ne  devons  pourtant  pas  nous  dissinmler  qu'il  y  aura 
dans  ce  voisinage,  pour  noire  École  d'Athènes,  une  redou- 
table concurrence.  Celte  concurrence  lui  conseille,  lui  im- 
pose le  devoir  de  redoubler  d'elforis  pour  que  le  diapeau 
français  puisse  conliiiuor  à  se  déployer  lierciuent  en  face  dû 
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cet  étendard  allemand  qui  flotte  maintenant  .tout  près  de  lui 
au  pied  mOme  de  l'acropole.  Depuis  bientôt  trente  ans  que 
l'école  française  existe,  il  en  est  sorti  plus  d'un  savant  et 
plus  d'un  écrivain  ;  mais  combien  aussi  de  jeunes  gens  y 
sont  allés  et  en  sont  revenus  sans  que  l'on  ait  jamais  su, 
sans  qu'ils  aient  eux-mêmes  compris  pourquoi  ils  avaient 
entrepris    ce  voyage   et  à  quoi  pouvait   bien  servir  le  sé- 
jour de  la  Grèce  !  —  Les  Allemands  ont  un  grand  avantage 
sur  nous,  c'est  de  savoir  utiliser  toutes  les  intelligences, 
même  les  plus  médiocres.  Dans  ces  vastes  œuvres  collectives 
que  poursuivent  en  commun  leurs  corps  savants,  ils  savent 
diviser  et  organiser  le  travail,  faire  concourir  à  de  grands 
résultats,  sous  l'intelligente  direction  de  quelques  hommes 
supérieurs,  à  la  fois  des  gens  de  talent  et  des  esprits  qui 
semblent  par  eux-mêmes  bien  lourds  et  bien  stériles.  Pour 
nous  borner  à  ce  qui  regarde  nos  études,  personne  ne  s'en- 
tend comme  eux  à  monter  et  à  faire  marcher  ce  que  l'on 
peut  appeler  un  atelier  scienlifîque  ,  à  ne  laisser  aucune  force 
se  perdre  par  paresse  ou  par  caprice.  Avant  même  d'être  éta- 
blis à  poste  fixe   en   Grèce,   les  jeunes   érudits  allemands 
avaient  déjà  commencé  à  prendre  en  quelque  sorte  posses- 
sion des  collections  publiques  et  privées  d'Athènes   par  les 
catalogues  méthodiques  et  minutieusement  complets  qu'ils 
en  avaient  donnés  (1),  par  les  intéressantes  séries  de  monu- 
ments qu'ils  en  avaient  tirés  pour  les  publier  souvent  avec 
grand  luxe  (2);  que  ne  feront-ils  pas  maintenant  qu'ils  auront 
là,  comme  à  Rome  depuis  la  fondation  de  l'Institut  de  cor- 
respondance archécln:jiquel3j,  un  centre  d'enseignement  et  de 
recherches,  une  bibliothèque  et  un  foyer  domestique  !  Quelle 
correspondance  assidue  et  nourrie  reliera  les  uns  aux  autres 
les  savants  allemands  de  Rome,  de  Berlin  et  d'Athènes  !  Que 
de  disserlalions  et  de  mémoires  sortiront  de  cette  ruche  la- 
borieuse pour  être  aussitôt  commentés  et  résumés  par  les 
nombreux  recueils  périodiques  que  possède  l'Allemagne  con- 
temporaine !  Quant  à  l'écûle  française,  depuis  vingt-sept  ans 
qu'elle  existe,  elle  n'a  pu,  malgré  bien  des  promesses  et  des 
projets,  obtenir  eiu-ore  qu'une  publicité  spéciale,  régulière 
et  constante,  fût  assurée  aux  mémoires  que  produisent  les 
pensionnaires.    Sans  doute  tout  ne  mérite  pas  d'être  im- 
primé ;  mais  les  travaux   mêmes  que  les  rapports  annuels 
présentés  àr.\cadêmic  par  la  commission  de  l'Ecole  d'Athènes 
signalaient  comme  les  plus  intéressants  ont  souvent  attendu 
pendant  des  années  une  place  dans  les  Archives  des  mis- 
sions. Quand,  après  de  longs  retards,  vous  obteniez  enfin  de 
pouvoir  par  cette  voie  exposer  vos  découvertes  au  public, 
d'autres  étaient  venus  qui,  dans  l'intervalle,  avaient,  sur  vos 


(1)  Die  antiken  Bitdwerke  im  T/ieseion  zu  Athen,  bpscliriibcn 
von  K.  Kcitiilé  X,  180  pp.,  Liipzi;;,  Eiigehnanii,  iii-S",  1869. 

Die  utiltkeit  Mtftudr-lti/dwerh;  in  ilev . soyenanntcn  Slofi  des  Ua- 
ffriiin,  tli-m  Winiithurm  des  A'idroiiikus,  dmi  Wiierlerlitlusc/tm  iiuf 
der  Akropolis  uud  der  Epliurie  im  Cullusmiiiislerinin  zu  Athen, 
bcsrhriebca  von  11,  llovcicmann.  VI,  388  pp.,  187A,  in-8<>,  Berlin, 
Reiiner. 

(2;  Oii'-chische  Vri^enhil'/er,  hornuspecebcn  von  Iloinricli  Hcydo- 
ni.iiin,   14  pp.  l't  XIII  plniirhrs.  Iii-r°,  1870,  Dirliii. 

G/-ie<:hii':he  uivl  Si  ilisclie  Viisenhililr,  lii'raiijjçogrbcn  von  Ullo 
Uenncliirr.  In-I°,  Ijutlciilii);,  Berlin  (2  li>rai.<oii9  parues). 

fiiii'i.hiiche  H  liifi  Huv  Alliei>isch''n  Sainiiilungen,  lieransgondicn 
vnii  llirli.inl  Sihiirne,  38  pliuiche»  litliu;>rnphiéca  avec  texte  explicn- 
lif.  I.eip/ig,  1872,  petit  iii-t». 

(3)  Vu)ei  sur  eet  Institut  notre  éliiile  sur  In  Criti</ue  d'arts  en 
France  iluiiJ  U  Kenie  du   17  octobre  187.1,  p.  307. 


traces,  visité  la  même  région  et  l'avaient  décrite  les  pre- 
miers; vos  inscriptions,  jadis  inédites,  étaient  publiées;  à  la 
rigueur,  on  aurait  pu  laisser  le  mémoire  dans  le  cartou  où  il 
avait  dormi  pendant  plusieurs  hivers. 

On  remarquera  aussi  le  soin  que  prend  la  colonie  scienti- 
fique allemande  de  se  ménager,  dès  le  jour  de  sa  fondation, 
d'excellents  rapports  avec  les  savants  indigènes,  d'intéres- 
ser à  son  succès,  pai'  quelques  marques  de  déférence  qui  ne 
coûtent  pas  cher,  l'araour-propre  national  des  Grecs.  La  vérité 
historique  peut  n'y  pas  trouver  son  compte  ;  nous  n'avons 
pas  sous  les  yeux  le  discours  même  de  M.  Philippos  loannou; 
mais,  en  lisant  une  des  phrases  qui  le  résument,  nous 
avouons  avoir  éprouvé  quelque  surprise.  Dans  le  sang  de 
quelles  nobles  victimes  se  sont  donc  formés  les  liens  entre  la 
Grèce  et  l'Allemagne,  pour  prendre  les  expressions  même  de 
l'orateur?  Étaient-ce  des  Allemands  que  Fabvier  et  Thourel, 
Santa-Rosa,  Byron.  Morandi,  Churchill  et  Gordon"?  Nous 
avions  cru  jusqu'ici  que  c'était  l'.Vngle terre,  la  Russie  et  la 
France  qui  avaient  détruit  la  flotte  turque  à  Navarin,  que 
c'était  des  Français  qui,  pour  empêcher  Ibrahim  de  garder  la 
Morée,  y  étaient  morts  par  milliers  de  la  fièvre  et  de  la  dyssen- 
terie.  Bien  peu  d'Allemands  s'étaient  rangés  parmi  les  philhel- 
lènes;  à  moins  que  l'opinion  n'ait  eu  en  Grèce,  depuis  quel- 
ques années,  de  bien  singuliers  retours,  la  période  de  la 
domination  bavaroise  n'y  avait  point  laissé  non  plus  le  sou- 
venir d'un  patronage  affectueux  et  désintéressé.  Peu  importe, 
on  est  toujours  sensible  aux  égards  que  vous  témoignent, 
ne  fût-ce  qu'en  paroles,  les  puissants  du  jour,  et  personne  ne 
songera  à  protester,  au  nom  de  l'histoire,  contre  ces  poli- 
tesses et  ces  avances  des  représentants  autorisés  de  la  science 
allemande.  Ceux-ci  sont  d'ailleurs  dans  leur  droit  et  com- 
prennent bien  leur  intérêt.  Les  membres  de  l'École  française 
d'.Vtliènes  n'ont  peut-être  point  rendu  assez  haut  témoignage 
de  tout  ce  qu'ils  ont  dû  au  concours,  aux  communications 
des  Grecs  d'Athènes  et  de  la  province.  Depuis  des  savants 
comme  M.  Et.  Koumanoudis  jusqu'à  tel  humble  instituteur 
de  village,  tous  ou  presque  tous  les  Grecs  ont  libéralement 
fait  profiter  les  voyageurs  étrangers  de  ce  qu'ils  savaient,  de 
ce  qui  leur  avait  souvent  coûté  à  recueillir  bien  du  temps  et 
bien  de  la  peine.  Nos  jeunes  camarades  trouvent  maintenant 
auprès  des  Grecs  instruits,  à  .Athènes  comme  dans  les  diverses 
parties  du  monde  oriental  où  les  conduisent  leurs  courses  et 
leur  travaux,  le  même  accueil  et  les  mêmes  secours;  le 
musée  de  la  Société  archéologique,  la  belle  bibliothèque 
de  l'Université,  que  leur  ouvre  avec  tant  d'empressement 
M.  Comnos,  comme  les  moituires  collections  de  village  for- 
mées par  le  zèle  et  la  curiosité  de  quelque  maître  d'école, 
tout  se  prête  à  leurs  recherches  et  les  l'acilile.  Pour  recou- 
uailrc  ces  bons  procédés  par  l'expression  d'une  sympathie 
qui  n'exclut  point  la  clairvoyance,  ils  n'auront  pas  à  se  con- 
traindre, à  se  coiuposcr  une  altitude  et  un  rôle  politique; 
pourtant,  sans  y  songer  peut-être,  ils  rendront  service  à  leur 
pays.  Depuis  ses  malheurs,  la  France,  occupée  à  se  refaire 
et  à  panser  ses  blessures,  ne  peut,  à  l'étranger,  que  garder 
une  attitude  d'observalion  et  de  recueillement  qui  a  ses  pro- 
lits et  sa  dignité;  de  peur  d'avoir  à  reculer,  elle  ne  s'avance, 
elle  ne  se  compromet  pas.  L'heure  reviendra,  nous  l'espé- 
rons, oi'i  sa  diplomatie  pourra  reprendre  la  parole;  en  atten- 
dant, le  devoir  est  bien  clair  pour  tout  Français  qui  vit  en 
dehors  de  nos  frortlières.  t;'est  aux  individus  de  préparer 
avec  patience  le  moment  où  reconmicncera  l'œuvre  oftkicUu 
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du  gouvernement;  jusque-là,  c'est  à  eux  de  travailler,  cha- 
cun pour  son  compte,  à  relever  la  France  dans  l'estime  de 
ceux  qui  la  jugeront  d'après  l'échantillon  qu'ils  en  otTriront. 
L'opinion  publique  n'est  que  la  somme,  la  résultante  de 
toutes  les  opinions  particulières.  Or  —  il  serait  puéril 
de  vouloir  se  le  dissimuler  —  le  sentiment  qui  s'est  fait 
jour  un  peu  partout  lors  de  nos  derniers  désastres,  c'a  été 
une  sorte  de  surprise  joyeuse  :  «  C'est  bien  fait!  »  disait-on 
tout  bas  ou  tout  haut.  Pourquoi?  Comment  s'expliquer  cet 
accord'?  La  réponse  à  cette  question  n'est  pas  seulement 
dans  la  guerre  foUement  déclarée,  dans  tous  les  torts  mis' 
ainsi,  du  moins  en  apparence,  de  notre  côté  ;  il  y  avait  autre 
chose.  Nous  qui  avions  rendu  tant  de  services  souvent  si 
désintéressés ,  qui  avions  témoigné  tant  de  sympathies  gé- 
néreuses aux  peuples  opprimés  et  fait  tant  de  sacrifices  aux 
nobles  causes,  nous  avions  pourtant  trouvé  moyen  d'agacer 
et  de  blesser  ceux  mêmes  que  nous  avions  le  plus  obligés. 
On  ue  nous  aimait  pas,  on  ne  nous  estimait  plus.  A'ous  four- 
nissions nous-mêmes  des  armes  contre  nous  par  le  ton 
qu'avait  adopte  cette  presse,  dite  amusante,  qui  reste  encore 
aujourd'hui  un  de  nos  dangers  et  une  de  nos  hontes;  dans 
nos  journaux,  dans  nos  romans,  dans  notre  conversation, 
nous  semblions  prendre  plaisir  a  mettre  en  lumière  nos 
propres  défauts.  On  nous  reprochait  nos  airs  de  frivolité  et 
de  persiflage,  notre  ignorance  de  ce  qui  se  faisait  à  l'étran- 
ger, l'admiration  naive  que  nous  professions  pour  nous- 
mêmes,  notre  vanité  nationale,  une  fatuité  qui  frisait  souvent 
l'impertinence.  .Nous  avions  d'ailleurs  assez  d'ennemis  occu- 
pés à  exagérer  ces  travers  pour  que  l'on  oubliât  ce  qu'ils  ca- 
chaient de  qualités  solides,  d'élévation  et  d'humanité  sincère. 
Il  est  t.emps  d'en  appeler  de  ces  jugements  superficiels  et  de 
ne  plus  fournir  nous-mêmes  les  verges  pour  nous  battre. 
Pour  ne  parler  ici  que  de  ceux  qui  représentent  à  l'étranger 
la  science  française,  que  nos  jeunes  pensionnaires  de  Rome 
et  d'Athènes,  par  leur  attitude  à  la  fois  modeste  et  digne, 
par  le  sérieux  de  leur  vie  et  de  leurs  travaux,  donnent  d'eux- 
mêmes  une  liante  idée  ;  qu'ils  forcent  la  considération,  et, 
ce  qui  leur  sera  facile,  qu'ils  laissent  des  amis  partout  où 
ils  auront  passé.  En  attendant  le  moment  où  ils  fourniront 
à  nos  écoles  de  savants  professeurs  et  à  nos  recueils  scien- 
tifiques de  bons  mémoires,  ils  auront  déjà,  par  cette  patrio- 
tique propagande  de  toutes  les  heures  et  de  tous  les  instants, 
payé  leur  délie  à  la  France, 

G.  Perrot. 
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r.cs  conte»  (le  LaronCalne  et  ceux  do  Perrault  (I) 

Ce  qui  fait  à  nos  yeux  le  principal  mérite  des  recueils  de 
contes,  si  nombreux  avant  le  xvn«  siècle,  c'est  leur  caractère 
impersonnel;  tout  le  monde  y  a  collaboré,  et,  quoique  la  plu- 


(lî  Chffi-rt(tui}ri;  ilei  conlcûfs  français,  publiés  pur  Ch.ir1ps 
Loimndro.  Paris,  Chnrpcntier,  28,  qu'ti  ilu  Louvre.  —  Les  coiilrs  de 
Clinrles  Perrault,  publiés  par  André  Lcfcvre.  A.  Lcmerre,  29,  passage 
Choiscul. 


part  portent  en  tête  le  nom  d'un  éditeur  responsable,  il  est 
plus  que  probable  qu'ils  ont  longtemps  été  récités,  comme 
les  poèmes  homériques,  avant  d'être  écrits.  Nulle  préoccupa- 
tion littéraire  :  amuser,  intéresser,  voilà  l'unique  but  du  con- 
teur; le  goût,  qui  semble  avoir  présidé  aux  additions  et  aux 
retouches  successives,  n'est  chez  lui  qu'une  expérience  ac- 
quise; eUe  le  guide  plus  sûrement  que  le  sens  critique.  Dans 
les  essais  mullipliés  qu'il  a  faits  de  vive  voix,  il  a  pu  s'assurer 
que  tel  détail  saisissait  l'auditeur,  tel  autre  le  laissait  indilTé- 
rent.  Les  réflexions  de  ceux  qui  l'entendent,  égayés  ou  émus, 
ont  dû  modifier  le  récit  primitif,  et  la  glose  aura  souvent 
passé  dans  le  texte.  Ajoutons  encore  que  ces  contes  se 
copient,  se  reproduisent  de  siècle  en  siècle,  sans  aucun 
souci  de  la  propriété  littéraire  et  des  questions  de  pla- 
giat. On  ne  sait  à  qui  attribuer  la  pensée  primitive,  ce 
qui  donne  beau  jeu  aux  érudits  et  aux  chercheurs  d'ori- 
gine :  et  nous  ne  parlons  pas  des  orientaUsIes  qui  vont 
découvrir  jusque  dans  l'Inde  la  première  édition  de  ces  ré- 
cils populaires  (1);  on  discute  aussi  pour  savoir  si  tel  récit  de 
Boccace,  né  à  Paris  d'une  mère  française,  est  originairement 
italien  ou  français.  En  Italie,  il  est  vrai,  les  contes  ont  pris 
de  bonne  heure  une  physionomie  littéraire  ;  mais  en  France, 
leur  caractère  populaire  a  duré  plus  longtemps  et,  pour  les 
plus  renommés  d'entre  eux,  on  ne  sait  le  plus  souvent  à  qui 
faire  honneur  de  la  rédaction  définitive.  Nous  pouvons  nous 
faire  une  idée  de  la  façon  dont  ils  se  sont  produits,  accrus 
ou  émondés,  mais  surtout  accrus,  en  voyant  se  former  ces 
légendes  d'atelier  nées  de  nos  jours,  qui  dans  la  circulation 
vont  s'augmentant,  se  précisant  peu  à  peu  dans  leurs  traits 
essentiels,  grâce  à  une  collaboration  colleclive  et  anonyme, 
et  où,  jusqu'aux  intonations  même  du  conteur,  tout  arrive  à 
être  prévu.  C'est  le  même  mode  de  formation  qui  donne  aux 
vieux  récits  une  saveur  particulière  et  qu'un  mérite  litté- 
raire fort  supérieur,  dés  qu'il  est  individuel,  ne  saurait  rem- 
placer. 

C'est  ce  caractère  tout  populaire  et  spontané  que,  pendant 
le  svii«  siècle,  le  conte  perd  définitivement  pour  devenir  un 
genre  de  littérature.  Comme  M.  Charles  Louandre  l'a  remarqué, 
depuis  Lafontaine,  qui  a  fait  école  après  avoir  charmé  les 
uns,  scandalisé  les  autres,  le  conle  est  écrit  en  vers  ;  le  simple 
récit  en  prose  est  bientôt  confiné  dans  les  recueils  de  facéties 
vulgaires  et  enfin  dans  les  almanachs.  Il  se  fait  alors  comme 
une  séparation  entre  les  deux  genres,  l'un  aristocratique  et 
destiné  seulement  aux  lettrés,  l'autre  surveillé,  corrigé  par 
la  pudeur  administrative  toujours  croissante,  et  auquel  on 
permet  bien  encore  d'être  grossier,  mais  en  lui  faisant  subir 
de  plus  en  plus  le  retranchement  de  ses  vieilles  licences.  Il 
fallut  alors,  dit  M.  Louandre,  aller  chercher  des  imprimeurs 
en  Hollande  (2)  ou  livrer  aux  ciseaux  du  censeur  des  recueils 
déjà  consacrés,  comme  le  Réveille-matin,  le  Chasse-ennui, 
Verboquet  le  généreux  et  la  Gibecière  de  Morne.  «  Les  petits 
contes  en  prose,  qui  rappelaient  par  leur  brièveté,  leurs  gaiU 


(1)  Voyez  dans  le  dernier  numéro  une  leçon  de  M.  Gaston  Paris 
sur  /es  Contes  orientaux  dans  la  Uitirniure  françaite  du  mot/en  âge, 

{2)  Ce  n'est  pas  là  du  re-lc  ce  qui  aurait  pu  nuire  à  leur  dubit;  on 
ne  s'i-xpli{4Uc  iiié'iie  le  succès  do  ccrlame.s  platitudes  uiil-aiues  que 
par  l'allrait  que  It'ur  coniniuniqu  lil,  parait-il,  tour  intiTdi.tinri  en 
France,  Montaigne  le  remarquait  déjà  au  ivi"  siècle  :  «  Les  livr.'S  se 
rendent  d'autant  plus  vénaulx  et  publicqucs,  do  ce  qu'ils  sont  sup- 
c   primez.  » 
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lardises  et  leurs  vives  allures,  nos  plus  anciens  fabliaux,  se 
moiilrèrenl  de  plus  en  plus  rares  dans  les  dernii'res  années 
du  siùcle.  Les  auteurs  cherchèrent  à  plaire  au  roi  plutôt  qu'au 
public.  Arlequin  lui-môme  s'attrista  et,  comme  Louis  XIV, 
devint  morose  en  vieillissant.  »  Ces  observations,  très-justes 
sans  doute  en  ce  qui  concerne  la  surveillance  exercée  à 
l'égard  de  cette  littérature  populaire,  ne  me  paraissent  pas  aussi 
vraies  à  l'égard  de  la  liltérature  en  général,  vers  cette  fin  de 
règne.  D'abord  les  auteurs  qui  prétendaient  à  plaire  au  roi 
n'étaient  pas  ceux  qui  s'occupaient  de  ces  recueils  vulgaires, 
lesquels  ne  demandaient  aucuns  frais  de  style  ni  d'invention, 
et  où  l'on  ne  retrouve  guère  que  de  très-vieilles  histoires 
renouvelées  des  Cent  noucelles  nouvelles,  de  Straparole,  de 
B.  Desperriers,  en  un  mot  de  tous  les  anciens  conteurs.  De 
plus,  parmi  les  auteurs  proprement  dits,  s'il  y  en  a  vers  cette 
fin  de  règne  un  bon  nombre  qui  cherchent  en  effet  la  faveur 
du  monarque  en  composant  des  tragédies  pieuses  à  l'imitation 
d'Esther  et  A'Athalie,  il  y  en  a  d'autres  au  contraire,  et  ce 
sont  les  seuls  dont  les  noms  aient  surnagé,  chez  lesquels  se 
marque,  à  l'égard  de  la  faveur  officielle,  une  insouciance 
toute  nouvelle  et  qui  fait  un  contraste  frappant  avec  la  tradi- 
tion aniérieure,  celle  des  Corneille,  des  Molière  et  des  Racine  ; 
on  sent  bien  que  le  roi  ne  s'intéresse  plus  à  la  littérature,  et 
celle-ci  commence  à  le  lui  rendre  en  se  tournant  vers  le  pu- 
blic, et  un  public  animé  de  sentiments  fort  différents  de  ceux 
que  la  dévotion  officielle  fait  régner  à  Versailles.  On  ne  voit 
pas  du  tout  que  Regnard  et  Le  Sage,  par  exemple,  se  préoccu- 
pent de  la  faveur  royale,  et  le  ton  de  leurs  œuvres,  très-gaies 
d'ailleurs,  mais  d'une  moralité  souvent  plus  que  douteuse,  ne 
s'accorde  guère  avec  les  prétentions  plus  sévères  et  plus 
dévotes  de  la  cour  soumise  à  la  discipline  de  madame  de 
-Mainlenon.  .\rlequin  lui-même  est  devenu  si  peu  morose, 
quoi  qu'en  dise  M.  Louandre,  que  les  comédiens  italiens  se 
font  chasser  do  France  près  de  vingt  ans  avant  la  mort  de 
Louis  XIV,  pour  s'être  montrés  trop  fidèles  à  leurs  vieilles 
habitudes  de  liberté  ;  et  si  la  comédie  française  s'interdit  plus 
sagement  les  allusions  dangereuses,  il  est  certain  que  les 
pièces  du  temps  les  plus  applaudies  ne  se  piquent  point  d'une 
moralité  trop  scrupuleuse.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  une 
sévérité  farouclic  et  chagrine  que  se  distinguent  les  récils 
ou  les  fictions  en  prose,  dès  qu'elles  s'adressent  il  un  public 
lettré.  Le  Diable  boiteiur,  Cil-Blas  et  les  Mémoires  de  Grainmonl, 
qui  appartiennent  aux  dernières  années  du  règne,  n'ont  pas 
eu  besoin  pour  si'  produire  de  recourir  aux  presses  de  Ilol- 
lan'!e,  et,  pour  ce  dernier  ouvrage  au  moins,  sa  publication 
en  171.'!,  à  Paris,  et  qu'il  y  avait  tant  de  raisons  de  ne  pas 
tolérer,  est  a«sez  extraordinaire.  Il  semble  ([u'alors  les  grâces 
du  style  purifient  tout  et  que,  de  plus,  on  peut  être  impuné- 
ment licencieux  dès  qu'on  .--'adresse  aux  lionnrtes  yens.  11 
peut  paraître  singulierquc  le  gouvernement  d'alors  se  moulre 
un  gardien  plus  jaloux  de  la  pudeur  populaire  (|ue  de  celle 
des  classes  supérieures;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que 
la  surveillance  alniinistralive,  en  résor\aul  certaines  annres 
aux  lecteurs  choisis,  leur  conser\c  une  liluTtc'(|uon  n'accorde 
plus  il  un  gem-c  inférieur  et  méprise. 

Quant  aux  farélies  en  prose  du  xvip  siècle,  ipic  (|iiili|iii'> 
curieux  reclierchenl  encore  cl  que  lesCavhis  et  les  l„inioiuio>c 
n'avaient  pas  trop  dédaignées,  la  plupart  ne  justifient  guère 
celle  curiosilé.  M.  Louandre  en  a  lire  peu  de  chose,  el  même, 
à  part  toute  raison  de  convenance,  nous  croyons  qu'il  a  bien 
fait  de  se  montrer  scrupuleux,  -un-'  l'être  trop,  dans  le  choix 


de  ces  échantillons.  Ce  n'est  pas  que  les  amateurs  manquent 
aujourd'hui  même  à  ce  genre  de  littérature  ;  ils  sont  même 
devenus  assez  nombreux  sous  le  second  empire  pour  qu'on 
ait  cherché  à  leur  donner  contentement.  Certains  opuscules 
d'autrefois,  d'une  saveur  assez  douteuse,  quoique  rudement 
épicés,  réimprimés  avec  soin,  sont  venus  satisfaire  des  appé- 
tits auxquels  la  littérature  courante,  même  celle  des  journaux 
créés  spécialement  pour  leur  plaire,  ne  suffisait  point.  On  peut 
s'étonner  que  de  pareilles  choses  puissent  réjouir  des  gens 
qui  ont  des  prétentions  à  la  délicatesse  ;  mais  le  pédantisme 
archéologique  ou  la  bibliomanie,  éprise  de  ce  qu'elle  appelle 
des  curiosités,  servent  de  prétexte  et  d'excuse  à  ce  goût 
équivoque.  Nous  comprenons  très-bien  cette  exhumation  des 
vieilles  sottises  quand  elles  ont  au  moins  une  valeur  histo- 
rique, et  l'œuvre  la  plus  nulle  littérairement  peut  avoir  ce 
genre  d'intérêt.  Nous  comprenons  moins  ces  réimpressions 
de  platitudes  absurdes  et  nauséabondes,  précieusement  im- 
primées sur  beau  papier,  à  un  petit  nombre.  Voilii  ce 
qui  parfume  les  catalogues  des  bibliophiles  les  plus  distin- 
gués; voilà  ce  qu'on  réserve  aux  bibliothèques  de  choix!  On 
ne  peut  disputer  des  goûts;  mais  il  est  assez  étrange  qu'on 
se  pique  de  celui-lii  et  qu'on  l'ait  accaparé  comme  un  privi- 
lège interdit  au  vulgaire,  permis  seulement  aux  délicats. 

En  dehors  de  ces  ordures  purement  écœurantes,  il  y  a  en- 
core au  xvn"  siècle  une  littérature  populaire  composée  de 
récits,  tantôt  romanesques,  tantôt  plaisants  ou  prétendus  tels, 
mais  qui  peut  avoir  du  moins  le  mérite  de  nous  renseigner  sur 
l'histoire  des  mœurs.  «  Il  ne  faut  demander  à  ces  recueils,  dit 
le  savant  éditeur,  ni  les  délicatesses  de  l'art,  ni  les  habiletés  de 
la  mise  en  œuvre.  Tout  y  marche  k  l'aventure,  et  les  person- 
nages les  plus  divers  s'y  succèdent  dans  le  pêle-mêle  le  plus 
complet.  Alexandre  le  Grand,  les  papes,  les  empereurs  d'.\lle- 
magne,  les  rois  de  France,  les  chambrières  et  les  valets,  les 
frères  prêcheurs,  les  nouvelles  mariées,  les  apothicaires  armés 
du  pistolet  d'Esculape,  y  défilent  comme  dans  une  ronde  de 
carnaval.  »  .le  crois  toutefois  que  parmi  tous  ces  ouvTages,  ce 
sont  les  plus  sérieux,  les  récits  bien  romanesques,  les  lé- 
gendes sombres  ou  sentimentales,  qui  ont  toujours  eu  le 
plus  de  succès.  Et  c'est  une  observation  qu'on  pourrait  géné- 
raliser. Que  représenle-t-on  de  préférence  sur  les  théâtres 
populaires  '/  Peu  de  farces,  mais  beaucoup  de  drames  terribles 
ou  éniou\  ants.  Il  est  assez  singulier  que  chez  un  peuple  qui  par- 
tout ailleurs  rit  volontiers,  l'art  populaire  soit  presque  toujours 
sérieux.  On  a  remarqué  que  le  chant  des  paysans  est  presque 
toujours  triste,  et  que  les  airs  les  plus  vifs  prennent  dans  leur 
bouche  un  caractère  languissant.  Le  succès  des  vieux  romans 
populaires  vienl  confirmer  cette  observation.  Or  le  pathétique 
est  rarement  corrupteur,  et  sans  croire,  comme  je  ne  sais 
plus  quel  larmoyeur  de  profession  il),  que  le  rire  ait  toujours 
I'  quelque  chose  de  satanique  »,  on  doit  avouer  qu'il  est  beau- 
coup plus  souvent  malsain  que  les  larmes.  Les  grands  elTets, 
soit  dans  le  drame,  soit  dans  le  roman,  soni  obtenus  Irop 
souvent,  j'en  con\iens,  aux  dépens  de  la  vraisemblance  et  du 
sens  commun  ;  mais  il  est  rare  qu'ils  le  soient  aux  dépens  de 
l'honnêteté.  M'"''  de  Staèl  prétendait  même  que  c'était  impos- 
sible, et  que  tout  ell'et  vraiment  dranialiqiu'  était  par  cela  seul 
conforme  il  la  morale.  Ces  effets  \iolenlssont  précisément  ce 


(I)  Je  crois  que  c'est  Uallanclio 
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que  le  peuple  recherche  dans  la  littérature,  depuis  les  romans 
héroïques  de  la  Bibliothèque  bleue  jusqu'aux  mélodrames  mo- 
dernes, et  ce  que  le  public  y  réclame  surtout,  avec  plus  de 
rigueur  et  de  succès  que  ne  pourrait  le  faire  une  commission 
de  censure,  c'est  la  moralité  de  la  fin. 

Quant  au  conte  en  vers,  qui  à  partir  de  Lafontaine  rem- 
place pour  le  public  délicat  les  contes  en  prose  du  xvi'' 
siècle,  il  n'est  pas  sur  que  cette  forme  plus  littéraire  ait  beau- 
coup servi  à  moraliser  un  genre  où  les  gaillardises  d'ailleurs 
étaient  de  tradition  :  réservé  dès  lors  à  un  public  choisi  et  qui 
entendait  à  demi-mot,  il  suffisait  qu'il  eût  l'art  d'assaisonner 
le  vieux  fonds  grivois  par  de  prudentes  réticences  et  des 
sous-entendus  qui  le  rendaient  plus  piquant,  pour  que  tout 
passât.  La  décence  n'y  est  plus  guère  que  dans  les  mots  ;  tous 
ces  récits  roulent,  dans  leur  variété,  sur  un  sujet  unique, 
qui  afl'riandait  singulièrement,  à  ce  qu'il  semble,  ce  siècle  re- 
présenté comme  si  correct.  On  s'adresse  à  un  public  spécial, 
blasé,  et  auquel  il  faut  servir  des  choses  plus  faisandées, 
pour  réveiller  son  appétit.  Même  quand  le  conte  moderne  ne 
fait  que  reproduire  une  vieille  tradition,  presque  toujours  il 
semble  l'aggraver.  Le  vieux  langage,  avec  ses  indécences 
naïves  et  ses  hardiesses  non  calculées  au  moins,  ne  nous 
choque  guère  plus  qu'il  ne  choquait  les  contemporains.  Ce 
sont  les  libertés  inconscientes  et  les  nudités  de  l'enfant,  ou 
du  moins  elles  nous  paraissent  telles;  c'est  peut-être  une  il- 
lusion, mais  l'effet  produit  sur  le  lecteur  est  au  moins  tout 
différent.  On  a  si  bien  senti  cette  différence,  que  c'est  là  sans 
doute  ce  qui  a  fait  d'abord  adopter  pour  le  conte  ces  formes 
du  style  niarolique  qui  semblent  encore  naturelles  chez  La- 
fontaine, mais  qui  ne  le  sont  plus  chez  ses  imitateurs  et 
ne  leur  donnent  guère  l'apparence  de  la  naïveté. 

D'autres  raisons  ont  pu  contribuer  à  donner  au  conte  une 
allure  exceptionnellement  libre  au  milieu  de  genres  littéraires 
peu  à  peu  rangés  à  la  décence.  11  y  a  pour  chaque  siècle  une 
ou  deux  formes  littéraires  qu'il  affectionne,  et  sous  lesquelles 
il  aime  à  produire  sa  pensée.  Le  conte  et  la  chanson,  parleur 
brièveté,  convenaient  surtout  à  des  époques  agitées  et  labo- 
rieuses, qui  n'avaient  guère  de  loisir,  et  depuis  les  grands 
poèmes  du  moyen  âge,  c'était  sous  cette  double  forme  que 
s'était  montrée  surtout  la  pensée  littéraire.  A  partir  d'Henri  IV, 
plus  de  sécurité  sociale  et  aussi  le  goiit  de  la  littérature  de- 
venu général  avaient  favorisé  les  «  longs  ouvrages  «  ;  ils  ne 
faisaient  plus  peur.  La  première  moitié  du  siècle  appartient 
surtout  à  l'expression  des  sentiments  héroïques  ou  tendres, 
que  les  romans  du  jour,  si  nombreux  et  si  diffus,  mettaient 
partout  à  la  mode;  la  seconde  moitié  appartient  presque 
exclusivement  au  théâtre  et,  depuis  les  Précieuses  ritlieiiles, 
semble  souvent  une  réaction  contre  les  œuvres  qui  avaient 
dominé  au  temps  des  La  Calprenède  et  des  Scudéry.  Mais  le 
théâtre,  malgré  les  libertés  qu'il  se  permit  surtout  après  Mo- 
lière, au  temps  des  pièces  de  Dancourt,  de  Lesage,  de 
Regnard,  était  toujours  par  sa  nature  même  soumis  à  de 
certaines  restrictions.  Le  conte,  lors  même  que  la  publi- 
cité lui  était  interdite,  et  elle  ne  le  fut  nullement  à  Lafon- 
taine, échappait  par  sa  brièveté  à  toute  gêne,  à  tout  con- 
trôle; il  devenait  une  ressource  pour  ceux  qu'ennuyait  et 
impalieniait  la  peinture  des  grands  sentiments.  Ce  pul)lii-là 
devait  alors  être  assez  nombreux  ;  car  on  ne  voit  pas  du  tout 
que  pendant  fort  longtemps  on  se  soit  avisé  de  regarder  les 
contes  de  Lafontaine  comme  un  objet  de  scandale.  .\  cet 
égard  le-  preuves  abondent.  L'n  journal  grave  se    fonde  en 


1665  ;  c'est  le  Journal  des  savants.  Il  ne  parle  jamais  de  Molière, 
de  son  vivant  du  moins  ;  dès  le  premier  volume  (p.  17),  il  s'oc- 
cupe de  divers  contes  de  Lafontaine.  Roileau  à  la  môme 
date  publie  une  dissertation  sur  Jocoiule,  toute  favorable  à 
l'auteur,  dont  il  met  le  récit  au-dessus  de  celui  de  l'Arioste. 
M"*  de  Sévigné  enfin  cite  souvent  les  contes  de  Lafontaine, 
et  je  ne  me  rappelle  pas  un  seul  passage  où  elle  accompa- 
gne ses  citations  ou  allusions  de  la  moindre  réserve  timorée. 
Ce  qui  est  singulier,  c'est  que,  quand  le  troisième  recueil  de 
ces  contes  vient  à  paraître  en  1671,  elle  se  hâte  de  le  vanter, 
de  l'envoyer  à  sa  fille,  mariée  depuis  deux  ans  seulement, 
de  lui  en  recommander  la  lecture. 

La  mère  en  presci-ivnit  la  lecturo  à  sa  fille  I 

Et  si  .M'"''  de  Grignan,  qui  était  un  peu  précieuse,  ne  semble 
pas  partager  tout  à  fait  l'admiration  de  sa  mère,  il  parait 
toutefois  que  ses  objections  étaient  purement  littéraires,  à  en 
juger  par  la  réponse  de  sa  mère  :  «  Ne  rejetez  point  si  loin 
les  nouvelles  œuvres  de  Lafontaine  ;  il  y  a  des  fables  qui 
vous  raviront  et  des  contes  qui  vous  charmeront  :  la  fin  des 
Oies  de  frère  Philippe,  les  Rémois,  le  Petit  chien,  tout  cola  est 
très-joli  ;  il  n'y  a  que  ce  qui  n'est  point  de  ce  style  qui  est 
plat  (1).  I)  Que  pensait  M.  de  Grignan  de  cette  insistance  à 
faire  goûter  à  sa  femme  des  œuvres  où  le  mariage  n'est  pas 
l'objet  d'un  cuUe  exagéré  '?  Il  y  a  bien  des  maris  qui  se  sou- 
cieraient peu  de  voir  pareille  lecture  recommandée  à  leur 
jeune  femme,  et  par  leur  belle-mère  encore  !  Cette  indulgence, 
du  reste,  était  générale  à  cette  date,  et  il  est  bien  évident  que, 
si  l'on  se  fût  choqué  de  ces  gaillardises  conmie  on  affecta  plus 
tard  de  le  faire,  les  conles  de  Lafontaine  n'eussent  point  paru 
avec  approbation  et  privilège.  Si  plus  tard,  pendant  les  an- 
nées de  dévotion  du  roi,  on  s'avisa  de  condamner  sévèrement 
des  œuvres  pour  lesquelles  on  s'était  montré  si  coulant,  au 
risque  de  les  rendre  plus  dangereuses  en  leur  donnant  l'attrait 
du  fruit  défendu,  l'intérêt  de  la  morale  était-il  seul  en  cause? 
Fidèle  il  la  tradition  du  moyen  âge,  et  sans  y  attacher  autre- 
ment d'importance,  Lafontaine  avait  fort  prodigué  dans  ses 
contes  les  plaisanteries  classiques  contre  le  clergé;  mais  ces 
mêmes  railleries  qui,  au  temps  où  l'on  riait  des  mœurs  du 
clergé  sans  méconnaître  son  autorité,  avaient  paru  fort  inof- 
fensives dans  les  fabliaux,  l'ctaient-elles  encore  en  présence 
du  protestantisme  irrité  par  la  persécution  et  de  l'incrédulité 
naissante?  Le  clergé,  déjà  menacé,  ne  sentait-il  pas  le  besoin 
de  conserver  tout  son  prestige?  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  se 
piqua  alors  de  plus  de  sévérité  à  l'égard  des  écrits  licencieux, 
cette  austérité  ne  fut  qu'officielle.  Même  a  l'égard  des  imita- 
teurs de  Lafontaine,  souvent  plus  osés  que  leur  modèle,  on 
ne  se  montrait  pas  si  rigoureux  dans  les  régions  gouverne- 
mentales, et  l'on  s'arrangeait  pour  se  procurer  les  produc- 
tions de  ce  genre,  fùt-on  ministre  connue  Ponichartrain,  et 
ministre  chargé  de  la  répression  des  mauvais  écrits,  il  écrit,  par 
exemple,  de  Versailles  à  Vergier  (2)  pour  lui  demander  de  le 
régaler  de  ses  ouvrages  :  «  Vous  savez  que  vous  ne  courez  au- 
cun risque  ,  ajoute-l-il,  et  ([lie  je  vous  ai  promis  de  ne  vous 
point  déceler  (.'i).  »  On  a  lieauciaip  insi-lc  sur  la  complicité  de 


(1)  Leitrc  (lu  6  mai  Ui/I. 

(2)  29  mars  lG<j;î. 

(Si  Celte  loliro  est   iinpriiin'c  n\cc  ilaiilres  lettres  de  Ponliliar- 
Irain  en  li'te  ilc'  icinres  de  \'er(ticr. 
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Malesherbcs  au  xvm»  siècle  avec  les  philosophes  qu'il  était 
chargé  de  surveiller;  il  était  plus  pardonnable  peut-être  de 
corriger  les  épreuves  de  l'Emile,  que  d'encourager  ainsi  par 
une  curiosité  engageante  le.*  productions  licencieuses  de 
Vergier. 

Le  fait  est  qu'à  cette  tîn  de  ce  régne  et  sous  une  dévotion 
apparente,  la  littérature  crûment  libertine  était  très-cultivée 
et  trouvait  de  nombreux  lecteurs.  Il  y  a  eu  alors  deux  littéra- 
tures :  l'une  à  demi  secrète,  l'autre  tout  à  fait  clandestine,  et 
dont  on  ne  lient  pas  compte  parce  qu'elle  n'est  pas  de  na- 
ture à  figurer  dans  les  cours  de  liltéralure,  mais  qui  eut  son 
public  et  qu'on  ne  saurait  oublier  dans  l'histoire  des  mœurs. 
Comme  la  littérature  ostensible  est  la  seule  que  notre  éduca- 
tion nous  fasse  connaiire,  et  qu'en  général,  une  fois  sorti  du 
collège,  on  s'en  tient  à  l'égard  du  xviv-  siècle  à  ces  souvenirs 
fort  incomplets,  ceux  qui  veulent  faire  de  ce  siècle,  surtout  vers 
sa  fin,  l'âge  d'or  de  la  décence  ont  beau  jeu  pour  représenter 
cette  littérature  permise  comme  la  seule  qui  florissait  alors;  il 
y  en  avait  une  autre  pourtant  dont  les  productions  se  vendaient 
sous  le  manteau,  mais  qui,  à  en  juger  par  le  nombre  des  réim- 
pressions, ne  manquait  certes  pas  de  lecteurs.  Sa  valeur  litté- 
raire étant  en  générale  fort  mince,  la  critique  est  dispensée  d'y 
toucher  ;  mais  l'histoire  doit  la  signaler  au  moins  comme  le 
triste  symptôme  d'une  maladie  beaucoup  plus  générale  qu'on 
ne  le  croit.  I.'n  seul  exemple,  de  ceux  qu'on  peut  encore  citer, 
est  celui  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  C'est  sous  Louis  XIV,  pen- 
dant les  années  de  dévotion,  que,  tout  en  traduisant  pieuse- 
ment les  Psaumes,  Jean-Baptiste  composait  aussi  toute  celte 
série  d'épigrammes  qui  sont,  pour  la  plupart,  de  petits  contes 
orduriers.  Sainte-Beuve,  dans  un  article  sur  lui,  article  qui  a 
paru  jadis  sévère  et  qui  n'est  que  juste,  a  prétendu  que  c'est 
là  pourtant  qu'il  faut  chercher  tout  ce  qui  reste  de  ce  pré- 
tendu poêle  (1).  Il  est  possible,  en  effet,  que  ce  soit  là  ce  que 
te  «  pocle  »  et  la»   poésie»  des  vingt  dernières  années  du 
règne  peuvent  offrir  de  plus  achevé.  C'est  assez  pour  eu  don- 
ner, à  tous  les  points  de  vue,  une  fort  triste  idée.  Jean-Bap- 
tiste est  à  ce  titre  le  vrai  représentant  de  cette  période,  et  ses 
œuvres  en  offrent  les  deux  faces  :  dévotion  d'un  coté,  corrup- 
tion de  l'autre. 

Il  y  eut  cependant  vers  la  fin  du  siècle  un  genre  nouveau 
qui  ramena  un  peu  d'imagination  et  de  fantaisie  dans  la  sèche 
littérature  du  temps,  et  l'honneur  en  est  dû  surtout  à  un  re- 
cueil de  contes  destiné  aux  enfants;  —  non  que  les  conles  de 
Perrault  soient  par  la  date  le  premier  recueil  de  ce  genre, 
comme  on  le  dit  toujours  :  l'année  précédente,  M""  Lhériticr, 
sa  parente,  a\ait  donné  lui  volume  où  se  trouvent  divers 
contes,  entre  autres  VAdroile  princesse,  et,  la  mOmo  année, 
M""  Bernard  publiait  un  volume  intitulé  Inès  de  Cordme,  oii  se 
trouve  un  Hiquel  à  la  lumppe  uji  peu  dinércnt  de  celui  qu'al- 
lait publier  Perrault.  C'est  donc  aux  femmes  que  revient 
l'honneur  d'avoir  inauguré  ce  genre  nouveau.  11  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  choix  très-heureux  de  Perrault,  si  propre  à 
intéresser  les  enfants,  est  le  premier  qui  ait  complètement 
réussi.  Mais  quant  à  la  rédaction,,  si  elle  a  été  rcloucliéc  par 
lui,  il  Oit  très-probable  qu'elle  était  déjà  fixée  parla  tradition. 
11  y  a  des  formes  que  l'on  n'invente  pas,  et  les  nourrices,  Im- 
biluées  à  lire  dans  les  yeux  des  enfants  ce  qui  les  effrayé  ou 


(1)  Dans  le  premier  volume  des  Critiques  et  Portraits. 


ce  qui  les  charme,  en  savent  plus  et  ont  plus  appris  auprès 
de  leur  petit  auditoire  que  les  littérateurs  de  profession.  Les 
contes  inventés  et  rédigés  entièrement  par  ceux-ci  ont  une 
autre  manière,  et  les  femmes,  même  les  mères,  n'y  ont  pas 
toujours  réussi.  Il  est  probable  que  Perrault  n'a  guère  eu  pour 
ses  contes  qu'à  choisir  et  à  recueillir  la  meilleure  tradition. 
Comme  le  remarque  M.  .\ndrè  Lefèvre,  «  les  variantes  orales, 
les  récits  familiers  de  la  veillée  ou  du  berceau  persistaient  à 
côté  de  la  forme  écrite,  et  c'est  là  très-certainement  que 
Perrault  a  rencontré  tout  faits  les  Contes  des  temps  passée,  « 
On  peut  croire  même  qu'il  existait  plusieurs  versions  de  ces 
diverses  légendes  ;  ainsi,  dans  le  conte  de  RiqtiH  à  la  houppe 
publié  par  M""  Bernard  en  1696,  un  an  avant  la  publication  de 
Perrault,  la  première  partie  du  conte  est,  pour  les  faits, 
exactement  la  même  que  dans  Perrault  ;  mais  le  dénouement 
est  beaucoup  plus  compliqué,  et  il  est  trop  évident  que  le 
conte  n'a  pas  été  rédigé  pour  des  enfants. 

Ce  qui  me  semble  confirmer  l'opinion  avancée  par  M.  André 
Lefèvre  au  sujet  de  cette  rédaction  orale  ou  écrite,  mais  pro- 
bablement arrêtée   en  partie  depuis  longtemps  déjà,  c'est 
dans  les  contes  l'emploi  de  vieilles  formes  qui  ne  paraissent 
pas  être  seulement  un  archaïsme  voulu,   et  qui  pouvaient 
même  ne  plus  être  comprises  de  tout  le  monde,  surtout  des 
enfants,  au  temps  de  Perrault.  On  peut  en  citer  un  exemple 
assez  singulier;  ce  sont  les  fameuses  pantoulles  de  vair  que 
chausse  Cendrillon,   ce   que  M.   Lefèvre  imprime  ainsi  :  de 
cerre.  C'est  bien,  en  effet,  la  leçon  qui  se  trouve  dans  l'édi- 
tion originale.  Faut-il  croire  qne  Perrault  lui-même  n'a  pas 
compris  ce  mot  déjà  devenu  rare?  Furetiôre  dit  que  de  son 
temps  cette  fourrure  portait  le  nom  de  petil-qris.   C'étaient 
donc  des   pantoufles  de  fourrure,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
commode  que  des  pantoufles  de  verre,  surtout  pour  danser. 
Il  y  a  bien  d'autres  expressions  dans  ces  contes  qui  semblent 
révéler  une  rédaction  anti'rieure.  Tire  la  eherillette  et  la  bobi- 
nette  cherra,  n'est  pas   une  phrase  de  Perrault,  et  je  doute 
fort  que  /*■  soleil  qui  poudroyé  et  l'herbe  qui  verdoyé  soit  de 
l'invention  de  cet  académicien.  Ces  légendes  étaient   donc 
très-probablement  du  domaine  public  avant  leur  rédaction 
détinilive   par  Perrault.    Il    est  bon  de   noter,   comme  l'a 
fait  M.  André  Lefèvre,  que,  six  ans  auparavant,  dans  ses 
Parallèles,  Perrault  avait  écrit  ce  jugement  qui   parait  assez 
singulier   dans   la   bouche  du   futur  éditeur  des  contes   ; 
«  Les  fables  milésiennes  sont  si  puériles  que  c'est  leur  fairo 
assez  d'iioiuieur  que  do  leur  opposer  nos  contes  de  Peau  d'dne 
et  de  la  Mère  l'Uye.  »  V  avail-il  eu  «  quelque  rédaction  populaire 
qui  ne  serait  pas  venue  jusqu'à  nous,  «  comme  le  soupçonne 
M.    Lefèvre  '}  C'est  fort  possible  :  mais  la  tradition  orale  suf- 
fisait. Lal'ontaine  avait  attesté  depuis  longtemps  que  Peau 
d'âne  était  conté ,  et   bien  avant   que    Perrault  s'avisât    de 
mettre  ce  conte  en    vers,  (jiiant    uuv  contes    en    prose,  à 
ceux  de  Ma  inère  l'Oije,  désignation  ([ui  sert  de  sous-titre  au 
recueil  connu   sous  le  nom  tVORurres  de  Perrault,  lui-même, 
on  le  voit,  en   avail   allestc    l'cvislence  au  moins  tradition- 
nelle, et   il  en  parlait  à  ses   lecteurs  coninic   de  choses  que 
chacun  d'eux  pouvait  connaître  el  apprciier. 

Les  contes  de  Perrault  parurent,  on  le  sait,  sous  le  nom  de 
son  fils  Darmancourl.  lùst-ii  aussi  si"ir  qu'iui  le  dit  générale- 
ment que  celui-ci  ne  fût  tout  à  fait  que  le  prête-nom  de  son 
père  ?  on  peut  en  douter.  On  répèle  partout  que  Darmancourl 
n'était  qu'un  enfant  de  dix  ans,  et  en  ce  point  on  se  trompe.  Jal 
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a  relevé  les  actes  de  naissance  des  trois  fils  de  Perrault  (1)  ; 
j'isnore  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  portait  le  nom  de  Darman- 
court.  mais  ce  qu'il  y  a  de  silr,  c'est  que  quand  les  Histoires  ou 
contes  flu  temps  passé,  avec  des  moralités,  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  étiez  Barbinen  1697,  le  plus  jeune  des  fils  de  Perrault 
avait  dix-neuf  ans.  Il  n'y  aurait  donc  rien  d'impossible  à  ce  que 
la  rédaction,  pour  laquelle  il  y  avait  sans  doute  peu  de  chose  à 
faire,  lui  appartiut  en  partie.  De  plus,  comme  l'a  remarqué 
M.  Paul  Lacroix,  dans  une  nouvelle  édition  de  ses  contes  pu- 
bliée plus  tard,  W'  Lhérilier,  la  parente  de  Perrault  dont 
nous  avons  parlé,  semble  faire  véritablement  honneur  au 
jeune  Darmancourt  des  récits  publiés  sous  son  nom  ;  elle 
parle  des  contes  «  qu'un  des  jeunes  élèves  de  Perrault  a 
mis  sur  le  papier  avec  tant  d'agréments  ».  On  peut  répondre, 
il  est  vrai,  que  Perrault,  soit  par  respect  pour  sa  dignité 
d'académicien,  soit  par  simple  affection  paternelle,  ayant 
marqué  le  désir  de  réserver  à  son  fils  l'honneur  de  ce  re- 
cueil, sa  parente  pouvait  se  croire  obligée  ;'i  lui  garder  le  se- 
cret de  sa  collaboration.  On  soupçonna  en  eflet,  dès  l'appari- 
tion des  contes,  la  part  qu'il  pouvait  avoir  à  cet  ouvrage,  et 
l'on  peut  croire  que  les  moralités  en  vers  sont  bien  de  lui. 
Mais  l'objection  qui  paraissait  invincible,  celle  qu'on  tirait  de 
r,ige  de  l'enfant,  ne  subsiste  plus;  on  aurait  dû  s'en  douter 
en  se  rappelant  le  passage  même  oit  l'abbé  de  Villiers,  le 
premier  à  ma  connaissance  qui  ait  soupçonné  la  part  sérieuse 
de  Perrault  dans  ces  récits,  parle  de  ces  contes  de  fées  ;  après 
avoir  dit  un  mot  de  l'habileté  avec  laquelle  ils  reproduisent 
le  langase  «  des  nourrices,  »  l'auteur  ajoute  :  «  Quelque 
estime  que  j'aie  pour  le  fils  de  l'académicien  dont  vous  par- 
lez, j'ai  peine  à  croire  que  le  père  n'ait  pas  mis  la  main  à 
son  ouvrage  {2).»  On  ne  parle  pas  ainsi  d'un  enfant  de  dix  ans, 
et  ce  passage  seul  aurait  dû  donner  l'idée  de  s'assurer  si 
Perrault-Darmancourt,  auquel  l'abbé  de  Villiers  accordait  pu- 
bliquement son  estime,    n'avait  que  l'âge  qu'on  lui  attribue. 

M.  André  Lefè^Te  écrit  spirituellement  :  «  Les  Contes  du 
temps  passé  sont  la  partie  la  plus  légère  des  œuvres  de  Char- 
les Perrault  :  peut-être  est-ce  pour  cela  qu'ils  ont  seuls  sur- 
nagé. »  Et  pourtant  on  peut  se  demander  si  ce  titre  le  plus 
sûr  de  Perrault  à  l'immortalité  est  bien  authentique.  .\u 
moins  est-il  certain,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'il  n'en  soup- 
çonnait pas  toute  la  valeur  et  qu'il  n'y  voyait  que  des  puéri- 
lilés  bonnes  à  intéresser  les  enfants.  C'est  déjà  quelque  chose 
que  de  leur  avoir  reconnu,  même  dédaigneusement,  ce  mé- 
rite qui  n'est  pas  commun  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  des  es- 
prits sérieux  leur  ont  trouvé  une  saveur  que  l'antlhomérique 
Perrault,  —  noire  Homère,  ponrtant,  a  dit  Charles  Nodier,  — 
ne  parait  pas  du  tout  avoir  senti.  M.  .\ndré  Lefrévre  a  fru, 
très-justement  !i  notre  sens,  qu'il>  méritaient  bien  les  hon- 
neurs d'une  édition  sérieuse,  vérifiée  sur  les  textes  originaux. 
Désormais  nous  sommes  sûrs  de  posséder  le  Chat  Botté  dans 
foute  sa  pureté.  Maintenant,  tout  en  reconnaissant  que  c'est 
une  lecture  exqui-^e  pour  les  lettrés  et  aussi  qu'aucun  recueil 
de  ce  genre  n'a  eu  le  don  d'intéresser  au  même  point  les  en- 
fants, nous  ne  sommes  pas  également  persuadés  de  l'irrépro- 
chable moralité  de  ces  récits  et  de  leur  heureuse  influence 
comme  moyen  d'éducation. 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  donner  le  ridicule  de  discuter 


(1;   Dictionnaire  erilir/iie,  p.  1321. 

(2)  Entretiens  stir  les  comtes  de  fies,  1699,  p.  109. 


gravement  la  portée  morale  du  Petit  Poucet  et  du  Chat  botté. 
Pourtant  il  nous  semble  que,  dès  qu'il  ne  s'agit  plus  seule- 
ment de  s'abandonner  au  charme  de  ces  petites  épopées  en- 
fantines, dès  qu'on  se  préoccupe  de  l'elfel  qu'elles  peuvent  pro- 
duire, la  chose  commence  à  devenir  assez  sérieuse  ;  ceux 
qui  célèbrent  l'heureuse  influence  de  ces  jolis  contes  ne 
sauraient  trouver  mauvais  qu'on  y  regarde  d'un  peu  près.  Or, 
la  morale  qui  se  dégage  de  ces  petits  récits  est  purement 
utilitaire,  quand  elle  n'est  pas  pis  que  cela.  Parvenir,  s'enri- 
chir, et  cela  par  une  série  de  mensonges  et  de  supercheries, 
voilà  la  moralité  du  Chat  hotte.  Dans  le  Petit  Poucet,  le  bûche- 
ron qui  perd  volontairement  ses  sept  enfants  dans  une  forêt 
et  à  deux  reprises,  parce  qu'il  ne  peut  les  nourrir,  peut  sug- 
gérer au  lecteur  d'âge  mûr  de  tristes  réflexions  sur  la  misère 
du  bon  vieux  temps  et  les  crimes  qu'elle  inspirait  ;  mais 
pour  les  enfants,  qui  ne  peuvent  saisir  la  valeur  historique  et 
grave  d'un  tel  fait,-  est-il  bien  bon  de  leur  raconter  de  telles 
choses  comme  un  incident  qui  n'a  rien  de  trop  extraordi- 
naire ?  La  vengeance  du  Petit  Poucet  faisant  couper  la  gorge 
aux  sept  petites  filles  de  l'ogre  par  leur  propre  père  est  d'une 
assez  belle  horreur;  la  friponnerie  par  laquelle  il  escroque  & 
la  femme  de  l'ogre  l'argent  de  son  mari  n'est  pas  non  plus 
une  malice  tout  à  fait  insignifiante.  En  somme,  que  l'on 
parcoure  ces  ra\issants  petits  récits,  on  n'y  trouvera  qu'une 
moralité  très-insuffisante  et  tout  au  plus  des  conseils  de 
prudence  quand  ce  ne  sont  pas  de  pures  leçons  d'égoisme. 
C'est  bien  aussi  ce  qui  ressort  le  plus  souvent  des  fables  de 
Lafontaine,  un  autre  livre  d'éducation  admirable  à  tout  autre 
point  de  vue,  mais  défectueiu  au  même  titre.  C'est  du  reste 
ce  qu'on  trouve  partout  également,  avec  une  moralité  appro- 
priée aux  difl'érents  âges,  dans  toute  la  littératiu-e  delà  fin  du 
règne  de  Louis  .\IV,  chez  Regnard  comme  chez  Lesage.  Le 
Chat  botté,  c'est  le  Crispin  des  comédies  du  temps,  faisant 
réussir  par  des  gentillesses  dignes  du  bagne  son  maître  qui  ne 
rougit  pas  d'en  profiter  ;  était-il  bien  nécessaire  de  mettre 
cette  morale  à  la  portée  des  enfants?  Et  qu'on  ne  dise  pas 
que  des  leçons  plus  élevées  de  délicatesse,  d'honneur,  de 
dévouement,  seraient  peu  intelligibles  pour  eux.  La  ré- 
ponse est  facile,  et  elle  se  trouve  dans  un  conte  qui  parut 
bien  plus  tard,  en  plein  xviii«  siècle,  ne  vous  déplaise  (1).  La 
Belle  et  la  Béte  contient,  avec  un  intérêt  aussi  vif,  un  ensei- 
gnement tout  aussi  intelligible  et  beaucoup  plus  honnête.  Il 
y  a,  ce  me  semble,  dans  ce  dévouement  d'une  fille  pour  son 
père  une  tout  autre  leçon  que  celle  qui  ressort  des  friponne- 
ries du  Chat  botté.  Les  gens  à  préjugés  s'étonneront  sans 
doute,  vu  la  date,  que  les  sentiments  de  famille  soient  beau- 
coup plus  respectés  et  surtout  poétisés  dans  la  mesure  où 
l'enfance  peut  les  comprendre  chez  le  conteur  du  xvui'  siècle 
que  dans  le  conte  de  Perrault,  que  je  viens  de  citer.  Dans 
celui-ci  nous  voyons  au  début  le  fils  du  meunier,  moins  bien 
partagé  dans  l'héritage  de  son  père  que  ses  deux  aînés,  «  ne 
pouvant  se  consoler,  »  non  pas  de  la  mort  de  son  père,  à  la- 
quelle il  parait  aussi  indillércnt  que  possible,  mais  de  la  part 
médiocre  qui  lui  revient.  Je  ne  sais  s'il  est  sain  de  préoccuper 
déjà  les  enfants  de  ces  questions  d'héritage,  et  si  niOme  ils 


(  I  )  Jp  ne  s.iis  Ei  l'idée  do  ce  conte  esl  prise  ailleurs,  mais  il  y  en  a  en 
Fronce  d.  iix  luilactioiis,  l'une  de  .\l°"  de  Villeiiciivc  en  1740,  lantre, 
plus  courte  cl  plus  appropriée  aux  enfants,  de  M""*  Leprince  de  Beau- 
mont,  1757, 
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peuvent  bien  les  comprendre.  Entre  les  fadeurs  sentimentales 
de  Berquin  et  l'enseignement  par  trop  positif  et  peu  idéal  qui 
ressort  des  contes  de  Perrault,  il  y  aurait  un  milieu  :  quand 
il  s'agit  des  premières  impressions  de  l'enfance,  on  ne  sau- 
rait y  songer  trop  sérieusement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  des  Contes  de  Perrault  créa  toute 
une  école  de  conteurs  et  fit  pulluler  les  contes  de  fées. 
C'était  un  peu  de  fantaisie  introduite  dans  une  littérature  de- 
venue très-prosaïque,  et  c'était  en  ces  années  de  tristesse  ou 
d'ennui  profond  une  distraction  utile.  Maintenant,  aussi  à  ce 
point  de  vue,  cette  intervention  des  fées  est-elle  encore  d'une 
heureuse  influence  comme  moyen  d'éducation?  Je  ne  suis 
pas  plus  touché  que  M.  Lefèvre  de  la  crainte  de  donner  ainsi 
aux  enfants  des  idées  superstitieuses  :  le  danger  est  autre. 
Peut-être  y  a-t-il  quelque  inconvénient  à  montrer  si  sou- 
vent le  héros  ou  l'héroïne  de  ces  petits  récits  protégé  par 
une  influence  toute-puissante ,  n'attendant  rien  que  de  la 
faveur,  comptant  sur  elle  plus  que  sur  ses  propres  forces. 
Oh!  combien  la  leçon  qui  ressort  de  Robiuson  Crusoé,  par 
exemple,  luttant  contre  des  obstacles  réels  et  en  triomphant 
à  force  de  travail,  de  patience,  de  volonté,  n'est-elle  pas  plus 
salubre  !  Avec  celle-ci  on  fait  des  hommes  ;  avec  l'autre  on 
fait  des  courtisans. 

Je  crois  du  reste  qu'on  s'exagère,  et  ce  n'est  pas  un  mal, 
l'influence  des  livres,  quels  qu'ils  soient,  dans  l'éducation. 
Bien  d'autres  influences  viennent  contre-balancer  et  neutra- 
liser celle-là.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  mécon- 
naître, surtout  quand  elle  vient  de  livres  amusants,  et  non 
de  ces  livres  ennuyeux  dont  l'action  est  presque  toujours  fort 
innocente,  parfois  même  contraire  au  but  qu'on  se  propose. 
11  est  bien  sûr  que  si  la  littérature  d'une  époque  peut  avoir 
de  bonnes  ou  de  mauvaises  conséquences  sur  des  esprits 
déjà  mûrs,  et  si  l'on  s'en  préoccupe  à  juste  titre,  les  livres  qui 
intéressent  vraiment  l'enfance  ne  sauraient  être  indifférents, 
parce  que  l'enfant  s'identifie  avec  ses  héros  beaucoup  plus 
qu'il  ne  fera  plus  lard,  qu'il  prend  un  rôle  dans  ces  petits 
drames  et  que  pour  lui  toute  fiction  devient  une  réalité. 

M.  André  Lefèvre  a  joint  à  cette  édition  nouvelle  une  très- 
intéressante  notice  sur  Perrault.  Après  avoir  été  longtemps 
fort  maltraité,  l'adversaire  de  Boileau  est  aujourd'hui  en 
honneur.  On  lui  sait  gré  d'une  foule  d'intentions,  fort  bonnes 
en  ell'et  s'il  en  avait  compris  toute  la  portée,  ce  ([ui  ne  me 
parait  pas  prouvé.  L'initiative  de  Perrault  aurait  eu  au  moins 
un  résultat  qu'il  faudrait  louer  sans  restriction,  s'il  a  pris, 
comme  il  semble,  une  part  sérieuse  à  la  fondation  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  et  M.  Lefè\re  a  raison  de  rappeler,  d'après 
les  Mémoires  de  Perrault,  que,  dans  cette  académie,  «  il  l'ut 
ordonné  que  les  astronomes  ne  s'appliqueraient  pas  à  l'as- 
trologie judiciaire  et  que  les  chimistes  ne  travailleraient  pas 
à  la  pierre  pliilosophale,  ces  deuv  choses  ayant  été  trou\ées 
très-frivoles  et  trfs-pi>riiicieuses  ».  C.onune  il  \  avait  et  qu'il 
y  eut  encore  longtemps  des  chercheurs  de  ce  genre,  la  pré- 
caution n'était  pas  tout  à  fait  inutile;  mais  esl-ce  seulement 
parce  que  ces  recherches  élaienl  Ma-frivoles  qu'il  les  trou 
vait  Ma-pernicieuse/i?  Perrault  ajoute,  ce  qu'il  ne  faudrait  pas 
oublier  :  «  Il  fut  résolu  que  dans  l'académie  o(iu|)èe  aux 
sciences  que  j'ai  marquées,  on  ne  disputerait  point  sur  les 
matières  de  controverse  ni  de  politique,  à  cause  du  péril 
qu'il  y  a  de  remuer  ces  sujets  sans  mission  ou  sans  néces- 


sité (1)  ».  Ne  comprenait-on  pas  parmi  ces  matières  de  con- 
troverse certaines  questions  qui  sont  du  domaine  de  la 
science  la  plus  calme,  la  plus  positive,  mais  dont  la  solution 
semblait  en  contradiction  avec  les  idées  reçues?  Peut-être 
était-ce  la  prudence,  la  crainte  d'éveiller  des  inquiétudes,  de 
susciter  des  tracasseries,  plus  qu'un  sentiment  exact  des 
droits  de  la  science,  qui  avaient  dicté  ces  diverses  prescrip- 
tions. 

Perrault  a  été  aussi  le  vrai  fondateur  de  l'Académie  des 
inscriptions.  Mais  c'était  bien  en  effet  à'imcriptions  ou  de 
devises  à  composer  pour  les  tapisseries  du  roi,  et  non  de  re- 
cherches d'érudition  sérieuse,  que  cette  académie  devait  alors 
s'occuper.  11  a  réagi  contre  l'engouement  aveugle  qu'on  avait 
pour  l'antiquité  et  revendiqué  utilement  siu:  ce  point  les 
droits  de  la  critique  ;  mais  il  faut  avouer  que  cette  antiquité, 
souvent  mal  admirée  sans  doute,  il  ne  la  comprenait  pas,  et 
qu'à  la  servilité  de  ses  admirateurs  il  en  substituait  une 
autre,  le  respect  de  prétendues  règles  et  de  puériles  conve- 
nances que  l'antiquité,  fort  heureusement  pour  elle,  n'avait 
pas  connues  et  que  Perrault  révérait  de  tout  cœur.  11  y  a  chez 
lui  quelque  chose  d'agaçant:  c'est  cette  admiration  intcressée 
pour  la  littérature  artificielle  dont  il  était  un  des  soutiens 
et  surtout  cette  alfectation  courtisanesque  à  repéter  que  la 
poésie  du  xvn"  siècle  est  supérieure  à  celle  des  temps  antiques, 
surtout  parce  qu'elle  est  due  «  au  plus  grand  roi  du  monde  b; 
de  sorte  que  lui  préférer  une  poésie  plus  franche,  plus  naïve, 
est  presque  le  fait  d'un  sujet  peu  respectueux  pour  son  roi. 
Dans  la  distribution  des  pensions  littéraires  ordonnée  par  Col- 
bert  et  dont  Perrault  avait  la  feuille,  dans  les  élections  acadé- 
miques où  son  influence  se  faisait  sentir  un  peu  trop,  son 
action  n'a  pas  été  des  plus  utiles.  Enfin  on  rappelle  que  c'est 
lui  qui  a  proposé  et  fait  adopter  le  scrutin  secret  pour  les 
élections  ac  ''-iuiiques.  En  effet,  comme  il  le  raconte,  il  s'a- 
visa un  jour  ae  dire  à  ses  confrères  «  que  Dieu  avait  bien 
assisté  l'Académie  dans  le  choix  de  ceux  qu'elle  avait  reçus 
jusqu'alors,  vu  la  manière  dont  elle  les  nommait;  mais  que 
ce  serait  le  tenter  que  de  vouloir  continuer  à  en  user  de  la 
sorte  ».  Le  scrutin  secret  était  assurément  bon  en  principe  ; 
mais  pouvait-il  être  réellement  secret,  quand  le  nombre  des 
électeurs  était  si  restreint  et  leurs  sentiments  connus  d'a- 
vance ?  Quand  Labruyère,  la  première  fois  qu'il  se  présenta 
à  r.Vcadéniie,  n'obtint  que  huit  voix,  il  ne  fut  pas  diflicile  auv 
contemporains  de  savoir  exactement,  malgré  le  secret  du 
scrutin,  quels  étaient  ces  huit  électeurs  :  Perrault  n'en  était 
point.  C'eût  été  pourtant  pour  lui  une  belle  occasion,  et  qu'en 
liomme  d'esprit  il  eût  dû  saisir,  de  montrer  par  sou  vote  qu'il 
appréciait  la  supériorité  si  cvidente  de  Labruyère  à  l'égard 
de  Thcopliraste;  c'eût  cté  un  argunicnt  de  plus,  et  excellent 
cette  fois,  pour  sa  thèse.  Par  malheur,  ceux  des  contempo- 
rains qu'il  eût  pu  le  mieux  opposer  aux  anciens  étaient  pré- 
cisément ceux  qu'il  appréciait  le  moins  et  qui  se  trouvaient 
être  ses  adversaires. 

t)n  peut  citer  toutefois,  comme  un  exemple  d'équité  rela- 
tive, les  jugements  de  Perrault  sur  Molière,  mort,  il  est  vrai, 
depuis  longtemps.  El  encore,  que  de  restrictions!  que  d'opi- 
nions bizarres!  C'est  ainsi  qu'il  approuve  le  sonnet  d'Oronle 
dans  le  àlisanihrope  et  domie  tort  à  .Vlceste  qui  le  critique. 


(I)   M'iiwires,  rd.  do  M,  Pailt  l.ncroix,  p.  37, 
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C'est  ainsi  qu'il  blâme  sévèrement  Molière  et  Boileau  d'avoir 
attaqué  Colin,  dont  il  célèbre  les  mérites  :  «  Était-ce  là  un 
homme  à  s'en  jouer  comme  on  a  fait  et  à  proposer  non- 
seulement  comme  un  ridicule,  mais  comme  l'idée  et  le  mo- 
dèle des  ridicules  »  (li'?  C'est  ainsi  enfin  qu'il  déplore  les 
plaisanteries  de  Molière  contre  «  les  bons  médecins,  que  l'Kcri- 
ture  môme  nous  enjoint  d'honorer  n  (2).  Bafouer  Diafoirus 
était  pour  lui  une  impiété  !  Perrault  peut  avoir  été  un  esprit 
libre  à  bien  des  égards,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  été 
souvent  un  esprit  faux  et,  de  plus,  chose  assez  bizarre  chez 
im  novateur,  pétri  de  petits  préjugés. 

Un  trait  vraiment  naif  peut  suffire  pour  constater  chez 
Perrault  ce  singulier  mélange  de  l'esprit  d'indépendance  et 
du  respect  de  l'autorité.  Sablier  (3)  a  publié,  d'après  l'auto- 
graphe qu'il  avait  sous  les  yeux,  une  lettre  de  Perrault  ù  un 
de  ses  amis  où  il  lui  demande,  pour  son  ouvrage  sur  les 
anciens  et  les  modernes,  quelle  est  l'ode  de  Pindare  et  quelle 
est  celle  de  Malherbe  qu'on  estime  les  plus  belles.  Ainsi, 
même  pour  Malherbe,  qu'il  va,  comme  il  le  dit,  apposer  a 
Pindare,  il  n'ose  pas  en  juger  par  lui-même.  11  lui  faut  deux 
admirations  consacrées,  pour  immoler  l'une  et  glorifier  l'au- 
tre. C'est  d'ailleurs  une  idée  assez  plaisante  que  de  se  figurer 
qu'il  y  a  une  ode,  une  seule,  soit  chez  Pindare,  soit  chez 
Malherbe,  qui,  au  goût  des  connaisseurs  ou  supposés  tels, 
tient  la  première  place.  11  parait  qu'aux  yeux  du  coimiiis  de 
Colbert,  même  en  matière  poétique,  il  y  a  place  pour  la 
hiérarchie.  11  est  à  regretter  que  nous  n'ayons  pas  la  réponse 
de  l'ami  de  Perrault  et  que  nous  ne  sachions  pas  quelles 
étaient  les  deux  odes  (Jui  avaient  obtenu  le  numéro  1. 

Ce  qui  reste  cependant  acquis,  c'est  que  Perrault  était  un 
esprit  actif  et,  dans  une  certaine  mesure,  novateur;  mais, 
à  cet  égard  même,  il  faudrait  ne  pas  le  surfaire,  et  il  est 
juste  d'apprécier  exactement  le  mérite  et  aussi  le  sens  de 
ses  innovations  (i). 

iNous  paraissons  bien  éloignés  des  contes  de  Ma  mère  l'Oye  : 
pas  tant  qu'il  le  semble  cependant.  Nous  n'avons  fait  que 
suivre,  en  les  contestant  parfois,  les  développements  aux- 
quels M.  André  Lefèvre  s'est  livré  dans  sa  notice  sur  Per- 
rault, et  nous  les  croyons  d'ailleurs  fort  utiles    pour  faii'e 


(t)  Painiléies,  i'  Jiiilojue,  p.  250. 

(2)  Vie  (/es  hommes  illustres,  art.  Molière. 

(3)  Variétés  sériotses  et  amusantes,  l^'  volume,  Rcllexions  sur 
quelques  .tuteurs,  p.  97. 

(4)  L'inlérèt  que  M.  A.  Lefèvre  porte  aux  tentatives  de  Perrault 
et  que  celui  ci  mérite  après  tout,  s'élend,  sous  la  plume  de  son  s,v 
vanl  cdilcur,  jusqu'.i  la  funiille,  et  sur  uu  point  il  nous  est  impossible 
d'être  de  sou  avis.  Il  trouve  Colbert  bien  dur  d'avoir  force  un  frère 
de  Perrault,  receveur  général,  de  vendre  sa  charge,  cl  pourquoi? 
C'est  que  ce  receveur,  «  pcrséculé  par  les  créanciers  de  tÉtat,  avait 
été  réduit  à  prendre  sur  le  courant  quelques  fonds  pour  apaisiT  les 
plus  fâcheux  ».  -M.  André  Lefèvre  parait  avoir  lu  trop  rapideuieut  le 
passage  des  Mémotres  de  Perrault  relatif  à  celte  affaire.  Il  v  amait 
vu  qu'il  s'agissait,  non  des  créanciers  de  l'Etal,  mais  de  créanciers 
personnels,  qui  menaçaient  le  receveur  général  de  le  faire  mettre  en 
prison,  s'il  ne  les  payait.  Sa  faute  (c'est  l'expression  dont  se  sert  son 
frère  Charles  Perrault)  offr.iit  une  circonstance  allénuante  ;  c'est  qu« 
H  le  roi  devait  au  roceveiir  île  grandes  soniines,  et  que  celui-ci  ne 
serait  pas  tombe  dans  ce  malheur,  si  elles  lui  avaient  été  payées  ». 
M^iis  enfin  prendre  dans  la  caisse  de  l'Etal  de  ([uoi  apaiser  ses  pro- 
pres créanciers,  ce  n'était  pas  un  acte  si  innocent,  et  l'on  conçoit  que 
le  rigide  Colherl  se  soit  m<uitré  à  son  égard  plus  sevère  qu'on  ne 
l'était  d'ordinaire  alors,  mais  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  serait  au- 
jourd'hui. 


apprécier  le  mérite  qu'eut  celui-ci  de  donner  droit  de  cité 
littéraire  à  ces  petits  récits  transmis  auparavant  par  la  tra- 
dition seule.  Académicien,  commis  principal  de  Colbert, 
mêlé  à  des  affaires  conlentieuses  et  aux  intrigues  de  ce 
monde  factice,  il  ne  semijlait  préparé,  ni  par  ses  habitudes  et 
sa  tournure  d'esprit,  ni  par  les  opinions  littéraires  qu'il  pro- 
fessait, à  goûter  le  charme  de  ces  récils  simples  et  enfan- 
tins. Mais  il  vint  un  jour  où,  tombé  dans  la  disgrâce  du 
ministre,  lui  et  les  siens,  il  prit  philosophiquement  le  parti 
de  la  retraite,  se  retira  dans  sa  maison  du  fauliourg  Saint- 
Jacques  et  s'y  consacra  tout  entier  à  ses  devoirs  de  père  de 
famille,  à  l'éducation  de  ses  jeunes  enfants.  Nous  aimons  à 
nous  figurer  que  ce  fut  à  ces  préoccupations  nouvelles  e' 
tendres,  au  plaisir  de  s'amuser  avec  ses  enfants  et  de  se 
faire  petit  avec  les  petits,  qu'il  dut  de  goûter  enfin  ces  contes 
dont  il  avait  jadis  parlé  assez  dédaigneusement  et  de  sentir 
une  fois  en  sa  vie  le  charme  de  la  simplicité.  C'est  alors, 
dans  son  jardin  du  faubourg,  qu'il  aurait  dû  relire  Homère; 
peut-être  eût-il  été  l)eaucoup  moins  choqué  qu'à  Versailles 
de  maint  détail  familier  qui  avait  jadis  offensé  sa  délicatesse. 
Mais,  en  admettant  même  qu'à  cet  égard  il  pût  venir  à  rési- 
piscence, il  s'était  trop  engage  pour  pouvoir  se  dédire;  il  ne 
lui  restait  plus  qu'une  ressource,  c'était  de  se  montrer  in- 
conséquent. 11  est  vrai  qu'il  ne  le  fut  qu'à  demi,  sous  le  nom 
de  son  fils  Darniancourt  ;  mais  si  c'est  pour  ménager  à  son 
enfant  cette  petite  gloire  littéraire  qu'il  a  publié  sous  sou 
nom  ce  recueil  de  contes,  sa  honte  paternelle  lui  a  porté 
bonheur  et  l'a  mieux  servi  que  ses  autres  ouvrages  auprès 
de  la  postérité. 

EiGÈNE  Despois. 
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VI.    Fii^lel   de  CouluujîCK  ol   %nn    réoont    uuirii{£0 
sur  ■«■•«  Instilntioiifi  de  rancicnne  France  (i) 

Ils  sont  rares  à  notre  époque,  les  auteurs  assez  soucieux 
de  la  vérité  et  de  cette  gloire  durable  qui  ne  s'attache  qu'aux 
œuvres  longuement  méditées  et  soigneusemen!  écrites  pour 
ne  pas  gaspiller  leur  talent  en  menue  monnaie,  pour  ne  pas 
chercher  à  frapper  raltenliim  de  la  foule  par  des  productions 
nombreuses,  brillanles  et  peu  mûries,  pour  dédaigner  la 
réputation  facile  autant  que  fragile  qui  s'acquierl  dans  *la 
presse  périodique,  et  pour  coiu'.entrer  tout  leur  ell'url  sur 
un  ou  deux  livres  préparés,  composés,  écrits  avec  une  labo- 
rieuse lenteur,  mais  qui  donnent  la  pleine  mesure  de  leur 
science  et  de  leur  talent.  —  .M.  l'ustcl  de  t'.oulangcs  est  un  de 
ces  esprits  rares,  dont  l'hisloire  de  noire  lilléralurc  dire  de 
nombreux  exemples  au  xvn'"  et  au  xviii''  siècle,  mais  qui  de 
notre  temps  peuvent 'sans  peine  être  comptes.  Bien  que  sa 
vie  soit  entièrement  vouée  au  travail  et  à  la  science,  il  n'avait 
jusqu'à  cette  aimée  publié  qu'un  seul  volume  :  la  Cilc  antique  ; 


(i)  llisloirp  rte9  niiciciines  inslituti'»is  pntili<jiics  de  l'ancienne 
France.  Première  partie  :  L'empire  romain.  les  Germains,  la  royauté 
mérovingienne.  —  1  vol.  in-8'^.  Librairie  Hnchetle  et  C'». 
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et  pourtant  cet  unique  volume  avait  suffi  à  le  signaler  auprès 
de  tous  les  hooimes  sérieux  comme  un  des  esprits  les  plus 
originaux  et  un  des  meilleurs  éirivains  de  la  génération  ac- 
tuelle. 

Il  avait  tenté,  par  une  sMitliése  hardie  et  appu\ée  sur  une 
étude  personnelle  et  approfondie  de  tous  les  textes  anciens,  de 
montrer  comment  les  idées  religieuses  des  populations  primi- 
tives delà  Grére  et  del'Italie  au  sujetdes  morts  et  du  culte  qui 
leurestdù  par  leurs  familles  avaient  donné  naissance  à  toutes 
les  institutions  civiles  et  politiques  des  Grecs  et  des  Romains, 
cl  comment  à  l'ébranlement  de  ces  conceptions  religieuses 
avait  coïncidé  la  décadence  des  mœurs  anciennes  comme 
des  antiques  constitutions  des  Ktats.  Sans  doute  le  livre  de 
.M.  Fusiel  de  Goulangcs  souleva  beaucoup  irobjcctions  et  de 
^ives  conlrovei"sos  ;  on  lui  reprocha  de  se  laisser  guider 
dans  l'étude  des  textes  par  des  idées  a  priori  et  d'en  for- 
cer parfois  le  sens  pour  les  faire  cadrer  avec  son  système, 
de  négliger  de  parti  pris  tout  ce  que  d'autres  auteurs  avaient 
dit  avant  lui  et,  par  suite,  de  répéter  des  erreurs  déjà  réfu- 
tées, de  passer  à  côté  de  certains  problèmes  sans  les  voir 
et  de  donner  pour  des  nouveautés  des  théories  déjà  con- 
nues. On  lui  reprochai!  encore  de  mettre  dans  les  lois  du 
développement  des  peuples  une  simplicité  et  une  logique 
qui  n'appartiennent  qu'aux  lois  mathématiques  et,  en  rame- 
nant à  des  principes  identiques  l'histoire  de  la  Grèce  et  celle 
de  Home,  de  laisser  de  côté  ce  qui  en  fait  le  principal  intérêt, 
à  savoir  les  divergences  profondes  et  la  forte  originalité  qui 
distinguent  la  civilisation  hellénique  de  la  civilisation  ro- 
maine. Tous  ces  reproches  étaient  fondés  en  quelque  mesure, 
et  néanmoins  les  adversaires  les  plus  décidés  de  M.  Fus- 
tcl  de  Coulanges  étaient  eux-mêmes  contraints  de  recon- 
,naitre  qu'aucun  livre  de  cette  valeur  n'avait  paru  depuis  de 
longues  années,  que  le  fond  de  ses  idées  sur  l'influence  de  la 
religion  de  famille  des  anciens  Aryas  dans  le  développement 
des  institutions  civiles  cl  politiques  était  vrai,  et  que  nul  dé- 
sormais ne  pourrait  s'occuper  de  ces  questions  sans  tenir 
grand  compte  des  théories  exposées  dans  la  Cité  antique. 
.Malheureusement  la  décadence  des  études  sérieuses  en 
France,  surtout  en  te  qui  concerne  l'antiquité,  l'inertie  intel- 
lectuelle de  rFni\ersilé,  l'indill'érence  du  grand  public  ù  tout 
ce  qui  sort  de  la  politique  el  de  la  littérature  courantes,  ces 
tristes  résultats  de  l'absence  de  tout  enseignement  supérieur 
digne  de  ce  nom  furent  cause  que  cet  ouvrage  ne  donna  pas 
à  son  auteur  l()iit(^  lu  réputation  qu'il  méritait.  Ou  crut  n'a- 
voir affaire  qu'au  travail  d'un  estimable  érudit,  sans  se  dou- 
ter que  la  Cité  antique  était  une  lecture  des  plus  attachantes 
ol  l'œuvre  d'un  écrivain  de  premier  ordre. 

Le  nouvel  ou\ragc  de  M.  l-'uslel  de  Goulangcs  sur  les /iiiii- 
lulions  de  l'amiennc  France  semble  destiné  à  lui  assurer 
cette  réputation  que  sou  premier  livre  lui  avait  mérité  sans 
la  lui  donner.  Il  apparaît  dans  uii  moment  où  l'on  connnence 
à  sentir  l'importance  des  fortes  études,  où  l'on  s'aperçoit 
(|ue  la  haut(!  cnllurc  intellectuelle  n'est  pas  seulement  un 
luxe  digne  d'une  nalion  civilisée,  mais  encore  une  comlilion 
indispensable  de  sa  vie  el  de  sa  puissance,  et  de  |)lus  il  tou- 
che il  de»  questions  qui,  malgréleur  éloignemenl,  sont  aujour- 
d'hui d'ime  actualité  presque  brillante.  DansTincerlilude  po- 
litique oii  nous  vivons,  dans  nos  elTorts  et  nos  làlouneinenis 
pour  créer  une  constitulioii  (|ui  soit  en  accord  avec  nos  be- 
.siiins  et  nos  nneurs,  (|iu-l  est  celui  d'entre  nous  dont  les 
regards  ne  «e  lnunienl  pn»  avec  anxiété  vers  le  passé  de  notre 


pays  pour  tâcher  de  discerner  quelles  sont  les  tendances  na- 
tives de  notre  nation,  les  lois  de  son  développement,  la  rai- 
son d'être  de  son  histoire  et  les  traditions  indestructibles  qui 
ne  peuvent  être  reniées  sans  ingratitude  et  sans  danger  'i 
Après  les  épreuves  que  nous  avons  subies,  après  avoir  vu 
notre  indépendance  menacée  et  notre  intégrité  nationale  en- 
lamée,  qui  pourrait  ne  pas  se  demander  comment  notre  natio- 
nalité s'est  formée,  ce  qui  reste  eu  nous  du  vieux  sang  celti- 
que, quelle  part  a  subsisté  des  puissantes  institutions  ro- 
maines, quels  éléments  nouveaux  ont  apportés  les  tribus 
germaines  établies  en  Gaule?  Toutes  ces  questions  se 
dressent  devant  nous  palpitantes,  pressantes,  obsédantes 
presque,  et  bienvenu  serait  celui  qui  donnerait  à  nos  interro- 
gations une  réponse  claire,  précise,  certaine. 

M.  Fustel  de  Coulanges  essaie  de  nous  la  donner.  Sa  ré- 
ponse est  claire  toujours,  parfois  précise.  Est-elle  certaine? 
Quelle  est  la  généralisation  historique  qui  oserait  prétendre 
à  cet  éloge?  Si  elle  contient  une  part  de  vrai,  si  elle  met  au 
jour  quelques  points  de  vue  nouveaux,  elle  a  déjà  un  rare 
mérite. 


I 


Pour  comprendre  l'importance,  l'intérêt  toujours  actuel, 
toujours  brûlant,  de  ces  questions  relatives  à  l'origine  el  au 
développement  des  institutions  nationales,  il  suffit  d'exami- 
ner à  quelles  époques  l'attention  des  savants  s'est  attachée  à 
elles,  et  sous  l'influence  de  quelles  idées  elles  ont  été  étu- 
diées. On  verra  que  c'est  aux  époques  de  troubles  publics 
ou  du  moins  aux  époques  où  les  problèmes  politiques  étaient 
agités  avec  le  plus  de  passion,  que  les  esprits  se  sont  trouvés 
le  plus  naturellement  enclins  à  s'occuper  de  ces  problèmes 
historiques.  Le  premier  essai  relatif  à  l'histoire  des  institu- 
tions françaises  qui  mérile  d'être  nommé  est  le  Franco-Gallia 
du  jurisconsulte  protestaTit  François  Hotman,  et  c'est  un  pam- 
phlet politique  écrit  au  lendemain  de  la  Saint-Barihélemy  (1) 
pour  prouver  que  nos  ancêtres  avaient  joui  d'un  gouvernement 
démocratique  s'exerçant  par  de  grandes  assemblées  populaires, 
et  pour  chercher  ainsi  dans  le  passé  l'idéal  de  l'État  tel  que 
pouvait  le  concevoir  un  utopiste  calviniste,  lleprisesun  instant 
par  les  Ligueurs  au  nom  de  la  théocratie  catholique,  les  théo- 
riesde  Hotman,  savaiites  autant  que  chimériques,  conservèrent 
encore,  même  après  le  règne  de  Henri  IV,  une  certaine  vo- 
gue, comme  l'attestent  les  nombreuses  éditions  du  Franco- 
Gallia;  mais  elles  avaient  perdu  toute  leur  portée  du  jour 
où  personne  n'y  voyait  plus  l'expression  d'une  thèse  poli- 
tique contemporaine.  Pendant  tout  le  xvn°  siècle,  nul  parmi 
les  érudits  illustres,  laïques  ou  ecclésiastiques,  qui  fouil- 
laient les  bibliothèques  des  monastères  el  en  tiraient  d'in- 
nonddables  documents  desliues  à  renouveler  un  jour  toute 
l'histoire  de  France,  nul,  dis-je,  ne  songea  à  émettre  de  sys- 
tème sur  l'établissement  des  Francs  en  Gaule  el  les  origines 
de  la  motuirchie  française.  Le  calme  qui  s'était  établi  dans 
ri'^lat  régnait  aussi  dans  la  science;  on  laissait  sans  opposi- 
tion les  hisloricns  de  cour  ou  les  juristes  complaisants  ré- 
pandre une  théorie  toute  de  fantaisie,  d'après  laquelle  il  n'y 
aurait  jamais  eu  eu  Franco  ni  différence  de  races,  ni  luttes, 
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ni  désordres  d'aucune  sor-te,  mais  d'après  laquelle  les  Francs 
cl  les  Gaulois,  issus  d'une  ni(}me  souche  bien  que  portant  des 
noms  différents,  auraient  toujours  vécu  dans  le  plus  tou- 
'cliant  accord  et,  après  a\oir  renversé  ensemlilc  la  tyrannie 
romaine,  auraient  continué  d'observer  à  travers  les  âges  les 
traditions  séculaires  d'une  monarcliie  dont  l'origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps  (1 1.  Il  semblait  que  les  savants  comme 
les  hommes  d'État  fussent  convenus  de  ne  point  lever  ce 
voile  «  qui  doit  toujours  couvrir  tout  ce  que  l'on  peut  dire  et 
tout  ce  que  l'on  peut  croire  du  droit  des  peuples  et  du  droit 
des  rois,  qui  ne  s'accordent  jamais  mieux  ensemble  que 
dans  le  silence  (5i  ». 

]1  n'aurait  pas  été  sans  péril  d'ailleurs  do  s'occuper  de  ces 
matières  avec  un  esprit  indépendant  et  impartial.  Krérel  le 
vit  bien  en  171i,  quand  il  fut  jeté  à  la  bastille  pour  avoir  osé 
soutenir  en  pleine  Académie  des  Inscriptions  que  le  nom  des 
Franks  désignait  une  confédération  de  peuplades  germaines, 
et  que  leur  nom  signifie  non  pas  Hhref,  mais  féroces  et  cruels. 

Cependant  l'agilation  qui  fermentait  secrètement  dans  les 
esprits  pendant  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  qui,  après  la 
mort  du  Grand  roi,  éclataau  dehors  et  produisit'au  kviu'" siècle 
une  véritable  révolution  intellectuelle,  ne  pouvait  man- 
quer de  remettre  en  discussion  le  problème  trop  longtemps 
négligé  de  nos  origines  nationales.  Cette  fois  encore,  ce  ne 
furent  pas  des  savants  impartiaux  et  désintéressés  qui  entre- 
prirent celte  élude  ;  c'est  un  membre  de  l'aristocratie,  indigné 
de  l'alliance  de  la  monarchie  et  de  la  roture  commencée  par 
Philippe  le  Bel,  consommée  par  Louis  XI,  qui  chercha  dans 
le  passé  la  justification  de  ses  antipathies  et  le  modèle 
d'une  constitution  où  la  liberté  n'existait  que  sous  forme  de 
pri\ilége.  Pendant  les  premières  années  du  xvn"  siècle  le 
comte  de  Boulain\illiers  fut  contraint  de  cacher  ses  rechcr- 
clies  historiques  coumie  il  aurait  fait  d'un  complot  contre  la 
sûreté  de  l'Llat;  il  les  (•omniuni(|ua  en  manuscrit  à  quelques 
personnes,  mais  ce  ne  fut  qu'en  17:27  que  put  être  imprimée 
Vflisloire  de  l'ancien  gouvernement  de  la  France.  Boulainvilliers 
voyait  dans  la  société  française  au  niojen  âge  le  résultat 
d'une  pure  conquête.  Les  Francs  ou  plutôt  les  Français,  pour 
se  servir  de  son  langage,  avaient  réduit  les  Gallo-Komuins  à 
une  sorte  du  servitude;  tous  égaux  et  tous  nobles,  ils  étaient 
seuls  libres,  et  ils  gouvernaient  l'État  par  des  assemblées 
générales  de  la  nation.  C'est  leur  influence,  leurs  mœurs, 
leurs  institutions  qui  se  nionlreut  seules  peiulant  les  pre- 
miers siècles  du  mojen  âge,  jusqu'au  jour  où  l'airraiicliisse- 
ment  des  serfs  et  l'établissement  d'une  monarchie  absohu' 
détruisirent  graduellement  les  droits  anciens  delà  noblesse, 
qui  mérite  seule  le  nom  de  nation  frain;aise. 

Cesystcnui,  «  d'une  simplicité,  d'une  franchise  guerrière  », 
Houteim  par  un  homme  qui,  selon  les  pandes  de  Montesquieu, 
«  avait  plus  d'esprit  que  de  lumières  et  plus  de  lumières  que 
de  savoir  »,  doimait,  connne  on  le  voit,  une  importance  ov- 
dusive  au  fait  de  la  conquête  et  à  la  ruce  qui  a\ait  accompli 
celle  conquête.  Mais  Houlainvilliers  ne  larda  jias  à  trouNcr 
un  adversaire  (]ui,  avec  beaucoup  plus  d'érudition  et  tic  ta- 
lent littéraire  que  n'en  avait  le  hardi  champion  delà  féodalité. 


(1p  Vot.  sur  ce  «ujcl  les  Coimiliiralions  sur  l'Iiisloire  de  Fiance 
il'Au;,'.  i'Iiierry,  oii  l'éinincal  historien  .i  ilévoloiipé  ce  i|iie  je  m-  |iiiis 
<|ii'iiicliquur  ici  hriéveiiient. 

(2)  Mànoircs  du  curdinat  de  Hetz, 


prétendit  ruiner  de  fond  en  comble  son  sjstème  et  prouver 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  conquête  de  la  Gaule  par  les 
[•"rancs,  que  les   institutions  et  les  mieurs  germaniques  n'a- 
vaient eu  aucune  action  sur  la  société  des  époques  mérovin- 
gienne et  carlovingienne,  que  ])lus  tard  seulement  la  féodalité 
était  née  par  une  série  d'usurpations  des  grands  propriétaires 
et  des  fonctionnaires  de  l'État.  L'auteur  de   ce  système  était 
Jean-Baptiste  Dubos,  issu  d'une  famille  bourgeoise  de  Beau- 
vais  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française.  Par  sa 
plume,  le  tiers  état  répoiulait  à  la  noblesse,  qui  méprisait  la 
roture  comme    un  reste  de    servitude,  en  montrant  dans  la 
noblesse  le  fruit  de  l'usurpation.   L'Histoire  critique  de  l'éta- 
blissement de  la  Monarchie  française   parut  en    I7.'Î'|.  Ouhos  y 
soutenait  que  les  liarbares  s'étaient  établis  en  (îaule  par   une 
succession  de  traités  réguliers,  avec  le  lil)re.  conscntemeni 
des  empereurs,  qu'ils  n'avaient  été  que  les  sujets,  el  leurs  rois 
les  lieutenants  de  l'Empire,  qu'ils  avaient  adopté  les  mu'urs, 
la  langue  el  les   lois  des  Romains,  el  que  les  Gaulois,  loin 
d'être    soumis  à  la  servitude,  avaient  joui  absolument   des 
mêmes  droits  que  les  Francs.   Il  ne  peut  donc  être  question 
ni  de  conquête,  ni  de  supériorilé  d'une  race  sur  l'autre.  C'est 
quatre  siècles  après  Clovis   que  la  féodalité   est  née  de   cir- 
constances toutes  particulières;  elle   n'est  nullement    issue 
d'anciennes  instilulions  germaniques. 

11  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  la  thèse  de  Dubos  ;  c'est 
ainsi  qu'il  était  vrai  que  les  barbares  n'avaient  pas  eu  con- 
science qu'ils  détruisaient  l'Empire  el  prétendaient  le  "res- 
pecter tout  en  s'élablissant  sur  ses  ruines;  il  était  vrai  que 
les  mœurs  et  les  lois  romaines  avaient  conservé  dans  l'Em- 
pire frank  une  influence  considérable;  il  était  vrai  que  les 
(iallo-Homains  n'avaient  pas  été  soumis  à  la  servitude  et 
avalent  joui  sous  la  domination  franque  de  droits  égaux  à 
ceux  des  barbares;  il  était  vrai  enfin  ((ue  la  féodalité  est  née 
longtemps  après  l'élahlissemenl  des  Franks  en  Gaule  el  n'a 
point  pour  uniciuc  origine  des  Iradilions  germaniques.  .Mais 
Kl  même  où  Dubos  vovait  juste,  il  exagérait  toujours  sa  pen- 
sée, lui  donnait  un  caractère  absolu,  systématique,  qui  ne  s(! 
retrouve  pas  dans  les  choses  humaines,  el  en  définitive  pei- 
gnait sous  des  couleurs  fausses  les  époques  priniiti\es  du 
l'Iiistuire  de  Franc(\  Aussi  le  jugement  de  .Munles(|uieu, 
malgré  son  excessive  sévérité,  contient-il  une  juste  a|)precia- 
tion  de  la  méthode  de  Dubos  :  u  Cet  ouvrage,  dit-il,  a  séduil 
lieaucoup  de  gens  parce  qu'il  est  écrit  avec  beaucoup  d'arl  ; 
parce  qu'on  \  suppose  éternellement  ce  qui  est  en  ([ueslion  ; 
parce  (jue  plus  on  y  manque  de  preuves,  plus  ou  y  nmlliplie 
les  probabilités;  parce  qu'une  infinité  de  conjectures  sont 
mises  en  principe,  cl  qu'on  en  tire  comme  conséquences 
d'autres  conjectures.  Le  lecteur  oublie  qu'il  a  douté  pour 
conmiencer  à  croire.  Et,  connue  une  érudition  sans  fin  est 
placée,  non  pas  dans  le  système,  mais  ii  côté  du  svsièine, 
l'esprit  est  disirait  par  des  accessoires  et  ne  s'occupe  plus  du 
principal.  » 

L'ouvrage  de  Dubos,  connue  le  dil  .'Uontesqnieu,  séduisait 
beaucoup  de  gens.  Tous  ceux  ipii  se  senlaient  de  naturelles 
sjnipalhies  pour  la  civilisation  romaine,  les  gens  d'Église, 
les  gens  de  loi,  les  amis  de  l'antiquile  classique,  acceptèrent 
avec  enthousiasme  une  théorie  qui  faisail  de  la  France  l'Iié- 
riliére  directe  de  Home.  Mais  les  partisans  des  idées  philoso- 
phiques du  x\  ni'  siècle,  ceux  qui  cherchaient  «  à  rendre  ses 
Ulre.s  au  genre  humain  »,  lu' pouvaient  adnii'llre  l'idenlile 
de  no.-^  Iradiliun^   n.ilionales  avec   celles   de  lempirc  de-po 
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lique  des  Césars  romains.  Montesquieu,  esprit  peu  chimé- 
rique assurément,  et  trop  instruit  pour  accepter  dans  leur 
morgue  nobiliaire  les  idées  de  Boulaiiivilliers,  fut  le  plus 
\iolent  adversaire  de  celles  de  Dubos  et  chercha  dans  les  fo- 
rêts de  la  Germanie  le  germe  de  la  liberté  politique.  Il  vil 
dans  le  comitaUis  germanique,  dans  cette  association  de  com- 
pagnons libres  et  égaux,  réunis  en  vue  d'un  but  commun 
sous  un  chef  choisi  par  eux,  la  première  forme  des  liens  de 
vasselage  et  le  point  de  départ  de  la  féodalité.  Il  chercha  dans 
tous  les  détails  de  l'organisation  civile  et  politique  l'influence 
des  idées  et  des  institutions  germaniques,  et  le  premier  il 
eut  l'audace  et  le  génie  de  trouver  dans  le  De  Moribus  Ger- 
manorum  de  Tacite  l'explication  de  l'histoire  de  France  sous 
les  deux  premières  dynasties. 

Dès  ce  moment,  ce  qu'on  peut  appeler  V('<cole  f/ermiiniqtie 
était  fondée  en  face  de  l'i'co/c  romanistf,  et  pendant  long- 
temps, après  les  rudes  coups  que  lui  avait  portés  Montes- 
quieu, celle-ci  n'osa  plus  reparaître.  La  puissance  toujours 
croissante  des  idées  démocratiques  les  rendait  de  plus  en 
plus  impopulaires.  Mably,  dans  ses  Observations  sur  l'histoire 
lie  France  (1765),  livre  ingénieux  et  superficiel,  imagina, 
comme  lioulainvilliers,  à  l'époque  mérovingienne  une  espèce 
de  gouvernement  parlementaire  s'exerçant  par  des  assem- 
blées, auquel  prenaient  part  tous  les  hommes  libres,  mémo 
les  Gallo-Romains,  pourvu  qu'ils  acceptassent  la  loi  salique  ; 
mais  en  même  temps,  bien  plus  hostile  à  l'aristocratie  que 
Montt'squieu,  il  voyait  dans  la  féodalité,  non  le  développement 
normal  des  institutions  germaniques,  mais  une  usurpation 
(les  grands  fonctionnaires,  ainsi  que  le  pensait  Dubos. 
M""  de  Lezardière,  à  qui.  chose  étrange,  nous  devons  l'ou- 
vrage le  plus  érudit  qui  ait  été  écrit  en  France  sur  l'origine 
de  nos  inslilulions,  n'admet  pas  plus  que  Mably  ou  Montes- 
([uieu  la  inoitulrc  persistance  de  l'organisation  romaine  dans 
la  société  franque.  Tout  en  a  disparu,  et  ce  sont  les  Francs 
qui  ont  organisé  de  tontes  pièces  un  gouvernement  régulier, 
mélange  heureux  de  monarchie  et  de  démocratie.  Sa  Théorie 
ihs  luis  piiUli(ities  de  la  Monarchie  française  (I7!ll-180l  i  (1)  a 
plutôt  les  a|iparences  d'un  livre  de  matbcrnaticiues  que  celles 
d'un  livre  d'histoire.  C'est  un  composé  bizarre  d'une  série 
de  propositions  numérotées,  accompagnées  chacune  de 
preuves  également  numérotées;  mais  sous  cette  apparence 
pedantosque  et  sèche,  on  trouve  de  fortes  pensées  et  une 
étude  très-solide,  appuyée  sur  des  textes,  de  toutes  les  que.'-'- 
lioiis  de  détail  que  soulève  l'histoire  de  nos  institutions. 
Seule  peul-élre  avec  Montesquieu,  parmi  tous  ceux  qui  jus- 
que-là s'élaient  occupés  de  ces  problèmes,  elle  ne  s'est  pas 
laissed  guider  dans  ses  théories  pur  des  passions  exclusives, 
bien  qu'elle  n'ait  pu  se  défendre  de  rechercher  comme  lui, 
dans  le  passé  di^s  institutions,  un  accord  avec  ses  préférences 
|)oliliques  contemporaines,  (ies  passions  violentes,  nous  les 
retrouvons  an  conlrairo  chez  M.  deMonlIosier,  dans  son  livre 
de  La  Monarchie  française  (ISI'i),  l'crit  sur  les  ordres  de  Napo- 
léon I",  et  où  l'ancien  (lé|iulé  de  la  noblesse  aux  Ktats 
généruuv  reprend  la  thèse  de  lioidainviliicis  en  la  corrigeant 
avec  des  einpnnits  faits  ii  Montesquieu  cl  a  Mably.  11  voit 
dun»  le  passé  l'idéal  du  gouvernement  libri!  cl  aristoi-raliqiu' 
cl  allaqne   i'ieuM-e  de   la    monarchie   qui,  en    clcliiiisiinl    \es 


(I)  Ciinniicmé  aianl  I77II,  I'i)||vim],'c  do   M"''  ilc    l.c/.iriliiTC,   mis 
»oU»  presse  cil  1791,  ne  puriil  (|u'cii  tSOI, 


privilèges  de  la  noblesse  et  en  donnant  la  liberté  aux  rotu- 
riers et  aux  serfs,  a  déchaîné  l'esprit  de  révolution.  C'était 
avec  des  passions  non  moins  vives,  bien  que  tout  opposées, 
que  vingt-huit  ans  auparavant,  en  1786,  Perreciot,  trésorier  " 
de  France  à  Besançon,  avait  composé  son  ouvrage  sur  l'Etat 
civil  des  personnes  et  la  condition  îles  terres  dans  les  Gaules. 
Son  idée  fondamentale  est  une  pure  rêverie  :  il  voit  l'origine 
du  système  bénéficiaire  et,  par  suite,  de  la  féodalité  dans  l'éta- 
blissement en  Gaule  d'un  peuple  spécial  :  les  Létes,  tandis 
que  ceux-ci  n'étaient  en  réalité  que  des  colons  à  demi-libres 
et  à  demi  serfs,  dont  l'existence  n'a  exercé  aucune  influence 
sur  nos  anciennes  institutions.  Mais,  à  côté  de  cette  fan- 
taisie, se  trouvent  un  grand  nombre  d'études  de  délai  Itrès- 
approfondies,  et  où  Perreciot  a  mis  le  doigt  sur  la  vérité. 
Toutefois  les  théories  historiques  n'étaient  pour  lui  d'au- 
cun intérêt  en  elles-mêmes.  Ses  deux  gros  volumes  n'ont 
qu'un  but:  prouver  l'injustice  de  la  niain-morle  et  des  privi- 
lèges, et  sa  préface  débute  par  ces  paroles  emphatiques,  mais 
sincères  :  «  Littérateur  citoyen,  le  bien  de  l'humanité  a  seul 
dirigé  ma  plume.  » 


H 


Au  xixi"  siècle,  c'est  toujours  à  un  point  de  vue  politique 
que  l'on  continua  à  agiter  la  question  des  origiiies  de  ces 
institutions.  Augustin  Thierry  a  montré  quel  étrange  amal- 
game des  théories  de  Dubos  et  de  Mably  se  retrouve  dans  le 
préambule  de  la  Charte  de  181i  (1).  H  avoue  que  lui-même  a, 
ainsi  que  M.  Guizot,  «  fait  vers  18'20  de  la  polémique  avec  l'an- 
tagonisme social  des  Francs  et  desGauloisD'i).  Alors,  en  effet, 
les  écrivains  libéraux  reprenaient  avec  orgueil  la  thèse  de 
Boulainvilliers,  et  les  descendants  de  la  bourgeoisie  des  com- 
munes insurgées  regardaient  leur  victoire  sur  l'aristocratie 
déchue  comme  la  revanche  des  vieux  Gaulois  sur  les  conqué- 
rants germains. 

Toutefois  ces  conceptions  enfantines  ne  pouvaient  long- 
temps satisfaire  des  esprits  aussi  vigoureux  et  sérieux  que 
Thierry  et  Guizot.  Le  réveil  des  études  historiques  qui  sui- 
vit en  Allemagne  et  en  France  la  chute  du  premier  empire 
pouvait  d'ailleurs  produire  des  travaux  plus  impartiaux,  alors 
que  les  résultats  sociaux  de  la  llévolution  paraissaient  assu- 
rés. Ce  furent  deux  ouvrages  allemands  qui  ouvrirent  la  voie 
à  des  recherches  plus  approfondies.  Eichliorn,dans  son  His- 
toire des  institutions  juridiques  el  pi}litiqaesde  l'  AUemaiine{llH)S), 
Savignv ,  dans  son  Histoire  ilu  droit  romain  au  ntoijen  àtje  (1815), 
transportèrent  sur  un  terrain  vraiment  scienlitique  des  débats 
(jui  jusqu'alors  avaient  été  littéraires  et  politiques  au  moins 
autant  qu'historiques,  llsallaient  fournir  des  armes  nouvelles 
à  la  lulle  loujonrs  renouvelée  du  yennanisme  et  du  roma- 
nisme.  Taiidi>  (in'Ficbborn  cludiait  un  à  un, depuis  l'époque 
de  Tacite,  clia(inc  Irait  des  inicurs,  des  lois  et  des  institutions 
gcjnianiciues  (ît  en  suivait  le  développement  dans  la  Gaule 
mérovingienne  et  dans  l'empire  carolingien,  Savigny  iirouvait 
par  une  série  de  faits  cl  de  textes  irrécusables  que  le  droit 
ronuiin,  qu'on  croyait  avoir  clé  aboli  pendani  des  siècles  par 
les  lois  barbares  el  le  droit  conlumici'  punr  ne  reparaître 
qu'au  xni"  siècle,  s'était  niainlrini  du  vr'  au   vu''  siècle  dans 


(ti  Co/isi'(/i'»'n/i'o//s  sur  l'histoire  de  France,  cliap. 
(2;  Ibid. 
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toute  l'Europe  et  avait  exerce  une  influence  considérable  sur 
toutes  les  institutions.  L'apparition  de  ces  deux  ouvrages 
marque  un  vrai  renouvellement  des  études  historiques.  Ils 
-n'étaient  cependant  pas  dépourvus  d'erreurs,  surtout  celui 
d'Eiclihorn,  où  l'on  voyait  apparaître  la  tendance  qu'auront 
désormais  tous  les  savants  allemands  à  accorder  une  impor- 
tance exagérée  aux  institutions  germaniques  dans  le  dévelop- 
pement de  la  France  du  moyen  âge. 

.V  partir  de  ce  moment,  des  passions  nouvelles  se  mêlèrent 
aux  débats  auxquels  donnait  lieu  cette  question  des  origines: 
les  passions  nationales.  .Vu  xvnj"  siècle,  on  cherchait  surtout 
dans  le  passé  des  arguments  en  faveur  de  ses  conceptions 
politiques,  on  mettait  l'histoire  au  service  de  ses  aspirations 
ou  de  ses  rancunes,  soit  aristocratiques,  soit  démocratiques. 
Au  xix=  siècle,  c'est  l'antagonisme  national  et  l'orgueil  de 
race  qui  se  montreront  surtout  dans  ces  querelles  scientifi- 
ques, et  la  question  se  posera  de  plus  en  plus  nettement  sous 
cette  forme  :  «  Quelle  part  ont  eue  les  Germains  dans  la  for- 
mation de  la  so':iétc  européenne  "?  » 

11  faut  rendre  cette  justice  à  Guizot  et  à  .\ug.  Tliierry,  que 
ces  passions  contemporaines  ne  paraissent  pas  avoir  eu  une 
très-grande  influence  sur  leurs  conceptions  historiques. 
Tandis  que  Fauriel,  dans  son  Histoire  de  la  Gaule  méridio- 
nale, voyait  partout  les  Romains  et  l'influence  romaine, 
Guizot,  dans  son  cours  de  1828  sur  la  civilisation  en  France, 
Thierry,  dans  ses  Coiisiilcrations  xtir  t'hisloire  de  France,  sou- 
tenaient des  opinions  mitoyennes  et  s'efl'urçaient  de  démêler 
a\ec  impartialité  la  part  des  influences  diverses  et  d'établir 
entre  elles  une  sorte  d'équilibre.  Guizot  refusa  toute  origi- 
nalité aux  mœurs  et  aux  institutions  de  la  Germanie  barbare 
et  les  peignit  comme  identiques  avec  celles  des  peuples  sau- 
vages; mais  en  même  temps  il  soutint  que  les  Germains 
avaient  apporté  une  grande  chose  à  la  France  du  moyen  âge, 
la  passion  de  l'indépendance,  l'esprit  de  liberté  individuelle. 
D'autre  part,  le  fait  de  la  conquête,  les  rapports  des  vain- 
queurs et  des  vaincus  avaient,  à  ses  yeux,  déterminé  une 
transformation  de  la  société,  qui  conservait  néanmoins  de 
nombreux  éléments  romains.  Quant  à  Aug.  Thierry,  il  accepta 
l'idée  de  Montesquieu  sur  le  vasselage  et  vit,  par  suite,  dans 
la  féodalité  une  institution  vraiment  germanique;  mais  en 
même  temps  il  chercha  avec  beaucoup  de  finesse  à  distin- 
guer dans  la  France  diverses  zones  et  à  déterminer  quelle  a 
clé  dans  chacune  d'elle  la  puissance  de  l'influence  germa- 
nique et  celle  de  l'influence  romaine.  La  féodalité  était  à  ses 
yeux  «  un  régime  bizarre,  fruit  d'une  douWe  impossibilité 
pour  l'administration  romaine  d(!  rester  debout  et  pour  les 
institutions  germaniques  de  s'établir  sur  le  sol  conquis.  Il  y 
avait  deux  conditions  a  ce  régime  :  d'abord,  que  la  popula- 
tion conquérante  ne  fût  pas  tellement  nombreuse  que  la  face 
du  pays  pût  être  renouvelée  par  elle,  car  ses  institutions  anté- 
rieures auraient  doinié  leur  forme  à  celle  recomposition 
sociale;  en  se<ond  lieu,  que  cette  population,  inférieure  en 
nombre  aux  anciens  habitants  du  sol,  fût  tout  a.  fait  rebelle 
par  ses  nueurs  à  l'ancieime  administration  du  pays.  >> 

Gomme  on  le  voit,  (iui/.ot  et  Aug.  Thierry,  tout  en  soute- 
nant rue  les  traditions  romaines  avaient  la  plus  grande  part 
dans  n  j(re  passé  historique,  donnaient  une  grande  importance 
à  l'élément  germanique,  —  non  pas,  il  est  vrai,  aux  institu- 
tions germaines,  mais  aux  mn-urs  germaines  et  au  fait  de  la 
conquête. 

L'iic  opinion  intermédiaire  fut  soutenue  avec  beaucoup  de 


savoir  et  d'habileté  par  Lehuérou  dans  son  Histoire  des  insti- 
tutions mérocingiennes  et  carolinijiennes  (18i2,  2  vol.  iu-S"!, 
ouvrage  confus  et  mal  écrit,  mais  d'une  érudition  solide. 
Il  reprit  pour  l'époque  mérovingienne  la  thèse  de  Dubos  et 
n'y  vit  que  la  continuation  et  l'imitation  de  la  société  et  de 
l'administration  romaines  de  la  décadence  ;  mais,  d'après  lui, 
la  lutte  des  Mérovingiens  contre  l'aristocratie  austrasienne  fut 
la  lutte  du  système  romain  contre  l'influence  et  les  mœurs 
germaniques.  Celles-ci  l'emportent  avec  les  Carolingiens,  et 
c'est  leiu"  triomphe  qui  produit  la  société  féodale,  dont  le  ca- 
ractère est  tout  germain. 

Au  fond  de  toutes  ces  discussions  était  impliquée  une 
question  générale  des  plus  difficiles  à  résoudre  et  d'un  ordre 
plutôt  philosophique  qu'historique  :  les  barbares  étaient-ils 
nécessaires  pour  qu'une  société  nouvelle  sortit  de  la  décom- 
position de  l'empire  romain?  Est-il  vrai  qu'ils  ont  infusé  un 
sang  nouveau  dans  ce  corps  dégénéré  et  qu'ils  lui  ont  ainsi 
rendu  les  forces  suffisantes  pour  fournir  une  nouvelle  car- 
rière? A  cette  question,  tous  les  historiens  allemands  ré- 
pondent sans  exception  oui,  et  ils  nous  peignent  la  jeune 
Germanie,  avec  ses  forces  vierges  et  ses  facultés  incultes, 
venant  remplacer  les  générations  abâtardies  et  impuissantes 
qui  allaient  s'éteignant  lentement  sur  le  sol  de  la  Gaule.  Ce 
point  de  vue  a  aussi  été  celui  de  la  plupart  des  savants  fran- 
çais, mais  naturellement  sans  qu'ils  aient  apporté  à  sa  dé- 
fense cette  passion  enthousiaste  qui  fait  perdre  le  sang-froid 
aux  plus  calmes  des  érudits  allemands. 

11  se  trouva  néanmoins  un  savant  fran(;ais  pour  répondre  à 
cette  question  de  l'utilité  des  invasions  par  une  négation  ca- 
tégorique. Guérard,  dans  les  Prolégomènes  d'une  publication 
d'actes  du  ix'  siècle  iPolyptique  de  l'abbé  Irminon.  1836-18ii), 
déclara  qu'à  ses  yeux  l'invasion  des  Barbares  n'avait  fait  que 
des  ruines,  n'avait  apporté  en  Gaule  le  germe  d'aucune  insti- 
tution utile,  n'avait  donné  naissance  à  aucune  vertu  nou- 
velle, à  aucun  sentiment  original,  qu'elle  avait  simplement 
ajouté  les  vices  de  la  barbarie  à  ceux  de  la  civilisation  et  re- 
tardé pour  des  siècles  les  progrès  que  le  christianisme,  uni 
aux  traditions  romaines,  ne  pouvait  manquer  de  provoquer. 
C'était  là  une  nouvelle  forme  de  la  théorie  romaniste.  Gué- 
rard ne  niait  pas,  comme  Dubos,  l'influence  des  Germains;  il 
niait  seulement  que  cette  influence  eut  rien  de  bienfaisant. 
Cela  ne  l'empêchait  pas  de  voir  dans  la  plupart  des  institu- 
tions du  moyen  âge  primitif,  telles  que  les  bénéfices  et  la 
recommandation,  des  faits  purement  germaniques  ii;. 


III 


On  le  voit,  la  question  agitée  depuis  un  siècle  et  demi 
semblait  n'avoir  guère  avancé  vers  une  solution  ;  les  points 
de  vue  les  plus  divers  continuaient  à  se  partager  les  esprits. 
On  se  tromperait  pourtant  si  l'on  croyait  que  toutes  ces  con- 
troverses avaient  été  inutiles.  Les  conceptions  générales 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  caractère  hypothétique  et  hasardé  ; 
mais  on  avait,  chemin  faisant,  élucidé  I)eaucoup  de  points 
de  détail  et  acquis  des  idées  plus  justes  et  plus  précises  sur 
les  époques  primitives  de  notre  histoire.  Aussi  bien  aurait-il 
été  sage  de  se  demander  si  toutes  ces  généralisations  n'étaient 


(1)  La  Uièsc  (lu  Guérnrd  a  été  entiéromi'iil  .iduplvc  par  M.  Litlrc. 
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pas  bien  précipitées,  s'il  ne  valait  pas  mieux  les  laisser  de 
côté  pour  quelque  temps  et  se  mettre  ;i  étudier  dans  le  dé- 
tail le  plus  minulieux  les  institutions  du  moyen  âge,  atten- 
dant, pour  généraliser,  d'être  fixé  sur  l'origine  et  le  dévelop- 
pement de  chacune  d'elles.  Comment  saurions-nous,  en  effet, 
si  le  christianisme  et  la  sociélé  romaine  auraient  suffi  à  créer 
une  société  nouvelle  meilleure  que  l'ancienne  ?  Ce  n'est  là 
qu'une  hypothèse.  Puisque  les  Barbares,  l'Église  et  la  tradi- 
tion romaine  se  sont  trouvés  en  contact,  il  est  problable  que 
chacun  de  ces  éléments  a  eu  une  part  d'influence.  A  vous, 
historiens,  de  déterminer  la  part  de  chacun  par  de  p"atientes 
analyses.  —  Pour  accomplir  ce  travail,  il  faut  être  à  la  fois 
historien  et  juriste;  et  malheureusement,  en  France,  les 
historiens,  d'ordinaire,  ne  sont  pas  juristes,  ni  les  juristes 
historiens.  On  étudie  le  droit  à  un  point  de  vue  tantôt 
abstrait,  tantôt  purement  pratique  :  on  ne  l'étudié  jamais  au 
point  de  vue  historique.  Quant  à  l'histoire,  ou  bien  on  se 
cantonne  dans  des  travaux  do  critique  minutieuse  et  d'étroite 
érudition,  ou  bien  on  se  lance  dans  de  trop  vastes  tableaux 
d'ensemble,  où  l'on  cherche  plus  la  beauté  littéraire  de  la 
composition  que  l'exactitude  scrupuleuse  des  détails.  Nous 
possédons,  il  est  \Tai,  un  livre  écrit  par  un  juriste  qui  se 
croyait  historien,  et  où  quelques  personnes  ont  cru  trouver 
une  explication  satisfaisante  des  institutions  du  moyen  âge  : 
c'est  le  Traité  de  la  propriété  des  eaux  courantes  de  Champion- 
niére  (18û5);  mais  cet  indigeste  fatras  ,  improvisé  en  quelques 
mois  pour  les  besoins  d'un  procès  par  un  homme  qui  n'avait 
ni  la  connaissance  ni  le  sentiment  des  choses  liisloriques, 
bien  qu'il  eût  autant  d'érudition  que  d'imagination,  n'a  point 
fait  faire  un  pas  ii  la  science.  On  comprend  que  ceux  qui 
ont  eu  le  courage  de  le  lire  veuillent  en  être  récompensés  en 
^e  persuadant  qu'ils  \  ont  beaucoup  appris;  en  réalité,  ils  ont 
perdu  leur  temps  et  leur  ])eine. 

La  France  a  maiheureusement  laissé  à  r.\llemagnc  la  gloire 
de  produire  l'ouvrage  le  plus  important  qui  ait  été  écrit  jus- 
qu'ici sur  nos  institutions  primitives  :  je  veux  parler  de 
Vllixtoire  de  la  constitution  allemande  de  .M.  Waitz  (I8?i'i).  Le 
tome  deuxième  est  consacré  ii  1  ï'poque  niéru\iiigienne;  les 
tomes  troisième  et  quatrième  à  l'époque  carlovingienne.  Sans 
doute  on  y  retrouve  les  phrases  bien  connues  sur  l'influence 
régénératrice  de  la  race  germanique  ;  on  y  trouve  également 
une  tendance  à  affirmer  le  caractère  germanique  d'institu- 
tions ou  d'idées  qui  peuvent  être  rameness  à  une  autre  ori- 
gine ;  mais,  dans  cette  miruitleuse  anahse  de  la  société 
franque,  les  influences  diverses  des  Barbares,  des  Romains, 
de  l'Kglise,  sont  en  général  étudiées  avec  autant  d'impar- 
tialité que  de  rigueur.  L'auteur  s'est  gardé  des  généralisa- 
lions  imprudentes  ;  il  prépare  les  matériaux  d'un  édifice  que 
d'autres  peut-être  élèveront  plus  tard. 

En  face  de  .M.  VVaitz  .se  place  M.  Holh,  esprit  plus  systé- 
matique, qui  a  exagéré  plus  que  son  prédécesseur  le  carac- 
tère germanique  de  la  constitution  niéroviiigiemie,  et  qui  a 
eu  le  tort  île  rattacher  le  vasselage  ii  l'antrustiormat  et  au 
lomitatus  de  Tacite;,  mais  qui,  sur  beaucoup  de  points,  a 
reclifié  ou  complété  les  vues  du  .savant  professeur  de  (!a'l- 
tlngcn.  Son  Histoire  du  système  bénéficiaire  (1850),  et  un  se- 
lond  ouvrage  inlilub'  :  Fendalitaet  und  l'nlrrlhanri'rhund 
(IHfi;t),  ont  éclaire  d'inie  \i\c  hnnière  la  condition  des  (erres 
et  des  personnes  sous  la  première  race.  A  côté  de  ces  deux 
chefs  d'i'iole  se  placent  une  foule  de  travailleurs  laborieux 
qui  cxuminonl,  dans  des  lra\au\  moins  importants  ou  moins 


originaux,  le  détail  des  institutions  Iranques.  Si  l'Allemagne 
nous  a  devancés  dans  cette  voie,  elle  le  doit,  il  faut  le  re- 
connaître, à  la  discipline  de  son  haut  enseignement,  où  les 
études  juridiques  et  les  études  historiques  sont  toujours 
menées  de  front,  et  où  la  réunion  d'élèves  studieux  autour 
de  maîtres  qui  les  dirigent  efficacement  permet  de  retrouver, 
au  xix''  siècle,  cette  association  pour  un  travail  commun  qui 
a  permis  jadis  à  nos  Bénédictins  d'accomplir  de  si  gigan- 
tesques travaux. 

Nous  ne  sonmies  pas  encore  eirtrés.  en  France,  dans  cette 
\oie  de  l'étude  minutieuse,  complète  et  méthodique  de  nos 
origines  (1).  Le  livre  de  M.  Fusiel  de  Ooulanges  n'inaugure 
pas,  à  cet  égard,  une  manière  nouvelle.  Il  ajoute  une  œuvre 
de  plus  à  la  série  des  brillantes  et  éloquentes  généralisations 
historiques  où  s'est  complue  la  science  française  depuis 
Boulaînvilliers  jusqu'à  Guizot.  Nous  consacrerons  à  l'examen 
de  ce  beau  livre  un  prochain  article. 

G.  -Mo.Nou. 


L'AFRIQUE    ET  L'ESCLAVAGE 

l.e  docteur  !9ch\veinrnrth ,  Suiuuel  Unkci- .   l.iting!i<oni' 

De  tous  les  efforts  faits  de  nos  jours  par  la  société  civi- 
lisée pour  étendre  son  influence  vers  les  pays  barbares,  au- 
cun n'intéresse  plus  réellement  l'humanité  que  ceux  qu'elle 
a,  depuis  quelques  années,  dirigés  du  ci'itè  de  l'Afrique  équa- 
toriale.  La  rapide  croissance  de  l'L'nion  dans  le  Far-NVest,  les 
elalilissements  anglais  en  Australie,  les  premiers  pas  faits 
par  les  républiques  sud-auiéricaiiies  pour  rejoindre  par  mie 
voie  lérrée  déjà  commencée  le  Brésil  et  le  Pérou  à  Iraxers  h' 
continent,  notre  colonisation  de  l'.Vlgérie,  tout  cet  incessant 
travail  de  l'Iioinme  premier-né  de  la  civilisation  en  faveur  de 
sa  race  n'est  nulle  part  aussi  nécessaire  cjue  dans  les  mys- 
térieuses régions  où  se  cachent  les  sources  du  Nil.  Dans  au- 
cune contrée  du  monde  l'humanité  n'est  aussi  malheureuse, 
aussi  barljare  ;  dans  aucune  elle  n'est  aussi  éloignée  de  tout 
secours,  de  toute  inlluence  salutaire  ;  car  l'avarice  a  ici  au- 
tant intérêt  à  la  maintenir  dans  sa  dépravation  qu'elle  en  a 
ailleurs  à  l'en  tirer.  Le  trafic  des  esclaves  a  été  une  source 
de  richesses  pour  le  monde  entier.  A  l'heure  qu'il  est,  et 
malgré  que  l'esclavage,  en  tant  (|u'inslitution,  ait  été  aboli 
à  peu  près  partout,  la  Basse-Kgv  pie  regorge  encore  d'esclaves, 
et  le  conmierce  de  l'ivoire  n'est  que  le  prétexte  qui  sert  à 
couvrir  en  ce  pays  le  commerce  de  la  chair  humaine. 

L'excuse  dont  ce  trafic  s'est  toujours  prévalu  et  se  prévaut 
encore  c'est  ([u'au  milieu  de  tribus  camiibalcs,  des  milliers 
d'êtres  hunuiins  ont  clè  ainsi  soustraits  à  la  mort.  Mais  outre 
([ue  la  mort  est  plus  douce  que  le  sort  iiui  attend  ces  malheureux 


(Il  .M.  lie  l'iJligiiv,  dans  Siv<  Htudes  sur  l'ép3quc  mcroviiii/ieiiuc 
(18415-1845),  n  liii-ii  liMiti'  un  tnnall  dr  le  gonro.  liieii  qu'il  inclinât 
avec  excès,  suivant  nous,  ilan<  le  sen.i  des  tliéories  île  Hubns,  Il 
ihorelia  à  déterinlner  la  pari  de  chnenii  îles  êlei)ient$  qui  ont  enin- 
piisé  l'iincienne  Kranee,  même  l'élviuenl  eeUiquc,  et  il  lit  ù  la  fois 
n'iiviv  lie  juriste  el  iriivie  il'liisliirieu.  Inulerois,  il  avait  trop  d  iina- 
(,'iniiHou  el  une  éruililum  liop  iiiiuiii|ilele,  el  mmi  ouvriige  n'a  exercé 
que  peu  d'inlluence. 
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dans  Tesclavage,  il  résulte  de  là  que  le  khédive  d'Egypte  et  le 
sultan  de  Zanzibar  n'ont  pas  plus  intérêt  à  guérir  le  mal  que 
n'en  auraient  des  médecins  qui  vivraient  delà  maladie;  et 
romme  la  conscience  n'est  pas  aussi  impérieuse  chez  les  pre- 
miers que  chez  les  seconds,  les  elTorts  faits  jusqu'ici  par  ces 
deiL\  potentats  pour  seconder  les  voyageurs  européens  dan? 
leurs  explorations  de  l'Afrique  centrale  ont  été  plus  apparents 
qu'énergiques.  Si  le  divan  du  khédive  a  réellement  voulu  fa- 
voriser l'expédition  de  sir  Samuel  Baker  de  1869  à  1872,  du 
moins  les  autorités  subalternes  se  sont  attachées  a  y  mettre 
des  entraves.  Il  en  a  été  de  même  de  toutes  les  autres  expé- 
ditions. A  mesure  que  les  explorateurs  européens  venaient 
à  se  trouver  éh  contact  avec  des  fonctionnaires  d'un  rang 
moins  élevé,  ils  étaient  sûrs  de  rencontrer  plus  de  mauvais 
vouloir,  sinon  même  une  connivence  mal  déguisée  avec  les 
marchands  d'esclaves.  Tout  devenait  obstacle  sur  leur  pas- 
sage ;  tout  était  embûche  et  résistance  passive,  en  dépit 
d'un  feint  respect  pour  les  firmans  des  souverains. 

Comme  tous  les  pays  inexplorés  et  marécageux,  l'Afrique 
centrale  a  déjà  dévoré  un  grand  nombre  de  voyageurs  dé- 
voués. Parmi  les  nôtres,  le  géographe  Le  Saint  a  payé  de  sa 
vie,  il  V  a  peu  d'années,  sa  recherche  des  sources  du  Nil. 
Trois  hommes  pourtant  ont  été  plus  heureux  que  les  au- 
tres; non  qu'ils  aient  tous  les  trois  survécu,  mais  parce  qu'ils 
ont  tous  trois  avancé  l'œuvTe  d'exploration  qui  doit  préparer 
celle  de  l'organisation  politique  chez  ces  peuples  barbares. 
Ces  trois  hommes,  dont  les  noms  sont  populaires  en  Eu- 
rope, sont  Livingstone,  de  vénérable  mémoire,  Schwein- 
furth  et  Baker. 

Le  voyage  de  Livingstone  embrasse  une  période  de  huit 
années  —  de  1865  à  1873;  —  celui  de  Schweinfurth  a  duré 
trois  ans  —  de  1868  à  1871  ;  —  celui  de  Baker,  quatre  ans  — 
du  moi*  d'avril  1869  au  mois  d'août  1873.  —  Tous  les  trois 
ont  été  entrepris  dans  le  même  but  scientifique  et  humani- 
taire ,  mais  toutefois  sous  des  bannières  différentes.  Li- 
vingstone est  parti  avec  un  enthousiasme  de  missionnaire 
et  de  géographe  pour  découvrir  les  sources  du  Nil  et  pour 
civiliser  des  cannibales;  Schweinfurth  a  été  poussé  par  sa 
passion  pour  la  science  botanique  à  aller  étudier  une  flore 
nouvelle;  Baker  s'est  embarqué,  avec  le  légitime  orgueil 
d'un  Anglais,  pour  aller  abolir  l'esclavage.  Leurs  moyens  ont 
été  aussi  divers  que  leurs  desseins  et  leurs  succès.  Le  pau- 
vre Livingstone,  laissé  à  lui-même,  a  pris  la  route  de  Zanzi- 
bar et  attaqué  le  centre  africain  par  l'est  ;  le  savant  et  philo- 
sophe Schweinfurth  s'est  mis  à  la  suite  des  marchands 
d'ivoire  et  d'esclaves  et,  sans  hurler  avec  les  loups,  a  pris 
son  parti  de  faire  bande  avec  eux  depuis  Khartoum ,  leur 
entrepôt  dans  la  Basse-Egypte  ;  le  fier  Samuel  Baker,  fort  de 
l'appui  de  son  gouvernement  auprès  de  celui  d'Egypte,  est 
parti  comme  un  conquérant  à  la  tête  d'une  petite  flotlille  et 
d'une  troupe  armée  relativement  considérables,  pour  sou- 
mettre et  pour  annexer  aux  lUats  du  khédive  les  pays  bar- 
liares  dans  lesquels  il  pourrait  pénétrer.  Livingstone,  après 
des  souffrances  inouïes  par  leur  étendue  et  par  leur  durée, 
a  laissé  sa  dépouille  mortelle  et  celle  de  sa  femme  sur  les 
bords  du  Nil;  le  docteur  Sabweinfurth  a  enrichi  l'Europe  et 
le  Caire  de  magnifiques  collections  botaniques,  mais  sans 
rapporter  l'entière  certitude  de  n'avoir  point  quelquefois 
goûté,  sans  le  savoir,  à  la  chair  humaine.  Sir  Samuel  Baker, 
revêtu  du  titre  de  pacha  et  des  insignes  de  l'ordre  de  l'Os- 
manié,  est  revenu  en  Angleterre ,  irrité  contre  le  gouver- 


nement égyptien  qui  ne  lui  avait  prêté  qu'un  appui  fictif,  et 
après  avoir  essujé  un  échec  presque  complet.  Nous  allons 
donner  un  court  récit  de  ces  trois  voyages  qui  ont  été  pu- 
bliés en  ordre  inverse  de  celui  dans  lequel  ils  ont  été  accom- 
plis ,  le  docteur  Schweinfurth  ayant  donné  le  sien  en  .-Vlle- 
magne  en  1873  (1),  sir  Samuel  Baker  ayant  publié  son 
Ismailia  (2)  en  187i,  et  le  révérend  Horace  Waller,  l'ami  de 
Livingstone,  n'ayant  édité  que  tout  récemment  son  Dernier 
journal  (3). 


I 


Le  docteur  fieorges  Schweinfurth  est  né  à  Riga,  en  1836, 
d'une  famille  d'honorables  marchands  allemands.  Il  avait 
achevé  ses  études  à  Berlin  et  à  Heidelberg  en  1860,  quand  les 
collections  du  jeune  baron  von  Barnim,  mort  dans  son  expé- 
dition du  Nil,  tombèrent  entre  ses  mains.  A  cette  vue, 
Schweinfurth,  qui  aimait  passionnément  la  botanique,  fut 
saisi,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  du  démon  de  la  convoi- 
tise scientifique  ».  11  ne  rêva  plus  que  voyages  dans  l'.\frique 
centrale,  et  des  visions  de  forêts  et  de  pampas  hantaient  ses 
veilles  et  ses  nuits.  Sans  fortune  et  presque  sans  appui,  le 
jeune  et  courageux  Allemand  trouva  moyen  d'effectuer  un 
premier  voyage  à  Khartoum,  ville  de  la  Basse-Egypte  qui 
sert  d'entrepôt,  comme  nous  l'avons  dit,  aux  marchands 
d'ivoire  et  d'où  partent  les  expéditions  pour  le  centre  afri- 
cain. Il  revint  en  1866,  pauvre  d'argent,  mais  riche  de  col- 
lections et  d'herbiers  magnifiques.  11  soumit  à  l'Académie 
ro>ale  des  sciences  de  Berlin  le  projet  d'une  exploration  bo- 
tanique des  régions  équatoriales  dans  la  partie  occidentale 
du  bassin  du  Nil.  Ses  propositions  furent  acceptées,  et  l'Aca- 
démie joignit  à  ses  encouragements  un  mince  secours  en 
argent  tiré  de  l'Institut  Humboldt.  Schweinfurth,  patronné 
par  son  gouvernement  et  par  le  consul  de  la  Confédération 
du  Nord  en  Egypte,  M.  Duisberg,  obtint  la  protection  du  puis- 
sant Djaffer  Pacha,  gouverneur  général  du  Soudan.  Celui-ci, 
agissant  tout  à  fait  en  potentat  d'Asie,  fit  venir  le  plus  riche 
des  marchands  d'ivoire  de  Khartoum,  un  nommé  Ghattas, 
que  sa  qualité  de  chrétien  et  son  importance  commerciale 
désignaient  à  son  choix  pour  la  charge  qu'il  voulait  lui  don- 
ner. 11  lui  confia  la  personne  de  Schweinfurth,  lui  ordonnant 
de  l'emmener  avec  lui  dans  ses  expéditions  au  centre  de 
l'Afrique,  de  le  pourvoir,  moyennant  une  rétribution  con- 
venue, de  toutes  les  choses  nécessaires,  et  il  lui  déclara  que 
s'il  ne  ramenait  pas  l'Allemand  à  Khartoum  sain  et  sauf,  il 
payerait  de  sa  vie  et  de  ses  biens  sa  négligence  et  son  infi- 
délité. L'infortuné  Chaltas  s'en  fut  avec  son  fardeau,  et  le 
pau\rc  Schweinfurth,  malgré  les  avantages  attachés  à  cet 
arrangement,  eut  la  tristesse  de  se  voir  associé  pour  plu- 
sieurs années  peut-être  à  un  abominable  cophte,  vendeur  ilo 
chair  humaine. 

L'expédition  parfit  le  5  janvier  1869.  Schweinfurlli  remon- 


(1)  Vnc  traduction  en  a  été  donnée  co  anglais  la  mCnie  année. 
2  vol.  in-8°.  Londres,  1873. 

(2)  hmaîlia,  A  narrnlive  of  llie  expédition  to  central  Africa  fer 
tlie  suppression  of  slare  trade,  par  sir  Samuel  Baker  Paclia.  Lon- 
dres, 1874. 

(3)  Tlic  In^l  Journal  of  David  Livinrjslonp,  indiuling  liis  vande- 
rings  and  Di^corerie^  in  Eastern  Africa,  until  his  death.  London, 
Jolia  Murrar,  2  vol.  in-S". 
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tait  le  Nil  dans  un  bateau  chargé  de  trente-deux  personnes, 
dont  huit  rameurs,  quinze  soi-disant  soldats,  formant  une 
prétendue  garde,  et  deux  femmes  dont  l'unique  emploi  était 
de  moudre  incessamment  le  blé  pour  nourrir  tout  le  monde. 
Dés  le  premier  jour,  le  voyageur  se  trouvait  ainsi  engagé 
dans  un  genre  de  vie  où  l'esclavage  tenait  une  place,  car, 
quoi  qu'on  en  pût  dire  au  Caire,  il  y  a^ait  a  cette  époque 
plus  d'esclaves  encore  chez  les  marchands  de  Khartoum  que 
de  dents  d'éléphant.  Mais  le  botaniste  se  trouvait  au  milieu 
du  paradis  et  il  ne  pensait  guère  à  la  condition  des  hahi- 
tants;  les  sentiments  philanthropiques  ne  l'obsédaient  nulle- 
ment; il  était  tout  à  son  but  et  à  ses  études.  «  Ici,  en  Europe, 
dit  fort  bien  à  ce  sujet  la  Hevue  d'Kilimbourgj  travaillant  à 
loisir  dans  son  cabinet,  on  n'a  pas  assez  d'exécration  pour 
l'esclavage;  mais  dans  le  bassin  du  Nil,  un  liomme  qui  ne 
voudrait  avoir  rien  de  commun  avec  les  marchands  d'esclaves 
et  leurs  victimes  serait  aussi  fou  que  celui  qui  voudrait  ha- 
biter Londres  sans  y  respirer  la  poussière  du  charbon  ». 
Pendant  plusieurs  mois,  Schweinfurlh  parcourut  les  contrées 
entre  le  Djoor  et  .Soudi,  marchant  d'enchanlements  en  en. 
cliantemeiils,  de  trouvailles  en  trouvailles.  Dans  ces  excur- 
sions, il  fit  connaissance  avec  les  Dyoors,  les  Dinlvas  et  les 
Bongos,  tribus  qui,  comparalivenient  aux  cannibales  du  sud, 
sont  des  peuples  presque  civilisés.  Us  travaillent  le  fer,  ont 
des  demeures  fixes  et  des  troupeaux.  Cependant,  d'après 
notre  auteur,  ils  sont  destinés  à  disparaître,  tant  par  les 
agissements  des  marchands  d'esclaves  que  par  les  agran- 
dissements de  l'Egypte. 

Dès  le  mois  de  septembre  1867,  Schweinfurlh  avait  la  joie 
d'envoyer  à  Berlin  les  trésors  botaniques  qu'il  avait  rassem- 
blés. Sa  santé  était  parfaite.  Chattas,  toujours  sous  le  coup 
"des  menaces  du  pacha,  avait  pris  de  lui  tout  le  soin  possible. 
Malheureusement,  le  savant  avait  épuisé  le  pays  et,  comme 
les  marchands  égyptiens  se  sont  partagé  les  contrées  où  se 
trouve  l'éléphant,  il  ne  pouvait  aller  plus  loin.  Dans  celte 
conjoncture,  il  eut  la  lionne  fortune  de  rencontrer  un  autre 
marcliand,  le  clievaleresquo  Nubien,  .MohumuuHl-Aboo-Sam- 
mal,  dont  le  bateau  les  rejoignit  sur  le  Nil  blanc.  Il  se  lia 
d'amitié  avec  lui  et  l'entendit  avec  transport  lui  faire  l'offre 
généreuse  de  le  conduire  gratuitement  et  à  ses  propres  frais 
dans  les  parties  les  plus  reculées  de  l'.Vfrique.  C'était  une 
façon  de  héros  que  cet  Aboo-Sannual.  Il  avait  fait  à  la 
pointe  de  l'épée  des  exploits  de  conciuérant.  Il  était  très-ri- 
che, très-entreprenant,  très-ami  de  la  science  et  des  savants. 
Schweinfurlh,  pendant  qu'il  se  trouvait  encore  sous  la  garde 
de  Ghattas,  avait  reçu  souvent  des  présents  consistant  en 
peaux  de  bêles,  eu  piaules,  en  Irouiieaux  ;  ils  étaient  envoyés 
par  Aboo-Summal.  l'.cla  n'einpéchuit  pas  qu'il  ne  fût  mar- 
chand d'esclaves  comme  les  autres;  mais  notre .\llemand  n'y 
regardait  pas  de  si  prés.  Il  accepta  ses  offres  et,  malgré  un 
peu  de  résistaïu'c  de  la  part  de  Ghattas,  qui  lui  prédisait  les 
privations,  les  maladies  et  lu  faniiiic  eu  le  suppliant  de  con- 
sidérer qu'il  en  serait  tenu  respoiisaldi',  il  |iui'til,  aussi  léger 
d'argent  que  de  bagages,  avec  son  nouvel  ami. 

Le  17  novembre  1809,  toute  la  caravane  d'Aboo-Sammat, 
forte  de  deux  cent  cinquante  personnes  cl  grossie  du  savant 
et  de  ses  six  Nubiens,  traversa  le  Sondi,  moitié  ù  la  nage, 
moitié  il  gué.  Les  bagages  éluieiil  portes  sur  un  grand  radeau 
de  jonc,  et  le  tout  se  dirigeait  versSahby,  la  principale  .swrrta 
du  marchand.  Lii,  Scinvcinfurlh  fut  riiçu  avec  une  hospitalité 
orientale,  et,  quand  les  indigènes  virent  les  respects  et   les 


soins  dont  Aboo-.Sammat  entourait  son  hôte,  ils  conçurent  de 
l'importance  de  ce  dernier  une  idée  qui  contribua  beaucoup 
au  succès  de  sa  mission.  Pendant  que  le  chasseur  d'éléphants 
et  d'esclaves  veillait  à  ses  affaires,  le  botaniste  allait  aux 
siennes.  Il  explora  tout  le  pays  do  Mittoo,  et,  après  avoir  re- 
joint Aboo-Sammul,  ils  partirent  ensemble  pour  le  pays  des 
Niam-Niam,  tribu  hostile  et  cannibale.  Ce  ne  fut  pas  pourtant 
avant  d'avoir  passe  une  revue  militaire  destinée  à  frapper  les 
espritsdes  habitants  du  Miltoo,que  le  marchand  guerrier  aban- 
donna leur  territoire.  Rien  de  plus  grotesque  aux  yeux  des 
Européens  que  cette  représentation.  Les  gens  d'.^boo-Sammat 
furent  divisés  en  groupes,  selon  les  tribus  auxquels  ils  appar- 
tenaient, et  lui-même  ,  revêtant  successivement  le  costume 
de  chacune  d'elles,  se  mit  à  danser,  tantôt  couvert  d'un  bou- 
clier et  tenant  à  la  main  une  lance,  tantôt  armé  d'arcs  et  de 
flèches,  sans  s'arrêter  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Quiconque 
eût  assisté  aux  exercices  chorégraphiques  du  Nubien  se  fût 
involontairement  rappelé  les  poétiques  transports  de  David. 
Pour  les  peuples  de  l'Afrique,  la  danse  est  la  parole  des 
guerriers  et  des  poètes,  et  elle  a  le  privilège  d'être  comprise  de 
tous  et  toujours.  Le  chevaleresque,  vaillant  et  intelligent 
Aboo-Sanmiat  la  parlait  à  ses  amis,  à  ses  ennemis  et  peut-t'^tre 
aussi  à  lui-même. 

La  partie  la  plus  amusante  du  récit  de  Schweinfurlh  est  son 
séjour  chez  les  deux  tribus  cannibales,  les  Niam-Miam  et  les 
Monbultoo.  Comme  ce  voyage  eût  été  impossible  sans  l'aide 
d'Aboo-Sanmiat,  le  savant  a  raison  de  dire  que  les  musées 
de  l'Europe  doivent  à  celui-ci  une  très-grande  reconnais- 
sance. L'entreprise  était  si  dangereuse,  que  les  marchands 
d'ivoire  jugèrent  prudent  de  combiner  leurs  forces,  et  que 
Ghattas  vint  rejoindre  son  rival.  Les  deux  caravanes  ensem- 
ble se  composaient  d'environ  huit  cents  personnes,  dont  un 
grand  nombre  de  femmes  esclaves  et  de  nègres  portefaix. 
«  Quand  nous  arrivâmes  au  milieu  des  Niam-Niam ,  dit 
Schweinfurlh,  ceux-ci,  avec  leurs  cheveux  noirs  et  hérissés, 
les  aigrettes  bizarres  et  les  queues  de  cochon  qui  ornaient 
leurs  têtes,  semblaient  appartenir  à  un  autre  monde.  Le  Irait 
le  plus  marqué  de  cette  contrée  au  point  de  vue  botanique, 
c'est  l'abondance  d'un  panicum  gigantesque,  sorte  de  millel, 
haut  de  quinze  pieds,  dont  la  paille  est  aussi  grosse  que  le 
doigt.  C'est  une  excellente  matière  pour  la  construction  des 
huttes  et  des  al)ris.  Quand  on  met  le  feu  à  ces  vastes  chamjis 
de  paiiicuiii  qui  sont  la  demeure  et  la  pâture  des  troupeaux 
d'éléphants,  ces  nobles  bétes  périssent  par  milliers.  Leurs 
dents  noircies  attestent  la  cruelle  guerre  d'extermination  qui 
leur  est  faite,  et  par  laquelle  on  détruira  leur  espèce  coumu" 
en  a  déjà  dêiruil  tau!  d'autres,  u 

Le  docteur  Schwolnfurlh  ne  se  montre  pas  plus  sévère 
pour  les  cannibales  que  pour  les  marchands  d'esclaves.  «  Les 
Niam-Niam,  dit-il,  malgré  leur  goût  prononcé  pour  la 
chair  humaine,  ne  sonl  pas  un  nu'chanl  peuple.  Les  hommes 
sont  braves,  honnêtes  et  altachés  à  leurs  devoirs  domesti- 
ques, les  fennnes  modestes  et  lidéles,  et  celle  tribu  est  1res- 
supérieure,  sous  tous  les  rapports,  à  la  tribu  voisine  des 
Monbultoo.  Ils  sonl  plutôt  beaux  que  laids,  fort  coquets  dans 
leurs  parures,  et  assez  doux  dans  leurs  uumièrcs.  Leur  mode 
de  porter  des  lahliors  l'u  peaux  de  bêles  avec  les  queues 
pendantes  par  derrière  a  été  prohahlenient  l'origine  de  la 
fable  qu'il  existe  au  ccnlri'  t\u  cniiliiu'nl  alricahi  unr  racu 
d'hommes  à  (|ueues.  » 
La  situation  des  voyageurs,  au  milieu  de  ce  peuple  reconi 
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mandable,  était  rendue  assez  dangereuse  par  le  mauvais  état 
des  relations    diplomatiques    entre  Aboo-Sammat  et  le  roi 
Wando.  Celui-ci  avait  juré  de  faire  périr  le  Nubien  avec  toute 
sa  caravane,  y  compris  l'homme  blanc.  Cependant  le   fé- 
roce potentat  fut  si  bien  adouci  par  l'habile  marchand,  qu'il 
condescendit  à  lui  rendre   visite  dans   son  camp.  C'est  une 
chose  surprenante  que  le  coup  d'œil  des  sauvages  !  11  n'y 
avait  dans  latente  d'Aboo-Sammat  qu'un  seul  siège  à  la  mode 
d'Europe  :  c'était  une  chaise  en  bambou  que  Schweinfurth 
portait  toujours  avec  lui.  Du  premier  regard,  Wando  l'aper- 
çut, et  il  comprit  instantanément  que  ce  devait  être  une  place 
d'honneur.  Avec  un  aplomb  qu'aucun  prince  ci\ilisé  n'eût 
surpassé,  le  corpulent  sauvage  s'y  assit  en  la  faisant  gémir 
sous  son  poids,   au  grand  désespoir  du  voyageur  qui  voyait 
déjà  son  unique  siège  brisé.  Schweinfurth  se  trouva  debout. 
Ce  Wando,  singulière  exception  chez  un  peuple  cannibale, 
n'aimait  pas  la  chair  humaine,  et  comme  il  parait  que  l'habi- 
tude de  manger  les  autres  ne  donne  pas  le  goût  d'être  mangé, 
les  gens  que  leur  appétissant  embonpoint  mettait  partliculiére- 
ment  en  péril  venaient  souvent   se  réfugier  auprès  de  lui. 
Schweinfurth  profita  de  sa  visite  pour  lui  faire  des  reproches 
sur  son  manque  d'hospitalité.  Ses  chiens,  lui  dit-il,  avaient 
été  mieux  traités  par  les  iNubiens  que  lui  par  Wando,  quoique 
Wando  s'appelât  roi.  En  même  temps,  les  serviteurs  le  prirent 
à  partie,  le  menaçant  de  la  vengeance  du   Franc  «  qui  pou- 
vait, lui  dirent  ils,  commander  à  la  terre  de  s'entrouvrir  et 
aux  flammes  de  consumer  ses  Etats  ».  Comme  les  sauvages 
prennent  les  Européens  pour  des  enchanteurs  armés  d'une 
puissance  surnaturelle,  cette  menace  fit  tomber  tout  à  coup 
l'orgueil  du   malheureux   Wando  ;  il  courut  à  sa  tente,  fît 
choix  de  magnifiques  pots  de  conserves  de  viande  et  les  en- 
voya à  Schweinfurth.  C'était,  lui  fit-il  dire,  des  entrailles  d'é- 
léphants âgés  de  deux  cents  ans.  Mais,  malgré  cette  assu- 
rance et  le  dégoût  bien  connu  de  Wando  pour  la  chair  hu- 
maine, le  voyageurjugea  prudent  de  n'y  point  goûter. 

Le  botaniste  était  à  une  belle  fête  !  X  chaque  halte  il 
s'enfonçait  dans  la  forêt  pour  aller  moissonner  des  plantes 
nouvelles  et  revenait  chargé  de  butin.  Les  indigènes  lavaient 
surnommé  Mbarikpa,  le  mangeur  de  feuilles,  parce  qu'ils 
croyaient,  en  le  voyant  sortir  des  bois  le  visage  rayonnant 
de  plaisir,  que  la  gloutonnerie  satisfaite  pouvait  seule  expli- 
quer un  tel  contentement. 

Objet  d'étonnement,  de  crainte  et  de  respect,  Schweinfurtli 
sortit  avec  son  aventureux  Nubien  du  territoire  des  .Niani- 
Niam  et  entra  sur  celui  des  Monbuttoo.  Le  roi  Munza  atten- 
dait impatiemment  leur  arrivée  pour  échanger  les  dents 
d'éléphant  dont  ses  magasins  étaient  pleins  contre  le  cuivre 
d'Aboo-Sammat.  Le  cuivre  et  le  fer  répondent  en  ce  pays  à 
l'or  el  à  l'argent  chez  nous.  Munza  était  fier  de  posséder 
beaucoup  de  cuivre  rouge  et  en  portait  sur  lui  une  si  grande 
quantité  qu'il  ressemblait,  dit  le  voyageur,  à  une  batterie  de 
cuisine  ambulante.  L'entrevue  de  Schweinfurth  avec  ce  roi 
anthropophage  est  peinte  d'une  façon  très-pittoresque.  Le 
22  mars  1870,  il  reçut  audience  dans  le  palais,  c'est-à-dire 
dans  une  vaste  salle  faite  de  bois  et  de  feuillages,  haute  de 
quarante  pieds  et  large  de  cent.  L'Allemand  était  vêtu  de 
noir,  avec  de  grandes  bottes  à  l'écuyère;  ses  fusils,  ses  re- 
volvers et  son  inévitable  chaise  en  bambou,  qui  avait  résisté 
à  la  corpulence  de  Wando,  étaient  portés  devant  lui  par  des 
chevaliers  d'honneur  pris  dans  la  tribu  des  .Niam-Niam,  pen- 
dant que  ses  serviteurs  nubiens  suivaient,  chargés  des  pré- 


sents destinés  à  Sa  Majesté  Monbuttoo.  Celle-ci  se  présenta, 
après  avoir  eu   soin  de  se  faire  un  peu  attendre,  dans  un 
équipage  magnifique.  Ce  n'étaient  qu'armes  en  cuivre,   bou- 
cliers en  cuivre,  ornements  de  toutes  sortes  en  cuivre  sur 
lui  et  autour  de  lui.  Aboo-Sammat,  son  gendre  et  son  ami, 
l'accompagnait  ;  car  si  les  Européens  ne  dédaignent  pas  tou- 
jours l'alliance  des  marchands  d'esclaves,  ceux-ci  ne  dédai- 
gnent pas  toujours,  non  plus,  celle  des  potentats  cannibales. 
Le  grand  prince,   qui  faisait  sa  nourriture  journalière  de  la 
chair  de  ses  ennemis,  était  un   homme  d'environ  quarante 
ans,  grand,  maigre,  osseux  et  nerveux,  orné  d'un  nez  cauca- 
sien qui  se  rencontrait  désagréablement  avec  des  lèvres  de 
nègre.  Toute  sa  personne  exprimait  l'avarice,  la  violence  et  la 
cruauté.  Avec  une  possession  de  soi   tout  aristocratique,  il 
feignit  un  moment  de  ne  pas  prendre  garde  à  l'homme  blanc, 
qu'il  était  au  fond  si  désireux  de  voir,  et,  quand  il  daigna 
enfin  s'apercevoir  de  sa  présence,  il  lui  adressa  par  inter- 
prète des  questions  insignifiantes   sur  un  ton  distrait  et  en- 
nuyé. Même  les  présents,  qui  consistaient  en  une   pièce  de 
drap  noir,  un  télescope,  un  plat  d'argent,  un  vase  en  porce- 
laine, un  livre  relié  à  tranche  dorée,  trente  colliers  en  perles 
de  verre,  etc.,  etc.,  n'eurent   pas  le  don  de  le  tirer  de  son 
indifférence  affectée,  et   Schweinfurth  se  retira  de  sa  pré- 
sence convaincu  qu'aucun  prince  d'Europe  n'avait  plus  d'em- 
pire sur  lui-même  que  le  roi  Munza. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  un  bal  de  cour  eut  lieu 
chez  le  monarque  cannibale  à  l'occasion  d'une  grande  vic- 
toire remportée  par  Mummery,  son  frère,  sur  la  tribu  méri- 
dionale des  Monvoo.  Par  une  exigence  exagérée  de  l'étiquette, 
le  roi  seul  dansait  dans  ces  occasions.  Le  voilà  au  milieu  de 
la  grande  salle  de  son  palais,  entouré  de  ses  quatre-vingts 
femmes  tatouées  et  nues,  qui  frappent  dans  leurs  mains  avec 
les  signes  de  la  plus  joyeuse  admiration.  Ses  principaux  offi- 
ciers, ses  courtisans  forment  la  haie.  Les  gongs  et  les  tim- 
bales font  un  vacarme  épouvantable.  Le  roi,  coiffé  d'une 
peau  de  singe  noir  surmontée  d'une  forêt  de  plumes,  les 
reins  ceints  d'un  tablier  fait  de  queues  d'animaux,  les  bras 
et  les  jambes  chargés  d'anneaux  bruyants  en  cuivre,  se  livre 
à  des  contorsions  effrénées.  Jamais  derviche  ne  tournoya 
dans  une  valse  plus  frénétique  ;  jamais  acrobate  n'exécuta 
.mieux  le  grand  écart.  Les  jambes  prenaient  à  tout  moment 
la  position  horizontale  ;  les  bras  étaient  lancés  en  l'air  dans 
toutes  les  directions.  Pendant  de  longues  heures,  le  royal 
danseur  continua  ainsi  presque  sans  s'arrêter,  et  Schwein- 
furth finissait  par  croire  qu'il  était  réellement  infatigable, 
quand  l'orage  survint,  la  pluie  envahit  la  salle,  et  Munza  se 
retira,  vaincu  par  les  éléments. 

C'est  pendant  son  séjour  chez  les  .Monbuttoo  que  le  voya- 
geur acquit  la  certitude  de  l'existence  d'une  race  de  pygmées 
dont  l'histoire  parlait  depuis  Hérodote  sans  avoir  pu  jamais 
en  donner  des  notions  précises.  Ils  occupent  un  petit  terri- 
toire sur  les  frontières  de  cette  tribu,  et  le  roi  Munza  en  avait 
un  grand  nombre  à  son  service  dans  l'intérieur  du  palais. 
Schweinfurlh  parait  croire  que  ce  seraient  les  derniers  sur- 
vivants d'une  race  d'hommes  des  bois  qui  aurait  autrefois 
peuple  l'Afrique  centrale  jusqu'à  l'Atlantique  ol  disparu  de- 
vant des  conquérants  appartenant  à  une  race  plus  forte.  Les 
Monbuttoo  sont  une  tribu  relativement  supérieure,  et  la  bar- 
barie aurait,  là  comme  ailleurs,  «  cédé  le  pas  à  la  civilisa- 
tion n.  Quoi  qu'il  en  soit,  Schweinfurth  se  Ht  donner  par  le 
roi  cannibale,  en  échange  d'un  chien  dont  celui-ci  avait  pris 
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fantaisie,  un  petit  Akkas  ('c'est  ainsi  qu'on  nomme  ce  peuple 
de  pygraées)  appelé  Tikkilikki.  Le  jeune  sauvage  pleura  d'a- 
bord beaucoup,  croyant  que  l'homme  blanc  ne  l'achetait  que. 
pour  le  manger;  mais  quand  il  vit  qu'on  le  traitait  et  le 
nourrissait  bien,  il  se  mit  à  dévorer  tant  d'aliments  qu'il  en 
mourut. 

Il  ne  fut  pas  si  facile  au  voyageur  de  sortir  du  territoire 
des  Monbuttoo  qu'il  l'avait  été  d'y  entrer.  Le  hardi  .4boo- 
Sammat  désirait  pousser  plus  au  sud,  là  où  sont,  paraît-il, 
des  tribus  plus  sauvages  encore  et  des  contrées  pfus  inex- 
plorées. II  déclarait  qu'il  était  prêt  à  conduire  Schweinfurlh 
au  bout  du  monde.  Malheureusement,  il  n'entrait  pas  dans  la 
politique  de  Munza  de  permettre  à  son  gendre  de  former  des 
relations  avec  d'autres  pourvoyeurs  d'ivoire  et  de  convertir 
ses  États  en  un  passage  pour  aller  dans  d'autres  pays.  11  fallut 
donc  remonter  au  nord.  Pour  cela,  il  était  nécessaire  de  tra- 
verser de  nouveau  le  royaume  de  Wando,  et,  comme  la  colère 
de  ce  potentat  s'était  rallumée  avec  plus  de  force,  l'entre- 
prise était  périlleuse.  .\boo-Sammat  dut  se  frayer  une  route 
l'épée  à  la  main  et  fut  blessé  traîtreusement.  Schweinfurth, 
souvent  séparé  de  lui  par  les  nécessités  de  la  guerre,  faillit 
niourir  de  faim.  11  ne  vivait  plus  que  de  ces  grosses  fourmis 
qui  pullulent  dans  les  terres  d'alluvion  de  l'Afrique.  Pour 
comble  de  malheur,  quand  il  arriva,  après  des  dangers  et  des 
pri\ations  sans  nombre,  à  la  sériba  de  Kulongo,  un  incendie 
survint  qui  dévora  toutes  les  richesses  du  voyageur. 

«  Je  n'ai  guère  sauvé  que  ma  personne,  »  écrit-il  le  1"  dé- 
cembre 1870,  jour  de  cet  événement.  «  J'ai  perdu  mes  ha- 
bits, mes  fusils,  la  plus  grande  partie  de  mes  instruments. 
Je  n'ai  plus  ni  llié,  ni  quinine.  Heureusement  que  mes  col- 
^lections  botaniques  étaient  déjà  envoyées  en  Europe!  Mais 
tout  ce  que  j'avais  de  registres  et  de  notes,  plus  de  sept  mille 
observations  barométriques,  le  journal  de  Imit  cent  vingt- 
cinq  jours,  les  mesures  et  les  portraits  des  indigènes,  tous 
mes  vocabulaires,  ont  été  en  une  heure  la  proie  des 
flammes.  » 

On  voit  par  cette  énuméralion  avec  quelle  conscience  et 
quelle  activité  Schweinfurth  avait  fait  son  métier  de  vova- 
geur  et  d'observateur.  Le  voila  au  cœur  de  l'Afrique,  sans 
souliers,  sans  linge,  sans  vètomenis,  sans  montre,  sans  armes 
ni  munitions,  sans  instruments  ni  baromètre,  et  surtout  sans 
papier!  C'est  ici  que  l'Allemand  se  montra  dans  tout  son 
caractère.  Qui  le  croirait!  A  partir  de  ce  moment,  Schwein- 
furth, dépourvu  d'autre  moyen  de  mesurer  les  distances,  eut 
la  patience  germanique  de  compter  tous  les  pas  qu'il  fît  pen- 
dant le  reste  de  son  voyage  !  Lu  si-x  mois  et  jusqu'au  jour 
où  il  se  rembarqua  à  Meshera,  il  en  avait  fait  douze  cent  cin- 
quante mille!  Lnfin,  il  arriva  à  Kliarloum  le  21  juillet  1871, 
et,  le  y  août  sui\unt,  il  prenait  terre  à  Suez.  Vers  la  (in  de 
l'aniiéc,  après  avoir  reconnu  plus  loin  et  mieux  que  per- 
sonne encore  les  dernières  limites  du  bassin  du  Nil,  établi 
l'existence  d'une  race  de  pygniécs  au  centre  de  rAfri(|ue, 
pénétré  plus  a\ant  qu'aucun  voyageur  dans  les  mœurs  des 
tribus  anthropuphagcs,  enriilii  les  nnisfcs  d'une  tloro  et 
d'une  faune  nouvelles,  le  docteur  (ioorges  Schweinfurth  reve- 
nait dans  son  pays  joindre  l'cxaltallun  des  triomphes  scieii- 
liOques  h  ri\resse  des  succès  militaires.  11  est  aujourd'hui 
direcicur  du  Muséum  d'histoire  naturelle  du  Caire,  et  tout 
fait  présager  que  sou  impérieuse  vocation  le  poussera,  iùl 
ou  tard,  à  de  nouvelle»  découvertes  et  de  nouveau.v  dangers. 

LÉO    (JCES.NEI.. 

—  L»  suite  tris-prooliaincment,  — 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 
■.nndis  révolatloonaires,  par  Georges  Av£NE(.. 

I 

On  publie  beaucoup  sur  la  Révolution  et  nous  ne  pouvons 
nous  en  plaindre.  Il  est  peu  de  ces  livres  dont  on  ne  puisse 
tirer  quelque  proBt.  Dans  l'un,  on  trouvera  des  aperçus  nou- 
veaux ;  dans  l'autre,  des  documents  inédits.  Même  dans  une 
œuvre  de  parti  se  rencontrent  d'utiles  renseignements. 
Beaucoup  n'ont  voulu  que  faire  pièce  à  cet  odieux  89  et  pré- 
parer son  i<  enterrement  civil  »;  mais  dans  les  archives  d'une 
ville,  d'un  département,  d'une  famille,  ils  ont  pu  découvrir 
des  pièces  nouvelles  et  intéressantes.  Il  ne  faut  pas  cepen- 
dant, même  en  prêtant  l'oreille  aux  adversaires  de  la  Révolu- 
tion, l'abandonner  complètement  à  ses  ennemis,  qui  sont  bien 
un  peu  les  nôtres  ;  il  ne  faut  pas  laisser  défigurer  impuné- 
ment son  histoire  par  les  habiletés  de  l'école  prussienne,  ni 
livrer  les  hommes  et  les  choses  de  89  et  de  92  aux  sournoises 
revanches  de  la  chouannerie  littéraire.  Sans  parti  pris,  il  est 
déjà  si  difficile  de  ne  pas  se  tromper  sur  la  Révolution  !  .Nous 
qui  ne  nourrissons  contre  elle  ni  passions  d'émigrés,  ni  pas- 
sions d'étrangers,  nous  avons  déjà  tant  de  peine  à  nous  re- 
connaître dans  la  tumultueuse  succession  de  ses  phénomènes  ! 
Nous  ne  relevons  que  de  notre  raison,  nous  travaillons 
dans  notre  pleine  liberté  d'esprit  et  de  pensée,  et  pourtant 
que  de  faits  restent  pour  nous  incompris  !  Que  de  réputa- 
tions et  d'événements  nous  jugeons  mal  !  De  quel  poids 
pèsent  sur  nous  les  idées  apprises,  les  erreurs  qui  ont 
obtenu  droit  de  cité,  les  légendes  suspectes  !  Que  de  difficultés 
nous  avons,  après  les  Thiers,  les  Louis  Blanc,  les  Mignet,  les 
(liiinct,  les  .Michelet,  à  faire  enfin  l'histoire  critique  de  la  Ré- 
volution !  Qu'est-ce  donc  lorsqu'on  se  met  volontairement 
sur  les  deux  yeux  le  bandeau  d'une  foi  religieuse,  lorsqu'on  ne 
veut  voir  que  ce  qui  plail  aux  «  bons  pères  »  ?  De  là  cette 
masse  d'erreurs  et  de  calomnies  dont  le  parti  de  la  liberté  du 
bien  a  empoisonné  notre  littérature.  Et  pourtant  cotte  période 
que  les  historiens  de  la  Prusse  et  de  Rome  s'appliquent 
comme  de  concert  à  dénigrer  et  à  obscurcir,  c'est  l'origine 
de  toute  la  France  nouvelle,  c'est  l'origine  de  nos  codes  et 
de  nos  lois,  de  la  condition  nouvelle  des  personnes  et  des 
propriétés,  c'est  l'origiru'  de  notre  armée  moderne,  de  notre 
administration  moderne,  de  notre  justice  moderne. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  tous  les  partis  reviennent  sans 
cesse  à  l'étude  de  la  grande  Révolution,  bien  qu'elle  ait 
été  suivie  de  beaucoup  d'autres.  (Test  qu'elle  a  provoqué  dans 
l'Iiistoire  du  momie  une  crise  qui  n'est  pas  encore  terminée; 
c'est  que  la  conclusion  de  ce  grand  drame  est  encore  pen- 
dante; c'est  qu'on  attend  pour  voir  si  vraiment  nous  assiste- 
rons à  n  la  l)nnqueri>iite  de  89  n;  c'est  qu'il  dépend  encore  de 
la  génération  actuelle  que  In  Révolution  n'ait  été  autre  ciioso 
qu'un  bruyant  et  sanglant  accident  qui  n'aura  iulemunpu  qu'un 
moment  le  règne  des  pontifes-rois  et  des  rois  do  droit  divin, 
ou  bien  qu'elle  ait  été  réellement  ce  que  tous  les  peuples  ont 
pressenti  à  son  aurore  :  le  début  d'un  ordre  de  choses  nou- 
veau. Cette  Révolution  semble  maintenant  reléguée  dans  le 
domaine  de  l'histoire  ;  et  pourtant  rien  n'est  plus  contempo- 
rain, l'n  lien  mystérieux  ol  puissant  unit  ces  lointaines  aniu'es 
do  89  et  92  au  moment  présent,  et,  à  travers  soixante  ans  de 
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vicissitudes  qui,  auprès  d'elle,  n'occuperont  jamais  que  le 
second  rang  dans  la  mémoire  des  hommes,  établit  la  plus 
intime  solidarité  entre  nos  arriére-grands-pores  et  nous.  Les 
mêmes  questions  sont  revenues  à  l'ordre  du  jour.  Ce  qu'ils 
ont  fait  et  ce  que  nous  essayons  de  faire  excite  les  mômes 
colères,  les  mCmes  protestations.  Ce  sont  les  mêmes  esprits 
qui,  dans  le  passé,  essayent  de  noircir  les  hommes  de  92,  et  qui, 
dans  le  présent,  s'acharnent  contre  la  République  de  1875. 
Plus  nous  verrons  clair  dans  les  événements  d'alors,  mieux 
nous  nous  retrouverons  dans  ceux  d'aujourd'hui,  dans  ceux 
de  demain.  Si  nous  errons  encore,  c'est  que  nous  n'avons  pas 
encore  compris  tous  les  enseignements  qui  se  dégagent  de  la 
grande  époque.  Il  y  a  un  péril  public  à  mal  connaître  notre 
Révolution  ;  à  se  tromper  sur  cette  période  déjà  si  lointaine, 
il  y  a  un  péril  actuel. 

Que  nous  nous  réjouissions  de  voir  tant  de  travailleurs  ap- 
porter sur  elle  de  nouveaux  faits  et  de  nouveaux  livres,  que 
nous  prenions  plaisir  à  voir  Parisiens  et  provinciaux.  Fran- 
çais et  étrangers,  amis  et  ennemis,  accumuler  chaque  jour 
de  nouveaux  matériaux,  cela  se  comprend  :  nous  désirons  que 
la  lumière  se  fasse.  Mais  il  est  nécessaire  que  l'on  épluche  tous 
ces  livres,  et  qu'on  y  dénonce  la  part  de  l'erreur  ou  de  la  mau- 
vaise foi.  Ce  que  la  tli-nip  critique  fait  si  utilement  pour  les 
travaux  sur  le  moyen  âge,  il  est  bon  qu'on  le  fasse  pour  les 
études  sur  la  Révolution  française.  On  louerait  tout  livre  de 
bonne  foi,  l'auteur  eût  il  au  chapeau  la  cocarde  blanche,  on 
ferait  ressortir  l'importance  des  faits  nouveaux  qu'il  renferme, 
on  en  combattrait  les  assertions  et  les  conclusions  erronées. 
Mais  dès  qu'on  verrait  des  alhires  louches,  une  ignorance  de 
mauvais  aloi,  l'emploi  impudent  de  calomnies  cent  fuis 
répétées,  cent  fois  réfutées,  alors  on  ne  garderait  plus  do 
ménagements,  et  suivant  que  cette  œuvre  malsaine  serait 
faite  mit  Golt  filr  Kccniq  tint!  Valerland  ou  Ad  majorera  Dei 
Gloriam,  on  crierait  :  Haro  sur  le  Prussien!  ou  bien  :  Haro 
sur  le  jésuite  !  et  sur  cette  marchandise  de  contrebande  la 
critique  mettrait  son  estampille, 

II 

Voilà  précisément  ce  qu'a  fait,  pendant  plusieurs  années, 
M.  Georges  Avencl,  dans  un  journal  qui  est  universellement 
reconnu  comme  un  des  plus  sérieux  et  les  plus  graves  do  la 
presse  française.  Cantonné  dans  sa  troisième  page,  il  atten- 
dait au  passage  tout  livre  nouveau  sur  la  Révolution.  Tous,  il 
les  a  lus  avec  soin,  il  en  a  signalé  les  côtés  neufs  et  discuté 
les  appréciations.  Ce  n'est  pas  un  critique  comme  un  autre 
que  M.  Ceorges  Avencl  :  il  ne  se  borne  pas  à  louer  ou  blâmer, 
comme  font  les  criiiques  de  fantaisie  ;  toujours  il  justifie 
son  dire  par  des  faits,  par  des  textes  souvent  inédits.  Son  étude 
sur  la  Révolution  française  de  M.  de  Sybel  est  indispensable  à 
quiconque  liia  ce  dernier  ouvrage.  L'œuvre  du  professeur 
de  Bonn,  député  a\i  nr'ichstag  de  Berlin,  est  une  des  plus 
considérables  qui  ail  paru  sur  la  grande  crise;  il  a  fouillé 
les  Archives  de  Vienne  et  de  Berlin  ;  il  a  fouillé  ces  Archives 
des  Affaires  étrangères  de  France  qui,  mûme  aujourd'hui, 
pour  l'époque  dont  M.  de  Sybel  s'est  occupé,  restent  fermées 
aux  Français.  C'est  par  la  v(donté  toute-puissante  de  Napo- 
léon IH  qu'un  ami  de  M.  de  Bismarck  a  pu  pénétrer  dans  le 
Sanclum  snncioriim  de  nos  dépôts.  Mais  son  Histoire  de  l'Eu- 
rope pendant  la  néooliUion  française  s'inspire  de  sentiments 
aussi  hostiles  h  la  France  qu'à  la  Révolution.  Le  temps  de  la 


science  pure  et  de  l'histoire  désintéressée  semble  passé  en 
.Mlemagne  ;  en  publiant  son  livre  dans  le  même  temps 
que  le  chancelier  préparait  Sadowa  et  Sedan,  M.  de  Sybel 
avait  son  but  :  lui  aussi  tra\aillait  à  la  ruine  de  l'Autriche  et 
de  la  France  et  à  l'exallalion  du  <(  jeune  Élat  »  prussien. 
Sous  le  ton  tranchant,  dédaigneux,  indifférent  de  son  récit, 
sous  celte  affectation  d'impartialité,  au  milieu  de  cette  accu- 
mulalion  de  preuves  ou  de  soi-disant  preuves,  le  but  de 
M.  de  Sybel  n'apparait  pas  toujours. 

En  lisant  ce  réquisitoire  contre  la  France  et  la  Révolution, 
on  se  sent  bien  irrité  et  dépité  ;  mais  saisir  l'auteur  en  flagrant 
délit  d'erreur,  et  lui  opposer  immédiatement  la  preuve  con- 
traire n'est  pas  toujours  aisé.  M.  Georges  Avenel  s'est  ac- 
quitté de  la  ti>che  avec  une  pénétration  et  une  sûreté  d'éru- 
dition remarquables.  A  ceux  de  nos  lecteurs  qui  possèdent 
la  belle  traduction  française  des  deux  premiers  volumes 
de  M.  de  Sybel  (1),  nous  recommandons,  comme  un  néces- 
saire antidote,  le  chapitre-  de  M.  Avenel  intitulé  la  Rck-o- 
luliim  devant  ta  nouvelle  AUcmaijne.  Le  critique  s'est  em- 
paré du  livre  prussien  comme  un  professeur  germanique, 
au  sein  de  son  seminarium,  entouré  de  ses  étudiants  favoris, 
s'empare  d'un  texte  grec  ou  latin,  le  commente,  le  corrige, 
le  réfute,  prenant  parfois  à  partie  les  commentateurs  avec 
une  àprelé  de  franchise  qui  rappelle  les  terribles  disputeurs 
de  la  Renaissance.  C'est  surtout  dans  ses  attaques  contre 
Pache,  Boucholte,  Caruot  et  les  autres  organisateurs  de  la 
défense  nationale  que  M.  de  Sybel  n'est  pas  heureux  avec 
son  critique  (voyez  surtout  page  101).  Sans  doute  il  se  sou- 
viendra du  seminarium  de  M.  Georges  Avenel  et  de  sa  cri- 
tique de  textes  appliquée  h  la  Révolution  française. 

Citer  les  livres  d'histoire  que  M.  Ceorges  Avenel  a  soumis 
à  ce  consciencieux  examen,  ce  serait  faire  le  tableau  de  tout 
le  mouvement  littéraire  dont  la  Révolution  française  a  été  le 
centre  depuis  trois  ans  :  voici  les  Volontaires,  de  M.  Camille 
Roussel  ;  Vllisloire  diiilomatique,  par  M.  de  Bourgoing  ;  V His- 
toire du  xix°  siècle,  de  Michelet  ;  l'Etude  sur  Fouche,  de  M.  de 
Martel;  Troyes  pendant  la  Révolution,  de  M.  Babeau;  les  Mé- 
moires inédits  d'un  curé  de  campaçine,  par  M.  Ernoul;  la  Vie 
de  Danton,  par  M.  Robinet;  Les  Français  sur  le  Rhin,  de 
M.  Alfred  Rambaud;  l'Histoire  populaire  et  les  Épisodes  et  cu- 
riosités révolutionnaires,  de  M.  Louis  Combes;  Royalistes  et 
républicains,  de  M.  Thureau-Dangin  ;  La  France  au  18  brumaire, 
do  M.  Féli\  Rocquain;  la  fausse  Marie-Antoinette,  de  M.  Feuil- 
let de  Conchos,  et  la  vraie  Maric-Autoinclte,  de  .MM.  d'Ar- 
neth  et  Geffroy,  etc.  Ici  nous  faisons  connaissance  avec  un 
collaborateur  inconnu  de  Mirabeau,  avec  Reybaz,  de  Genève, 
et  nous  apprenons  que  quelques-uns  des  plus  fameux  mor- 
ceaux de  l'oralcur,  tels  que  le  Discours  sur  les  assignais,  le 
Discours  sur  le  mariage  dos  prêtres,  le  Discours  posthume, 
prononcé  après  la  mort  de  Mirabeau,  sur  les  successions, 
furent  en  entier  l'œuvre  d'un  obscur  Genevois.  Là  nous 
vovons  qu'il  y  eut  à  Paris,  sous  la  Constituante,  un  journa- 
liste moins  brillant,  moins  bruyant,  moins  personnel  que 
Camille  Dosmoulins,  et  qui  eut  sur  la  marche  des  événe- 
ments une  influence  autrement  considérable  :  c'est  Lous- 
tallot,  l'éditeur  du  journal  les  Révolutions  de  Paris,  qui  eut 
jusqu'il  doux  cent  mille  lecteurs  et  qui  jouit,  pendant  cinq 
ans,  de  la  plus  grande  autorité  morale  qu'ouvrage  périodique 
ait  jamais  eue. 


(1)  P.ir  M"«  Dosquct,  librairie  Germer  B.iillière. 
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Les  historiens  réactionnaires  semblent  bien  persuadés  que 
la  Convention  était  composée,  comme  le  disait  le  traître  Du- 
mouriez,  de  "  deux  cents  brigands  et  de  six  cents  imbéciles». 
Ces  Jacobins  savaient-ils  seulement  ce  que  c'est  qu'une  diplo- 
malie  ?  Or  M.  Georges  A\enel  nous  montre  les  questions 
diplomatiques,  les  questions  extérieures,  dominer  la  Conven- 
tion à  ses  époques  les  plus  troublées,  et  les  luttes  ardentes 
des  Girondins  et  des  Jacobins,  de  Danton  et  de  Robespierre, 
avoir  surtout  pour  point  de  départ  l'opportunité  de  telle  ou 
telle  négociation.  Danton  périt  après  l'échec  définitif  du  parti 
de  la  paix  dans  le  Parlement  britannique. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  aux  affaires  d'Angleterre,  de  Prusse 
ou  d'Allemagne  que  s'étend  la  sollicitude  du  Comité  de  salut 
public.  Une  très-curieuse  publicalion  de  MU.  Jules  Lair  et 
Emile  Legrand  iCorrespomlaiices  de  Paris,  \'ienne,  Berlin,  \'ar- 
suvie,  Comtantinople,  1788-1795i  jette  un  jour  inattendu  sur 
la  diplomatie  révolutionnaire  en  Orient.  Il  s'agit  de  lettres 
en  langue  grecque,  adressées  de  ces  différentes  capitales 
par  Constantin  Stamaty  à  Panagiotis  Kudrikas,  secrétaire 
d'un  hospadar  de  .Moldavie.  C'est  par  ce  Stamaty  que  le  sul- 
tan fait  demander  ii  la  République  des  charpentiers  pour  sa 
flotte  ;  c'est  lui  qu'on  envoie  plus  tard  en  mission  dans  les 
^^lles  anséatiques.  Lorsqu'en  179^,  la  France  eut  repris  Tou- 
lon aux  Anglais  et  à  leurs  complices  de  l'intérieur,  elle  put 
renouer  ses  relations  avec  l'Orient,  et  du  coup  son  influence 
s'y  releva.  C'est  alors  que  Stamaty  fut  envoyé  comme  agent 
de  la  Convention  dans  les  principautés  danubiennes. 

Si  .M.  Georges  Avenel  défend  la  Révolution  contre  les  atta- 
ques de  la  contre-révolution,  il  ne  permet  pas  qu'elle  soit 
accaparée  au  profit  d'une  école  révolutionnaire.  11  emploie 
sa  vive  dialectique  aussi  bien  contre  M.  Ernest  Hamel,  qu'il 
accuse  de  voir  toute  la  Révolution  dans  Robespierre  «  comme 
Malebraiiche  voit  tout  en  son  Dieu  »,  que  contre  M.  Hobiiu  t 
et  les  posivisles  religieux,  qui  voudraient  l'incarner  en  Dan- 
ton. 11  n'est  ni  «  danloniste  »,  ni  "  robespierriste  ».  —  «Je 
m'efforce,  dit-il,  de  restituer  i  la  Révolution  son  caractère  à 
la  fois  philosophiqne  et  national,  en  brisant  ainsi  les  vieux 
moules  où  l'avaient  misérablement  enserrée  les  sectaires  de 
toutes  les  chapelles.  » 


m 


11  ne  se  borne  pas  ii  critiquer  un  livre  défectueux  :  il  le 
refait  quelquefois  de  toutes  pièces.  Ainsi,  au  lieu  de  discuter 
point  par  point,  par  exemple,  telle  leiivre  qui  lui  semble  une 
ap<dogie  peu  scientifique  de  Robespierre,  il  nous  monire  que 
«  la  raison  des  choses  d'alors  est  toute  dans  la  question  so- 
.ciale,  question  purement  territoriale  ».  Alors  nous  avons  celle 
élude,  si  neuve,  sur  le  côté  le  moins  connu  du  niou\enu'nt 
révohitioiniaire  :  les  hiens  ndliutiuu.r. 

La  légende,  "  ce  chiendent  de  l'histoire»,  comme  il  l'ap- 
pelle, s'est  emparée  de  celte  grave  et  obscure  question.  Elle 
nous  montre  la  Révolution  se  présentant  au  défiant  campa- 
gnard avec  une  dot  magnifique,  la  proprièlé  !  Ce  sont  les 
pavsa'is  (|ui  se  seraient  partagé  les  lerres  de  ceux  qui  les 
onl  oppiiniés,  de  ceux  qui  l(!s  ont  trompés  pendant  tant  de 
siècles,  —  les  biens  des  nobles  émigrés  et  les  biens  d'Église. 
M.  Avenel  fait  encore  ici  justice  de  la  légende  :  il  nous  mon- 
tre Il  les  affaires  publiques  menées  non  par  Ftarras,  non  par 
Siéyès,  non  par  Hoiiaparle,  mais  par  une  poigni'c  de  liaiiN 
bourgeois  millionnaires,  banquiers,  agioteurs  et  riz-jiain-aet, 


qui  donnent  leur  mot  d'ordre  aux  acquéreurs  de  deuxième, 
de  troisième  et  de  quatrième  main,  qui  ne  se  préoccupent 
guère  de  liberté,  d'égalité,  de  république,  mais  bien  d'une 
seule  chose  :  conserver  ce  qu'ils  ont  pris,  tout  en  prenant 
encore  ».  C'est  pour  eux  qu'on  a  inséré  dans  la  Constitution 
de  l'an  111  le  fameux  article  374  sur  l'irrévocabilité  des  ac- 
quisitions de  biens  nationaux.  C'est  pour  eux  qu'on  l'a  répété 
à  l'article  9i  de  la  Constitution  consulaire  de  l'an  VIII  ;  qu'on 
l'a  renouvelé  dans  l'article  70  de  la  Constitution  impériale 
de  l'an  Xll  ;  qu'on  l'a  arboré  en  tète  de  la  Charte  bourbon- 
nienne  de  181i.  Convention,  Directoire,  Consulat,  Empire, 
Royauté,  ont  passé  :  le  fameux  article  est  resté  dans  toutes 
les  constitutions  et  dans  toutes  les  chartes.  Des  principes  de 
1789,  c'est  le  plus  tenace  et  le  plus  incontesté.  Mais  ce  n'est 
pas  précisément  pour  garantir  les  acquisitions  du  peuple, 
que  cette  garantie  des  biens  nationaux  reparait  avec  tant 
d'obstination  à  travers  toutes  les  transformations  de  notre 
droit  public.  La  vérité  est  que  le  peuple  n'a  rien  ou  presque 
rien  acquis  de  première  main.  Le  Slonileur  avait  demandé, 
vers  la  fin  de  1789,  qu'on  mit  la  moitié  des  biens  à  ven- 
dre en  lots  de  cinq  mille  livres,  précisément  pour  créer  en 
France  la  petite  propriété.  Ce  vœu  ne  fut  pas  écouté  :  d'août 
90  à  juillet  91,  on  vendit  avec  fureur,  et  ce  furent  toujours 
des  compagnies  françaises,  anglaises,  hollandaises,  des 
bourgeois  ou  des  paysans  riches  qui  se  disputèrent  les  do- 
maines. On  leurra  un  instant  le  peuple  du  partage  des  biens 
communaux,  de  la  vente  des  mobiliers  acquis  à  la  nation.  Mais 
la  question  du  partage  des  biens  communaux,  après  avoir 
passé  par  bien  des  phases  et  des  vicissitudes,  soulevée  après 
la  journée  du  10  août,  reprise  après  l'insurrection  jaco- 
bine du  31  mai,  fut,  après  Thermidor,  complètement  aban- 
donnée. On  avait  mis  en  avant  un  autre  leurre  :  en  1793, 
pour  rendre  confiance  aux  «  sans-culottes  armés  pour 
la  défense  de  la  patrie  »,  la  Convention  avait  décrété  qu'il 
leur  serait  réservé  pour  un  milliard  de  biens  nationaux, 
comme  juste  récompense.  Ils  pouvaient  donc  sans  broncher 
■lUer  se  battre  aux  frontières.  Après  la  victoire,  après  la  fin 
des  mesures  révolutionnaires,  ils  furent  encore  trompés  ;  ce 
furent  les  gros  acheteurs  qui  curent  toute  la  dépouille. 

Et  à  quel  prix?  Avec  du  papier  sans  valeur.  La  question 
des  assignats  a  un  rapport  économique  intime  avec  celle  des 
biens  nationaux.  Sous  la  Constituante,  la  Législative  et  dans 
les  premiers  temps  de  la  Convention,  on  n'usa  que  modé- 
rément de  la  ressource  des  assignats  :  on  les  regardait 
réellement  comme  une  monnaie  courante  et  on  voulait  leur 
conserver  ce  caractère.  Mais  lorsque  les  assignats  curent  un 
rôle  dans  le  vaste  tripotage  des  domaines  nationaux,  la  fa- 
brication ne  connut  plus  de  bornes.  Cotaient  les  prétendus 
acheteurs  de  biens  qui  poussaient  il  fabriquer,  à  fabriquer 
eiicurc.  Sur  /i5  milliards  d'assignats,  10  milliards  furent  fa- 
briqués dans  les  dernières  années  de  lu  Convention  :  30  mil- 
liards, rien  que  dans  les  cinq  premiers  mois  du  Directoire  1 
Dans  une  opérette  aujourd'hui  fort  en  vogue,  le  financier  La- 
riruuJii're  annonce,  en  se  frottant  les  mains,  que  l'on  va 
fiiliiii|iier  des  assignats  île  10  000  livres;  en  efl'et,  l'on  en 
labiiqua  pour  7  390  000  000  de  Iruncs.  On  ne  tirait,  en  re- 
vanche, que  pour  sept  cents  et  quelques  millions  de  cou- 
pures de  5  francs  et  h  peine  pour  1  milliord  de  coupures 
de  100  francs.  On  voit  la  place  que  tiennent  dans  les  Itô  mil- 
liards d'assignats  la  nioniiuie  du  peuple  el  celle  des  accapa- 
reurs. Ceu.\-ci,   par  cette   fabrication  résolument  insensée, 
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poussaient  à  la  dépréciation,  à  la  banqueroute  des  assignats. 
Ils  purent  alors  les  échanger  par  masses  énormes,  à  raison 
de  30  capitaux  pour  1,  contre  des  promesses  de  mandats  ter- 
ritoriaux, auxquels  étaient  directement  affectés  une  quotité 
de  domaines  nationaux ,  et ,  sur  ces  mandats  territoriaux, 
trouvèrent  encore  moyen  d'agioter  dans  d'immenses  pro- 
portions. 

On  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  à  quel  point  le  libretlo 
de  la  Fille  de  madame  Anyot  est  l'exacte  peinture  de  la  so- 
ciété d'alors  :  une  fille  de  théâtre,  maîtresse  à  la  l'ois  de 
Barras  et  d'un  financier,  fournissant  à  l'un  de  l'argent,  faisant 
obtenir  à  l'autre,  ;i  vil  prix,  les  biens  nationaux,  et  fout  ce 
monde-là  conspirant  contre  la  république  qui  les  engraisse, 
redoutant  la  royauté  légitime  qui  peut  les  dépouiller,  Irem- 
blant  devant  les  soldats  d'Augereau  et  les  dupant  effronté- 
ment :  telle  est  la  haute  société  directoriale.  Ce  sont  ces 
j  parvenus  de  la  Révolution  qui,  pour  mettre  à  couvert  leur 
butin,  ont  favorisé  la  première  usurpation  impériale;  qui  ont, 
sous  l'Empire,  étendu,  comme  fournisseurs  des  armées,  leurs 
opérations  dans  l'Europe  entière,  et  qui,  consolidés  enfin  par 
vingt  ans  de  possession  et  par  cent  victoires,  ont  pu  traiter 
d'égal  à  égal  avec  la  Restauration  et  ont  jeté  aux  émigrés  le 
milliard  d'indemnité  pour  augmenter  la  valeur  de  leurs 
propres  terres. 


IV 


M.  Georges  Avenel  s'attaque  à  d'autres  erreurs  qui  ont 
cours  sur  la  Révolution.  Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  deux  des 
ministres  de  la  guerre  sous  la  Convention ,  «  l'ignoble 
Pache  »  et  «l'incapable  Bouchotte  »,  ces  collaborateurs  de 
Carnot,  qui  furent  pourtant,  au  même  litre  que  lui,  les  «  orga- 
nisateurs de  la  victoire  »  ?  L'auteur  a  étudié  avec  soin  nos 
archives  de  la  guerre,  et  de  celle  poussière  il  fait  sortir  de 
toutes  pièces  leur  réhabilitalion.M.  de  Sybel  n'est  pas  le  pre- 
mier qui  ait  raconté  qu:,  «  dans  les  salles  du  ministère  de 
la  guerre,  on  marchait  en  sabots  au  milieu  des  dossiers  et 
des  flacons  d'eau-de-vie  »,  et  que  «  chaque  soir  la  femme  du 
ministre  Pache  se  rendait,  avec  sa  fille  et  sa  sœur,  dans  les 
casernes  des  fédérés  ».  Or,  voici  ce  que  c'était  que  Pache  et 
que  Bouchotte. 

Pache,  né  a  Verdun,  est  sorti  de  la  bourgeoisie  du 
niii=  siècle.  Il  avait  été  chef  du  cabinet  de  la  marine  sous 
Louis  .\V1  et,  de  1780  à  llS'i,  avait  [dirigé  les  flottes  de  la 
guerre  d'Amérique.  Le  roi  lui  avait  accordé  sa  retraite  et  une 
pension  de  six  mille  livres.  C'était  donc  bien  un  homme 
du  métier,  un  bureaucrate  de  profession,  un  fonctionnaire 
de  l'ancien  régime  que  la  Révolulion  avait  rappelé  aux 
affaires.— Quant  ;i  .M°"  Pache,  comme  elle  était  morte  en  1786, 
elle  ne  pouvait  courir  les  casernes  en  1792. 

Les  collaborateurs  du  ministre  Pache,  ces  traîneurs  de 
sabots,  ces  buveurs  d'eau-de-vie,  c'étaient  le  général  Meusnior, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  ;i  vingl-deux  ans,  tu.'  à 
la  défense  do  Mayonce  en  93  ;  le  général  Vergne,  qui  avait  fait 
partie  de  l'élat-major  de  la  lîourdonnaje  ;  Cafi'arelli-Dufalga, 
que  Bonaparle  ne  dédaigna  pas  d'attacher  à  l'étaf-major  de 
l'armée  d'Egypte;  Hassenfralz,  membre  de  l'Instilnl  el  lim 
des  organisateurs  de  l'École  pol\(ccbni([ue.  Tels  sont  les 
hommes  pour  lesquels  les  historiens  de  la  Prusse  et  ceux 
de  la  réaction  chenhenl  à  nous  inspirer  du  mépris. 

Quant  à  Bouchotte,  M.  Avenel  lui  a  consacré  toute  une 


étude.  Noël  Bouchotte  est  de  Metz  ;  sa  famille  vient  d'en 
sortir  pour  n'y  pas  subir  la  domination  étrangère.  Bou- 
chotte fut  victime,  dans  l'histoire,  de  calomnies  inventées 
par  ses  ennemis  et  complaisamment  reproduites  de  biogra- 
phie universelle  en  biographie  universelle.  Mais  la  Réponse 
très-catégorique,  point  par  point,  opposée  par  Bouchotte  lui- 
même  aux  accusations  de  Servan,  de  Grimoard,  rééditées  en- 
suite par  Cliàteauneuf,  s'est  conservée  aux  Archives  de  la 
guerre.  Avec  les  notes  de  son  cabinet,  également  étudiées  par 
M.  .\venel,  elle  constitue  dans  le  livre  de  ce  dernier  une  jus- 
tification complète.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur. 

Un  de  ces  Lundis  révolutionnaires  est  intitulé  :  Le  père  de 
Paul  de  h'ocic.  On  pourrait  s'attendre  à  une  piquante  nouvelle 
dans  le  genre  de  celles  que  nous  devons  au  fécond  romancier. 
C'est,  au  contraire,  une  noble  et  tragique  histoire,  inconnue 
jusqu'à  ce  jour,  peu  connue,  parait-il,  de  Paul  de  Kock  lui- 
même  et  que  M.  Avenel  a  encore  exhumée  des  Archives  de 
la  guerre.  Le  père  du  littérateur,  Jean-Conrad  de  Kock,  est 
né  à  Heusden,  en  Hollande,  d'une  famille  noble  et  riche.  Il 
fut  une  de  ces  âmes  généreuses  qui,  dans  l'Europe  entière, 
tressaillirent  aux  approches  de  la  Révolulion  française.  Kock 
n'avait  même  pas  attendu  son  explosion.  En  1785,  il  prend 
part  à  l'insurrection  des  libéraux  de  Hollande  contre  le  sta- 
Ihouder,  et,  après  son  écrasement  par  les  armes  de  la  Prusse, 
cherche  un  asile  en  France.  Il  eut  sa  revanche  à  quelques 
années  de  là,  contribua  à  l'organisation  de  la  Légion  batave 
et  combattit  sous  les  drapeaux  de  Dumouriez  pour  l'affran- 
chissement de  sa  pairie.  11  fut  entraîné  dans  le  désastre 
qu'avaient  préparé  les  intrigues  et  la  trahison  de  ce  dernier. 
Revenu  en  France,  il  eut  le  sort  d'Anacharsis  Cloots  et 
d'autres  nobles  étrangers  qui  avaient  salué  dans  notre  Ré- 
volution l'avènement  de  la  liberté  et  de  la  justice  univer- 
selles, mais  qui  furent  pris  dans  le  terrible  engrenage  de  nos 
luttes  intérieures.  Robespierre  l'envoya  à  l'échafaud  avec  les 
hébertistes. 

Ainsi,  dans  ce  livre  curieux,  sur  presque  tous  les  aspects 
du  mouvement  révolutionnaire,  nous  trouvons  des  détails 
nouveaux,  des  points  de  vue  neufs  et  originaux.  Chargé  de 
contrôler  tant  de  li\res  divers,  M.  .\venel  a  fait  de  son  livre 
comme  un  Myrioliillon  révolutionnaire  :  on  peut  y  étudier 
l'armée  de  la  Révolulion  à  propos  des  Volontaires  de  M.  Rous- 
sel, ses  ministres  à  propos  de  Pache  et  de  Bouchotte,  sa  di- 
plomatie à  propos  de  Slamaly  et  de  M.  de  Bourgoing,  sa 
propagande  à  propos  du  père  de  Paul  de  Kock,  ses  orateurs 
avec  Mirabeau  et  son  souffleur  inconnu,  Heybaz;  ses  repré- 
sentants en  mission  avec  la  tournée  de  Fouclié  dans  la 
Nièvre  ;  ses  lois  ecclésiastiques  à  propos  du  curé  normand  de 
Gncrbeville  ;  le  dessous  des  cartes  révolutionnaires .  en 
quelque  sorte,  dans  la  question  des  biens  nationaux. 

M.  Georges  Avenel,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  nouvcau-\enu 
dans  le  monde  littéraire.  On  lui  doit  déjà  une  très-bonne 
édition  annotée  de  Voltaire,  et  une  monographie  en  doux  vo- 
lumes sur  .\nacharsis  Cloots  cl  son  temps.  L'ne  conscien- 
cieuse étude  de  Voltaire  et  des  grands  hommes  du  xvm'  siècle 
a\ait  di1  amener  l'auteur  à  bien  saisir  le  caractère  philoso- 
phiciuc  du  mouvement  révolutionnaire.  La  Révolution,  en 
ell'ot,  à  travers  ses  "journées»,  ses  déchirements,  ses  excès 
niénics,  ne  tend  qu'à  un  seul  but  :  réaliser  dans  les  faits  les 
conceptions  de  nos  grands  penseurs  français,  faire  pénétrer 
dans  la  société  les  idées  de  justice,  de  liberté  qui  furent  la 
passion  du  xvm''  siècle,  ce  siècle  de  sereine  et  souveraine 


1050 


NOtES  ET  IMPRESSIONS. 


raison  où  pour  la  première  fois  l'esprit  humain ,  affranchi 
des  terreurs  et  des  ténèbres  du  passé, 

Me  tus  omnes  et  incxoraliile  fatum 

Subjecit  pedibus,  strepitumque  Acherontis  avari. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 

I 

Les  honneurs  du  buste  n'étaient  décernés  autrefois  qu'avec 
une  sa:;e  réserve  aux  membres  de  l'institut  décédés.  On  fai- 
sait un  choix  parmi  les  plus  illustres,  et  l'on  confiait  à  un  ar- 
tiste le  soin  de  conserver  les  traits  des  élus  à  la  postérité. 

Mais  nous  vivons  dans  un  siècle  d'égalité  où  les  distinc- 
tions et  les  privilèges  sont  dilticiles  à  maintenir;  l'Institut 
s'est  moniré  de  plus  en  plus  large  dans  ses  désignations,  et 
petit  à  petit  il  en  est  venu  à  concéder  le  droit  au  buste  à  tous 
ceux  de  ses  membres  qui  ont  vu  le  fil  de  leurs  jours  tranché 
parle  ciseau  de  la  Parque  cruelle.  M.  Husson  a  eu  son  buste  ; 
M.  Boussingault  aura  le  sien,  et  le  nez  de  .M.  \Volovvski  revi- 
vra èteriiellenienl  dans  le  marbre. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  commander  des  bustes,  il  faut  en- 
core avoir  des  endroits  pour  les  placer.  Or,  l'Institut  est, 
comme  on  sait,  logé  très  à  l'étroit.  Les  cinq  .Académies  n'ont 
pas  même  une  salle  des  pas-perdus,  une  galerie  des  tombeaux 
où  les  académiciens  puissent  se  promener  ensemble  et 
échanger  leurs  idées  en  fumant  leur  cigare.  Les  salles  où  ils 
se  réunissent  si  l'on  en  excepte  celle  de  l'Académie  française, 
sont  petites,  resserrées,  mal  appropriées  à  leur  destination, 
et  offrent  à  peine  l'espace  nécessaire  à  quelques  piédes- 
taux sur  lesquels  s'élèvent  les  bustes  vénérables  de  ceux  de 
nos  savants  et  de  nos  écrivains  dont  le  temps  a  consacré  la 
gloire. 

Les  autres  bustes  encombrent  les  escaliers,  les  couloirs, 
les  coins  et  les  recoins  du  palais  des  Quatre  Nations,  cl  jus- 
qu'aux bureaux  de  M.  Pingard.  Ils  sont  là,  debout,  couchés,  la 
face  en  avant  ou  tournée  contre  le  mur,  exposés  aux  injures 
des  garçons  de  bureau  ou  des  frolteurs  :  lamentable  spectacle 
et  bien  propre  à  apprendre  aux  académiciens  ce  que  c'est  que 
la  gloire  I 

Le  bureau  de  llnslilut  a  Uni  par  s'en  émouvoir,  et  il  a  or- 
donné de  faire  un  recensement  exact  de  toutes  les  encoi- 
gnures, de  tous  les  rebords  de  fenêtres  et  dessus  de  chemi- 
nées propres  à  recevoir  des  piédestaux  et  des  bustes.  On  en  a 
trouvé  une  douzaine  environ;  douze  bustes,  c'est  toujours 
bon  à  caser.  ■ 

Le  bureau  de  chaque  Académie  a  donc  fait  un  choix  parmi 
les  grands  honmics  qui  doivent  figurer  au  nombre  des  aca- 
démiciens il  tirer  des  litnbes.  I.c  four  des  aufrcs  viendra  plus 
tard.  l.'.Vcadémie  française  a  désigné  MM.  Lebrun  et  Scribe.  Au 
moment  de  les  installer  à  la  place  indiquée ,  on  s'est  aperçu 
qu'elle  était  trop  étroite.  Que  faire?  l'Académie  française  a 
décidé  qu'elle  procéderait  pur  voie  de  scrutin  au  choix  entre 
les  deuv  candidats,  p|  dés  le  premier  jour  on  a  pu  voir  que 
l'éleclioii  serait  chaudcmeni  dispuléc.  Il  n'a  pas  fallu,  en  ef- 
fet, moins  de  trois  fours  de  s:  rulin  pour  amener  un  résultat. 
M.  Lebrun  l'a  emporté  sur  Scribe  fi  une  voix  de  majorité. 

Aimable  médiocrité  1  clic  rend  l'homme  heureux,  mûme 
après  sa  mort. 


II 

Si  nous  vivions  dans  un  temps  plus  généreux,  plus  ouvert 
aux  grandes  pensées  que  le  nôtre,  l'inauguration  de  la  statue 
de  Berryereùt  donnélieuà  une  fête  nationale. Ce  n'a  pas  même 
été  une  fête  légitimiste,  bien  que  M.  de  la  Rochefoucauld-Bi- 
saccia  y  ait  représenté  les  chevau-légers,  et  que  M.  de  Larcy  y 
ait  prononcé  un  long  discours  dans  lequel  il  s'est  bien  gardé 
de  rappeler  que  Berrver  avait  souscrit  pour  le  monument  eu 
l'honneur  de  Baudin  et  qu'il  aurait  figuré,  si  la  maladie  ne 
l'en  eût  empêché,  parmi  les  défenseiu's  des  journalistes  tra- 
duits en  police  correctionnelle  comme  prévenus  d'avoir  ou- 
vert cette  souscription. 

Berrver  eu  mourant  avait,  plus  que  Mirabeau,  le  droit  de 
dire  :  J'emporte  avec  moi  la  monarchie,  car,  s'il  restait  à 
cette  dernière  des  amis  dévoués,  elle  perdait  le  seul  orateur 
capable  de  soutenir  noblement  à  la  tribune  le  droit  di\in  en 
face  du  droit  populaire.  «  C'est  une  puissance,  »  avait  dit  Royer- 
Collard,  la  première  fois  qu'il  entendit  Berrver.  La  nature  le 
combla  en  effet  des  dons  qui  sont  aussi  nécessaires  à  l'ora- 
teur qu'au  comédien  :  figure  mobile  et  expressive,  gestes 
nobles  et  gracieux,  voix  sonore  et  vibrante,  sensibilité.  L'a- 
vocat rehaussait  en  lui  l'homme  politique  ;  il  avait  défendu 
les  liommes  de  tous  les  partis.  La  fortune  lui  épargna  les 
amertumes  du  pouvoir  en  lui  laissant  les  joies  d'une  popula- 
rité vraiment  universelle.  La  réception  triomphale  que  lui 
Orent  ses  confrères  dans  son  dernier  voyage  à  Londres  l'at- 
tendait dans  tous  les  pays  où  il  se  serait  présenté.  Les  avo- 
cats français  célébrèrent  le  cinquanlième  anniversaire  de  son 
enirée  au  barreau  par  une  fêle  sans  exemple. 

Berryer  était  un  de  ces  hommes  ardents  et  généreux  qui 
se  livrent  au  monde  et  à  ses  passions  sans  leur  permettre  de 
rien  retrancher  à  la  dignité  deleurvie.  Aristocrate  sans  mor- 
gue, esprit  fin  trempé  d'humeur  gauloise,  aimant  les  lettres 
et  les  arts,  sachant  allier  les  plaisirs  au  travail,  il  s'était  formé 
dans  une  société  qui  a  disparu  ;  la  nôtre  n'est  plus  propre  à 
produire  de  pareils  caractères. 

Berryer  fut  l'ornement  plutôt  que  le  chef  de  son  parti.  Je 
crois  néanmoins  que,  si  sa  vie  se  fût  prolongée,  il  l'aurait 
empêché  de  se  jeter  d  ns  les  intrigues  où  la  vieille  réputation 
de  loyauté  des  légitimistes  a  reçu  tant  d'atteintes.  Quant 
à  lui,  si  uni  aux  députés  de  la  gauche  sous  l'Empire,  si  assidu 
aux  séances  de  la  réunion  .Marie,  il  n'aurait  jamais  consenti 
il  mettre  sa  main  dans  celle  de  .M.  Rouher.  .M.  Clicsnelong  est 
moins  scrupuleux. 

l'n  tel  homme  morifait  que  sa  statue  fût  inaugurée  autre- 
ment que  par  une  cérémonie  officielle.  M.  Thiers,  enfant  de 
Marseille,  prononçant  l'éloge  de  son  adversaire,  do  son  rival 
et  de  son  ami  liorryer  en  face  de  sa  statue  élevée  sur  une 
place  publique  de  Marseille,  c'eût  été  un  noble  et  louchant 
spectacle;  mais  le  parti  légitimiste  s'est  brouillé  avec  .M.  Thiers, 
et  au  fond  il  se  soucie  médiocrement  de  Berryer,  absorbé 
qu'il  est  par  ses  négociations  avec  les  bonapartistes  relative- 
ment au  chiffre  de  noms  qu'il  voudra  bien  lui  concéder  sur  la 
liste  de  la  coalition  nouvelle  qui  est  en  train  do  se  former 
entre  Chisleliursl  cl  Frohsdorf  en  vue  des  prochaines  élec- 
tions au  Sénat. 

III 

l'eiidaiil  que  Berrver  est  installé  sur  son  piédestnl  à  .Mar- 
seille, Mirabeau,  jeté  comme  un  colis  sous  quelque  hangar  do 
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la  ville  d'Aix,  attend  qu'on  veuille  bien  le  déballer,  l'épous- 
seter  de  ses  toiles  d'araignée  et  l'inaugurer  à  la  place  qui 
lui  est  réservée  depuis  longtemps  dans  la  cour  d'honneur  du 
Palais  de  justice. 

Quoi!  Mirabeau  n'a  pas  encore  de  statue  à  Aix?  Non,  et  il 
parait  même  qu'il  n'en  aura  pas  de  sitôt,  car  la  cour  d'appel 
de  cette  ville  se  sent  prise  de  scrupules  :  elle  se  demande  si 
les  idées  d'ordre  et  de  conservation  ne  souIVriraient  pas  trop 
de  voir  dressée  dans  le  palais  de  justice  d'Aix  la  statue  d'un 
homme  qui  y  a  été  condamné,  car  ce  fut  le  parlement  d'Aix 
qui  prononça  l'interdiction  de  Mirabeau  sur  la  demande  de 
son  père,  et  qui  le  confina  dans  la  petite  ville  de  Manosque, 
aujourd'hui  chef-lieu  de  canton  du  déparlement  des  Basses- 
Alpes. 

La  prétention  de  la  cour  d'appel  d'Aix  d  être  l'héritière  eu 
ligne  directe  du  parlemeut  de  Provence  est  singulière  et 
pourrait  avoir  des  conséquences  graves  si  les  autres  cours 
d'appel  de  la  République,  qui  ont  toutes  plus  ou  moins  rem- 
placé un  parlement,  la  partageaient. 

La  cour  d'appel  de  Paris,  par  exemple,  s'opposerait  à  l'érec- 
tion d'une  statue  à  Jean-Jacques  Rousseau,  sous  prétexte  que 
le  parlement  de  Paris  l'a  décrété  de  prise  de  corps  à  cause  de 
l'Emile,  et  comme  il  n'y  a  pas  d'écrivain  un  peu  marquant  du 
xvni''  siècle  dont  le  susdit  parlement  n'ait  fait  quelque  peu 
brûler  les  œuvres,  on  finirait  par  ne  pouvoir  élever  une  sta- 
tue dans  la  capitale  sans  que  la  cour  d'appel  de  Paris  ne  se 
crût  en  droit  de  le  trouver  mauvais  et  de  s'y  opposer. 

On  me  dira  que  j'exagère  et  que  la  cour  d'appel  d'Aix  se 
préoccupe,  non  pas  de  savoir  s'il  convient  oui  ou  non  d'éri- 
ger une  statue  à  Mirabeau,  mais  tout  simplement  de  fixer 
l'emplacement  où  on  l'érigera,  ce  qui  est  bien  différent.  Eh 
bien  1  non,  la  différence  ne  me  paraît  pas  aussi  grande  qu'on 
le  prétend;  car  la  considération  du  parlement  de  Provence, 
puisque  c'est  de  cela  qu'il  s'agit,  ne  sera  guère  moins  enta- 
mée, que  l'on  élève  la  statue  de  Mirabeau  sur  le  cours  ou 
sur  une  place  publique,  à  quelques  mètres  du  Palais  de  jus- 
tice, ou  qu'on  la  mette  dans  la  cour  de  ce  même  Palais. 

La  vérité  est  que  .Mirabeau,  quoiqu'il  y  ait  beaucoup  à  dire 
sur  son  compte,  est  un  homme  de  la  Révolution,  et  qu'il  y 
a  des  gens  influents  qui  ne  veulent  pas  que  les  hommes  de 
la  Révolution  aient  des  statues  sur  nos  places  publiques. 

La  burlesque  solidarité  que  l'on  veut  établir  entre  les 
cours  d'ap|iel  et  les  parlements  n'en  est  par  moins  un  des 
signes  les  plus  caractéristiques  de  la  réaction  qui,  de  toutes 
parts,  essaye  de  nous  entraîner  vers  le  passé.  Que  n'oblige- 
t-on  les  médecins  à  respecter  les  arrêts  du  parlement  contre 
l'antimoine  et  l'inoculation'/  En  attendant,  que  le  directeur 
du  tlieàtre  de  Toulouse  ne  s'avise  pas  de  monter  le  drame 
de  Calas  .'  La  cour  d'appel  de  cette  ville  pourrait  bien  s'op- 
poser à  sa  représentation,  Calas  ayant  été  condamné  à  la 
roue  par  arrêt  authentique  du  parlement  toulousain. 


IV 


Figaro  se  réjouit  fort  du  réveil  de  l'esprit  religieux.  H  en 
est  toujours  ainsi,  dit-il,  dans  les  moments  de  crise.  Les 
jeunes  gens,  qui  ne  suivaient  guère  les  offices,  s'y  rendcntau- 
jourd'hui  avec  empressement;  les  églises  sont  pleines,  le 
dimanche,  de  fidèles  dont  l'édiflcalion  fait  plaisir  il  voir.  La 
régénération  de  lu  France  paraîtrait  assurée  si  la  messe  de 


une  heure,  dite  mefse  des  paresseuses,  ne  laissait  planer  un 
doute  sur  cette  patriotique  espérance. 

Figaro  assiste  avec  désespoir  à  cette  niasse  des  paresseuses. 
«  Ne  perdez  pas  votre  temps  ,  s'écrie-t-il  du  ton  d'un  Père  de 
l'Église,  à  regarder  ces  dames  !  Examinez  seulement  leurs 
coiffures,  vours  verrez  défiler  successivement  :  le  Polichinelle 
au  bord  retroussé  sur  le  devant  eu  manière  de  fronton  païen; 
—  le  Mandrin,  une  vraie  coiffure  de  bandit.  Cela  se  porte  de 
travers,  sur  l'oreille,  bien  enfoncé  sur  le  crâne.  L'n  coup  de 
poing  dessus  avant  de  sortir  n'est  jamais  de  trop;  —  le  Cha- 
peau à  tabatière,  juché  au  plus  haut  des  crêpés  comme  une 
mansarde;  —  le  Chapeau  à. la  bisque,  rouge  sang,  tapageur, 
provoquant,  inondé  de  coquelicots  ;  —  le  Chapeau  de  lapin, 
orné  de  fourrures.  Celui-là  n'a  plus  que  peu  de  temps  à 
nvre...  Et  cent  autres  ». 

Figaro  fait  ensuite'  le  signe  de  la  croix  :  il  vient  d'aperce- 
voir la  fmme-élui,  cette  dernière  incarnation  de  la  Parisienne 
qui  s'est  révélée  à  la  messe  des  paresseuses  : 

«  La  femme  étui  est  une  petite  personne  étriquée,  mes- 
quine, sanglée  dans  son  corset,  avec  un  buste  interminable, 
un  jupon  plaqué  sur  les  hanches  et  un  fouillis  d'étoffes  et  de 
rubans  sur  la  dunette.  Cette  jupe  sanglée,  côté  face;  cette 
gibbosité  postiche,  inconvenante  et  disgracieuse,  côté  pile, 
l'obligent  à  s'asseoir  en  biais. 

))  La  femme-étui  marche  avec  peine,  comme  le  ferait  une 
momie  sous  ses  bandelettes.  Où  y  a-i-il  place  pour  le  cœur, 
le  foie,  la  rate,  le  diable  et  son  train  dans  cet  étui'?  Tout  doit 
y  être  en  désordre.  Il  y  a  sûrement  dans  ces  corsets  des  ano- 
malies navrantes,  comme  on  en  découvre  dans  les  bottines 
trop  justes  où  l'orteil  chevauche.  C'est  l'expression  consacrée, 
n'est-ce  pas?  Quelles  mères  de  famille  cela  prépave  !  » 

La  lecture  assidue  des  homélies  du  Figaro  ne  peut  man- 
quer heureusement  de  convertir  la  femme-étui  à  des  cor- 
sages et  à  des  jupons  plus  orthodoxes.  Qui  fera  les  vraies 
mères  de  famille,  si  ce  n'est  ce  journal  ii  qui  nous  devrons 
bientôt  la  fin  de  cette  procession  coquette,  de  ce  pieux  Long- 
champ  qui  s'appelle  la  messe  des  paresseuses  ? 

Et  dire  que  les  évêques  interdisent  la  lecture  du  Figaro 
aux  curés  de  leur  diocèse  ! 


La  maison  de  sauté  Dubois  a  vu  mourir  la  semaine  'der- 
nière un  pauvre  diable  dont  la  perte  lire  des  pleurs  sans  fin 
de  tous  les  yeux  de  nos  chroniqueurs.  «  Il  ciselait  ses  articles 
avec  amour,  »  dit  l'un  ;  «  il  n'était  préoccupé  que  de  main- 
tenir sa  répulalion  dans  le  cercle  restreint  des  lecteurs  déli- 
cats, »  reprend  l'autre.  «  Il  n'ambitionnait  que  les  sulTrages 
des  raflinésl  »  s'écrie  un  troisième.  El,  là-dessus,  les  larmes 
de  couler  de  plus  belle.  Or,  ce  ciseleur  de  phases,  ce  délicat, 
ce  raffiné,  c'était,  je  vous  le  donne  en  mille  à  deviner  : 
c'était  Timolhée  Trimni. 

Ce  Timothee  frimtn,  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  publiait  tous  les 
malins  dans  le  Pelil  Journal  une  centaine  de  lignes  divisées 
par  des  chillrcs  romains  en  quatre  ou  cinq  paragraphes.  Cela 
s'appelle  une  chronique  et  roule  sur  la  vie  d'Alexandre  lo 
Grand  ou  de  l'invenleur  du  liuirnebroclie  mécanique,  sur  le 
passage  de  la  mer  Houge  par  les  Hébreux,  ou  sur  l'histoire 
de  la  ponmic  de  terre.  Le  l'elil  Journal  à  un  sou  lirait  à  cent 
mille  exemplaires.  Timolhée  Trimm  se  crut  seigneur  suzerain 
de  cent  mille  lecteurs  et  s'imagina  qu'il  s'en  ferait  suivre 
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lorsqu'il  lui  prit  fantaisie  de  changer  de  patrie  et  de  quitter 
le  Petit  Journal  pour  je  ne  sais  quelle  follicule  rivale. 

Le  Petit  Journal  n'avait  rien  à  craindre  tant  qu'il  garderait 
la  collaboration  du  célèbre  Cinq-ceiUimes,  plus  puissant  sur 
les  masses  que  tous  les  Timollifc  Trimm  imaginables.  Votre 
Timolhée  Trim  s'en  aperçut  bientôt.  Pas  un  de  ses  cent  mille 
lecteur»  ne  le  suivit  à  la  baraque  voisine,  et  depuis  le  dé- 
part du  véritable  Timolhée  Trinim,  les  faux]  Timothée  se  sont 
succédé  au  Petit  Journal  sous  des  noms  que  ses  lecteurs 
oublient  ii  chaque  changement  de  Trimm. 

Les  chroniqueurs  disent  que  Timothée  Trimm  gagnait  des 
sommes  fabuleuses;  il  n'en  a  pas  moins  été  enterré  aux 
frais  de  la  Société  des  gens  de  lettres.  Il  avait  depuis  quelque 
temps,  parait-il,  le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine.  »  Je 
ne  vis  plus,  »  disait-il  à  ses  amis  «  que  par  curiosité  ». 

Dans  les  dernières  années  du  premier  Empire,  l'Institut  s'é- 
lail,  je  ne  me  rappelle  plus  à  quelle  occasion,  rendu  aux  Tuile- 
riespourprésenter  ses  hommages  à  l'Empereur.  Sébastien  Mer- 
cier, l'auteur  du  Tableau  de  Paris  et  de  tant  d'autres  livres 
curieux,  figurait  dans  les  rangs  des  membres  de  ce  corps 
illustre.  Napoléon  1"  le  reconnut  et  lui  dit  d'une  façon  peu 
obligeante  :  «  Comment,  Mercier,  vous  vivez  encore'/  — - 
Oui,  Sire,  par  curiosité.  »  Timothée  Trimm  avait  lu  cette 
réponse  du  vieux  convenlionnel  dans  le  Dictionnaire  de  la 
ronversation,  qui  était  pour  lui  le  commencement  et  la  fin  de 
toute  science,  et  il  se  l'élail  appropriée  sans  songer  qu'elle 
n'avait  pas  grande  signification  dans  sa  bouche. 


VI 

Un  acteur  trop  bien  servi  par  sa  mémoire  s 'étant  laissé 
aller  dans  le  feu  de  la  déclamation  à  débiter  quelques  mots 
mal  sonnants  contre  la  royauté,  biffés  de  son  rôle  parla 
censure,  l'état  de  siège  est  intervenu  et  a  interdit  In  repré- 
sentation de  la  pièce,  les  un»  disent  à  loul  jamais,  les  autres 
pour  quinze  jours  seulement. 

L'arrcH  a  paru  un  peu  sévère,  bien  qu'on  prétende,  pour  le 
justifier,  que  l'infraction  dont  l'acteur  s'est  rendu  coupable 
ne  tomliaut  pas  sous  le  coup  de  la  loi  pénale,  le  l'or-I.évOquc 
étant  démoli,  et  les  arrêts  de  la  censure  devant  cependant 
avoir  une  sanction,  l'interdiction  prononcée  par  l'état  de  siège 
s'explique  parfaitement.  D'ailleurs,  ajoute-t-on,  les  phrases 
rétablies  par  l'adeur,  applaudies  par  les  uns  et  siftlées  par 
les  autres,  ont  occasionné  \m  tunuilte  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  se  renouveler  aux  représenlalions  suivantes  cl  de 
porter  un  trouble  dangereux  dans  les  transactions  commer- 
ciales. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  principe  tutélaire  qui  iin- 
■pose  à  tous  les  pouvoirs  rol)ligiilion  de  ne  pus  punir  les  iinio- 
cents  pour  un  coupal>le,  est  \iolé  par  la  decisioi}  de  létal  de 
siège.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  également  que  les  oreilles 
de  l'état  de  siège  n'ont  nullement  clé  allectées  par  le  vacarme 
qui  s'est  produit  au  Vaudeville  pendant  les  vingt  ou  trenle 
premières  représenlalions  de  liahaijas.  Cette  pièci!,  il  est  vrai, 
ne  coiiletiuit  jias  ini  mol  dont  les  rovalisles  pussent  s'offen- 
ser, bien  au  contraire.  (Juant  aux  républicains,  c'est  autre 
chose  ;  mai»  l'étal  de  siège  n'o  pas  précisément  pour  mission 
de  proléger  les  républicains.  D'ailleurs,  à  propos  de  lltilmijus, 
il  n'tt\ail  pas  à  intervenir  conlre  nn  acteur  (dupalile  d'avoir 
récité  une  |)hrase  ou  ini  mot  rayé  par  la  censure  de  son 
rôle,  ulleiidu  que  lu  censure  s'était  bien  gardée  de  retrancher 
(le  toute  la  pièce  seulement  une  pause  d'à. 


VII 


Quel  sera  le  successeur  de  M.  Guizot  à  r.\cadéniie  fran- 
çaise, un  homme  de  lettres  ou  un  chimiste,  M.  Jules  Simon 
ou  M.  Dumas,  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences'? 

Il  semble  que  le  choix  de  l'.^cadémie  française  ne  devrait 
pas  Olre  douteux  :  M.  Jules  Simon  est.  un  orateur  éloquent, 
un  écrivain  distingué,  un  homme  politique  qui  joue  un  rôle 
important  dans  les  affaires  de  son  pays  ;  qui,  mieux  que  lui, 
pourrait  prononcer  l'éloge  académique  du  dernier  président 
du  conseil  du  roi  Louis-Philippe  ? 

M.  Jules  Simon,  il  est  vrai,  est  un  philosophe  et  un  mura- 
liste;  mais  sa  philosophie  et  sa  morale,  si  elles  ne  découlent 
pas  uniquement  du  catéchisme,  n'ont  rien  qui  puisse  alarmer 
les  consciences  religieuses.  Que  M.  Camille  Roussel  veuille 
bien  prendre  la  peine  de  lire  ses  ouvrages,  et  s'il  y  trouve  le 
moindre  passage  contraire  aux  notions  du  plus  pur  spiritua- 
lisme, nous  passons  condamnation  ;  mais  nous  ne  redoutons 
nullement  le  jugement  de  M.  Camille  Roussel.  .Nous  sommes 
sûrs  d'avance  qu'après  un  mûr  examen  il  prononcera  l'ad- 
mission de  M.  Jules  Simon  sous  le  fameux  portique  élevé  par 
lui  à  la  gloire  des  spirilualistes  anciens  et  modernes. 

M.  Jules  Simon,  malheureusement  pour  lui,  a  été  ministre 
de  l'instruction,  et  en  cette  qualité  il  a  eu  le  tort  de  ne  pas 
ouvrir  suffisamment  les  yeux  aux  lumières  de  Ms'  Dupanloup 
et  de  ne  pas  appliquer  ii  1  Tniversité  les  méthodes  et  les  rè- 
glements du  petit  séminaire  d'Orléans.  Bien  plus,  il  a  porté 
une  main  téméraire  sur  le  vers  latin,  au  grand  scandale  do 
M"  Dupanloup,  qui  est  convaincu  que  la  régénération  de  la 
France  dépend  entièrement  de  la  culture  de  l'hexamètre  par 
les  jeunes  générations. 

Qu'importe,  direz-vous,  l'opinion  de  M"'  Dupanloup  sur  le 
choix  du  successeur  de  M.  Guizot,  puisqu'il  a  donné  sa  dé- 
mission de  membre  de  l'Académie  pour  ne  point  avoir  l'hu- 
miliation d'y  siéger  à  côté  de  M.  Lillré? 

L'évèque  d'Orléans,  quoiqu'il  n'y  nielle  plus  les  pieds,  n'eu 
a  pas  moins  l'oeil  sur  l'Académie,  comme  il  a  du  reste  l'œil 
sur  tout,  et  l'ennemi  de  l'anapeste  et  du  spondée  ne  s'inlro- 
duiru  pas  facilement  dans  lu  place  malgré  lui.  M.  le  comte  de 
FuUoux  et  M.  le  duc  de  l'alloux  munis  de  son  mot  d'ordre, 
surveillent  les  abords  du  palais  des  QuaIrc-.Nalious  du  haut 
du  clocher  de  Vigile,  prêts  ii  donner  le  signal  de  lever  le 
pont-levis,  moins  devant  l'Allila  du  vers  latin  que  devant  le 
dernier  président  de  la  gauche  républicaine. 

M.  Jules  Simon,  malgré  loul.  a,  dil-on,  de  grandes  chances 
d'être  élu.  La  gauche,  le  ccnlre  gauche  et  le  centre  droit 
libéral  votent  pour  lui.  Il  peut  aussi,  paraît-il,  compter  sur 
l'uppoint  des  fco/icmcs.  C'est  ainsi  que  le  parti  des  ducs  quali- 
fie les  memlires  de  l'Académie  qui  n'ont  d'autres  biens  au 
soleil  que  les  biens  gagnes  a\ec  leur  plume  et  d'aulres 
titres  que  les  titres  à  la  rcnonmiée  acquis  par  leur  talent, 
comme  par  exemple  M.M.  Emile  Augier,  Jules  Sandcau, 
Alexandre  Dumas,  etc.  .Scribe,  lui  aussi,  passe  sans  doute 
]iour  un  bohème  aux  veux  de  ceux  de  ses  collègues  qui  ont 
blacklioule  sou  buste'.' 

C'est  égal,  des  bohèmes  ii  l'Académie  !  Qui  s'y  serait  at- 
tendu '/ 

X"'. 

Le  propriétaire-yorant  :  (iKUHEH  Uailliehis. 


rAHia.  —  iHi'nuiEniK  de  e.  naiitinet,  rue  mignon,  S, 
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LES  ÉTATS  SECONDAIRES  DE  L'EUROPE 

I,a   nollandr    et    In    Belgique  \is-à-vl!)   de    rAlleinngnc  (l) 

I 

Le  congres  de  Vienne  avait  réuni  en  un  seul  Élat,  sous  le 
nom  de  royaume  des  Pays-Bas,  les  provinces  qui  forment 
aujourd'hui  le  royaume  de  Belgique  et  le  royaume  dcg  Pays- 
Bas.  De  tous  les  arrangements  conclus  en  1814,  ce  fut  l'un  des 
moins  contraires  aux  intérûts  des  populations.  Si  le  royaume 
des  Pays-Bas  eût  sul)sisté,  tel  que  le  congrès  de  Vienne 
l'avait  constitué,  la  Belgique  et  la  Hollande  eussent  formé 
l'un  des  Étals  les  mieux  équilibrés  de  l'Europe.  Au  point  de 
vue  économique,  l'union  de  la  Belgique  agricole  et  manufac- 
turière avec  la  Hollande  maritime  et  coloniale  eût  assuré  à 
ces  pays  des  avantages  certains.  Sur  le  chemin  des  commu- 
nications entre  l'Europe  centrale  et  r.Vngleterre,  entre  la 
France  et  le  nord  de  l'Europe,  à  l'emliouchure  de  trois  fleuves 
navigables  comme  l'Escaut,  la  Meuse,  le  Hhin,  cet  État  eût 
été  admirablement  placé  pour  profiter  de  l'immense  dévelop- 
pement commercial  que  l'Europe  a  \u  depuis  quarante  ans. 
.\u  point  de  vue  politique,  bien  qu'il  n'eût  été  encore  qu'une 
puissance  de  second  ou  troisième  ordre,  le  royaume  des 
Pays-Bas  eût  obtenu  un  rang  important  dans  l'équilibre  euro- 
péen. I,a  sagesse  de  sa  politique  l'eût  préservé  des  conflits 
dangereux,  et,  en  cas  de  péril,  il  eût  disposé  de  forces  sé- 
rieuses sur  terre  et  sur  mer.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'il 
n'existât  déjà,  à  cause  des  différences  de  caractère,  de 
mœurs,  de  religion,  de  langue,  des  motifs  de  séparation 
entre  la  Belgique  et  la  Hollande,  Si  l'on  ajoute  enfin  la  jalou- 
sie  de   l'Angleterre,  qui  cessa  de  souhaiter  le  maintien  du 


(1)  Voyez  fcv  Etatu  sennflinaoes  vii-à-iis  de  l'Allemagne,  d.ins  l.i 
/IfiHS  du  10  octobre  187'). 
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royaume  des  Pays-Bas  des  qu'elle  vit  l'industrie  des  provinces 
belges  se  développer  à  l'aide  des  capitaux  hollandais,  —  et 
la  satisfaction  de  la  France  à  porter  une  première  atteinte  à 
ces  traités  de  1815  qu'elle  considérait  alors  comme  la  honte 
suprême  de  la  patrie,  —  on  a  les  principales  raisons  qui 
firent  disparaître,  au  bout  de  quinze  années  seulement,  un 
État  dont  le  maintien  eût  assuré  l'indépendance  et  la  sécu- 
rité de  ses  populations. 

La  superficie  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  est  à  peu 
près  égale^mais  leur  population  n'est  pas  également  dense. 
Sur  une  étendue  de  moins  de  3  millions  d'hectares,  la  popu- 
lation belge  dépasse  aujourd'hui  5  millions  d'habitants.  La 
Hollande  a  3  600  000  habitants  sur  un  territoire  de  3  300  000 
hectares.  La  Belgique  est  de  beaucoup  au  premier  rang  de 
tous  les  États  de  l'Europe  i)0ur  la  densité  de  sa  population, 
qui  dépasse  160  habitants  par  kilomètre  carré.  La  Hollande 
vient  ensuite  avec  l'.^ngleterre.  La  population  de  la  Hollande 
est  plus  homogène.  Bien  qu'on  puisse  y  distinguer,  au  point 
de  vue  de  l'ethnographie  et  de  la  philologie,  d'intéressantes 
variétés  de  populalion  et  de  langue,  la  nationalité  se  mani- 
feste partout  par  des  traits  identiques.  Les  Hollandais  sont  à 
peu  près  semblables  les  uns  aux  autres,  dans  toute  l'étendue 
de  leur  pays,  comme  leur  territoire  offre  partout  le  même 
aspect.  On  ne  pourrait  en  dire  autant  de  la  Belgique.  Il  n'est 
pas  difiicilc  d'y  faire  le  partage  du  sol  et  des  habitants  entre 
deux  territoires  et  deux  nationalités.  La  population  wal- 
lonne de  la  haute  Belgique  se  distingue  de  la  population  fla- 
mande de  la  basse  Belgique  connue  les  Ardenues  belges 
avec  leurs  collines,  leurs  bois,  leurs  plateaux  et  leurs  landes, 
sont  dillérentes  de  la  plaine  uniforme  et  monotone  des 
Elandrcs.  Le  pays  wallon  continue  notre  territoire  des 
Ardcnnes,  et  sa  po|iulation  parle  le  français  ou  des  idiomes 
dérivant  du  français.  Le  pays  flamand  avec  ses  canaux  et  ses 
polders  annonce  la  Hollande  connue  son  langage  âpre  et  gut- 
tural se  rappriichi"  du  iiollandais.  Ce  que  les  Wallons  et  les 
Flamands  uni  de  conunun,  c'est  la  ri'ligion.  Il  n'y  a  guère  en 
Belgique  que  60  000  dissidents  protestants  et  juifs.  Le  reste 
de  la  population  est  catholique,  et  <iuiconque  a  visité  la  Bel- 
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gique  a  pu  voir  comment  la  religion  est  pratiquée  avec  fer- 
veur. Les  sectateurs  de  la  «  lit)re  pensée  »  y  sont  peu  nom- 
breux. Ils  ont  si  peu  de  chances  d'y  réussir  que  les  libéraux 
habiles  se  gardent  bien  de  rompre  en  visiore  avec  les  senti- 
ments religieux  de  la  population  et  volent  plutôt  des  subsides 
pour  les  églises,  les  séminaires,  les  presbytères.  La  Hollande 
est,  à  coup  sur,  moins  protestante  que  la  Belgique  n'est  ca- 
tholique. On  y  compte  d'ailleurs  deux  cinquièmes  de  sa  po- 
pulation qui  sont  catholiques  et  un  assez  yrand  nombre  de 
juifs. 

La  Belgique  et  la  Hollande  vivent  l'une  et  l'autre  sous  le 
régime  parlementaire  et  constitutionnel,  et  ces  deux  pays 
n'ont  point  à  souhaiter  une  meilleure  forme  de  gouvernement. 
«  Toutes  les  libertés  inscrites  dans  le  pacte  national,  disait 
le  roi  Léopold  I"  en  1850,  sont  exercées  sans  aucune  entrave, 
et  le  plus  hel  éloge  qu'on  puisse  faire  du  peuple  belge,  c'est 
de  dire  qu'il  s'est  montré  digne  de  sa  constitution.  »  L'expé- 
rience des  vingt  dernières  années  n'a  fait  que  jusliricr  ce 
jugement.  L'an  dernier,  en  fêtant  le  vingt-cinquième  anni\er- 
saire  de  son  avènement,  (kiillaunie  III  disait  dans  sa  procla- 
mation :  «  II  n'y  a  pas  dans  l'histoire  du  pa\s  de  période  plus 
riche  en  développement,  en  progrès  des  véritables  libertés, 
du  bien-être  et  de  la  prospérité,  que  celle  des  vingt-cinq  der- 
nières années.  »  Parlant  ainsi,  le  roi  des  Pays-Bas  ne  sou- 
geait  pnitit  à  lui-même,  mais  à  la  ronslilulion,  qui  date 
de  I8'i8.  La  Belgique  et  la  Hollande  sont  doue  des  pays  de 
liherlé  et  ils  savent  en  user  sans  excès.  La  pratique  du  gou- 
vernement libre  en  Belgique  date  de  1830.  Ce  fut  alors  un 
singulier  phénomène  de  voir  un  roi  protestaul  i\  la  tète  d'un 
pays  catholique,  et  ce  roi  gouverner  avec  une  constitution 
,  qui  admellait  la  séparation  complète  des  Églises  et  de  l'État, 
la  liberté  et  l'égalité  des  cultes,  le  droit  illimité  d'association 
et  de  réunion,  la  liberté  complète  de  l'enseiguement,  de  la 
parole,  de  la  presse.  Les  deux  cliamhres  du  Parlement  étaient 
élues  de  la  même  façon,  a^ec  cette  seule  difTércnce  que  les 
pouvoirs  de  la  première  chamjjre  dureraient  huit  aimée»  et 
ceux  de  la  seconde  quatre  ans.  Le  renouvellement  par  moitié 
tous  les  quatre  ans  pour  la  première  chambre,  et  tous  les 
deux  ans  pour  la  seconde,  devait  entretenir  l'activité  de  la 
vie  politii|ue  dans  le  pays.  La  constitution  avait  restreint,  il 
est  vrai,  le  droit  de  suffrage  par  le  cens,  mais  ce  cens  était 
proportionné  selon  les  localités  et  n'entravait  en  tout  cas 
l'éligiliilité  d'aucun  citoyen.  Les  états  de  chaque  province  et 
les  conseils  de  chaque  connnune  étaient  dus  et  leurs  atlri- 
hiilions  l'i.iient  fort  étendues.  La  responsahilité  ministérielle 
elail  inscrite  eulin  dans  le  pacte  national.  Comment  admettre 
qu'une  pareille  constitution  put  durer  en  pays  catholique? 
"Cela  s'est  accompli  |)ourlaiil.  La  Belgique  n'a  rien  a  envier 
pour  la  soiidilc  de  sou  Kou\ernemenl  aux  États  les  plus  forts 
du  conliiu-nt.  Le  comte  d'Aspreniont-Lyndcn,  ministre  d'un 
cahiiiel  cnlliolique  et  conscrvaleur,  l'alleslail  réccnunent  avec 
un  uol.le  et  patriotique  orgueil  dans  sa  réponse  à  la  note 
allcniande  du  conile  l'erponiher  :  «  Les  liliertés  garanties 
par  la  coiisliluliori,  disait  il,  loin  d'être  inie  cause  de  faiblesse 
pour  le  gouM'rnenuînt,  sont  pour  lui  un  élément  de  force  cl 
lui  doimenl  .-(ur  un  peuple  liahilué  dès  les  temps  les  plus  re- 
culés ii  faire  lui-mCmc  ses  alTaires,  une  aciion  persuasive 
mille  foiw  plus  écoutée  et  pins  cflirace  que  no  le  serait  celle 
ili"i  lois  resiriclives.  ii 

L'opinion  puldicpie  est  purlagéo,  en  Belgique,  entre  deux 
(Kirlis  :  li.*  <„(/,n//(/i(,M  ot  Ici  libéraux;  co  sont,  si  l'on  mmiI, 


les  tories  et  les  whigs  de  ce  régime  constitutionnel.  Leur  ri 
xalité  en  maintient  l'équilibre  et  en  assure  la  stabilité.  L'exis- 
tence de  ces  deux  partis  a  précédé  de  longtemps  la  fondation 
du  royaume  de  Belgique.  Ce  sont  les  catholiques  qu'on  voit 
se  grouper,  au  siècle  dernier,  autour  de  Van  der  Noot  pour 
tenir  tête  à  Joseph  IL  Ce  sont  les  libéraux  qui  tentèrent  aussi, 
sous  la  direction- de  Vonck,  d'atfrancliir  leur  pays  de  la  do- 
mination autrichienne.  On  retrouve  encore  les  deux  partis 
à  la  xeille  de  1830,  et  ils  travaillent' de  concert  à  chasser  les 
Hollandais.  Alliés  pour  défendre  l'indépendance  de  leur  pays, 
ils  se  disputent  avec  acharnement  dès  qu'il  s'agit  d'obtenir 
le  pouvoir.  Chacun  des  partis  use  alors,  jusqu'à  l'extrême 
limilo  de  son  droit,  des  libertés  que  lui  doime  la  constitu- 
tion. Ilans  celte  lutte  toujours  aciive  on  un  pa\s  où  les  élec- 
tions sont  fréquentes,  les  catholiques  montrent  plus  de  dis- 
cipline et  de  cohésion  que  leur»   adversaires.  Le  clergé  les 
dirige,  et  ce  clergé,  bien  qu'il  reçoive  un  subside  de  l'État, 
en  est  tout  à  fait   indépendant.   Les    évêques    nomment  les 
curés  et  le  pape  désigne  les  évêques.  Tout  marche  comme  un 
seul  homme  selon  la  volonté  de  l'archevêque  de  Malincs,  vé- 
rilnble  délégué  du  pape  et  chef  du  parti  catholique  en  Bel 
gique.  Il  Les  moyens  d'action  sont  immenses,  dit  M.  de  Lave- 
leye  :  3000  chaires,  6000  confessionnaux,   15  000   religieux, 
100  000  membres  de  congrégations  laïques  ,  une  foule  de  jour- 
naux,  répandent  partout  ses  idées,   ses  passions,  ses  vœux. 
L'enseignement  est  presque  entièrement   dans  ses  mains. 
Les  écoles  primaires  de  l'État  sont  comme  les  siennes,  et  il  a 
encore  celles  des  couvents,  du  clergé  qui  sont  presque  aussi 
nombreuses.  Pour  l'instruclion  moyenne,  le  clergé  a  deux 
fois  autant  d'établissements  que  les  pouvoirs  civils,  et  l'édu- 
cation des  jeunes  fdles  est  complètement  accaparée  par  les 
communautés.  Ainsi,  il  forme  sans   partage    la   femme,  le 
peuple,  l'aristocratie  et  une  partie  de  la  bourgeoisie.  »  Les 
campagnes  n'entendent  que  leurs  curés;  et  les  villes  de  se- 
cond ordre,  comme  Courtray,  Bruges,  Yprcs,  sont  inféodées 
au  clergé.  Les  libéraux  ne  trouvent  de  terrain  un  peu  favo- 
rable que  dans  les  grands  centres  et  dans  les  agglomérations 
ouvrières.  Ils  lullent  avec  éiu-rgie,  opposant  l'université  libre 
de  Bruxelles  à  runi\ersilé  catholique  de  Louxain,  les  comi- 
lès  aux  comités,  les  journaux  aux  journaux.  Mais  le  parti 
libéral  est  divisé.  La  fraction  la  plus  avancée  du  parti  re- 
proche il  l'autre  de  vouloir  «  la  monarchie  tout  court».  Les 
modérés,  de  leur  côté,  hésitent  et  même  répugnent  à  faire 
campagne  pour  l'enseignement  gratuit,  obligatoire,  exclusi- 
vement laique.  Ils  craignent  surtout  que  certaines  hardiesses 
du  parti  libéral  n'entraînent,  de  la  part  des  catholiques,  U'i 
mou\cment  cm  fa\eur  de  l'extension  du  suffrage.  Le  parti  ca- 
tholique s'y  montre  assez  disposé  et  il  a  l'ail  abaisser  déjà  le 
cens  pour  les  élections  provinciales.  .Mais,  quoi  q\i'il  en  soit 
des  moyens  d'influence  de  chaque  parti,  catholiques  et  libé- 
raux se  maintiennent  dans  une  position  respectable  les  uns 
vis-à-vis  des  autres.  Lu  l8()/i,  ni  \\m  ni  l'aulre  parti  n'avait 
la  majorité,  et  il  fallut  avoir  recours  à  la  dissolution.  Les 
élections  furent  favorables  jusqu'en  1870  aux  libéraux.  Cette 
année-là,  un  revirement  se  (it  en  faveur  des  catholiques 
et  ils  ont  conser\é  l  avantage  jusqu'aujourd'hui,  sans   que 
leurs  adversaires  aient  perdu  l'espoir  de   reprendre  la  direc- 
tion des  afl'aiics. 

L'établissement  d'un  vrai  régime  parlementaire  selon  les 
idées  modernes  est  de  date  plus  récente  en  Hollande  qu'en 
Bcluiiiuc.  Certes  les  Hollandais  oui  connu  dès  longtemps  la 
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pratique  d'un  gouvernement  de  discussion.  Ils  avaient  depuis 
1815  un  parlement  qui  remplaçait  ces  anciens  états  généraux 
qu'avaient  illustrés  l'éloquence  d'un  Barnevelt  et  d'un  Jean 
de  Witt.  Ce  parlement  ne  ressemblait  point  à  celui  qu'on  a 
vu  depuis,  et  le  gouvernement  du  roi  était  plutôt  «  personnel  » 
que  parlementaire.  Le  système  actuel  date  de  18i8.  La  pre- 
mière chambre  de  états  généraux,  au  lieu  d'être  composée 
de  membres  nommés  par  le  roi,  est  élue  par  les  états  pro- 
vinciaux ;  la  seconde  chambre,  au  lieu  d'être  élue  par  les 
étals  provinciaux,  est  élue  au'sulTrage  direct.  La  chambre 
haute  est  éhie  pour  neuf  ans  et  renouvelable  par  tiers  tous 
les  trois  ans.  La  chambre  basse  est  élue  pour  quatre  ans  et 
renouvelable  par  moitié  au  bout  de  deux  ans.  Les  états  pro- 
vinciaux et  les  conseils  communaux  sont  élus  au  suffrage 
direct.  Le  cens  est  imposé  conmie  reslriction  au  droit  de  suf- 
frage. Il  varie,  selon  les  localités,  de  ;20  à  120  florins.  Il  est 
de  120  florins  à  Amsterdam,  de  100  ii  la  Haye  et  à  Rotterdam, 
de  60  à  Ltrecht ;  la  moitié  seulement  est  exigée  pour 
les  élections  communales.  L'application  de  ce  régime,  sous 
la  sauvegarde  de  la  responsabilité  minisliTielle,  ne  s'est  pas 
faite  sans  difficultés.  .\.  plusieurs  reprises,  eu  1857,  en  1867 
et  1868,  l'activité  parlementaire  a  été  paralysée  par  la  lutte 
des  partis.  In  homme  illustre,  M.  Thorbecke,  a  lutté  jusqu'à 
son  dernier  Jour  pour  créer  un  parti  libéral  qui  défendit  la 
constitution.  Mais,  quoi  qu'il  ait  fait,  il  n'a  pu  venir  à  bout 
de  surmonter  deux  obstacles  à  peu  prés  invincibles  :  «  l'in- 
différentisme  »  de  la  nation  pour  les  questions  politiques,  et 
l'animosité  des  adversaires  du  parti  libéral  dans  le  parlement. 
Un  remaniement  du  cens  et  une  extension  du  suffrage  seraient 
nécessaires  pour  rendre  de  la  vitalité  au  corps  électoral.  Les 
conservateurs  qui  regrettent  le  temps  d'avant  18i8,  et  les 
orthodoxes  protestants  qui  redoutent  tout  progrés,  sont  con- 
traires à  celte  réforme.  Ils  obliemient,  sans  beaucoup  d'ef- 
fort, l'alliance  des  catholiques  pour  résister  aux  libéraux.  On 
voit  les  ministères  se  succéder  et  disparaître  sans  venir  à  bout 
d'accomplir  les  réformes  les  plus  urgentes.  Les  lois  sur  la 
réforme  financière,  sur  la  réforme  électorale,  sur  la  réforme 
militaire,  sur  l'enseignement,  restent  en  souffrance.  Les 
résultats  incomplets  ou  incertains  de  la  politique  coloniale, 
il  propos  des  expéditions  d'Atchin,  ajoutent  aux  difficultés 
de  la  situation.  A  celte  heure  le  cabinet  conservateur,  présidé 
par  .M.  Heeniskrrk,  parait  tenter  une  conciliation  entre  les 
conservntenrs  et  les  anciens  libéraux;  car  le  parti  libéral,  tel 
que  M.  Thnrbccke  avait  essayé  de  constituer,  ne  parait  plus 
Cire  viable.  Le  ministère  actuel  sera-I-il  plus  heureux  ou  plus 
habile  que  ses  prédécesseurs?  La  précipitation  dans  les  ré- 
formes n'est  point  le  signe  d'un  bon  tempérament  politique  ; 
mais,  dans  le  cas  actuel,  la  lenteur  des  Hollandais  ressemble 
trop  à  de  l'apatliie. 

Nos  rénexions  sur  la  Hollande  .seraient  Irop  incomplètes 
si  nous  ne  parlions  de  la  situation  des  catholiques  bol- 
landais.  Il  faut  y  distinguer  d'abord  les  vieux  catholiques. 
Leur  LkHsc  date  de  172.')  et  elle  se  com[iosa  des  jansénistes 
qui  refusèrent  d'adopter  le  formulaire  d'Alexandre  VII  et  la 
bulle  Unigenitus.  Cette  petite  Église,  que  les  souverains  pon- 
tifes n'ont  cessé  d'excommunier,  ne  compte  que  5800  fidèles. 
KUe  n  pour  chefs  l'arcliovéquo  dl'lrechl  et  deux  évéques  à 
Harlem  et  à  Hevenlcr.  On  en  a  parlé  récemment,  lorsque 
l'archevêque  d'L'lrecht  est  allé,  en  1872,  faire  l'ordination  dos 
préircs  vicux-calholiqncs  ii  Munich  et  présider  à  Cologne 
l'assemblée  des  ùeux-catholiqucs  allemands.  C'est  encore  de 


la  main  d'un  prêtre  de  cette  église,  l'évêque  de  Deventer,  que 
le  docteur  Reinkens,  chef  des  vieux-catholiques  allemands, 
a  été  sacré.  Ces  vieux-catholiques  sont  considérés  comme  des 
hérétiques  par  les  autres  catholiques  hollandais  qui  se  soumet- 
tent à  l'autorité  du  saint-siége.  On  ne  compte  pas  moins 
de  t  200  000  catholiques  orthodoxes  en  Hollande.  Ce  n'est 
qu'en  1798  qu'ils  ont  obtenu  leur  émancipation,  lorsque  la 
liépiiblique  batavr  eût  remplacé  la  République  des  Provinces- 
i'nies.  Leur  attitude,  à  l'époque  de  la  révolution  de  Belgique, 
réveilla  contre  eux  la  haine  du  papisme.  Cependant  la  partie 
du  Limbourg  et  du  Brabant  que  la  Hollande  conserva  fut  an- 
nexée sur  le  pied  d'égalité,  bien  que  la  population  en  fût  ca- 
tholique. La  Constitution  de  1848,  en  développant  les  libertés 
publiques,  fut  favorable  aux  intérêts  des  catholiques.  Ils 
n'ont  pu  former  pourtant,  jusqu'à  présent,  un  parti  très-in- 
flueat.  Le  chiffre  assez  élevé  du  cens  est  une  gêne  peureux, 
car  ils  n'ont  qu'un  petit  nombre  de  familles  aisées.  A  plu- 
sieurs reprises  ils  se  sont  plaints  de  n'être  pas  traités  par  le 
pouvoir  en  raison  de  leur  nombre,  mais  ces  plaintes  n'ont 
point  été  fort  bien  accueillies.  Depuis  1853,  en  effet,  l'opi- 
nion est  plus  que  jamais  en  défiance  contre  les  catholiques. 
Le  rétablissement  de  l'archevêché  d'L'lrecht  et  la  création  des 
évêchés  de  Bois-le-Duc,  Harlem,  Ruremonde  par  le  pape 
Pie  IX,  produisit  une  vive  sensation.  Les  termes  de  la  bulle 
de  restauration  des  diocèses  froissèrent  le  sentiment  natio- 
nal, et  le  chef  du  parti  libéral,  M.  Thorbecke,  dut  se  retirer 
du  pouvoir.  L'Église  des  vieux-catholiques  fut  alors  reconnue 
par  l'État  et  reçut  un  subside.  Une  loi  fut  faite  pour  interdire 
aux  autorités  de  reconnaître  la  valeur  des  titres  épiscopaux 
conférés  par  le  souverain  pontife  et,  par  une  singulière  con- 
tradiction, pour  prescrire  la  résidence  aux  titulaires.  Les 
orthodoxes  protestants  et  les  conservateurs  montrèrent  beau- 
coup d'animosité  et  ne  furent  contenus  que  par  la  nécessité 
de  respecter  la  Constitution.  Bien  que  les  catholiques  aient 
été  toujours  fort  disposés  à  s'unir  avec  les  orthodoxes  et  les 
conservateurs  contre  les  libéraux,  on  ne  leur  en  a  pas  su  beau- 
coup de  gré.  Pour  ou  contre  Rome,  tel  est  le  titre  d'une  brochure 
publiée  récemment  par  un  ancien  collègue  de  M.  Heemskerk 
dans  le  ministère,  M.  le  comte  Van  Zuvlen.  Dans  une  seconde 
brochure,  il  examine  la  situation  des  partis  politiques  à  la 
seconde  chambre  des  états  fjénéraux.  11  y  repousse  tout  com- 
promis avec  les  catholiques  dans  les  prochaines  élections. 
"  La  question  qui  est  di'battiu'  dans  toute  l'Europe,  dit-il.  doit 
décider  de  notre  scruliii.  Il  faut  rompre  avec  l'ultramonta- 
nisme  et  prononcer  dans  les  élections  le  non  tait  a«j//io.  » 
Kn  conséquence,  il  recommande  une  ligue  de  tous  les  par- 
lis,  orthodoxes,  conservateurs  et  libéraux,  contre  les  catho- 
liques. 


Il 


La  prospérité  dont  jouissent  la  Belgique  et  la  Hollande  de- 
puis tant  d'années  cl  la  solidité  de  leur  régime  parlemen- 
taire, que  les  crises  intérieures  ont  é|)rouvé  sans  l'ébranler, 
en  font  des  Étals  dont  le  sort  serait  digne  d'envie  si  leur 
avenir  n'était  fort  inccrlain.  0"el  peut  être,  en  effet,  l'avenir 
d'un  petit  pays  connue  la  Hollande,  si  les  événcmenls  four- 
nissent à  r.VIlemnnnc  l'occasion  de  l'accaparer?  yuc  devient 
donc  la  ncuUalilé  de  la  Belgique,  s'il  n'existe  plus  d'équi- 
libre européen  ni  de  droit  public?  On  hésilo  peut-être  ii  se 
poser  ce»  redoutables  questions  en  Belgique  cl  en  Hollande, 
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—  car  il  serait  bien  difficile  d'y  faire  une  réponse  très-rus- 
suranfe.  «  L'Allemague,  dit-on.  ne  gagnerait  rien  à  s'emparer 
de  la  Belgique  et  de  la  Hollande.  Ces  petits  pays  ne  la  gt-nent 
pas.  Pour  le  commerce,  ce  sont  des  pays  de  libre  échange 
et  l'Allemagne  n'est  pas  protectionniste.  Elle  est  assez  forte 
d'ailleurs  pour  se  passer  d'annexions  qui  pourraient  nuire 
au  développement  national  de  ses  forces  morales  et  maté- 
rielles. S'il  n'est  pas  directement  de  son  intérèl  de  s'étendre 
au  delà  de  ses  frontières,  pourquoi  donc  admettre  que  r.\l- 
lemagne  ail  des  visées  du  côté  de  la  Hollande  et  de  la  Bel- 
gique?» Or,  il  reste  à  savoir  précisément  comment  l'.^lle- 
magne  entend  son  intérêt,  et  c'est  là  ce  que  ni  la  Hollande, 
ni  la  Belgique,  n'osent  envisager  de  Irés-pros.  Il  ne  peut  leur 
échapper,  en  tous  cas,  que  ni  l'une,  ni  l'autre,  n'ont  rien  ga- 
gné au  changement  qu'ont  produit  en  Europe  les  événements 
des  dix  dernières  années.  La  Hollande  était  jadis  à  peu  près 
hors  d'atteinte.  Elle  touchait  par  sa  frontière  orientale  au 
petit  royaume  de  Hanovre  qui  n'avait  d'autre  ambition  que 
de  se  maintenir,  et  à  la  Prusse  dont  la  masse  était  partagée 
en  plusieurs  tronçons.  L'Angleterre  était  devenue  trop  riche 
et  trop  puissante  pour  envier  le  bien  d'autrui,  fût-ce  même 
les  Indes  néerlandaises.  Quant  à  la  France,  il  n'existait  nulle 
part  et  sur  aucune  question  la  matière  d'un  différend.  La 
position  do  la  Belgique  n'était  pas  moins  sûre.  Rien  ne  l'in- 
quiétait du  côté  de  l'Allemagne.  Si  la  France  lui  causa  quel- 
que inquiétude  après  le  rétablissement  de  l'empire  napo- 
léonien, l'équilibre  européen  était  encore  assez  consolidé 
pour  préserver  la  Belgique  de  tout  péril.  Aussi  bien  l'Angle- 
terre eût  mis  tout  en  mouvement  pour  empêcher  que  ce 
merveilleux  atelier  de  travail  qu'est  la  Belgique  devint  ja- 
mais français. 

-Vujourd'hui  tout  est  bien  changé.  Après  avoir  joui  pendant 
un  demi-siècle  d'une  profonde  sécurité,  la  Hollande  se  sent 
assez  menacée,  depuis  la  formation  de  l'unité  allemande, 
pour  se  préoccuper  aussi  des  questions  de  réorganisation 
militaire,  de  défense  nationale  et  de  fortifications.  M.  de 
Alollke  n'a  pas  manqué  d'y  faire  allusion,  l'an  dernier,  dans 
son  discours  sur  la  loi  militaire.  «  La  Hollande,  a-t-il  dit, 
fortifie  sa  ligne  d'inondation.  »  On  en  rit  peut-être  à  Berlin 
sous  cape.  Au  besoin,  en  deux  jours,  60  000  Allemands  pour- 
raient être  à  Arnheim  et  tourner  la  ligne  fortifiée  de  l'Vssel. 
Les  uhians  pousseraient  jusqu'à  l'trechl  avant  qu'un  canon 
ne  fût  mis  en  batterie,  et  ils  ne  s'arrêteraient  en  si  beau 
chemin  jusqu'à  Amsterdam.  L'inondation  n'a  rcussi  qu'une 
fois  contre  Louis  XIV,  et  les  Hollandais  n'ont  pas  recom- 
mencé. En  tous  cas,  il  faudrait  sept  jours  et  un  \enl  favora- 
.)le  |iour(|iic  le  ()ays  fût  couvert  d'un  mètre  d'eau.  ,\vant  ce 
leinp--  l(!s  Allcmariils  seraient  maîtres  de  la  nioillr   du    pav<. 

.Mais  pourquoi  l'Allemagne  ferait-elle  cette  coiniuêle'.' L'u- 
nité allemande  a  été  toujours  associée  à  l'idée  d'une  grande 
puissance  sur  les  mers.  Aussi  M)il-on  r|u'uiu'  grande  part  de 
racli\ilé  allcniaïule  se  porte  vers  la  mer  du  Nord.  La  mer 
l'>alli(|ue  n'aura  jamais  qu'inné  importance  politiiiue  et  mili- 
taire. C'est  du  côté  lie  l'Océan  germanique  que  l'.MIemagne 
se  promet  le  plus  brillant  avenir.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir 
ll.indiourg  et  Brème.  La  création  du  port  (h'  Cuxhnven,  à 
l'cmbonrhure  de  l'I^lbe,  a  été  décidée.  Les  travaux  du  pnrt 
militaire  de  Willcmshafen  sur  la  baie  de  Jahde  sont  poussés 
avec  activité.  On  voudrait  aussi  augmenter  et  améliorer  le 
Mcux  port  d'Emdcn,  sur  le  golfe  de  nollart,  dans  le  voisinage 
iimiiédiat  de  la  Hollande.  L'Elbe  e-t   uni   [lar   un   canal  au 


Weser,  et  l'on  creusera  un  canal  de  l'Enis  à  la  baie  de  Jahde. 
Cela  fait,  —  et  c'est  beaucoup  déjà.  —  r.\llemagne  n'aurait 
rien  auprès  de  ce  que  lui  donnerait  la  Hollande  avec  son  dé- 
veloppement de  côtes,  les  embouchures  du  Rhin,  —  lofer 
lihein,  —  de  la  .Meuse,  de  l'Escaut,  ses  ports  et  ses  colonies. 
Voyez  donc  :  .\msterdam,  Rotterdam,  Flessingue  et  vingt 
millions  d'habitants  dans  les  Indes  néerlandaises!  Quelle 
riche  proie  !  Un  Allemand  ne  peut  voir  une  carte  sans  mettre 
le  doigt  sur  la  Hollande  comme  sur  une  annexe  nécessaire 
du  territoire  germanique.  Et  si  cet  allemand  est  M.  de  Bis- 
marck !....  En  tous  cas,  si  le  péril  se  manifestait,  la  Hollande 
ne  pourrait  compter  que  sur  elle-même.  Mais  elle  y  compte, 
à  coup  sûr,  et  ce  serait  lui  faire  injure  de  la  croire  rési- 
gnée à  subir  la  loi  du  plus  fort.  Rien  ne  lui  est  plus  avan- 
tageux que  de  vivre  en  bonnes  relations  de  voisinage  avec 
l'Allemagne,  et  le  contraire  serait  tout  à  fait  dangereux.  Si 
l'indépendance  du  pays  était  mise  en  question  pourtant,  le 
peuple  hollandais  ne  s'abandonnerait  pas,  à  moins  que  son 
imprévoyance  ne  l'eût  rendu  tout  à  fait  impuissant  à  tenter 
le  moindre  effort  énergique  pour  se  faire  respecter. 

La  Belgique  se  sent  moins  directement  menacée.  Son  sys- 
tème militaire  est  beaucoup  meilleur  que  celui  de  la  Hol- 
lande. On  y  répugne  moins  qu'en  Hollande  au  goût  et  à  la 
pratique  des  choses  militaires.  Mais  ce  n'est  pas  l'armée  qui 
serait  la  protection  la  plus  efficace  en  cas  de  danger.  Ce  qui 
préserve  la  Belgique  mieux  que  tout  le  reste,  c'est  d'être  ca- 
tholique. Les  catholiques  allemands  procurent  trop  d'em- 
liarras  au  cabinet  de  Berlin  pour  qu'il  se  soucie  d'avoir 
à  tenir  en  bride  les  catholiques  belges,  qui  sont  encore  plus 
ardents.  Mais  si  l'on  ne  peut  songer  à  Berlin  à  absorber  la 
Belgique  catholique,  on  veut  prendre  de  son  côté  toutes  sortes 
de  garanties.  De  là  les  querelles  sur  la  question  de  neutralité. 
I!  La  France,  disait  naguère  la  Gnzette  de  l' Allemagne  du  .Von/, 
si  elle  voulait  encore  commencer  une  autre  guerre  contre 
l'.MIemagne,  n'irait  point  donner  de  la  tète  contre  le  mur, 
c'est-à-dire  contre  Metz,  et  n'oserait  pas  non  plus  sortir  par 
la  fente  du  rocher  de  Belfort;  mais  elle  déboucherait  au  large 
et  tout  à  son  aise  par  la  Belgique.  »  Or,  la  Belgique  a-t-elle 
le  moyen  de  défendre  sa  neutralité?  On  le  conteste  à  Berlin, 
et  certaines  publications  intempestives  faites  en  Belgique  ont 
fourni  des  arguments  à  la  presse  allemande,  'qui  ne  laisse 
rien  échapper.  On  a  traité  cette  ([uestion  ici  même,  et  nous 
n'y  revenons  pas  ili.  En  matière  de  neutralité,  les  publicistes 
allemands  ont  inventé  cette  thèse  que  tout  État  neutre  doit 
être  en  mesure  de  prouver  à  chacun  des  belligérants  qu'il  a 
le  moven  de  défendre  sa  neutralité.  Chaque  Etat  neutre  doit 
donc  s'imposer  autant  de  sacrifices,  pour  assurer  sa  neutra- 
lité, que  les  autres  Etals  en  l'ont  pour  maintenir  aujourd'Inii 
leur  situation  militaire.  Qu'est-ce  donc  que  la  neutralité?  Un 
vain  mot.  Les  neutres  n'en  tirent  aucun  a^antage,  soit  pour 
l'alli'gi'inent  de  leurs  force-;  militaires,  .soit  pour  la  garantie 
de  leur  sécurité.  Leur  neutralité  fictive  leur  crée  même  ce 
grave  et  dangereux  inconvénient  de  ne  pouvoir  contracter  une 
alliaiK-e  qui  leur  assurerait  font  au  moins  la  protection  d'une 
puissance  de  premier  ordre. 

Telle  est  l'argnmenlation  qu'a  faite  nai;nère  un  journal 
iirti(  ieux,  la  Ciiizrtle  witimmle  de  Berlin.  Un  députe  du  Parle- 
nicMl  ImI;;!',  m.  Le  llardv  de  Beaulicu,  s'est  avisé  de  trouver 
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cette  opinion  tout  à  fait  conforme  à  celle  qu'il  avait  expri- 
mée en  faveur  d"un  désarmement.  «  11  est  absurde,  dit-il,  qu'un 
État  dont  l'indépendance  et  la  neutralité  sont  garanties  par 
des  traités  solennels  soit  oljligé  d'être  toujours  prêt  à  dé- 
fendre cette  neutralité  contre  le  premier  belligérant  venu  qui, 
avec  ou  sans  prétexte,  pourra  juger  bon  d'envahir  son  terri- 
toire. »  C'est  absurde,  en  effet,  mais  conforme  à  la  situation 
de  l'Europe.  M.  Le  Hardy  de  lieaulieu  voudrait  que  la  Belgique 
fût  dispensi'e  de  tant  de  sacrifices  par  une  déclaration  inter- 
nationale «  interdisant  formellement  aux  belligérants  de 
violer  les  frontières  et  le  territoire  des  neutre?.  S'ils  y  péné- 
traient, ils  y  seraient  sans  droit  d'aucune  sorte,  exactement 
comme  des  bandits  ou  brigands  contre  lesquels  les  popula- 
tions pourraient  user  de  tous  les  moyens  d'extermination  en 
leur  pouvoir  sans  que  l'envahisseur  puisse  s'en  plaindre.  » 
Cette  façon  d'envisager  la  question  est  sans  doute  très-sé- 
rieuse aux  yeux  de  l'honorable  député  de  Nivelles;  mais  nous 
doutons  qu'elle  ait  beaucoup  de  succès  en  Belgique. 

11  ne  nous  parait  pas  utile  d'insister  sur  l'incident  qui  s'est 
produit,  il  y  a  quelque  temps,  entre  la  Belgique  et  l'Alle- 
magne. On  sait  que  des  observations  ont  été  adressées  par 
le  cabinet  de  Berlin  au  gouvernement  belge  à  propos  d'un 
nommé  Duchesne  qui  écrivit  naguère  à  l'archevêque  de  Paris 
pour  lui  offrir  d'assassiner  le  prince  de  Bismarck,  —  sur  des 
mandements  d'évêques  remontant  à  l'année  1872  et  autres 
publications, —  sur  une  adresse  du  Comité  des  œuvres  catho- 
liques à  l'évêque  de  Paderborn.  Le  gouvernement  allemand  a 
mis  la  Belgique  en  demeure  de  rectifier  sa  législation  si  ses  lois 
actuelles  ne  lui  donnaient  pas  le  moyen  «  de  garantir  la  paix 
intérieure  et  la  sécurité  des  États  voisins  et  amis  contre  des 
atteintes  de  la  part  des  sujets  belges  ».  11  rappelait,  à  ce  pro- 
pos, la  loi  de  1852  et  1856  sur  les  délits  de  presse  et  les 
projets  d'assassinat  contre  le  chef  d'un  État  étranger.  Ces 
lois  ont  été  faites  en  Belgique,  comme  on  ne  l'ignore  pas, 
sur  les  réclamations  de  l'empereur  Napoléon  111.  «  Le  gou- 
vernement belge,  ajoutait  la  note  allemande,  a  le  devoir 
d'empêcher  que  la  Belgique  ne  devienne  le  terrain  de  machi- 
nations contre  le  repos  de  ses  voisins  et  la  sûreté  de  leurs 
nationaux,  et  cela  en  considération  des  privilèges  de  sa  neu- 
tralité. Au  nombre  des  conditions  tacites  de  cette  neutralité 
se  trouve  en  première  ligne  l'accomplissement  absolu  de  ces 
obligations,  u  Eu  d'autres  termes,  la  neutralité  de  la  Belgique 
était  mise  en  question  à  propos  d'un  acte,  comme  celui  de 
Ducliesne,  dont  la  portée  précise  n'est  pas  encore  connue, 
d'anciens  mandements  d'évêques  auxquels  personne  ne  son- 
geait plus,  et  de  l'Adresse  de  quelques  particuliers,  —  car 
le  Comité  des  œuvres  catholiques  a  désavoué  ce  document, 
—  à  un  évêque  prisonnier.  Ces  réclamations  ont  produit  la 
plus  vive  sensation  en  Belgique  et  dans  toute  l'Europe.  Le 
cabinet  l)elge  a  fait  une  réponse  aussi  modérée  que  pérenip- 
toire.  Après  avoir  réfuté  les  obser\ations  du  gouvernement 
allemand,  M.  d'Asprcmont-Lynden  a  terminé  sa  réplique  par 
une  apologie  éloquente  des  institutions  de  sa  patrie.  "  La 
Belgique,  a-t-il  dit,  a  donné  un  exemple  de  l'alliance  de  la 
liberté  et  de  l'ordre  cl  a  puissamment  contribué  à  rétablis- 
sement du  jiifiti'  parlementarisme  adopté  par  presque  tous  les 
Étals  de  l'Europe.  Le  bon  sens  du  peuple  belge  a  parfaite- 
ment contrebalancé  les  théories  de  V Internationale.  La  Bel- 
gique indépendante  e[  neutre  i\'n  rien  fait  qui  pût  changer  ses 
relations  a\ec  une  nation  amie  et  garante  de  son  indépen- 
dance. "  La  neulralile  de  la   Belgique  ne  la  place  pas  sous  la 


tutelle  des  puissances  garantes,  comme  on  pourrait  le  con- 
clure de  la  note  allemande.  La  Belgique  est  un  État  indé- 
pendant, et  l'indépendance  de  cet  État  a  été  garantie  par 
l'Europe  :  telle  est  le  véritable  sens  de  la  neutralité  belge. 
Cette  réponse  à  la  fois  formelle  et  prudente  a  été  approuvée 
par  tous  les  partis  en  Belgique. 

L'incidçnt  a  changé  de  face  depuis  la  réponse  du  gouver- 
nement belge.  Dans  une  nouvelle  note,  en  date  du  15  avril, 
le  gouvernement  allemand  a  donné  au  débat  un  caractère 
plus  général.  «  La  question  de  savoir,  dit  la  note,  comment 
chaque  État  doit  protéger  les  États  étrangers  contre  les  entre- 
prises de  ses  propres  sujets,  intéresse  non-seulement  la  Bel- 
gique, mais  au  même  degré  toutes  les  nations  qui  se  font  un 
devoir  du  maintien  de  la  paix  générale  et  des  bons  rapports 
avec  les  nations  voisines.  »  .Vinsi  les  réclamations  adressées 
à  la  Belgique  impliquent  une  question  de  principe  qui  re- 
garde toutes  les  nations.  La  note  allemande  reconnaît  même 
à  ce  propos  que  la  législation  allemande  offre  autant  de 
lacunes  que  la  législation  belge.  Le  gouvernement  allemand 
essayera  de  les  combler,  sans  savoir  d'ailleurs  s'il  obtien- 
dra l'assentiment  du  Reichstag,  et  il  iuNite  la  Belgique  à 
l'imiter.  «  Si  l'essai  ne  réussit  pas,  ajoute  la  note,  on  aura 
obtenu  au  moins  un  éclaircissement  public  sur  la  question.  » 
Ce  différend  ne  laisse  pas  d'avoir  un  caractère  très-singulier. 
Si  l'Allemagne  avait  des  griefs  très-réels  à  faire  valoir,  la  lé- 
gislation belge  lui  en  fournissait  les  moyens.  La  loi  du  20  dé- 
cembre 1852  porte  que  «  quiconque,  par  des  écrits,  des  im- 
primés, des  images  ou  emblèmes  quelconques  qui  auront  été 
affichés,  distribués  ou  vendus,  mis  en  vente  ou  exposés  au 
regard  du  public,  se  sera  rendu  coupable  d'offense  envers  la 
personne  du  souverain  ou  chef  d'un  gouvernement  étranger, 
ou  aura  méchamment  attaqué  leur  autorité,  sera  puni  d'un 
emprisonnement  de  trois  mois  à  deux  ans  et  d'une  amende 
de  cent  a  deux  mille  francs.  Mais  la  poursuite  n'aura  lieu  que 
sur  la  demande  du  sou\erain  ou  du  chef  du  gouvernement  qui 
se  croira  offensé.  »  Le  cabinet  de  Berlin  avait  donc  le  moyen 
de  poursuivre  en  Belgique  certains  mandements  af/ichés  et 
distribués,  s'il  y  voyait  des  offenses  pour  le  gouvernement  alle- 
mand. Quant  à  l'affaire  Duchesne,  c'était  une  question  d'in- 
furmaticin  judiciaire.  Nous  avons  entendu  émettre  cette 
opinion,  qu'en  provoquant  ce  différend  4e  cabinet  de  Berlin 
avait  eu  la  pensée  de  créer  des  embarras  au  cabinet  conser- 
vateur de  Belgique.  Nous  n'avons  \u  là  d'abord  qu'une  hypo- 
thèse dont  il  ne  fallait  pas  tenir  beaucoup  de  compte.  Puis, 
nous  nous  sommes  rappelé  un  précédent  qui  mérite  quelque 
attention.  Au  mois  de  décembre  187o,  les  journaux  catho- 
liques publiaient  une  lettre  adressée  par  l'archevêque  de  Ma- 
lines  à  l'archexêque  de  Posen  au  sujet  de  la  persécution  reli- 
gieuse, l'ne  polémique  s'engagea  à  ce  propos,  cl  la  Gazette  de 
l' .iUemaijne  du  Xord,  intervenant  dans  le  déliai,  pul)lia  les  ré- 
flexions suivantes  :  i  Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que 
si  h  la  place  du  gouvernement  actuel  se  trouvait  à  Bruxelles 
ini  ministère  libéral,  les  choses  qui  s'y  passent  maintenant  ne 
s'y  passeraient  pas.  Car  é\idenimenl  la  certitude  de  trouver 
dans  un  régime  ami  l'appui  nécessaire  esl,  pour  la  presse 
ullramontaine  belge,  un  encouragement  à  faire  valoir  avec 
d'autant  plus  de  hardiesse  la  tendance  séditieuse  qui  vise  à 
ébraider  le  rejjos  des  pays  voisins  et  les  relations  extérieures 
de  son  propre  pays.  »  Ces  réflexions,  bien  que  de  date  loin- 
taine, indi(iuenl  peut-être  la  pensée  secrète  des  dernières  dé- 
marches du   c;ibiiu.'l  de  Berlin.   S'il  en  est  ainsi,  ^  ce  que 
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d'ailleurs  nous  ne  garantissons  pas,  —  il  s'est  trompé  dans 
ses  calculs.  Catholiques  et  libéraux  sont  d'accord  pour  main- 
tenir dans  toute  leur  iatégrilé  les  libertés  garanties  par  la 
constitution.  La  lutte  souvent  acharnée  qu'ils  soutiennent  les 
uns  contre  les  autres  ne  leur  fait  point  perdre  de  vue  l'intérêt 
commun  qu'ils  ont  de  défendre  au  dedans  la  liberté  constitu- 
tionnelle de  leur  pays  et  son  indépendance  au  dehors. 

Van  den  Berg. 


L'AFRIQUE  ET  L'ESCLAVAGE 

Le  docteur  grbenoinriirlb.   Naniuel  Baker.  I.ivingstone  (t) 

II 

L'expédition  de  sir  Samuel  Baker  est  plutôt  une  campagne 
militaire  qu'un  voyage  d'exploration.  Nous  parlons  de  celle 
qu'il  a  racontée  dans  ses  deux  derniers  volumes  intitulés 
Ismaïlia,  publiés  en  187Û;  car  il  avait  auparavant  exploré  le 
bassin  du  Nil  comme  géographe  et  comme  observateur.  Mais, 
quand  il  parlit  la  dernière  fois,  c'était  en  capitaine,  investi 
d'un  commandement  actif  par  le  khédive  d'Egypte,  et  le  fir- 
man  dont  il  était  porteur  disait  que  «  Baker  Pacha  était  en- 
voyé dans  les  provinces  situées  au  sud  de  Gondokoro  pour 
abolir  le  trafic  des  esclaves,  y  ctal)lir  un  système  régulier  de 
commerce  et  y  faire  reconnaître  l'autorité  du  khédive  ;  qu'il 
avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  soldats  et  sur  les  peuples 
"conquis,  et  que  tout  fonctionnaire  du  gouvernement  lui  de- 
vait sa  coopération  et  son  appui.  » 

L'ouvrage  entier  de  sir  Samuel  Baker  est  le  commentaire 
de  ce  firmau  en  sens  inverse,  et  nous  fait  assister  au  spec- 
tacle des  choses  administratives  et  politiques  dans  la  haute 
Egypte.  Heureusement  il  avait  avec  lui  un  état-major  an- 
glais, une  garde  choisie  de  quarante  hommes,  appelés  les 
quarante  voleurs,  à.  cause  de  leur  propension  à  faire  main-basse 
sur  tout,  mais  braves  et  fidèles,  et  il  trouva  dans  lady  Baker 
une  femme  dont  la  présence  d'esprit  et  le  courage  le  tirèrent 
de  plus  d'un  daufzer.  Sa  garde  était  comtnanilée  par  un  offi- 
cier du  nom  d'Abd-el-Kader,  qui  s'était  distingué  au  Mexique 
dans  l'armée  de  Bazaine,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  avec 
cette  petite  troupe  d'élite  qu'il  a  fait  sou  voyage  el  ses  con- 
quêtes. Sans  son  appui  et  celui  de  ses  cinq  ou  six  Anglais, 
il  est  prol)(il)le  iiue  sir  Samuel  Baker  n'oilt  jamais  revu 
Kharloum. 

Le  firman  était  daté  du  l'"'  avril  1860,  et  le  commande- 
ment dont  le  voyageur  était  investi  devait  durer  quatre  ans. 
Quatre  ans  pour  s'équiper,  pour  temporiser  avec  les  saisons, 
pour  allenilre  les  steamers  comtnandés  en  Angleterre  el 
destinés  ii  rumonler  le  Nil,  pour  oi)érer  la  conquête  des  pro- 
vinces à  soumettre  e(  pour  efTectiicr  le  retour,  cela  faisait  la 
partie  belle  aux  marchands  d'esclaves  1  11  n'y  avait  plus  pour 
eux  qu'à  s'assurer  la  protection  des  autorités  subalternes  et 
à  gagner  du  temps.  Les  obstacles  naturels  el  les  accidents 
impre\us  devaient  se  charger  du  reste. 


(1)  Vdj'cz  le  numéro  précëtlent. 


A  peine  sir  Samuel  fut-il  à  Khartoum,  qu'il  s'aperçut  que 
son  entreprise  était  souverainement  impopulaire.  Tout  bon 
mahométan  croyait  de  son  devoir  de  contribuer  pour  sa  part 
à  faire  échouer  une  expédition  conduite  par  un  chrétien  et 
dont  le  but  avoué  était  de  détruire  un  genre  do  commerce 
qui  faisait  vivre  la  ville.  Les  seize  cents  hommes  qui  de- 
vaient former  le  corps  expéditionnaire  n'étaient  pas  prêts;  les 
neuf  steamers  qui  devaient  'les  transporter  n'étaient  pas 
prêts  davantage;  et  ce  ne  fut  que  le  8  février  1870  qu'on  put 
s'embarquer  sur  le  Nil  blanc.  A  ce  moment,  dix  mois,  sur 
les  quatre  ans  accordés  à  Baker,  étaient  déjà  passés,  Quand 
on  arriva  aux  embranchements  du  Nil,  on  se  trouva  en  pré- 
sence d'un  obstacle  bien  connu  qu'on  appelle  le  Setl.  C'est 
un  immense  radeau  de  verdure  formé  par  des  détritus  vé- 
gétaux et  tellement  épais  que  les  stamers  eux-mêmes  sont 
impuissants  à  le  rompre.  11  fallut  revenir  en  arrière,  débar- 
quer à  un  endroit  nommé  Tewfikeeya,  construire  un  camp, 
et  y  rester  jusqu'au  11  décembre,  au  grand  désespoir  du 
gouverneur  du  lieu,  qui  avait  à  cacher  sa  participation  au 
commerce  des  esclaves  et  se  voyait  sans  cesse  démasqué  par 
Baker.  C'est  pendant  ce  séjour  forcé  sous  la  tente  que  celui-ci 
reçut  par  la  voie  de  la  rivière  Gazelle  une  lettre  de  Schvvein- 
furth  par  laquelle  le  botaniste,  qui  ne  l'avait  jamais  vu,  «  lui 
communiquait  avec  autant  de  courtoisie  que  de  générosité 
toutes  les  observations  géographiques  qu'il  avait  faites  dans 
la  partie  occidentale  du  bassin  du  Nil  »,  Mais  sir  Samuel 
n'était  pas  alors  en  mesure  d'en  profiter.  Les  longs  délais 
qu'il  avait  éprouvés  lui  faisaient  une  nécessité  de  retourner 
à  Khartoum  pour  se  ravitailler,  et  il  reparut  dans  celle  ville 
à  la  grande  joie  des  autorités  et  des  habitants,  qui  crurent 
de  toute  leur  âme  que  son  entreprise  était  abandonnée.  C'est 
ainsi  que  le  temps  s'écoulait  el  que  le  terme  approchait  tou- 
jours. Pour  surcroit,  il  se  trouva  que  le  gouverneur  général 
de  Kharloum  avait,  antérieurement  à  la  signature  du  flrnian, 
fait  un  contrat  avec  la  maison  .Vgad  par  lequel  celle-ci  acqué- 
rait, jusqu'au  mois  d'avril  187'2,  le  monopole  du  commerce 
de  l'ivoire  dans  les  provinces  situées  au  nord  de  lîondokoro. 
Or,  qui  dit  en  Égyple  le  commerce  de  l'ivoire  dil  le  com- 
merce des  esclaves,  ol  sir  Samuel  Baker  ne  pouvait  opérer 
légalement  dans  ces  contrées  qu'après  deux  ans  expirés  do 
son  mandat.  Le  représentant  de  cette  maison  Agad  était  un 
certain  Aboo-Saood  qui  se  retrouve  sans  cesse  dans  le  récit 
du  voyageur  comme  il  se  trouvait  sans  cesse  sur  ses  pas, 
Tous  les  embarras,  toutes  les  embûches,  toutes  les  misères, 
lui  arrivaient  par  Aboo-Saood.  Devant  le  gouverneur  général, 
rien  de  plus  doux,  de  plus  soumis,  de  plus  empressé  à  se- 
conder les  volontés  du  khédive  que  cet  astucieux  personnage. 
Mais  aussitôt  qu'il  était  dans  le  déserl  à  la  tête  de  sa  cara- 
vane, rien  de  plus  dangereux  el  de  plus  mécliant.  En  vain 
Baker  prenait-il  tous  les  moyens  ordinaires  de  se  procurer 
des  vivres  :  essais  d'agriculture,  promesse  de  fortes  rémuné- 
rations; ses  soldats  étaient  toujours  eu  danger  de  périr  par  la 
faim.  Aboo-Saood  avait  l'art  de  l'aire  le  vide  devant  eux.  Il 
animait  contre  eux  les  tribus  indigènes  ;  il  leur  enseignait 
les  moyens  de  surprendre  l'étranger,  répandant  partout  la 
nouvelle  de  sa  mort  et  de  la  dispersion  de  ses  troupes.  Le 
l.'l  juin  187'J,  Baker  donna  des  ordres  pour  qu'il  fût  arrêté; 
mais  celui-ci  trouva  bien  vile  mujon  d'opérer  une  diversion. 
C'était  dans  le  pays  d'I'nyora.  Baker  avait  espéré  y  retrouver  sn 
vieille  eommissauce,  le  roi  Kainrasi,  dont  l'avarice  el  la 
r«|)acile  lui  eussent  aisément  donne  prise.  Mais  Kauuasi  élait 
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mort  et  son  fils  Kabba  lui  avait  succédé  au  pris  du  meurtre 
de  tous  ses  frères  et  de  tous  ses  parents,  excepté  son  oncle 
Rionga,  qui  lui  avait  échappé  par  la] fuite.  Ce  jeune  potentat, 
«  cruel,  làchejet  traître  au  suprême  degré  »,  se^^il  d'instru- 
ment au  représentant  de  la  maison  Agad.  D'abord  il  essaya 
d'empoisonner  toute  l'armée  ennemie  par  un  présent  de 
boissons  fermentées  contenant  des  substances  vénéneuses  ; 
ensuite,  au  milieu  de  grandes  protestations  d'amitié,  il  ras- 
.  sembla  secrètement  ses  guerriers,  éloigna  ses  troupeaux  et 
assaillit  à  l'improviste  le  camp  de  Baker.  Ce  fut  une  véritable 
bataille,  et,  quoique  les  sauvages  eussent  été  battus,  le  com- 
mandant anglais,  qui  avait  perdu  plusieurs  hommes  dans  le 
combat  et  qui  savait  qu'on  n'a  jamais  raison  des  sauvages  parce 
que  leur  tactique  consiste  à  attaquer  et  à  fuir,  jugea  prudent 
d'al)andûnner  Masundi,  la  capitale  de  l'Lnyoro,  et  de  s'ouvrir 
un  passage  jusqu'à  Fatiko.  Il  avait,  heureusement,  construit 
là,  en  passant,  un  camp  fortifié;  car  les  marchands  d'es- 
claves, excités  par  Aboo-Saood,  eurent  l'audace  d'ouvrir  le 
feu  sur  lui.  Comme  celle  attaque  était  tout  l'i  fait  imprévue, 
sir  Samuel  était  sans  armes.  Ce  fut  alors  que  lady  Baker,  se 
précipitant  au  milieu  du  danger,  lui  présenta  son  fusil  et 
son  épée  au  moment  le  plus  opportun.  La  garde  chargea 
avec  vigueur,  et  l'ennemi  fut  refoule  et  dispersé  dans  toutes 
les  directions. 

«  Parfaitement  convaincu  de  la  trahison  d'Aboo-Saood,  j'au- 
rais dû,  dit  Baker,  le  pendre  sur-le-champ.  Mais  je  n'avais 
que  cent  vingt-six  hommes  avec  moi,  car  la  difficulté  de 
nourrir  beaucoup  de  monde  au  même  endroit  et  la  nécessité 
de  surveiller  de  tous  cotés  les  marchands  d'escla\  es  m'avaient 
forcé  de  diviser  ma  pclile  armée.  Quand  le  traiire  se  pré- 
senta dans  mon  camp  avec  une  apologie  toute  préparée  de 
sa  conduite,  je  dus  lui  déclarer  qu'il  était  l'homme  le  ]>lus 
sincère  qu'il  y  eût  au  monde  et  que  les  autres  n'étaient  que 
des  menteurs.  11  partit  en  jurant  par  les  yeux  et  par  la  léte 
du  Prophète]  qu'il  était  mon  plus  fidèle  ami,  serment  qu'il 
tint  en  allant  déposer  une  plainte  contre  moi  auprès  du 
khédive  au  Caire.  » 

Pendant  que  Baker  était  à  Fatiko,  il  reçut  des  envoyés  de 
Mlésé,rûi  d'iganda.la  région  où  languissait  alors  Livingstone. 
C^es  envoyés  étaient  presque  des  hommes  civilisés.  Ils  étaient 
propres  et  bien  vêtus.  Mtésé,  nous  dit  Baker,  était  devenu 
musulman  ;  il  faisait  tous  les  jours  sa  prière,  ne  tuait  plus 
ses  femmes,  et,  quand  il  coupait  la  gorge  à  un  homme,  il 
invoquait  le  nom  de  iJieu.  De  plus,  il  était  ami  des  lumières 
et  il  avait  des  secrétaires.  Ce  grand  potentat  adressait  une 
lettre  au  voyageur  anglais  par  laquelle  il  l'assurait  do  son 
amitié,  approuvait  son  dessein  de  supprimer  le  trafic  des 
osdaves,  exprimait  son  désir  de  voir  son  visage  et  di-clarail 
(rare  exception  chez  les  souverains  africains;  qu'il  ne  désirait 
Bucun  présent.  Tout  ce  que  Baker  put,  hélas!  lui  répondre, 
c'est  que  son  mandat  allait  expirer,  ci  qu'il  le  priait  de  faire 
parvenir  une  lettre  à  l.i\ingstone. 

Après  avoir  licencié  les  Quarante  Voleurs,  non  sans  regret 
de  se  séparer  d'eux,  sir  Samuel  partit  de  la  ville  de  Gondo- 
koro  à  laquelle  il  laissa  le  nom  d'Ismaïlia  en  l'honneur  du 
khédive.  Li'  l'j  août  187o,  il  était  de  retour  au  Caire.  Il  y  avait 
trois  ans  qu'il  n'avait  reçu  de  nouvelles  du  gouvernement 
au  service  duquel  il  était  engagé.  Jamais  on  n'avait  répondu 
à  ses  lellres;  juiiais  on  no  lui  avait  envoyé  lo  moindre  se- 
cours. Il  avait  dû  haLiller  ses  hommes  à  se»  irais,  se  pour- 


voir de  tout  lui-même,  et,  en  approchant  de  Khartoum,  il 
avait  eu  la  douleur  de  passer  à  côté  d'un  convoi  de  sept  cents 
esclaves,  consignés  à  la  maison  Agad  par  Aboo-Saood.  Au 
Caire,  il  eut  une  audience  du  khédive,  dans  laquelle  il  lui 
donna  le  tracé  des  pays  qu'il  avait  nominalement  soumis  à 
son  empire  et  sur  lesquels  il  avait  planté  son  drapeau.  Puis 
il  quitta  l'Egypte,  assez  content  de  voir  transférée  au  colonel 
tiordon  la  chMge  de  continuer  son  œuvTC.  On  sait  que 
celui-ci  a,  depuis,  annexé  Darfoor  à  l'Egypte,  et  il  est  permis 
de  croire  que  chaque  expédition  nouvelle,  profilant  de  l'ex- 
périence acquise  par  les  expéditions  précédentes,  marchera 
plus  sûrement  au  but.  Cependant,  comme  nous  sommes  en 
Egypte,  c'est  par  séries  d'années  et  de  siècles  que  les  chan- 
gements dans  les  mœurs  s'accomplissent.  C'est  ici  la  terre 
classique  de  l'esclavage,  et  la  législation  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  coutume  ininterrompue  depuis  l'origine  des 
temps  historiques.  Sir  Samuel  ne  découvrit-il  pas  plus  d'une 
fois  pendant  sa  campagne  que  ses  propres  hommes  faisaient 
le  commerce  des  esclaves  en  même  temps  que  la  guerre 
contre  l'esclavage  !  Lui-même  ne  donna-t-il  pas  quelquefois 
à  ses  soldats  des  femmes  arrachées  aux  chaînes  des  mar- 
chands de  Khartoum?  Or,  quoiqu'il  les  déclarât  libres, 
n'ètaient-elles  pas  encore  des  esclaves?  Changer  la  manière 
d'être  de  tout  un  peuple  n'est  pas  chose  si  simple  que  cela; 
et  comme  le  grand  désert  sépare  les  possessions  françaises 
du  centre  de  l'Afrique  et  que  celui-ci  ne  peut  être  attaqué 
que  par  la  route  du  Nil,  il  est  triste  de  penser  à  la  somme  do 
sûud'rances  et  de  misères  dont  ce  pays  sera  longtemps  en- 
core témoin.  La  guerre  sévit  incessamment  dans  ces  vastes 
contrées  ;  les  prisonniers,  s'ils  ne  sont  pas  mangés  par  le 
vainqueur,  prennent  en  longues  files  la  route  de  l'exil  sous 
le  fouet  des  marchands  d'esclaves.  Les  généreuses  espé- 
rances de  sir  Samuel  Baker  ont  été  cruellement  déçues,  et, 
comme  s'il  eût  dû  avaler  jusqu'à  la  dernière  goutte  la 
coupe  d'amertume  que  lui  a\ait  préparée  le  gouvernement 
égyptien,  il  apprit,  en  arrivant  en  Angleterre,  qu'Aboo-Saood, 
parfaitement  disculpé  auprès  du  khédive,  avait  été  nommé 
adjudant  de  son  successeur !.' ! 


III 


Ce  qui  rend  David  Li\ingstone  plus  intéressant  encore  que 
tous  ses  émules  en  héroïsme,  c'est  son  isolement,  sa  persé- 
vérance, son  courage,  sa  mort.  L'expédition  commencée  par 
lui  de  la  côte  de  Zanzibar,  le  28  mars  1866,  et  tragiquement 
terminée  sur  les  bords  du  Molilanio,  le  1"  mai  1873,  n'était 
pas  son  premier  voyage.  Il  voulait  clore  une  longue  carrière 
do  géographe  et  d'explorateur  par  la  brillante  découverte  des 
sources  du  Ml.  C'est  à  ce  but,  encore  non  atteint,  qu'il  a  con- 
sacré les  sept  dernières  années  de  sa  vie,  et  c'est  au  milieu  de 
ses  pérégrinations  dans  les  marais,  dans  les  hautes  herbes, 
dans  les  joncs,  dans  un  dédale  de  lacs  et  de  rivières,  où  nul 
voyageur  n'a  pu  choisir  encore  entre  le  véritable  Nil  et  ses 
affluents,  qu'il  a  succombi'  à  la  fatigue,  à  lu  maladie  c(  à  la 
faim,  sans  que  son  Ame  ait  un  moment  faibli. 

Le  grand  secret  du  succès  dans  tout  \oyage  d'e\i)l(iralion, 
c'est  de  ne  compter  sur  aucmie  ressource  et  sur  aucun  moyen 
de  transport  dans  les  pays  que  l'on  doit  parcourir.  David  Li- 
vingstone, instruit  sur  co  point  par  ses  précédonlos  expédi- 
tions, se  pourvut  de  tout  à  la  côte  de  Zanzibar  :  gordes  el 
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semfeurs  ;  botes  de  somme  et  vivres  ;  médicaments  et  pro- 
visions de  toute  nature.  Il  semblait  qu'il  eût  tout  préxu,  et 
c'était  le  cœur  plein  de  confiance  qu'il  écrivait  au  moment  du 
dépari  :  «  L'effet  des  voyages  sur  un  homme  qui  a  l'âme  bien 
placée,  c'est  de  raffermir  et  d'ouvrir  l'esprit  ;  c'est  de  lui 
faire  chercher  son  appui  en  lui-même  :  il  devient  plus  hardi 
et  plus  présent.  Le  corps  se  sent  dispos,  le  teint  se  bronze, 
les  muscles  sont  d'acier.  Point  de  spleen  ni  de  dyspepsie. 
L'Afrique  est  le  pays  de  l'appétit.  » 

De  l'appétit,  en  effet,  mais  aussi  de  la  famine.  Deux  mois 
après,  Livingstone  avait  perdu  tout  pouvoir  sur  son  entou- 
rage ;  les  conducteurs  d'animaux  par  leur  cruauté,  les  mou- 
ches venimeuses  par  leurs  piqûres,  avaient  fait  périr  les 
quatre  cinquièmes  de  ses  bétes  de  somme.  Le  11  juin,  il 
écrit  :  «  Me  voilà  aussi  dépendant  des  porteurs  indigènes  que 
si  je  n'avais  pas  acheté  un  âne.  Et  ces  hommes  ne  veulent 
point  marcher,  parce  qu'ils  craignent,  non  sans  raison,  d'être 
capturés  par  les  marchands  d'esclaves  quand  Us  effectueront 
leur  retour.  » 

Ainsi  donc,  après  une  expédition  si  bien  et  si  dispendieu- 
sement  préparée,  il  allait  continuer  sa  route  au  miheu  des 
privations,  du  désordre  et  des  olistades  ;  et  ce  qui  allait  être 
plus  douloureux  pour  lui,  il  fallait  suivre  souvent  le  même 
chemin  que  les  marchands  de  chair  humaine.  Les  Arabes  font 
à  l'jiji  le  même  commerce  que  font  les  Égyptiens  au  nord  de 
l'Equateur  ;  mais  le  gouvernement  du  khédive  .fait  au  moins 
profession  de  vouloir  abolir  ce  honteux  trafic,  tandis  que  les 
Arabes  se  livrent  sans  entraves  à  toutes  les  atrocités.  «  Matu- 
mora,  écrit  Livingstone,  admet  que  ses  sujets  se  vendent  les 
uns  les  autres,  et,  pendant  que  le  plus  fort  fait  marchandise 
du  plus  faible,  les  Arabes  volent  les  enfants  et  les  femmes  de 
"l'un  et  de  l'autre.  Le  19  juin  1866,  nous  avons  passé  à  coté 
d'une  femme  qui  était  liée  par  le  cou  à  un  arbre  et  morte. 
Les  gens  du  pays  nous  ont  expliqué  que  les  forces  lui  ayant 
manqué  pour  suivre  le  convoi  d'esclaves,  son  maître  l'avait 
attachée  là  pour  qu'elle  ne  devînt  pas  la  proie  d'un  autre 
marchand,  dans  le  cas  où,  après  un  repos,  elle  aurait  pu  re- 
prendre sa  route.  Nous  en  avons  rencontré  d'autres,  liées  de 
la  même  manière,  et  l'une  d'elle  étuil  étendue  au  milieu  du 
chemin  dans  une  marc  de  sang.  On  nous  expliqua  à  ce  pro- 
pos que  lorsqu'un  marchand  arabe  s'aperçoit  qu'un  esclave 
ne  peut  plus  marcher,  il  exhale,  eu  le  frappant  d'im  coup  de 
couteau,  la  mauvaise  humeur  qu'il  éprouve  de  perdre  son 
argent,  il  est  probable  que  les  Arabes  ont  aussi  u  leur  raison 
d'iîtat  »  pour  en  agir  ainsi  :  c'est  de  surexciter  par  la  crainte 
de  la  mort  les  efTorls  de  leurs  victimes  pendant  les  marches 
forcées. 

A  la  page  ti'2  du  tome  l",  Livingstone  écrit  encore  :  «  Nous 
venons  de  passer  à  côté  d'une  autre  femme  tuée  à  coups  de 
couteau  et  laissée  dans  son  sang  au  milieu  du  chemin  :  »  d 
plus  loin  :  «  Nous  avons  aussi  trouvé  le  cadavre  d'iui  hunnue 
que  l'on  peut  juger  à  .sa  maigreur  être  un  honnne  mort  de 
faim,  l'n  des  nOtres  a  parcouru  le  hois  environnant  el  a  dé- 
couvert l)eancou|)  d'escla\es  abauduuMés  par  leurs  maîtres, 
faute  de  vivres  pour  les  nourrir,  'fous  portaient  leurs  liens, 
et  étaient  trop  faibles  pour  p.ulir.  l'Insieurs  étaient  prcsciuc 
des  enfants.  « 

C'est  au  milieu  de  ces  scènes  d'honcMi'  que  Li\iiigsUine 
«'avance  vers  son  liul.  Ce  qui  e.--t  pour  lui  un  surcroît  de 
tristesse,  c'est  qu'n\ant  perdu  sa  pharmacie,  «  perli'  dans  l;i- 
qucUc  je  vis,  écril-il,  uioii  urrOl  de  niorl,  »  et  munqiuuil  abso- 


lument de  vi\res,  il  est  forcé  d'accepter  l'hospitalité  dans  le 
camp  d'un  de  ces  marchands  arabes  dont  le  honteux  trafic 
lui  inspirait  une  profonde  répulsion.  En  1867,  il  lui  faut  rece- 
voir d'eux  des  vêtements  et  des  vivres  ;  en  décembre  1868,  il 
se  voit  contraint  de  se  joindre  à  eux  pour  faire  route  ensem- 
ble. Le  voilà,  marchant  en  tête  de  lonj^ues  files  d'esclaves, 
enchaînés  les  uns  aux  autres  par  des  jougs  pesants  ! 

A  ce  sujet,  sir  Samuel  Raker,  dans  un  article  publié  par 
lui  dans  une  Revue  de  Londres,  fait  la  remarque  suivante  : 

«  Nous  voyons  en  cette  circonstance  combien  Livingstone 
se  trouvait  impuissant  à  réprimer  le  trafic  infâme  contre 
lequel  il  s'épuisait  depuis  tant  d'années  en  inutiles  protesta- 
tions. Son  pays  ne  l'avait  armé  d'aucun  moyen  de  répression 
et  s'était  contenté  de  le  revêtir  <lu  titre  de  consul,  comme  si 
ce  nom  devait  avoir  sur  les  marchands  d'esclaves,  en  Afrique, 
le  même  effet  qu'un  épouvantait  sur  les  passereaux  dans  un 
jardin.  Certes,  sa  situation  n'en  était  que  plus  amère,  surtout 
pour  un  homme  comme  Livingstone,  qui  sentait  son  cœur 
brûlant  dans  son  sein,  à  la  vue  des  abominations  dont  il  était 
témoin.  1!  n'y  pouvait  absolument  rien.  L'esprit  L'outait,  mais 
la  chair  était  faible,  et  c'est  dans  la  compagnie  des  Arabes  et 
de  leurs  victimes  qu'il  arriva,  affreusement  malade,  après 
avoir  traversé  le  lac  de  Tanganyaka  en  canot,  à  la  station 
d'Ljiji,  le  l.'i  mars  1869.  » 

Pendant  son  séjour  forcé  à  L'jiji,  le  malheureux  voyageur 
écrit  :  (c  C'est  ici  le  repaire  des  plus  horribles  trafiquants  de 
chair  humaine.  Ceux  que  j'avais  rencontrés  à  Irungu  et  à 
Itawa  étaient  en  comparaison  des  marchands  gentilshommes. 
Les  traitants  d'Ljiji,  ainsi  que  lesKilwa  et  les  Portugais,  sont 
les  pires  entre  tous  les  mauvais.  Ce  n'est  plus  un  commerce, 
c'est  un  système  de  meurtres  ininterrompus.  Ils  partent  d'ici 
pour  aller  en  chasse  comme  des  limiers.  » 

Il  est  certain,  comme  le  dit  encore  sir  Samuel  Baker,  que 
la  position  était  singulièrement  douloureuse,  u  Cet  homme, 
qui  avait  été  missionnaire  et  qui  était  mainlenant  consul  an- 
glais, conservait  toute  la  chaleur  philanthropique  de  sa  pre- 
mière vocation.  Mais  c'était  un  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 
Les  gens  de  sa  suite  faisaient  tout  ce  qu'ils  voulaient.  Les 
Arabes  pillaient  et  enlevaient  les  enfants  et  les  femmes,  sans 
même  prêter  l'oreille  à  ses  remontrances.  Les  natifs  étaient 
pires  que  tous  les  autres,  et  le  grand  Livingstone  passait  dans 
cet  enfer  une  vie  misérable  et  sans  espoir.  » 

On  trou\  e  dans  le  journal  de  Livingstone  des  notes  coinnio 
celles-ci:  «  2.'i  avril  1871.  lue  \ieille  hostilité  pousse  la  tribu  des 
Manyemas  à  tendre  des  embûches  aux  marchands  d'esclaves. 
Ils  les  invitent  à  se  rendre  dans  tel  ou  tel  village  en  leur  di- 
sant qu'ils  trouveront  là  beaucoup  d'ivoire.  En  même  temps, 
ils  persuadent  aux  hahilanls  (]ue  les  Arabes  ne  viennent  pas 
pour  achi'ler,  mais  pour  combattre,  lue  lutte  s'ensuit,  et  les 
traîtres  s'attendent  à  y  gagner  toujours  quelque  chose.  » 

A  la  page  127,  il  dit  :  «  Ces  Manyemas  aiment  le  sang  pour 
le  sang  et  font  leurs  délices  de  la  cruauté.  11  y  avait  aujour- 
d'hui un  homme,  sur  la  i>luce  du  marché,  qui  avait  dix  mâ- 
choires liumaiiies  enfilées  en  chapelet  el  passées  en  sautoir 
autour  du  cou.  tjuaiid  on  lui  en  demanda  la  provenance,  il 
répondit  que  c'était  des  gens  qu'il  avait  tués  et  mangés.  Il  in- 
tliquait  avec  son  couteau  la  manière  dont  il  avait  coutume  de 
dépecer  ses  victimes  ;  et  quand  j'exprimai  mon  dégoût,  lui  et 
tous  les  autres  se  mirent  à  rire.  » 

Le  caractère  bien  connu  de  l.ivingstune  ne  permet  pas  de 
le  luxer  d'c.xttjjci'uljon.  L'n  de  ses  propres  domestiques  l'ut 
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mangé  par  les  Manyemas.  Cependant  ce  peuple  sauvage 
tenait,  comme  nous  le  voyons,  des  marchés,  etl'on  y  \endait 
de  la  poterie  d'argile,  des  étoffes  faites  d'herbes  tissées,  du 
pain  de  manioc,  du  poisson  et  de  la  volaille.  Cela  prouve 
qu'en  matière  de  civilisation,  la  moralité  est  l'élément  le  plus 
tardif  à  paraître,  comme  il  est  le  premier  à  s'elîacer. 

.Vprès  s'être  associé  de  nouveau  à  des  marchands  aralies 
dont  la  protection  lui  était  nécessaire,  —  car  il  était  sans 
vivres,  toute  sa  suite  l'avait  aliandonné,  et  il  ne  lui  restait 
plus  que  quelques  domestiques,  —  Livingstone  commença 
l'exploration  de  la  grande  rivière  de  Sualaba.  Mais  la  société 
qu'il  était  obligé  de  subir  lui  devint  encore  plus  odieuse  a  la 
suite  d'un  afl'reux  incident. 

Les  Arabes  étaient  toujours  en  guerre  pour  des  rivalités 
commerciales.  Cependant,  tout  à  coup,  sans  la  plus  légère 
provocation  et  saisis  d'une  fureur  commune,  ils  se  précipitent 
sur  la  population  des  Manyemas  rassemblée  dans  le  marché. 
Ils  en  font  un  massacre  épouvantable  !  Les  femmes  sont  pous- 
sées dans  la  rivière,  noyées  on  fusillées  sur  la  rive.  Plus  de 
quatre  cents  personnes  périssent  sans  motif,  et  les  marchands 
après  avoir  ainsi  exhalé  contre  les  indigènes  la  colère  qu'ils 
ressentaient  les  uns  contre  les  autres,  s'asseyent  et  se  repo- 
sent, comme  chez  nous  des  chasseurs  après  une  brillante 
battue  ! 

Le  consul,  le  philosophe  et  le  missionnaire  n'en  put  pas 
supporter  davantage.  Il  résolut  de  se  séparer  de  ses  odieux 
compagnons  et  de  retourner  seul,  au  péril  de  ses  jours,  à 
Ljiji  pour  y  attendre  des  secours  qui  lui  arriveraient  peut-être, 
entin,  de  Zanzibar. 

Dans  sa  marche  solitaire,  il  est  attaqué  par  les  indigènes, 
en  embuscade  dans  une  forêt.  Deux  de  ses  domestiques  sont 
tués,  et  lui-même  n'échappe  que  par  hasard  aux  lances  diri- 
gées contre  lui.  Tout  ce  qui  lui  restait  de  marchandises  d'Eu- 
rope lui  est  enlevé.  Le  voilà  sans  vêtements  et  sans  vivres, 
cent  fois  plus  dénué  encore  que  Schweinfurth  après  l'incendie 
dont  il  avait  été  victime,  et,  de  plus,  malade  à  la  mort.  Une 
troupe  de  deux  cents  .Arabes  viennent  à  passer  près  de  lui  et 
le  recueillent.  Sans  le  pain  qu'ils  lui  donnent,  il  allait  mourir 
d'épuisement  et  de  besoin.  Ces  hommes  se  rendaient  préci- 
sément à  l'jiji.  Malgré  son  horreur  pour  le  nom  arabe,  qu'il 
avait  vu  souillé  par  tant  d'atrocités,  il  est  heureux  de  pou- 
faire  route  avec  eux.  A  l'jiji,  il  devait  trouver  des  vivres;  il 
en  avait  laissé  à  son  passage.  IJésolatlon  !  à  son  arrivée  à 
l'jiji,  il  ne  trouve  plus  rien  !  on  lui  avait  tout  volé  en  son 
absence  !  «  A  ce  moment,  écrit-il,  il  me  sembla  être  cet 
homme  qui  allait  de  Jérusalem  à  Jéricho,  que  les  voleurs  bat- 
tirent, dépouillèrent  et  laissèrent  à  demi  mort  et  nu  sur  la 
roule.  » 

«  Mais,  — continue  Livingstone  à  la  date  du  ,'it  octobre,  — 
au  moment  où  je  n'a\ais  plus  aucune  ressource  et  oii  la  mala- 
die se  joignait  au  dénùment  pour  m'oter  tout  courai;e,  le 
bon  Samaritain  n'était  pas  loin.  In  malin,  mon  fidèle  Susi 
arriva  en  courant  de  toutes  ses  forces  et  en  criant  :  In  An- 
glais !  Un  An^.'lais!  je  le  vois!  —  Il  se  précipita  ensuite  à  sa 
rencontre.  Lu  ell'ct,  une  caravane  se  montrait  au  biin,  et  le 
pavillon  américain  qui  llotlail  eu  t^te  ainiourait  sa  nationa- 
lité. A  mesure  qu'elle  approchait,  on  distinguait  des  ballots 
de  marchandises,  des  baignoires  de  zinc,  dés  chaudrons,  des 
marmites,  des  tontes  pliées,  etc.,  etc.  Voilà  un  voyageur  bien 
riche,  pensai-je;  ce  n'est  pas  un  pauvre  diable  connue  moi  ! 
C'était  Henry  Moreland  Stanley,  le  correspondant  du  .\cir- 
York  Herald,  et  c'était  pour  moi  qu'il  venait  !  Il  était  envoyé 
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par  James  Gordon  Bennett,  au  prix  de  quatre  mille  li\res 
sterling  de  dépense,  pour  retrouver  le  pau^Te  Livingstone. 
s'il  \ivait  encore,  et,  s'il  était  mort,  pour  rapporter  ses  os!... 
Je  ne  suis  pas  démonstratif;  je  suis  froid,  au  contraire, 
comme  tous  mes  compatriotes  ;  mais  cette  marque  de  bonté 
généreuse  de  la  part  de  M.  Bennett,  et  de  courage  de  celle  de 
M.  Stanley,  m'accabla!  J'étais  honteux  d'en  être  si  peu  digne, 
et  je  leur  garde  une  profonde  reconnaissance.  » 

Ranimé  au  moral  et  au  physique  par  la  société  de  M.  Stan- 
ley et  par  les  aliments  substantiels  qu'il  lui  apportait,  le  doc- 
teur Livingstone  parut  revenir  à  la  vie.  Les  deux  hommes 
restèrent  ensemble  jusqu'au  14  mars  1872,  mais  non  pas 
dans  l'inaction.  Car  Livingstone  eut  à  peine  recouvré  quel- 
ques forces,  qu'il  voulut  les  consacrer  à  ses  travaux.  Il 
n'avait  pas  coutume  de  vivre  pour  lui-même.  Une  expé- 
dition fut  organisée  pour  le  lac  de  Tanganyika,  et  M.  Stan- 
ley s'y  joignit.  Ils  l'explorèrent  plus  complètement  qu'on  ne 
l'avait  fait  encore  et  trouvèrent,  comme  l'avaient  dit  Speke 
et  le  capitaine  lîurton,  que  la  rivière  Lusizé  en  était  un 
affluent  et  non  pas  un  efflucnt,  circonstance  qui  a,  parait-il, 
une  grande  importance  pour  la  détermination  du  cours  dn 
Ml.  On  trouve  aussi  cette  note  dans  son  journal,  page  159, 
tome  II  :  «  L'effluent  du  lac  est  probablement  la  ri\  ière  de 
Longumha,  qui  se  jette  dans  celle  de  Lualaba,  mais  ce  n'est 
pourtant  encore  là  qu'une  hypothèse.  » 

M.  Stanley  tomba  malade  de  la  fièvre  ;  car,  dans  ces  régions 
saturées  d'eau  et  brûlées  du  soleil,  sur  ces  bords  couverts  do 
végétaux  en  putréfaction,  c'est  miracle  qu'un  Européen  puisse 
vivre.  Livingstone  revint  avec  lui  à  Ujiji.  L'un  partit  pour 
l'Europe  et  l'autre,  ravitaillé  en  vêtements,  en  argent  et  en 
vivres,  se  prépara  à  une  nouvelle  expédition  dont  la  pensée 
hantait  depuis  longtemps  son  esprit. 

Les  indigènes  lui  avaient  souvent  parlé  de  certaines  sources 
ou  fontaines  qui  se  trouveraient  au  sud  du  lac  ïanganvika, 
et  ridée  lui  était  venue  que  c'étaient  peut-être  là  les  fameuses 
fontaines  dont  parle  Hérodote,  les  sources  tant  cherchées  du 
fleu\e  d'Egypte.  Une  fois  que  son  imagination  fut  frappée  de 
cette  vision,  elle  ne  lui  laissa  plus  de  repos.  Les  fontaines 
d'Hérodote  !  c'était  l'objet  le  plus  élevé  que  pût  se  proposer 
l'ambition  d'un  géographe  !  Il  ne  demandait  pas  autre  chose 
à  .M.  Stanley  que  de  lui  faciliter  les  moyens  de  les  découvrir. 
Celui-ci  lui  promit  de  lui  envoyer  des  hommes  de  la  ci'ite  de 
Zanzibar,  et  Livingstone  demeura  à  Ujiji  en  attendant  ce 
secours. 

L'attente  dura  cinq  mois.  Vers  le  milieu  d'août,  il  lui  arriva 
une  compag[iie  de  cinquante  hommes,  conduite  par  plu- 
sieurs .\nglais  et  cuvoyco  par  le  généreux  M.  Slanlev.  Le  2.'i, 
Li\ingslone  était  prêt  et  il  écrivit  ces  mots  sur  son  journal  : 
«  Je  prie  le  Seigneur  de  toutes  choses  de  m'accordcr  cetio 
faveur  de  découvrir  les  fontaines  d'Hérodote.  »  Après  cette 
expression  simple  et  naive  de  sa  foi  et  de  sa  passion,  il  partit 
et  marcha,  plein  d'ardeur,  jusqu'au  8  janvier  187.">.  Il  sni\ail 
les  bords  du  lac  de  Tanganwka;  il  secourait  les  indiL'èncs; 
il  avait  abondance  de  vivres  ;  sa  petite  troupe  partageait  son 
contentement,  et  le  vieux  voyageur  semblait  rajemiir  de  vingt 
ans.  Mais,  en  approchant  du  lac  de  Bangweolo.le  paysage  chan- 
gea d'aspect  et  la  caravane  s'engagea  dans  un  labyrinthe  de 
lacs  et  de  marais  inextricable.  Il  n'y  avait  plus  moyen  d'avan- 
cer dans  le  réseau  de  canaux  naturels  qui  les  reliait  lous  en- 
semble. La  pluie  tombait  abondamment;  un  brouillard  épais 
s'élevait  comme  une  vapeur  chaude  du  fond  des  marécages. 

AS. 
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Le  sol  n'était  plus  qu'une  boue  liquide,  et  Livingstone,  qui 
souffrait  depuis  de  longues  années  d'une  dyssentérie  chro- 
nique, reçut  là  une  dernière  atteinte. 

Le  21  ami  1873,  il  écrivait  :  «  J'ai  essayé  aujourd'hui  dé 
monter  à  cheval,  mais  j'ai  été  forcé  de  mettre  pied  à  terre  et 
l'on  m'a  ramené  sous  la  tente,  épuisé.  »  A  la  date  du  27  avril, 
on  lit  :  H  J'ai  été  bien  bas,  mais  je  me  suis  remis.  J'ai  en- 
voyé acheter  des  chèvres  laitières.  Nous  sommes  sur  les  bords 
du  .Molilamo.  » 

Ce  sont  là  les  derniers  mots  qu'ait  écrits  David  Livingstone. 
C'est  le  dernier  rayon  d'espoir  qui  ail  traversé  sa  pensée  ; 
c'est  la  dernière  note  du  voyageur!  Le  1''  mai.  il  [était  mort. 
Sa  vie,  épuisée  dès  longtemps  par  la  souffrance  physique  et 
l'effort  moral,  n'avait  plus  été,  depuis  dix-huit  mois,  qu'une 
lueur  factice,  ranimée  par  les  soins  de  M.  .Stanley,  et  le  vent 
pestilentiel  du  lac  Bangweolo  venait  de  la  souffler  brusque- 
ment. 

La  mort  de  Livingstone  fut  un  acte  de  foi  et  d'enthou- 
siasme, comme  l'avait  été  sa  vie.  Ses  serviteurs,  qui  ne  le 
croyaient  pas  si  malade,  entrant  dans  sa  tente  après  un 
temps  d'absence,  le  trouvèrent  à  genoux  près  de  son  lit,  dans 
l'attitude  de  la  prière,  et  déjà  froid  et  rigide.  11  est  impossible 
de  n'être  point  frappé  de  la  grandeur  simple  de  cet  amant  de 
la  science  et  du  progrès,  qui  donnait  sa  vie  pour  l'une  et 
l'autre,  confondant  dans  un  même  amour  Dieu,  la  civilisa- 
lion  et  l'humanité. 

Il  avait  écrit  plusieurs  années  auparavant  : 

«  Ces  vastes  et  profondes  forêts  où  règne  un  éternel 
silence  seraient  ma  tombe  de  prédilection.  Les  tombes  en 
Angleterre  m'ont  toujours  semblé  tristes,  surtout  celles  qui 
ne  sont  point  murées  et  où  le  cercueil  git  dans  la  terre  hu- 
mide. Mais  je  ne  puis  que  m'en  remettre  à  Celui  qui  règle 
tout  du  soin  de  décider  où  reposeront  mes  os.  Ma  pauvre 
Marie  (sa  femme),  elle  repose  là  aussi  !  » 

Le  modeste  désir  de  David  Livingstone  n'a  point  été  rem'- 
pli.  La  terre  d'.\frique  n'a  point  gardé  sa  dépouille  mortelle  ; 
et  ses  compatriotes,  si  sensibles  à  toutes  les  gloires,  surtout 
à  celle  des  conquêtes  faites  au  nom  de  la  civilisation,  l'ont 
rapportée  sous  les  voûtes  de  Westminster. 

Nou'i  empruntons,  en  finissant,  à  une  Revue  anglaise,  ces 
réflexions  écrites  par  M.  Samuel  Baker  et  si  bien  placées  dans 
sa  bouche  : 

«  Le  vaste  continent  africain  doit  cesser  d'être  un  mvstère, 
car  le  Irallc  des  esclaves  no  pourra  disparaître  que  lors(|ue  le 
pays  sera  parfaitement  connu  et  ([ue  des  gouvorneinents  forts 
seront  établis  sur  des  tribus  qui,  depuis  des  milliers  d'an- 
nées, n'ont  pu  parvenir  à  sortir  do  la  bestialité.  La  cognée 
est  à  la  racine  de  l'arlire.  Lue  bonne  portion  de  l'Afrique 
méridionale  a  été  scindée  du  domaine  de  la  barbarie  et  an- 
nevée  aux  possessions  anglaises.  La  cote  d'Or  à  l'est,  la  côte 
de  Zafi/.ibar  h  l'ouest,  sont  des  points  de  drpiirl  ([ni  peuvent 
conduire  à  des  agrandissements.  Les  Frnnrais  ocrnpent  l'.VI- 
gérie,  et  l'Kgyple  formera  un  vaste  empire  africain  par  l'an- 
nexion du  bassin  du  Ml.  Darfoor  vient  d'être  ajouté  aux  con- 
quêtes récentes  du  khédive.  C'était  le  centre  du  commerce 
lies  esclaves  et  la  barrière  qui  se  dressait  devant  les  explora- 
teurs. La  conquête  de  Darfoor  sera  suivie  de  celle  de  Wadaï 
et  de  Ronui,  et,  après  cela,  le  chemin  du  centre  de  rAfri(iue 
sera  ouvert  aux  nations  civilisées.  Les  gouvcrnenu-nts  de 
rOrienl  peuvent  n'être  point  sans  tache,  mais  Ils  sont  des 
cliefs-d'ienvre  de  mécanisme  pcdilique  en  comparaison  du 


despotisme  brutal  exercé  par  ces  petits  potentats  nègres  pour 
qui  le  seul  objet  du  gouvernement  est  de  faire  des  prison- 
niers sur  leurs  voisins,  afin  de  les  vendre  et  de  s'enrichir. 
Le  sultan  de  Zanzibar  est  trop  faible  pour  suivre  l'exemple 
du  khédive  d'Egypte  et  pour  s'annexer  le  territoire  d'I'ganda. 
Cependant,  si  un  arrangement  avec  une  autre  puissance  in- 
tervenait, laquelle  puissance  lui  prêterait  sa  force,  on  pour- 
rait, en  échange,  le  rendre  responsable  pour  le  bon  gouver- 
nement des  provinces  annexées  et  pour  la  suppression  de 
l'esclavage.  Pareils  résultats  ne  peuvent  être  obtenus  sans 
effusion  de  sang  ;  mais  ce  sang  ne  sera  qu'une  goutte  d'eau 
dans  l'Océan,  en  comparaison  de  celui  que  font  couler  chaque 
année  les  guerres  de  tribus  et  le  trafic  des  esclaves.  » 

LÉO   QuESNEr.. 


•    LA  PEINTURE  FRANÇAISE  EN   1875. 
(Premier  .irticle) 

La  critique,  si  elle  entend  faire  une  œuvre  sérieuse,  doit 
se  placer  successivement  à  deux  points  de  ^^ue  différents 
lorsqu'elle  veut  juger  les  ouvrages  d'art  et  apprécier  la  valeur 
d'un  mouvement  artistique.  Elle  doit  d'abord  examiner  le  sens 
et  le  caractère  des  productions  qui  lui  sont  soumises.  Elle  doit 
ensuite  rechercher  les  procédés  artistiques  par  lesquels  elles 
se  distinguent.  Dans  les  arts  plastiques  tout  particulièrement, 
ce  que  l'on  appelle  le  métier  est  d'une  importance  extrême, 
et  si  l'on  prend  la  peine  de  consulter  l'histoire  de  l'art,  on 
verra  qu'il  n'est  aucune  transformation  dans  les  procédés  de 
la  peinture  qui  n'ait  été  promptement  suivie  d'une  véritable 
révolution  artistique. C'est  qu'en  effet,  la  pointure  s'adressant 
avant  toute  chose  au  sens  de  la  vue,  tout  ce  qui  modifie  la 
couleur  et  les  effets  de  lumière  modifie  la  peinture  elle- 
même  :  c'est  aussi  et  plus  encore  que  toute  révolution  intro- 
duite dans  les  procédés  matériels  de  l'art  a  pour  origine  le 
besoin  de  produire  des  effets  nouveaux,  l'insuffisance  re- 
connue des  procédés  anciens  à  rendre  les  impressions  que 
veut  exprimer  l'artiste. 

Je  vo\ulrais,  dans  cette  rapide  esquisse,  indiquer  où  en  est 
l'art  français  aujourd'hui,  et  pour  les  sujets  qu'il  représente, 
et  pour  les  procédés  artistiques  qu'il  possède  déjà  ou  dont  il 
poursuit  la  possession.  11  est  sans  doute  inutile  d'ajouter  que 
cette  étude  est  faite  à  l'occasion  du  Salon  qui  vient  de  s'ou- 
vrir. 


I 


Ce  n'est  pas  chose  facile  de  définir  l'état  actuel  de  l'école 
de  peinture  française,  ou  philOt  cet  état  pourrait  se  détinir 
d'un  mot  :  l'anarchie  artistique.  Voilà  bien  des  années  déjà 
qu'il  en  est  ainsi.  On  cherche  vainement  une  façon  de  voir 
générale,  des  traditions  communes,  un  trait  qui  relie  les 
artistes  les  uns  avec  les  autres.  Il  semble  (lue  chaiine  peintre 
tire  de  son  enté,  allant  lu'i  il  peut;  c'est  un  état  de  choses  (|ui 
ne  prête  guère  aux  généralisations  philosophiques,  et  les  pau- 
vres snloniers  en  qnêlc  d'un  111  qui  puia.se  relier  leurs 'obsorxa- 
lions  ne  trouvent  guère  (|u'un  moyen  :  passer  la  revue  des 
genres  divers,  à  nu)ius  qu'ils  lu;  préfèrent   suivre  l'ordre  de 
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classement   adopté  pour  les  salles  ou  pour  le  catalogue,   et 
faire  défiler  successivement  les  vingt-sixleltresderal[ilial)et. 

Cette  anarchie  devient  pourtant  à  son  tour  un  Irait  de  ca- 
ractère frappant  par  le  degré  où  elle  est  poussée.  Il  n'est  pas 
un  genre,  il  n'est  pas  même  un  sous-genre  qui  ne  soil  cul- 
tivé par  nos  artistes,  cl,  il  faut  bien  le  dire,  avec  un  talent  à 
peu  près  égal.  Regardez  les  autres  époques  artistiques  de 
riiistoire,  prenez  tour  ii  tour  les  florentins,  les  romains,  les 
véniliens,  les  flamands;  prenez  môme  l'école  française  à  telle 
autre  époque  qu'il  vous  plaira,  vous  n'observerez  rien  de 
pareil.  Partout  ailleurs,  les  œuvres  d'une  même  époque 
onl  un  caractère  commun.  Ici  dominent  les  tableaux  de  sain- 
teté ou  d'histoire,  là  les  tableaux  d'intérieur,  là  les  scènes 
décoratives,  là  la  mythologie,  embellie  encore  et  souriante, 
les  amours  roses  et  les  marquises  poudrées,  là  les  scènes 
de  cabaret  joyeuses  et  sensuelles,  là  la  noblesse  des  atti- 
tudes et  la  dignité  de  la  vie  de  cour.  Ici  tout  marche  de  pair, 
tout  se  développe  à  la  fois.  Aujourd'hui,  au  contraire,  tout 
ce  qu'ofire  le  présent  dans  la  nature,  dans  l'humanité,  du 
nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest,  est  étalé  tour  à  tour  à  nos 
yeux.  Et  le  présent  ne  suffit  pas.  Tous  les  siècles  du  passé 
sont  mis  à  contribution.  Chacun  vient  montrer  ses  costumes, 
étaler  sa  vie,  depuis  le  siècle  qui  vient  de  finir  jusqu'à  celui 
des  Pharaons  endormis  dans  les  cryptes  de  leurs  pyramides. 

Une  double  cause  a  déterminé  cette  poussée  en  tous  les 
sens  à  la  fois.  D'un  coté,  la  curiosité  humaine,  qui  jamais  ne 
fut  plus  gi'ande.  Jamais  l'homme  ne  s'est  considéré  davan- 
tage comme  le  roi  du  monde,  jamais  il  ne  l'a  été  plus  vérita- 
blement. Jamais  il  n'a  plus  complètement  pris  possession  de 
cet  univers  ;  jamais  il  n'a  tenu  davantage  à  le  posséder  plus 
complètement  encore.  Mais  cette  cause  n'est  pas  la  seule.  Si 
l'art  contemporain  s'élance  dans  toutes  les  directions  à  la 
fois,  c'est  que  d'aucun  côté  il  n'a  encore  trouvé  sa  voie. 
Cette  raison  est  moins  flatteuse  pour  l'orgueil  humain  ;  elle 
est  la  plus  sérieuse.  Que  la  voie  véritable  del'arl  moderne  soit 
découverte,  qu'un  lit  s'ouvre  pour  le  fleuve  qui  demande  à 
couler,  on  verra  aussitôt  disparaître  bon  nombre  de  ces  ten- 
tatives contraires  et  bien  souvent  stériles.  L'art  français  de 
la  seconde  moitié  du  xix''  siècle  aura,  lui  aussi,  son  caractère, 
comme  l'art  italien,  comme  l'art  espagnol,  conmie  l'art  fla- 
mand ont  eu  le  leur.  Il  y  a  bien  de  l'impuissance  dans  cette 
multiplicité  d'efforts  à  laquelle  nous  assistons. 

Le  public  accuse  les  artistes  de  cette  impuissance,  el  il  est 
naturel  qu'il  les  accuse,  car  il  ne  pourrait  les  absoudre  qu'en 
s'accusant  lui-mémo.  La  vérité,  c'est  que  l'art,  aussi  bien  que 
la  liltérulure,  n'est  que  l'expression  de  la  société  au  sein  <U: 
laquelle  il  surgit.  Les  peuples  n'ont  que  ies  artistes  qu'ils 
sont  capables  d'avoir,  comme  ils  n'ont  que  les  gouverncnienls 
qu'ils  méritent.  «  Je  rends  au  monde  ce  qu'il  m'a  prêté  », 
disait  Labruyère  à  la  première  ligne  de  son  livre.  L'artiste 
ne  rend  jamais  au  monde  que  ce  qu'il  a  reçu  de  lui.  Il  n'est  pas 
fait  d'une  autre  pâte  que  les  autres  hommes;  il  vit  de  leurs 
sentiments,  de  leurs  idées,  de  leurs  passions  ;  il  partage  leur 
croyance  ou  leur  scepticisme.  Si  l'arliste  aujourd'hui  ne  sait 
pa.s  quelle  forme  d'art  il  doit  offrir  au  public,  c'est  (pic  le 
public  ne  sait  pasquelle  forme  d'art  il  veut.  Lii  est  la  profonde 
et  triste  vérité,  cause  de  la  médiocrité  de  ce  temps.  Le  public 
demande;  des  rcuvrcsd'arts,  parce  que  son  éducation  raffinée, 
parce  que  la  bonne  opinion  où  il  est  de  lui-même  lui  ont 
inspiré  ce  lie^^oin,  moitié  naturel,  moitié  factice  ;  mais  il  ignore 
absolument  quel  art  il  demande.   11  a   commande  qu'on  lui 


serve  à  dîner  :  mais  que  lui  servirez-vous  ?  Ce  qu'il  vous 
plaira,  car  il  est  lui-même  hors  d'état  de  commander.  Il  n'y 
a  plus  de  goût  aujourd'liui,  il  n'y  a  qu'un  peu  d'appétit. 
Qu'allez-vous  offrira  ce  public  qui,  selon  sa  fortune,  se  borne 
à  regarder  la  peinture  ou  l'achète?  l"n  tableau  de  genre  bien 
fin  et  bien  cherché?  Fort  bien,  l'ne  femme  nue?  Mieux  en- 
core. Des  fruits  peints  eu  trompe-l'œil  à  côté  d'un  plat  d'ar- 
gent et  d'un  verre  de  Venise?  Ceci  ne  fait  pas  moins  son 
affaire.  Après  cela,  vous  auriez  un  paysage,  ou  des  armures 
du  temps  des  croisades,  ou  une  odalisque  dans  un  harem 
fumant  un  narghilé,  ou  une  chasse  avec  des  équipages  et 
des  chiens,  la  chose  ne  le  satisferait  pas  moins. 

11  y  a  pourtant  la  mode.  Quand  il  n'y  a  pas  le  goût,  qui  est 
l'instinct  réfléchi,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  la  mode,  qui  est  le  ca- 
price. On  ne  peut  pas  s'avouer  à  soi-même  qu'on  est  absolu- 
ment indifférent.  On  choisit  alors,  non  d'après  soi-même, 
mais  d'après  un  voisin  auquel  ou  suppose  du  goût.  Ln  pein- 
tre a  réussi  une  fois  ;  des  amis,  des  journaux  l'ont  vanté  : 
c'est  à  qui  se  pressera  devant  sa  toile  ;  peu  importe  que  son 
succès  fut  ou  non  mérité,  ou  de  bon  aloi,  le  voilà  qui  a  la 
vogue  ;  on  se  dispute  ses  leuvres,  on  les  couvre  d'or;  on  les 
achète  avant  qu'elles  soient  commencées.  Et  la  mode  se  met 
parmi  les  artistes  comme  parmi  les  amateurs  :  comme  eux 
aussi  sont  moutons  de  Panurge  et  cherchent  ce  qu'ils  doi- 
vent faire  plus  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  veulent  faire,  ils 
n'ont  pas  plutôt  vu  un  succès  se  dessiner  d'un  côté  qu'ils 
s'y  ruent  aussitôt  :  c'est  là  peut-être  qu'est  la  route  vers  l'a- 
venir, c'est  là  qu'est  le  filon  à  exploiter!  Lue  œuvre  ne  fait 
pas  une  sensation,  si  petite  qu'elle  soit,  à  une  exposition, 
sans  qu'à  l'exposition  suivante  on  ne  soit  assuré  d'en  voir 
dix,  douze,  quinze,  qui  la  reproduisent,  espérant  de  plaire 
puisque  l'autre  a  su  plaire. 

El  alors  arriv  e  —  brochant  sur  le  tout,  artistes  et  amateurs, 
—  le  marchand  de  tableaux.  Le  règne  de  la  mode  est  le  règne 
du  marchand  de  tableaux.  La  mode,  c'est  lui  qui  la  fait;  il 
sait  comment  on  la  fait,  car  son  métier  à  lui,  ce  n'est  pas 
l'art,  ce  sont  les  affaires.  11  a  ses  critiques  qui  lui  font  des 
réclames,  il  a  les  journaux  et  les  murailles  qui  lui  font  des 
afficlies.  Il  sait  comment  on  fait  du  bruit  autour  d'un  nom, 
connnent  ou  lance  une  vente,  connnent  ou  allume  une  eu- 
chère.  Il  devient  l'arbitre  du  goût  public,  l'autorité  suprêuie 
des  amateurs,  le  maître  des  artistes,  qu'il  peut  à  son  gré 
laisser  dans  la  misère  ou  mener  à  la  fortune  ;  il  les  entreprend 
à  tant  pour  cent  ou  à  forfait.  Il  a  profité  de  l'anarchie  artis- 
ti(|ue,  il  reutretieut  et  l'auguienle.  Il  a  intérêt  à  ce  qu'aucun 
goût  public  ne  se  forme,  car  son  empire  serait  détruit.  lia 
intérêt  à  ce  que  tous  les  genres  demeurent  à  la  mode,  car 
autant  de  genres,  autant  d'articles  de  vente  divers.  S'il  en 
abandonne  (juelques-uns,  n'ayez  pas  peur,  il  se  trouvera 
un  autre  marcliand  pour  s'en  constituer  le  prolecteur  et 
faire  dans  la  l)uutiquc  d'eu  face  une  iilac*-  aux  articles  dont 
il  n'a  pas  voulu  dans  la  sienne. 

C'est  un  grand  mal  assurément  (pie  l'anarchie  artistique. 
Elle  a  pourtant  son  côté  par  où  elle  peut  être  léconde.  Lorsque 
des  écoles  d'art  existent  trop  puissantes,  leur  propre  est  trop 
souvent  d'ètoull'cr  tout  tal(Mil  qui  tjssaye  de  se  produire  sous 
une  forme  originale.  Il  n'y  a  placo  à  leur  ombre  pour  aucun 
arbre  nouveau.  Les  exemples  ne  manquent  pas,  de  ces  tyran- 
nies funestes.  Elles  ne  sont  point  à  craindre  aujourd'hui. 
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Vienne  ime"individualité  puissante,  vigoureuse,  elle  ne  trou- 
vera rien  qui  l'embarrasse;  elle  grandira  librement,  en  pleine 
sève.  L'artiste  qui  apparaîtrait  aujourd'hui  comme  apparut 
David  à  la  fin  du  siècle  dernier,  ne  deviendrait  pas  moins  ai-' 
sèment  le  chef  d'une  nouvelle  école  française.  Aussitôt  s'élan- 
ceraient sur  ses  pas,  pleins  de  joie  et  d'enthousiasme,  tant  de 
jeunes  talents  qui  existent  aujourd'hui,  nés  disciples,  qui 
sentent  leur  impuissance  à  se  dégager  eux-mêmes  d'une 
incertitude  qui  leur  est  à  charge.  Qu'il  vienne  donc,  ce  jeune 
artiste  portant  l'étoile  au  front,  qu'il  se  hâte  de  venir!  Si  la 
France,  avertie  par  tant  de  rudes  leçons,  redevient  une  na- 
tion sérieuse,  si  elle  prend  à  cœur  la  régénération  de  l'àme 
de  ses  enfants,  on  peut  l'aflirnier,  elle  ne  l'attendra  pas  long- 
temps. 

11  est  permis  de  dire  que  déjà,  en  ces  dernières  années,  un 
effort  a  été  fait  ;  —  non  pas  absolument  du  côté  de  ce  qu'il  y  a 
cinquante  ans  on  appelait  le  grand  art,  —  le  vaste  tableau  dans 
un  vaste  cadre,  dont  le  sujet  est  emprunté  à  l'histoire,  à  la 
religion  on  à  la  nntliologie  et  où  le  nu  domine.  Ce  grand 
art  là,  notre  temps  n'y  croit  plus  et,  quand  la  foi  y  reviendra, 
ce  sera  sous  une  autre  forme.  Chaque  année,  on  voit  dimi- 
nuer à  nos  salons  le  nombre  et  le  succès  de  ces  compositions 
académiques  et  froides,  solennelles  et  vides,  savamment 
balaiu:ées,  que  les  artistes  appellent  des  «  machines,  »  oii  l'au- 
teur a  la  prétention  de  faire  grand  et  d'imiter  ceux  qu'on 
nomme  les  maitrcs.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai  de 
celle  décadence.  En  attendant  qu'une  école  vraie  s'élève, 
c'est  quelque  cliosc  d  être  délivré  des  écoles  fausses. 


chrétiens  de  la  Renaissance;  que  M.  Humbert  compare  lui- 
même  son  œuvre  et  la  leur  ! 

Ce  n'est  pas  .M.  Bouguereau  non  plus  que  je  louerai  beau- 
coup pour  sa  Madone  tenant  dans  ses  bras  l'enfant  Jésus  et 
saint  Jean-Baptiste.  M.  Bouguereau  a  pourtant  fait  un  effort 
cette  année.  11  s'est  lassé  de  produire  exclusivement  pour 
l'exportation.  11  a  essayé  de  reconquérir  l'estime  des  artistes. 
11  a  vu  l'an  dernier  la  Vierge  que  M.  Hébert  avait  peinte  à 
Rome  pour  l'église  de  la  Tronche,  son  village,  et  qui  resta 
exposée  un  mois  chez  M.  GoupiL  Cette  Vierge  l'a  empêché  de 
dormir.  D  a  voulu  faire  la  sienne,  lui  aussi,  et  très-proche 
parente  de  celle  de  .M.  Hébert.  11  l'a  assise  dans  un  de  ces 
trônes  de  marbre  blanc  incrustés  d'or  et  de  couleur,  comme 
l'on  en  voit  dans  les  vieilles  basiliques,  et  particulièrement  à 
Saint-Laurent  hors  les  murs,  à  la  porte  de  Kome.  La  Madone 
de  M.  Bouguereau  est  d'un  coloris  clair  qui  attire  à  première 
vue.  11  aura  peut-être  un  succès  de  public.  Je  crains  pourtant 
que  plus  on  verra  sa  peinture,  plus  elle  se  perdra  dans  l'opi- 
nion des  spectateurs.  C'est  en  vain  que  sous  les  draperies  on 
cherche  le  corps  de  la  Vierge.  Les  chairs  des  deux  enfants  sont 
molles  et  soufQées.M.  Bouguereau  se  ravise  bien  tai'd  aujour- 
d'hui. 11  a  pris  des  habitudes  de  facilité  banale  bien  difQciles  à 
guérir.  Jusque  dans  sa  Madone,  — je  ne  parle  pas  de  ses  deux 
autres  compositions,  qui  sont  la  faiblesse  même,  —  on  recon- 
naît la  peinture  de  ces  Baigneuses  du  salon  de  1873,  dont  on 
disait  si  justement  qu'elles  étaient  en  baudruche,  et  que 
l'artiste  venait  chaque  nuit  les  soufller  à  nou\eau  pour  les 
empêcher  de  se  dégontler. 


Une  seule  personne  en  France,  ce  me  semble,  croit  encore 
aux  «  machines  ».  C'est  .M.  le  directeur  des  beaux-arts.  «  .Moi 
•  seul»,  a  dit  M.  de  Chciuievières,  mais  ce  n'est  pas  assez. 
Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  s'imaginât  avoir  restauré  le 
Il  grand  art  »  pour  avoir  fondé  son  fameux  prix  du  Salon  qui 
lui  a  doimé  tant  de  tintouin  et  qu'il  a  tini  par  décerner  tout 
.seul.  Il  doit  être  joliment  lier  en  voyant  le  Samson  que  son 
lauréat  lui  envoie  de  Rome  ! 

Ce  coup  de  tête  de  -AI.  le  directeur  des  bcaux-arls  nous  vaut 
au  Salon  une  demi-douzaine  de  grandes  coiuposilions  mélo- 
dramatiques et  déclamatoires,  d'allure  en  somme  assez  en- 
fantine. Le  public,  qui  n'est  pas  un  sol,  s'est  vengé  dès  le 
premier  jour  de  l'ennui  qu'elles  lui  infligeaient.  11  a  appelé 
leurs  auteurs  des  «candidats  au  prix  du  Salon».  Laissons 
M.  de  Clieniievières  choisir  parmi  eux  le  malheureux  qu'il 
veut  précipiter  dans  le  guull're  académique,  et  passons. 

Parmi  les  jeunes  peintres  en  qui  des  visées  se  manifestent 
vers  des  compi)>ilions  élevées,  une  des  premières  places  ap- 
parlienl  certainement  a  .M.  Ilcin'i  l.é\\.  Son  Christ  mort  ac- 
compagné de  (leu.c  anges,  qui  ligLirail  au  Salon  de  187;!,  était 
une  œuvre  des  plus  remarquables;  il  y  avait  encore  de 
grandes  qualités,  quoique  plus  mêlées,  dans  \cSarpi:don  qu'il 
exposait  l'an  dernier.  M.  Henri  l.évy  n'a  rien  envoyé  au  Salon 
de  celte  année.  Nons  le  retrouverons  bientôt  sans  doute. 
M.  Humbert,  doiil  la  peinlure  rappelle  jiar  bien  des  côtés  celle 
de  M.  Henri  Levj,  nous  inunirail  l'an  dernier  une  Vierge  sur 
non  Irdne,  fort  gracieuse,  d'un  coloris  des  plus  séduisants.  Il 
uélé  moin»  bien  inspiré  celle  année.  Sou  Christ  à  la  colonne, 
malgré  ses  réels  mérites  d'exéeulion,  est  une  œuvre   fort  in- 

tomplèle;  qui   | I  recDunailre  dans   ce  visag(!    maladif  el 

maussade  le  rédempteur  du  genre  humain 'i'  Le  Clirisl  a 
la  colonne  esl  un  sujet  Iruilé  bien  souvent  par  les  artistes 


Arrivons  aux  artistes  qui  autorisent  de  légitimes  espérances. 
M.  Alphonse  de  Neuville  n'a  pris  son  rang  auprès  du  gros 
public  que  depuis  deux  années.  Les  artistes  seuls  se  souve- 
naient de  ses  débuts.  Mais  son  coup  d'essai  a  ele  un  coup  de 
maître.  Les  Dernières  cartouches  sont  une  des  œuvres  les  plus 
populaires,  les  plus  justement  populaires  de  la  peinture  con- 
temporaine. Son  Combat  sur  la  voie  ferrée  du  dernier  Salon  a 
montré  qu'il  n'avait  pas  dû  sou  succès  à  un  heureux  hasard. 
Les  deux  tal)leaux  de  l'exposition  actuelle  accroîtront  encore 
cette  réputation  bien  acquise.  L'un  représente  une  compagnie 
de  soldats  français  pénétrant  au  mois  d'août  1870  dans  une 
maison  occupée  par  des  soldats  allcmauds.  L'autre  nous  fait 
assister  à  l'un  des  épisodes  du  combat  de  Villerscxel.  Les 
Prussiens  sont  barricadés  dans  une  dernière  maison  du  vil- 
lage, d'où  ils  continuent  une  ItiUc  nieurlrière;  des  soldal> 
français  ai)porteut  des  fagots  et  mettent  le  feu  à  la  niai-inn 
pour  forcer  l'ennei*  ou  à  sortir  ou  à  se  rendre. 

Ces  deux  tableaux  sont  également,  dans  leurs  propor- 
tions différentes,  pleins  de  souille  et  de  vie.  Ce  (jui  plaît  en 
M.  de  iNeuville,  c'est  qu'il  semble  peindre  la  guerre  en 
liounnc  qui  l'a  vue.  Nous  voilà  bien  loin  des  batailles  de 
Constantin  et  de  Maxence,  des  batailles  d'Issus  etd'Arbelles; 
nous  voilà  bien  loin  des  batailles  que  i)cignail  Vaudermeulen 
il  y  a  près  de  deux  siècles,  ou  de  celles  i\y\c  peigiuiient  Crus 
ou  Horace  Vernel  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Plus 
de  batailles  rangées,  plus  de  ces  belles  lignes  savamment 
déployées,  où  l'on  voit  ou  des  rangées  de  soldats  qui  s'al- 
taquenl,  ou  des  étals-major  d'ofliciers  qui  se  pavanent.  La 
guerre  moderne  n'es!  plus  celle  guerre  (jui  prêle  aux  spec- 
tacles élalés  aux  veux.  Les  lignes  de  batailles  ont  des  lieues 
d'elendue.  Le  général  en  chef  qui  fait  mouvoir  les  honunes 
par  centaines  do  mille  connaît  seul  le  plan  et  l'ensemble. 
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Pour  tout  autre  œil   que  le  sien,  il  n')    a   plus   que   des 
épisodes. 

Mais  quels  épisodes  !  et  comme  l'art  de  la  guerre,  en  se 
perfectionnant,  a  multiplie  l'horreur!  Ce  n'est  pas  cette 
guerre-là  qui  peut  inspirer  l'amour  de  la  guerre.  On  n'y  voit 
pas  les  lauriers  qui  riment  avec  guerriers,  ni  la  gloire  qui 
rime  avec  victoire  !  Quelle  haine  !  quelle  obstination  !  quelle 
fureur!  Que  de  sang!  que  de  blessures  atroces!  Quel  achar- 
nement, de  part  et  d'autre,  pour  détruire  et  pour  tuer! 
Comme  il  pleut  des  balles,  comme  tout  est  blanc  de  la  fumée 
de  la  poudre  sur  cette  petite  place  de  Villersexel,  devant  la 
maison  où  sont  barricadés  les  Prussiens  !  Que  de  braves  gens 
vont  encore  mourir  avant  que  cette  maison  soit  rendue, 
et  pourquoi,  grand  Dieu!  tout  ce  sang  versé?  Ue  quoi,  en 
somme,  servira  celle  maison  prise  au  prLv  de  tant  d'efforts  et 
de  tant  de  vies  perdues? 

."^1.  Détaille  avait  paru,  en  1873,  se  poser  en  émule  de  M.  de 
Neuville.  Sa  lietraiti',  quoique  un  peu  sèche  d'exécution,  se 
recommandait  par  de  véritables  qualités  de  composition.  Le 
Régiment  qui  passe  sur  le  boulevard  n'a  plus  de  si  hautes 
prétentions.  Ce  n'est  rien  qu'un  régiment  qui  passe  sur  les 
boulevards.  Il  est  vrai  que  le  macadam  est  absolument  dé- 
trempé, que  le  ciel  est  plein  de  nuages,  qu'on  voit  la  Porte- 
Saint-Denis  et  la  Porte-Saint-.Martin,  qu'on  aperçoit  les  omni- 
bus entassés  à  côté  de  cette  dernière,  qu'on  peut  compter 
les  soldats  de  chaque  file,  et  les  gamins  qui  marchent  au  son 
de  la  musique,  et  les  promeneurs  et  les  commissionnaires  ;  il 
est  vrai  qu'on  peut  lire  les  affiches  imprimées  sur  les  mai- 
sons voisines;  il  est  vrai  que,  pour  un  peu,  on  compterait 
aussi  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent.  Mais  on  ne  fait  pas  un 
tableau  à  si  bon  marché.  Si  le  régiment  ne  doit  rien  dire  au 
s|>cctateur;  si,  en  me  le  montrant,  vous  ne  faites  vibrer  en 
moi  aucun  des  sentiments  qu'y  remue  l'approche  d'un  régi- 
ment de  nos  soldats  que  conduit  le  drapeau  de  la  France,  — 
brisez  vos  pinceaux,  vous  ferez  mieux  :  une  photographie 
instantanée  sera  toujours  plus  exacte  que  votre  tableau.  Je 
sais  bien  qu'en  voyant  ce  tableau  tout  le  monde  se  dira 
en  lui-même  :  «  Voilà  un  régiment  qui  possède  un  Ijicn  beau 
tambour-major!  »  —  C'est  trop  peu. 

M.  Détaille  est  bien  loin  pourtant  d'être  un  artiste  sans 
mérite.  Il  y  a  deux  mois  encore,  nous  regardions  de  lui 
Irois  envois  au  cercle  des  Mirlitons  :  il  y  avait  là  deux 
études,  un  fantassin,  un  cavalier,  qui,  dans  leur  polit  cadre, 
étaient  deux  admirables  morceaux.  Le  cavalier  surtout,  un 
cavalier  sur  un  grand  chemin,  envoyé  en  reconnaissance,  te- 
nant son  fusil  appuyé  à  plat  sur  le  pommeau  de  sa  selle, 
déjà  fatigué  d'une  longue  marche,  regardant  à  droite  et  à 
gauche.  11  y  avait  bien  de  l'observation,  on  peut  mOnie  dire 
bien  de  l'émotion  et  de  la  poésie,  dans  ce  seul  cavalier. 
M.  Dclaille  serait-il  capable  surtout  de  faire  de  belles  études 
d'après  la  réalité?  La  nature  lui  aurait-elle  refusé  cette  ima- 
gination créatrice  qui  fait  servir  au  gré  d'une  pensée  origi- 
nale tous  les  cléments  fournis  par  roliser\ation  ?  L'avenir 
seul  peut  nous  l'apprendre. 

M.  Jean-Paul  Laure  is  ne  me  semble  pas,  dans  son  genre, 
moins  heureusement  doué  que  M.  de  iNeuvillc.  Son  Exécution 
du  duc  d'Enghien,  en  187'J,  a  fait  sensation;  quant  au  Saint 
Bruno  refusant  les  présents  du  comte  Roijer,  celait,  à  mon 
humble  avis,  la  plus  remarqual)le  page  du  Salon  de  l87/i. 
M.  Laurens  csl  un  artiste  sérieux,  consciencieux,  et  qui  cher- 
che toujours,  pour  le  mettre  sur  la  toile,  un  sujet  qui  parle 


à  l'âme  en  même  temps  qu'il  parle  aux  yeux.  Mais  M.  Lau- 
rens a  un  double  défaut,  et  je  crains  bien  que,  celte  année, 
son  succès  n'en  souffre  doublement.  11  prend  volontiers  des 
sujets  inconnus  puisés  dans  des  chroniques  ignorées  du  vul- 
gaire; il  prend  volontiers  des  sujets  qui  ne  sont  point  faits 
pour  être  traités  par  la  peinture. 

Lu  peintre  a  toujours  tort  de  prendre  un  sujet  inconnu. 
La  meilleure  peinture  est  celle  qui  est  le  plus  vite  comprise 
par  cette  masse  du  public  qui  ne  se  compose  point  d'orudils. 
Faites  poiu-  la  millième  fois  une  Sainte-Famille  :  si  voire  ta- 
bleau vaut  mieux  que  les  précédents,  il  aura  beau  les  redire, 
il  ne  les  répétera  pas.  On  est  mal  disposé  à  l'admiration 
quand,  avant  de  comprendre  un  tableau,  il  faut  d'abord  lire 
dans  le  catalogue  une  demi-page  d'explication.  Boileau  avait 
raison  :  c'est  un  dangereux  héros  que  le  héros  Childe- 
brand. 

Le  second  tort  de  M.  Laurens  est  plus  grave  encore.  Ne  trai- 
tez en  peinture  que  des  sujets  qui  prêtent  à  la  peinture.  Je 
crois  que  ce  serait  pour  nos  artistes  un  utile  emploi  de  leur 
temps  de  lire  une  fois  en  leur  vie  le  Laocoon  de  Lessing  :  ils  y 
apprendraient  que  tous  les  arts  n'ont  pas  le  même  champ 
ni  les  mêmes  limites.  Je  prends  pour  exemple  le  sujet  de 
l'Interdit.  Les  malheureux  rejetés  de  la  société  au  moyen  âge 
par  les  jugements  de  l'Église,  séparés  des  autres  hommes, 
enfermés  dans  une  enceinte  dont  toutes  les  issues  sont  fer- 
mées jusqu'à  ce  qu'après  les  horreurs  de  la  faim  la  mort 
vienne  mettre  un  terme  à  leur  vie,  ne  pouvant  même  après 
la  mort  espérer  la  sépulture  chrétienne  :  voilà  un  beau  sujet 
littéraire  assurément  et  qui  prête  à  d'admirables  dé\eloppe- 
ments  poétiques.  Si  Victor  Hugo  eût  voulu  s'en  emparer,  il  en 
eût  fait,  je  n'en  doute  pas,  un  des  admirables  chapitres  de  la 
Léijemle  des  siècles  :  mais  la  poésie  n'est  pas  la  peinture,  et 
après  avoir  vu  le  talent  dépensé  par  M.  Laurens,  je  suis  en- 
core plus  convaincu  que  l'artiste  a  eu  tort  de  se  monter  la 
tête  en  lisant  nos  vieilles  chroniques.  Son  tableau  fait  un  grand 
cadre  vide  où  l'action  manque,  en  face  duquel  l'émotion  ne 
peut  venir  qu'à  la  rétlexion.  c'est-à-dire  trop  tard.  Les  mêmes 
observations  ne  s'appliquent  pas  moins  au  second  tableau  de 
M.  Laurens  :  l'Excommunication.  En  le  regardant,  on  songe 
malgré  soi  à  ce  tableau  célèbre  dans  les  ateliers  et  qui  repré- 
senlail  exclusivement  une  plage  de  sable,  intitulé  :  Le  pa.^sage 
de  ta  mer  Rouge.  On  ne  voit  pas  la  mer  parce  qu'elle  s'est 
retirée  ;  on  ne  voit  pas  les  Hébreux  parce  qu'ils  sont  passés  ; 
on  ne  voit  pas  les  Kg\ptiens  parce  qu'ils  ne  sont  pas  encore 
arrivés.  Que  M.  Laurens  soit  bien  convaincu  de  cette  vérité  : 
il  n'y  a  d'existant  en  peinture  que  ce  qui  fait  action  aux 
yeux. 

Pauto  minora.  Après  les  grands  tableaux,  les  tableaux  de 
genre.  Je  n'en  veux  dire  ici  que  quelques  mots  :  j'aurai  l'oc- 
casion d'y  revenir  en  parlant  des  procédés  de  la  peinture 
contemporaine,  car  11  n'en  est  point  où  les  procédés  jouent 
un  plus  grand  rôle.  Ce  sont  les  tableaux  d'ailleurs  dont  les 
qualités  sont  les  plus  aisées  à  apercevoir  et  auxquels  le  pu- 
blic rend  le  plus  volontiers  justice.  Nous  comptons  ici  une 
quasi  douzaine  d'arlisles  d'un  mérilc  réel,  à  peu  près  égal. 
Les  uns  font  de  l'ancien,  les  aulrcs  du  moderne;  les  uns 
visent  à  l'esprit,  les  autres  font  de  la  seutimenlalilé  ;  tous 
sont  passés  maîtres  dans  l'art  de  peindre  les  étoffes  et  de 
frotter  les  satins.  MM.  Worms,  Adam,  Firmin  Girard,  Leloir, 
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Hillemacher,  Berne-Bellecour,  René  Jourdain,  sont  à  la  mode 
depuis  longtemps  déjà  et  y  resteront  longtemps  encore.  Je 
crains  toutefois  que  leur  école  n'ait  vu  ses  plus  beaux  jours.  Je 
veux  faire  une  place  à  l'un  des  derniers  venus  d'entre  eux, 
.M.  Alphonse  Hirsch,  dont  le  petit  tableau,  le  Modèle,  est  vrai- 
ment très-charmant.  M.  de  Mttis  a  une  Place  de  la  Concorde 
après  la  pluie  bien  vivante  et  bien  distinguée  de  couleur.  Le 
défaut  du  genre  est  la  sécheresse.  .M.  Vibert,  qui  longtemps 
y  a  été  l'un  des  maîtres,  me  parait  glisser  sur  cette  pente. 
C'est  une  conception  très-fine  et  très-amusante  que  celle  de 
la  Cigale  et  la  Fourmi  qu'il  nous  présente,  et  son  moine  gros 
et  gras  qui  rentre  au  couvent  par  un  jour  de  neige,  tout 
chargé  des  présents  de  la  quête,  fait  un  geste  bien  comiqne- 
ment  expressif  au  pauvre  diable  de  saltimbanque  qu'il  ren- 
contre grelottant  sur  la  neige  et  qui  lui  demande  la  charité. 
Mais  vraiment  la  peinture  est  insuffisante  :  ce  n'est  plus  là 
de  l'art  qu'à  demi. 

A  ce  genre  il  en  est  un  autre,  je  l'avoue,  qui  me  parait 
bien  supérieur:  celui  qui  prend  dans  lu  pure  réalité  ses  sujets 
et  qui  cherche  à  les  traiter  avec  vérité.  Je  n'ai  pas  vu  sans 
plaisir,  malgré  l'insuffisance  de  métier,  les  Vagabonds  entre 
deux  gendarmes  de  M.  Simon  Renard,  ni  le  tableau  romain 
de  M.  Sautai,  ni  les  Alsaciennes  de  M.  Pabst.  J'ai  eu  grand 
plaisir  à  regarder  les  Femmes  dans  l'éylise  de  M.  Lhermitte,  et 
la  peinture  toujours  solide  de  M.  Bouvin,  et  encore  celle  d'un 
peintre  qui  paraît  avoir  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec 
lui,  M.  Olivié.  L'an  dernier,  il  nous  montrait  un  Frère  tailleur 
enfilant  son  aiguille:  c'était  la  vérité  même  prise  sur  le  fait. 
Son  Frère  barbier  de  cette  année  n'est  guère  moins  réussi 
avec  une  pointe  de  malice  gauloise. 

11  n'y  a  souvent  pas  bien  loin  du  genre  à  ce  qu'on  appelle 
'les  natures  mortes.  Que  de  tableaux  de  genre  de  notre  temps 
ne  sont  au  fond  que  des  natures  mortes  !  11  y  a  cette  année 
encore  de  bien  rcmarijuables  natures  mortes  au  Salon  ; 
M.  Desgott'e  est  toujours  lin,  quoiqu'un  peu  sec;  M.  Rousseau, 
quand  il  n'essaye  pas  de  sortir  de  son  genre,  n'est  pas  loin 
d'égaler  Chardin  ;  M.  Wollon  a  de  bien  belles  armures  et  un 
superbe  coclion  à  l'étal  (lui  ne  ferait  pas  trop  mauvaise  figure 
à  côté  de  VÉcorché  de  Rembrandt  ;  Ai.  Monginot  a  de  beaux  des- 
serts renversés  par  des  singes.  Lt  ces  maîtres  ont  des  élèves 
qui  font  admirablement,  qui  les  fleurs,  qui  les  fruits,  qui  les 
homards  et  les  bouteilles.  Ce  n'est  pas  h\  métier  qui  manque  • 
de  notre  temps,  et  là  où  il  faut  surtout  du  métier,  nos  artistes 
craignent  peu  de  rivaux. 

Uni  donc  avait  prétendu  que  l'art  de  la  photographie  devait 
tuer  celui  des  peintres  de  portraits  'l  11  s'est  trompé  aussi 
grossicremenl  que  celui  qui  prétendait  que  les  chemins  de  fer 
allaient  tuer  le  commerce  des  chevaux.  11  ne  me  semble  pas 
avoir  jamais  vu  autant  de  portraits  que  cette  année,  et  Dieu 
sait  cependant  s'il  y  en  avait  les  aimées  précédentes!  A  lu  vé- 
rité, parmi  ces  cenlnines  de  portails,  il  s'en  (rou>e(le  bien 
médiocres.  Ouelle  borni(r  fortune  leur  a  fail  trouver  grâce 
auprès  du  jury.  Je  ne  parle  pas  de  M.  Dubufe,  de  M.  Péri- 
gnun.  Ils  .sont  exempts  de  l'examen  du  jury,  heureusement 
pour  eux,  sinon  pour  nous  :  s'ils  ont  eu  du  talent,  il  y  a  de 
cela  beau  jour. 

l'ar  quelle  complaisaïue  M.  Jules  Clarelie  a-(-il  (lerinis  à 
.M.  BoruiegracR  d'enluminer  cl  d'alourdirsa  lélonuc  et  intelli- 
gcule?  Pour(|uoi  M.  Keyen-l'errin  a-t-il  donné  cette  tournure 
lourde  et  palnudo  au  général  Billot,  ce  commandant  si  actif, 


si  alerte,  si  leste  du  18'  corps  de  l'armée  de  la  Loire?  Hélas  ! 
M.  Cot  ne  tient  pas  non  plus  les  espérances  qu'il  avait  fait 
concevoir;  ses  chairs  ne  sont  plus  que  du  coton  ;  il  ne  songe 
qu'à  faire  joli,  et  tout  accent  de  vie  disparait  sous  son  blai- 
reau. .M.  Cabanel  est  dans  une  décadence  bien  irréparable. 
Il  est  cette  année  au-dessous  même  de  ce  qu'il  était  l'an  der- 
nier. Et  M"^  Nélie  Jacquemart,  elle  aussi,  décline  encore 
celte  année.  On  est  le  temps  des  portraits  du  maréchal  Can- 
robert,  de  M.  Duruy?  le  temps  récent  encore  du  portrait  de 
.\1.  Dufaure? 

Deux  écoles  se  distinguent  parmi  les  portraitistes  :  les  uns 
cherchent  le  portrait  sérieux,  les  autres  le  portrait  aimable. 
Les  uns  ont  surtout  pour  objet  d'exprimer  une  physio- 
nomie, un  caractère  moral  ;  les  autres,  de  faire  un  tableau 
brillant,  qui  flatte  et  séduise  le  regard.  Pour  les  uns,lle  prin- 
cipal, c'est  le  personnage  lui-même  ;  le  principal  pour  les 
autres,  ce  sont  les  vêlements, les  ornemenls.les  accessoires. 

Le  plus  brillant  des  représenlants  de  celte  seconde  école 
est  aujourd'hui  sans  contredit  M.  Carolus  Duran.  Il  s'est  fail 
en  ces  dernières  années  bien  du  bruit  autour  du  nom  de  ce 
jeune  peintre,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  songe  à  s'en  plaindre. 
L'exposition  de  celle  année  n'ajoutera  pas  grand'chose  à 
l'éclatante  réputation  de  l'artiste.  Son  portrait  d'enfant 
est  charmant  ;  plus  d'un  juge  sera  sévère  pour  le  portrait  de 
femme  et  pour  le  paysage  qui  encadre  plusieurs  types  de 
femmes  nues  et  que  l'auteur  à  intitulé  Fin  d'été. 

Il  faut  que  je  confesse  mon  faible  :  je  suis  de  ceux  que  le 
talent  de  M.  Duran  a  séduits.  Sa  palette,  parfois  brutale,  pos- 
sède un  charme  merveilleux  ;  s'il  n'est  point  le  peintre  de  la 
vie  intime,  des  dedans  poétiques  etprofonds,  quelle  souplesse 
dans  son  pinceau,  quelle  brillante  et  joyeuse  expression  du 
dehors  el  des  surfaces  !  .\vec  quelle  aisance  il  se  joue  de 
toutes  les  difficultés  du  métier  !  Avec  quelle  grâce  il  chif- 
fonne les  plis  des  étoffes!  Comme  il  sait  emprisonner  la  lu- 
mière et  la  couleur  dans  un  nœud  de  ruban,  dans  une  boucle 
de  cheveux,  sur  un  bout  de  ceinture  qui  pend!  Il  abonde  en 
défauts  charmants.  (Juaiul  il  veut  bien,  comme  l'an  dernier, 
dans  son  portrait  de  M""^  de  Pontalès,  ne  se  pas  contenter 
aisément,  imposer  à  sa  facilité,  ne  point  vouloir  étonner  le 
spectateur,  éviter  les  notes  violentes,  combien  sa  peinlure 
est  en  même  temps  ferme  et  distinguée  1 

Il  faul  pourlant  que  les  sincères  amis  de  M.  Carolus  Durai» 
aient  le  courage  de  le  lui  dire.  Il  glisse  en  ce  moment  sur 
une  pente  délicate.  Il  en  est  arrivé  à  ce  moment  dangereux 
où,  trop  siir  de  ses  effets,  trop  maître  de  son  métier,  l'artiste 
se  sent  tenté  de  devenir  un  virtuose.  Il  recherche  les  diffi- 
cultés pour  le  plaisir  de  les  vaincre  :  il  poiu'suil  les  noies 
nouvelles,  dangereuses.  11  ne  trouve  pins  d'altrail  qu'a  ce  qui 
n'a  pas  encore  été  fait  ni  par  les  autres  ni  par  lui-même.  On 
sent,  à  regarder  son  portrait  de  femme,  que  M.  Carolus  en  est 
ù  celle  Icnlalion.  Pouniuoi  chercher  de  ces  fonds  élrangersoii 
le  violet,  le  jaune,  le  noir^se  mêlent  l'un  à  l'autre  ?  Ce  n'est  pas 
la  qu'est  l'art  \êritable.  C.'est  d'un  aulre  coté  que  de\ait  se 
porter  l'ell'orl  de  M.  Carolus  Duran  ;  il  n'a  plus  rien  à  appren- 
dre connne  métier  ;  il  lui  reste  à  apprendre  comme  observa- 
teur delà  plivsionomie  cl  de  l'àine  huinaines.il  fera  toujours 
d'admirables  élolVes,  nous  le  savons  :  (jucls  merveilleux  por- 
traits il  l'erail  le  jour  où  ses  figures  scraienl  dignes  des  ac- 
cessoire» qui  les  entourent,  où  il  s'appliquerait  à  exprimer 
sur  un  visage  celle  physionomie  qu'y  marque  la  vie  et  où  se 
réllètenl  les  senliiuents,  les  passion»,  les  épreuves,  les  vioes 
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et  les  vertus!  C'est  beaucoup  d'être  l'œil  de  peintre  le  plus 
prodigieux;  qui  existe  aujourd'hui  depuis  que  Regnault  et 
Fortuny  ne  sont  plus.  M.  Duran  a  droit  à  prétendre  être  plus 
qu'un  œil  de  peintre  merveilleux. 

M.  Henncr  est  un  portraitiste  d'une  toute  autre  école  que 
M.  Carolus  Duran.  C'est  la  vie  morale  surtout  qu'il  cherche 
à  exprimer.  M.  Henner  est  dans  la  tradition  de  cette  grande 
école  des  portraitistes  français  qui  n'a  eu  de  rivale  peut-être 
que  dans  l'école  de  Venise.  Son  portrait  de  M'  Picard,  l'avoué 
de  la  ville  de  Paris,  n'est  pas  indigne  de  ses  précédents  por- 
traits. J'oserai  préférer  cependant,  tout  petit  que  soit  le  cadre, 
sa  tète  de  femme  avec  un  fond  rouge.  Comme  cette  tête  est 
vivante  '.  Comme  on  sent  qu'elle  a  vécu  !  M.  Maillart,  lui  aussi, 
expose  un  portrait  de  femme  bien  vivant,  et  dont  tous  les 
traits  semblent  vibrants;  l'arrangement  de  la  toilette  noire  est 
plein  d'une  élégance  sobre  et  distinguée.  M.  Delaunay,  si 
vigoureux  et  si  bon  peintre  de  l'expression,  est  moins  heu- 
reux cette  année  qu'il  ne  l'avait  été  l'an  dernier  dans  le  por- 
trait si  parlant  de  M.  Legouvé. 

M.  Fantin  Latour  a  réuni  dans  un  même  cadre  deux  figu- 
res: le  portrait  de  l'homme  est  l'un  des  meilleurs  du  salon. 
.M.  Healy  a  une  excellente  peinture  de  lord  Lyons.  Un  jeune  ! 
artiste  russe,  M.  Harlamoff,  a  exposé  les  portraits  de  M.  et  de  ' 
M'°'  Viardot,  peints  d'une  touche  parfois  brutale,  mais  vi- 
goureuse et  ferme  ;  il  y  a  un  tempérament  chez  M.  Harlamofl', 
un  tempérament  de  cosaque  plus  encore  que  de  russe.  Le 
besoin  se  fait  sentir  des  cosaques  en  art,  au  milieu  de  tant 
de  faiseurs  de  mièvreries. 

Mais  la  palme  du  portrait  appartient  sans  contestation, 
celte  année,  à  M.  Bonnat.  Il  ne  manquait  pas  de  gens  l'an 
dernier  qui  eussent  voulu  que  la  médaille  d'honneur  fût 
donnée  à  son  fameux  Christ  en  croix.  Si  le  jury  décerne  cette 
année  une  médaille  d'honneur,  il  lui  sera  difficile,  ce  semble, 
de  ne  pas  la  donner  au  portrait  de  .Mm^  Pasca.  La  grande  artiste 
dramatique  qu'en  ce  moment  même  Paris  a  retrouvée  pour 
quelques  semaines,  est  représentée  en  pied,  debout,  la  tète  de 
face,  regardant  les  spectateurs.  Le  corps  est  un  peu  tourné 
de  cOlé.et  d'une  large  manche  ouverte  jusqu'à  l'épaule  sort  le 
bras  droit,  qui  retombe  le  long  du  corps  tandis  que  la  main 
gauche,  s'appuie  au  dosier  d'une  chaise.  Le  côté  faible  de  ce 
portrait,  c'est  la  robe  :  on  de\ine  qu'elle  est  en  salin  blanc 
bordé  de  fourrure;  mais  il  faut  un  peu  le  deviner;  elle  est 
d'une  pAte  épaisse,  lourde,  qui  n'a  rien  des  délicatesses  et  des 
chAtoiements  du  satin;  on  a  bien  rendu  l'impression  qu'elle 
laisse  en  disant  qu'elle  était  «  maçonnée.  »  Mais  quel  superbe 
morceau  de  peintre  que  ce  bras  nu  qui  retombe  le  long  du 
corps!  Comme  la  jointure  du  coude,  rattache  du  poignet  sont 
marquées  avec  fermeté  !  Quel  superbe  modelé  de  cette  main 
puissante  de  tragédienne!  M""  Pasca  est  posée  avec  une  sim- 
plicité pleine  de  grandeur.  La  tète,  où  domine  l'intelligence,  a 
la  grandeur  et  la  force;  aucun  détail  n'attire  l'œil  et  cependant 
toute  la  physionomie  respire  la  vie.  Il  semble  qu'elle  va  parler; 
dans  ses  yeux,  dans  son  superbe  front,  dans  son  nez,  comme 
dans  tout  le  mouvement  de  sa  personne,  on  sent  je  ne  sais 
quelle  puissance  au  repos  qui  va  tout  à  l'heure  se  manifester. 
Heureuse  l'artiste  dramatique  dont  un  peintre  a  fait  un  pareil 
portrait,  qui  pourra  faire  du  moins  comprendre  ce  qu'elle  a 
été  alors  que  le  temps,  qui  passe  si  vite,  aura  emporté  les 
années  de  son  triomphe! 


L'humanité  n'est  pas  seule  à  avoir  ses  peintres  de  portraits  : 
les  animaux  ont,  eux  aussi,  cet  honneur.  M.  Jadin  a  exposé 
trois  chiens  du  meilleur  monde  et  de  la  plus  aristocratique 
lignée.  M.  Lambert  expose  toujours  ses  chats  pleins  de  sou- 
plesse et  de  grâce.  A  ses  chats  de  cette  année  je  préfère  pour- 
tant le  tableau  où  il  nous  montre  trois  chiens  observant  un 
chai  qui  est  monté  sur  une  chaise  et  les  regarde,  prêt  à  leur 
tenir  tête  s'ils  prennent  l'oflensivc.  Les  trois  chiens  sont  la 
vie  même.  M.  Van  Marcke  a  deux  intéressants  troupeaux  de 
vaches.  Ce  sont  de  bonnes  bêtes  du  reste  que  les  vaches, 
calmes  et  paisibles,  et  qui  se  laissent  portraiturer  facilement. 

Cette  énumération  des  œuvres  intéressantes  du  Salon  a  été 
plus  longue  que  je  n'aurais  voulu.  Si  longue  qu'elle  soit,  elle 
estloin d'être  complète  cependant.  J'arrive  bien  tard  pour  par- 
ler d'un  genre  qui  à  lui  seul  mériterait  un  long  article,  je  veux 
parler  du  pavsage.  Avec  le  portrait,  avant  le  portrait  même,  le 
paysage  est  la  gloire  de  l'École  française  moderne.  Si  Claude 
le  Lorrain,  Ruysdael  et  Hobbéma  pouvaient  revenir  en  ce 
monde,  ils  trouveraient  peut-être  qu'ils  ont  dans  nos  paysa- 
gistes des  continuateurs  qui  ne  sont  pas  indignes  d'eux. 
Un  de  ces  continuateurs,  le  plus  grand  peut-être,  le  plus 
poétique  et  le  plus  serein,  en  qui  l'homme  était  aimé 
autant  qu'était  admiré  l'artiste,  Camille  Corot,  est  allé  re- 
joindre naguère  tant  de  génies  qui  ont  dit  adieu  à  la  terre  en 
V  laissant  l'éternelle  marque  de  leur  passage.  Trois  tahleaux 
représentent  encore  au  Salon  de  1875  le  maitre  si  original 
vers  lequel  les  yeux  allaient  si  volontiers,  que  l'on  recon- 
naissait de  si  loin,  devant  lequel  il  était  si  difficile  de  ne  pas 
s'attarder.  On  ne  les  aborde  pas  sans  une  émotion  doulou- 
reuse en  songeant  que  la  main  qui  les  a  signés  il  y  a  quel- 
ques mois  n'en  signera  plus  d'autres.  Et  pourtant,  si  vrai, 
si  pénétrant  est  leur  charme,  que  bientôt,  à  les  regarder,  cette 
douloureuse  pensée  s'envole.  On  se  laisse  aller  tout  entier  à 
la  poésie  sereine  qui  s'en  dégage,  à  la  contemplation  de  ces 
lointains  qui  s'estompent,  de  cette  nature  heureuse  et  riante, 
à  ce  calme  du  soir,  à  ces  ciels  fins  et  légers  où  l'œil  plonge 
si  loin  par-delà  la  toile 

J'aurai,  dans  le  prochain  article,  à  re\enir  avec  détail  sur 
l'école  française  du  paysage.  C'est  elle  surtout  qui  a  joué  le 
rôle  important,  fécond,  dans  la  transformation  que  je  viens 
de  signaler  des  procédés  de  la  peinture.  11  serait  long  d'énu- 
mérer  tous  les  morceaux  se  distinguant  par  des  mérites  sé- 
rieux qu'elle  a  envoyés  au  Salon  de  1875.  M.  Emile  Breton  a 
un  coucher  de  soleil  s'allumant  au  fond  d'une  longue  allée 
d'arbres  qui  bordent  un  canal.  M.  Jules  Breton,  qui  mêle  tou- 
jours la  figure  humaine  et  la  nature,  a  des  paysannes  d'un 
grand  style  dansant  leurs  rondes  autour  des  feux  de  la  saint 
Jean.  M.  Pelouze  a  un  fort  bon  tableau  avec  un  ciel  bleu  et 
un  bout  de  mer  à  l'horizon  ;  M.  Ségé  a  une  grande  toile  qu'en- 
veloppe une  atmosphère  bien  limpide;  M.  Knrl  Haubigny 
affirme  de  plus  en  plus  un  talent  qui  ne  le  cède  point  à  celui 
de  son  noble  père.  Il  se  plait  aux  horizons  étendus  dont  il 
excelle  à  tracer  les  grandes  lignes,  où  il  groupe  les  grands  et 
sains  ensembles  de  la  vie  des  champs.  Bien  de  plus  digne 
d'altcnlion  que  son  vasie  cirque  de  collines  de  celte 
année,  enfermant  une  large  plaine  :  un  coup  de  soleil  coupe 
en  deux,  sans  brutalité,  l'effet  de  la  scène;  h  droite  l'ombre  ; 
à  gauche  la  belle  lumière,  dorée  et  Joyeuse. 

La  peinture  du  paysage  a  eu  la  bonne  fortune  d'échapper 
en  ce  temps  plus  que  les  autres  aux  influences  de  la  mode 
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et  à  la  domination  des  marctiands  de  tableaux.  Le  public 
bourgeois,  indifférent  longtemps,  ne  s'est  tourné  vers  elle 
qu'au  moment  où  déjà  elle  n'avait  rien  à  redouter  de  ses  ca- 
prices, ayant  la  voie  tracée,  sachant  le  but  qu'elle  devait  pour- 
suivre, dirigée  par  des  maîtres  consciencieux  et  sérieux. 
Peut-être  aussi  l'àme  de  l'humanité  —  et  les  productions  de 
la  littérature  et  de  la  musique  semblent  de  leur  côté  nous 
révéler  la  môme  vérité  —peut-être  l"àme  de  l'humanité  était- 
elle  en  ce  siècle  plus  capable  de  comprendre  et  d'exprimer  la 
poésie  de  la  nature  que  tout  autre. 

Si  notre  peinture,  par  tant  de  côtés,  ne  sort  guère  d'une 
médiocrité  honorable,  nous  pouvons  tirer  quelque  orgueil  de 
notre  école  de  paysagistes.  Je  ne  veux  pas  m'arrèter  sans 
recommander  à  mes  lecteurs  un  petit  paysage  qui  m'a  paru 
un  véritable  bijou.  C'est  la  plus  petite  des  trois  toiles  en- 
voyées par  M.  César  de  Cock.  Une  berge,  une  rivière  sur  la- 
quelle nagent  une  demi-douzaine  de  canards,  quelques  arbres 
à  travers  les  branches  desquels  on  voit  le  ciel;  deux  mai- 
sonnettes parmi  les  arbres.  Rien  de  plus,  voilà  le  sujet.  Je 
me  trompe,  le  sujet  n'est  pas  celui-là.  Le  sujet  c'est  le  prin- 
temps éternel,  qui  renaît  et  ranime  tout.  11  est  dans  l'herbe 
qui  pousse  sur  la  rive,  dans  l'eau  plus  claire  et  qui  se  ré- 
chauffe, dans  l'air  léger  et  les  nuages  pâles,  dans  les  pre- 
mières pousses  qui  s'ouvrent  d'un  vert  si  tendre,  si  délicat, 
plein  de  reflets  jaunes,  au  bout  des  l)ranches  des  saules. 
C'est  le  printemps,  le  premier  printemps,  celui  des  jours 
d'avril  tout  entier  dans  nos  yeux  encore,  si  plein  d'espé- 
rance, de  pureté,  de  joie,  c'est  tout  cela  qui  respire  et  vit 
dans  le  petit  cadre  de  M.  César  de  Cock,  avec  toute  sa  grâce, 
sa  fraîcheur,  sa  poésie  !  Ce  n'est  plus  là  de  la  peinture, 
c'est  le  plein  air  lui-même,  il  y  a  des  gens  heureux  parmi  les 
gens  riches,  et  j'envie  le  sort  du  millionnaire  qui  accrocliora 
cette  toile  à  la  muraille  de  son  cabinet. 

CiiARi.ES  Bigot. 
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L'article  en  trente-deux  pages  grand  in-8",  l'arlic  le  llrrue 
des  deux  mondes  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  l'article  clas- 
sique que  les  lioileau  de  l'avenir  rangeront,  non  point  parmi 
les  genres  secondaires,  mais  au  premier  rang,  entre  le  drame 
et  la  poésie  lyri(|ue,  à  la  place  de  l'épopée,  qui  n'est  plus  de 
mode,  qui  n'est  plus  possible  ;  l'article-type  enlin  n'est  déci- 
dément pas  un  fruit  que  le  sol  allemand  soit  capable  de  por- 
ter. Ce  mut  d'un  critique  que  le  génie  de  l'Allemagne  ne 
rotniait  pas  de  milieu  entre  l'iota  souscrit  et  l'infini  est  cn- 
corc  juste  à  l'InMire  (pi'il  est.  .Malgré  le  tour  pratique,  les 
instincts  positifs  qu(!  lui  communique  l'irilluence  prussiemie, 
il  se  perd  toujours  avec  complaisance  dans  l'étude  trop  ini- 
nuliensc  des  détails,  ou  s'égare  dans  les  champs  sans  bornes 
de  la  s|ieculation  a  priori,  et,  par  une  suite  fort  naturelle  de 
ce  peu  de  goût  pour  les  régions  moyeimes  (|ui  siint  les 
nôtres  et  où  nous  nous  sentons  si  a  l'aise,  il  ne  commit  pas 
de  milieu  non  plus  cnirc  le  petit  article  microscopique  et  le 
volume.  M.  Ruloz  n'a  point  à  redouter  qu'on  lui  ravisse  en 
Allumagiie  son  secret  de  fabrique,  et  li'  brevet  de  sa  maison 


lui  est  mieux  garanti  par  cette  impuissance  allemande  à  ma- 
nier l'article  qu'il  a.  paraît-il,  inventé,  que  par  toutes  les  lois 
du  monde  sur  la  propriété  littéraire.  La  Revue  allemande  dont 
je  signalais,  il  y  a  quelques  semaines,  le  premier  numéro, 
les  promesses  séduisantes,  et  la  couleur  saumon(l),  ne  justifie 
point  sa  couverture  ;  malgré  le  concours  d'écrivains  fort  con- 
sidérables, elle  languit  déjà  et  végète;  il  semble  que  tel  de 
ses  collaborateurs  ne  sache  point  se  guinder  aux  proportions 
de  l'article  qu'exige  de  sa  plume  le  format  de  la  Revue,  et  que 
d'autres  y  manquent  d'air,  haliihu's  qu'ils  sont  à  s'épancher 
en  li\Tes.  Cette  tentative  d'imitation  n'a  point  réussi  jusqu'à 
présent;  il  y  a  dans  ces  livraisons,  au  nombre  de  sept  main- 
tenant, je  ne  sais  quoi  de  factice  et  d'emprunté.  Aussi  vou- 
drais-je  aujourd'hui,  en  attendant  que  la  Rundschau  nous 
sollicite  à  une  nouvelle  étude,  considérer  avec  quelque  atten- 
tion un  autre  périodique  de  r.VUemagne,  plus  allemand 
celui-là  et  plus  naturel,  qui  nous  offre  moins  de  talent 
peut-être,  mais  une  image  plus  fidèle  et  plus  sûre  des  ha- 
bitudes littéraires  de  l'.\llemagne  contemporaine. 

Et  d'abord  ce  n'est  point  à  Berlin  que  se  publie  la  Deutsche 
H'arle,  le  recueil  dont  je  veux  parler.  Dans  ce  milieu  factice, 
enfiévré,  où  l'art  prétend  faire  violence  à  la  nature  la  plus 
ingrate,  où  l'agiotage  produit  des  richesses  si  artificielles, 
dans  cette  prétendue  capitale  intellectuelle  où  la  poésie  n'a 
jamais  respiré  à  l'aise  et  d'où  les  étudiants  se  retirent  parce 
que  les  loyers  y  sont  fantasti(iues  et  les  restaurants  inacces- 
sibles, toutes  les  productions  littéraires  sentent,  en  ces  der- 
nières années,  la  manière  ou  la  spéculation.  C'est  à  Carlsrnhe 
—  détail  piquant  et  instructif —  que  paraît  la  Deutsche  W'arle  : 
point  de  fièvre  ici,  comme  chacun  sait,  ni  de  passion,  mais 
beaucoup  d'écoles  de  haut  et  de  moyen  enseignement,  de 
beaux-arts  ou  industrielles,  dont  le  personnel  fournit,  je  le 
soupçonne,  à  la  rédaction  de  ce  recueil  bon  nombre  de  ses 
écrivains.  Je  vois  bien,  en  effet,  sur  la  liste  officielle  des 
collal)orateurs,  force  nom-;  retentissants,  mais  ce  sont  là 
réclames  d'enseigne  et  d'étalage  :  la  Revue  est  rédigée, 
pour  la  plus  grande  partie,  par  des  sa\ants  modestes  et  des 
spécialistes  consciencieux  qui  exposent  en  de  courts  articles 
substantiels  et  nets,  sans  obscurité  et  sans  pédantisme,  mais 
sans  prétentions  littéraires,  les  résultats  de  leurs  expériences 
ou  de  leurs  réflexions.  Le  directeur,  .M.  lîruno  .Meyer,  chargé, 
si  je  ne  me  trompe,  d'enseigner  riiisloire  de  l'art  à  l'École 
des  beaux-arts  de  Carlsruhe,  a  apporte  de  Berlin  dans  cette 
petite  résidence,  calme  et  faite  à  souhait  pour  l'étude,  le 
programme  et  tout  l'attirail  de  son  recueil,  et  il  est  intéres- 
sant pour  nous,  si  malheureusement  demies  de  vie  provin- 
ciale, de  voir  une  ville  de  troisième  ordre  pour  le  nombre  de 
ses  habitants  et  pour  son  connnerce  protester  en  quelque 
sorte,  contre  la  centralisation  rapide  où  l'Allemagne  est  en- 
traînée, par  une  Revue  de  ijuinzaine  qui  s'intitule  a\ec  con- 
liaiiie  l'Uhserviitoire  allcmanil,  qui  preleiul  offrir  un  tableau 
complet  de  la  vie  intellectuelle  de  notre  âge  et  qui  remplit, 
mieux  peut-être  que  les  grandes  Revues  d<'  lierlin.  les  pm- 
messcs  de  son  titre. 

l.a  polili(iue,  ou  le  devine,  n'a  ici  qu'un  rang  secmuiaire. 
.V  Berlin  elle  se  fait  sa  part,  celle  du  lion;  à  Carlsruhe  il  est 
plus  aisé  de  la  lui  faire.  On  la  tiuniie  en  histoire,  si  je  puis 


(lî  Ln  Deutsche  Hiindschau, 
1874,  p.  471. 
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dire  :  on  cherche  à  lui  communiquer  la  sérénité  historique  en 
ri'sumant  l'année  {Les  ministères  des  Étals  de  l'Européen  1873, 
pur  K.  Schmeidler)  à  distance,  hors  de  la  mêlée.  Deux  traits 
surtout  m'ont  frappé  dans  ce  rapide  esamen  :  l'objectivité 
d'abord,  qualité  fort  rare  en  Allemagne  depuis  1870  chez  les 
écrivains  politiques.  Ils  sont,  pour  la  plupart,  à  ce  point  fas- 
cinés par  la  personnalité  puissanle  du  chancelier,  qu'il  leur 
est  impossible  d'en  détacher  un  moment  leurs  regards,  et 
dans  cette  contemplation  béate  ils  perdent  d'ordinaire  et 
la  liberté  de  leur  allure  et  l'impartialité  de  leur  jugement. 
I,e  récit  que  fait  M.  Schmeidler  des  événements  politiques  de 
l'Allemagne  en  1873  est  d'une  mesure  qui  étonne  et  d'un  bon 
goût  qui  surprend.  Ma  seconde  remarque,  c'est  combien  il 
est  rare  qu'un  Allemand  parle  de  nos  affaires  avec  quelque 
compétence.  J'admets  que  nous  le  leur  rendions  parfois, 
mais  nous  ne  faisons  pas  profession,  au  même  degré  que 
r.Ulemagne,  de  pénétrer  au  cœur  des  civilisations  les  plus 
antiques  ou  les  plus  lointaines,  de  nous  sentir  à  l'aise  et 
comme  chez  nous  dans  l'Inde  du  Ramayana,  la  Grèce  des 
chants  homériques,  et  l'Italie  des  frères  Arvales  ;  nous  recon- 
naissons volontiers  qu'il  ne  nous  est  point  aisé  de  sortir  de 
notre  peau.  L'AUemaud,  au  contraire,  revendique  le  don 
d'intuition  ;  rien,  à  l'en  croire,  ne  lui  est  étranger.  C'est,  ne 
lui  en  déplaise,  une  erreur,  pour  ce  qui  nous  concerne  du 
moins  :  il  n'entend  rien  à  la  France,  qu'il  aurait  pourtant,  à 
ce  qu'il  semble,  quelque  intérêt  à  connaître.  M.  de  Bismarck 
peut  êlre  renseigné  par  ses  gens  sur  l'état  de  nos  armemeuls, 
sur  tout  ce  qui  se  chiffre  et  se  compte;  mais  le  public  alle- 
mand est  fort  étrangement  informé  par  les  correspondants  de 
ses  journaux  sur  noire  politique,  sur  l'état  des  esprits,  sur 
les  dispositions  mystérieuses  et  impalpables  de  l'opinion.  On 
lui  en  fait  avaler  de  tontes  les  nuances,  et  il  est  telle  corres- 
pondance prussienne  de  grand  journal,  de  fort  grand  journal 
berlinois,  que  je  recommande  chaleureusement  à  quiconque 
aurait  la  fantaisie,  bien  légitime  après  (oui.  de  s'égayer  au\ 
dépens  d'un  .\llemand  et  de  vingt  mille  Allemands  qui  reli- 
gieusement dégustent  ses  épitres.  Les  fausses  notes  de 
M.  Schmeidler  ne  sont  pas  égayantes  à  ce  point,  mais  elles 
font  sourire. 

En  matière  de  pédagogie,  les  jugements  des  Allemands 
sont  moins  sujets  à  caution.  C'est  leur  spécialité,  fort  esti- 
mable assurément  puisqu'ils  se  sont  régénérés  par  l'école  et 
que  leur  force  vient  de  là.  N'oici  un  article  intéressant  et 
très-précis  sur  un  sujet  souvent  traité  chez  nous,  ou  plutùt 
effleuré  en  causeries  :  Montaigne  et  t<i  imkuinqie.  .M.  Wilisldck, 
l'auteur  de  ce  travail,  rend  sans  marchander  à  nuire  Mon- 
taigne ce  qui  lui  est  dû.  Il  est  de  mode,  non  pas  en  Alle- 
magne seulement,  mais  chez  nous  aussi,  d'exagérer  l'in- 
fluence que  Locke  a  exercée  sur  Rousseau.  C'est  un  peu  une 
manie,  depuis  le  XVIll"  siècle  de  M.  Villemain,  de  chercher 
au  delà  de  la  Manche  les  origines  de  toutes  les  idées  qu'ont 
répandues  chez  nous,  puis  au  dehors,  Voltaire,  Montesquieu, 
Rousseau  même.  On  a  voulu  retrouver  VKmile  presque  en- 
tier dans  les  Thow/hls  concerniny  Education  de  Locke. 
M.  Wittstock  —  nous  devons  lui  en  savoir  gré  —  proteste 
contre  cette  filiation;  il  découvre  des  rapports  bien  plus 
étroits,  des  affinités  bien  autrement  frappantes  entre  Rous- 
seau et  nos  humanistes  du  xvi«  siècle,  Rabelais,  Montaigne 
surtout.  «  Montaigne,  dit-il,  est  le  modèle  de  Rousseau  quand 
celui-ci  se  plaint  qu'on  sacrifie  léducalion  à  l'instrudion.  Ils 
se  prononceiil  de  méiue  tous  deux,  a\ec  une  égale  force, 


contre  la  science  morte,  abstraite,  et  se  rangent  au  précepte 
de  Sénèque  :  nonscolœ,  seJ  citœ  discimus.  n  Le  rapprochement 
se  poursuit  sur  ce  ton  durant  des  pages  nourries  de  cita- 
tions, s'appuyant  sur  des  preuves,  instructives  et  agréables  à 
la  fois. 

Cette  impartialité  de  jugement,  cette  égalité  d'esprit  se  re- 
trouvent, à  quelques  nuances  près,  dans  tous  les  articles  de 
ce  recueil:  c'est  l'elTet  de  la  province.  La  tyrannie  de  la  mode 
y  est  moins  forte  ;  ce  qui  excite  dans  la  capitale  des  engoue- 
ments aveugles,  considéré  à  cette  distance,  n'éblouit  plus 
et  reprend  son  vrai  caractère.  La  philosophie  de  M.  E.  de 
Hartmann  (li,  par  exemple,  qui  à  Berlin  ne  rencontre  guère 
que  des  juges  sympathiques  ou  tout  au  moins  des  admira- 
teurs, malgré  son  pessimisme  si  peu  conforme  à  l'humeur 
enthousiaste  dont  la  Prusse  est  pénétrée,  maigre  le  nirvana 
dont  elle  se  proclame  éprise  quand  l'Allemagne  ne  rêve  qu'ac- 
tion, n'a  point  trouvé  bon  accueil  auprès  de  la  Deutsche  W'arte. 
Elle  y  est  même  impiloyablement  harcelée,  non  point  par 
l'elTet  d'un  spiritualisme  intolérant  (ce  que  nous  entendons 
par  là  n'existe  guère  en  Allemagne),  mais  parce  qu'il  semble 
à  M.  Duboc,  dans  cette  réfutation  qu'il  a  entreprise,  qu'une 
doctrine  aussi  desséchante  doit  avoir  le  mérite  de  la  ri- 
gueur, que  le  matérialisme  a  pour  premier  devoir  l'exacti- 
tude de  l'observation,  et  qu'un  matérialiste  qui  fait  sa  part 
à  la  fantaisie,  au  sentiment  même,  n'est  point  un  philosophe 
de  premier  ordre.  M.  Duboc  va  même  plus  loin  et  applique 
à  son  adversaire,  connne  un  coup  de  massue,  cette  phrase 
d'un  des  maîtres  de  M.  dellarimanu,  de  Schopenhauer  :  «  Le 
Français  attache  au  mot  idée,  l'Anglais  au  mot  idea,  un  sens 
très-ordinaire,  mais  très-net.  L'Allemand,  au  contraire,  quand 
on  lui  parle  d'idée,  est  pris  de  vertige  :  il  perd  toute  présence 
d'esprit,  il  semble  que  le  voilà  monté  en  ballon.  » 

11  est  toutefois  un  engouement  dont  la  Deusiche  if'arle  n'a 
pu  se  défendre,  malgré  ses  efforts  pour  garder  son  sang-froid. 
M.  G.  Freytag  y  est  l'objet  d'un  culte  excessiL  II  faut  ne  point 
être  maître  absolu  de  sou  jugement  et  avoir  le  goût  trou- 
blé par  l'orgueil  national,  poiu-  ne  point  reconnaître  que  ses 
romans  historiques  sont  fatigants  à  lire.  M.  Freytag  a  écrit 
pour  le  théâtre;  sa  comédie  des  Journalistes  est  l'une  des 
meilleures  de  l'.^llemagne  ;  il  a  été,  à  ses  heures,  écrivain 
politique;  il  a  publié  un  roman  fort  estimable,  traduit  en 
l'rani;ais  :  Doit  et  avoir.  En  ces  derniers  temps,  il  s'est  livré  à 
de  vastes  compositions  historiques  et  a  retracé  en  une  série 
de  tableaux  les  destinées  de  son  pays.  11  résulte  de  tout  cela, 
dans  son  œuvre  actuelle,  à  cûté  de  grandes  qualités,  quelque 
confusion,  et  pourle  lecleur  connue  un  malaise.  Les  différents 
genres  qu'a  cultives  tour  à  tour  M.  Freviag  s'entremêlent  dans 
une  même  page,  sans  harmonie  suffisante,  .\joutez-y  une 
affectation  d'archa'îsme  dans  le  style  sous  prétexte  de  couleur 
locale,  l'affectation  la  plus  irritante  de  toutes  :  celle  du  natu- 
rel et  de  la  naïveté.  M.  (j.llartungcherche,  dans  sonéludesur 
Fre\tag,  à  le  justifier  même  de  ce  reproche  ;  il  ne  convertira, 
j'imagine,  que  les  convertis.  Ces  réser\es  faites,  nous  ne  fai- 
sons nulle  difficulté  de  reconnaître  le  vif  intérêt  qui  s'attache, 
pour  les  Allemands  surloul,  au  \id  des  roitelets  \'2),  le  roman 


{\)  Vojez  1.1  R'-Liir  (lu  20  ni;>rs  1875  (/a  Religion  de  l'avenir, 
(l'aiirès  M.  de  llartiii.inn). 

(2i  Voy.  sur  W  «Irrriier  romnn  île  M.  l'rcytaf,  l.i  Revue  ilu 
22  ayùl  187â,    page   17U. 
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dont  il  s'agit.  Qu'on  en  juge  par  cette  rapide  analyse  :  «  Les 
deux  conflits  les  plus  violents  qui  agitent  le  moyen  ilge  sont 
celui  du  monastère  avec  le  manoir  féodal,  et  celui  de  la  féo- 
dalité avec  le  souverain.  M.  Freytag  les  a  réunis  et  incarnés 
dans  la  personne  de  son  héros,  qui  y  prend  part  tour  à  tour. 
Immo,  de  la  noble  race  d'Irmfried  le  Thuringien,  secoue  les 
chaînes  que  lui  a  imposées  le  vœu  qu'avait  fait  sa  mère  de 
vouer  à  l'Église  son  premier  enfant.  Il  retourne  du  couvent 
au  manoir  paternel  :  il  y  est  mal  accueilli;  ses  frères  le  re- 
poussent; alors,  transporté  de  fureur,  il  quitte  le  donjon  et 
se  rend  auprès  du  roi  pour  aller  combattre  le  margrave  re- 
tii'Ue,  Hezilo.  C'est  là  la  lutte  de  la  féodalilé  et  de  la  royauté 
dans  une  de  ses  phases  :  les  intérêts  du  roi  défendus  contre 
la  noblesse.  Ici,  nos  sympathies  sont  pour  le  roi  ;  dans  la 
dernière  partie  du  livre,  elles  sont  pour  la  noblesse  ;  car  si 
nous  reconnaissons  tout  le  tort  que  commettent  Immo  et  ses 
frères  en  enlevant  Hildegard  la  veille  même  de  sa  prise  de 
voile,  nos  sympathies  n'en  demeurent  pas  moins  acquises 
au  jeune  homme  valeureux  qui,  pour  obtenir  ce  qu'il  aime 
le  plus  au  monde,  sacrifie  ses  biens,  sa  liberté,  son  honneur, 
sa  vie.  Peux  motifs  courent  en  quelque  sorte  à  travers 
rœu\re  :  l'un  ancien,  c'est  la  lutte  du  paganisme  contre  la 
doctrine  chrétienne  ;  l'autre  plus  moderne,  la  transforma- 
tion des  paysans  libres  en  lites  dépendants.  » 

L'étranger  a  également  sa  place  dans  la  Deutsche  U'arte,  et  ' 
fort  large  parfois.  C'est  d'abord,  à  la  fin  tiv  presque  chaque 
fascicule,  une  revue  des  publications  récentes  ;  ce  sont  aussi 
des  études,  souvent  fort  longues,  sur  les  principaux  écrivains  i 
du  dehors.  Michelet,  Stuart  Mill,  par  exemple,  y  sont,  au  len-  ' 
demain  de  leur  mort,  étudiés  ii  plusieurs  reprises  avec  com- 
pétence et  sympathie.  J'aime  mieux  m'arréter  un  moment 
devant  des  pages  consacrées  à  un  personnage  moins  connu 
de  nous,  le  fabuliste  russe  Krylof.  Sans  être  un  talent  de 
premier  ordre,  ce  Lafontaine  du  Nord  a  obtenu  de  son  vivant 
même  (il  est  mort  en  18 Vi)  un  fort  grand  succès.  C'était  un 
écrivain  essentiellement  national,  d'une  volonté  ardente,  fa- 
rouche ;  h  cinquante  ans,  il  avait  voulu  apprendre  le  grec  et  ] 
y  avait  réussi.  .V  celte  volonté  il  joignait  d'ailleurs  la  prodi- 
gieuse facilité  des  Slaves  et  leur  étonnante  souplesse  d'esprit. 
Journaliste,  auteur  comique,  artiste,  composant  des  opéras 
complets,  librcllo  et  musique,  bibliothécaire,  conseiller  d'É- 
tat, Krylof  a  cultivé  tous  les  genres; en  aucun  il  n'a  été  aussi 
original  que  dans  la  fable.  Des  deux  cents  pièces  que  con- 
tient son  recueil,  il  n'est  guère  que  le  quart  qui  soient  des 
imitations,  le  sujet  des  autres' est  tiré  de  sa  propre  expé- 
rience, témoin  l'apologue  que  voici,  «Le  loup,  pris  au  piège, 
fait  aux  chiens  mille  promesses,  mais  le  vieux  garde  cham- 
■pCIre  rinlerriimpl  :  —  Tu  es  gris,  sans  doute,  mais  mes  che- 
veux sont  blancs  :  voilà  trop  longtemps  que  je  connais  le 
loup  et,  pour  avnirln  paiv,  je  lui  enlève  la  [leau.  —  Il  dit  cl 
l;\che  sa  meute  sur  Isengrin.  »  I, 'allusion  ici  est  fort  transpa- 
rente :  Isengrin,  c'est  Napoléon  en  novembre  1812,  au  lende- 
main de  Krasnoy,  et  quand  il  demande  en  vain  un  armistice; 
le  garde  cham[iélre,  c'est  Kulusof,  à  qui  sa  fcunue  —  s'il  faut 
en  croire  la  légende  —  aurait  envo\é  dans  le  camp  même  la 
fable  de  Krjlof,  écrite  de  la  main  du  poète,  l,u  Dentxdie  W'nrte 
—  ai-jc  besoin  de  le  dire  —  insisle  avec  complaisance  sur 
les  épigrannnes  et  les  satires  de  Krjlofà  notre  adresse.  Nous 
avouons  ingénumeiil— la  Hevue  ailemaude  dùt-elle  n'cnpoint 
revriiir  --  que  c'est  prérisémeni  l.i  ce  qui,  dans  l'iruvri"  du 
fabuliste  russe,  nous  intéresse  le  plus  vivement. 


Riez  d'ailleurs  à  votre  aise,  prodiguez-nous  vos  malédic- 
tions ou  vos  pointes  :  vous  n'en  êtes  pas  moins  forcés  de  re- 
connaître que  la  France  ne  se  porte  point  si  mal.  Voici  un 
article  sur  le  dernier  Salon,  d'un  critique  fort  estimé, 
M,  Peterssen,  qui  est  à  sa  façon  le  plus  éclatant  hommage 
à  l'art  français.  Presque  tous  nos  peintres,  jusqu'aux  plus 
chôtifs,  y  sont  passés  en  revue  ;  il  est  telle  toile  que  nos  cri- 
tiques d'art  ont  à  peine  remarquée,  qui  a  à  peine  obtenu  une 
mention  dans  les  feuilles  de  Paris,  et  dont  M,  Peterssen  se  fait 
un  devoir  de  signaler  [l'auteur  à  ses  compatriotes  :  —  preuve 
frappante  de  l'intérêt  que  vous  n'avez  cessé  de  prendre  aux 
moindres  événements  de  notre  vie  et  de  l'influence  que 
nous  ne  cessons   d'exercer  dans  le  monde  de  l'esprit. 

La  critique  artistique  est  d'ailleurs  une  des  spécialités  de 
la  Deutsche  IF'arte  et  l'un  de  ses  principaux  mérites.  La  cause 
en  est,  sans  doute,  dans  les  préférences  de  son  directeur, 
qui  enseigne,  je  l'ai  dit,  l'histoire  de  l'art.  J'ai  remarqué  de 
lui,  dans  son  recueil,  plusieurs  leçons,  l'une  surtout,  très- 
allemande  par  le  fond,  mais  d'une  composition  agréable, 
nette  en  ses  divisions  et  claire  de  style,  sur  ce  sujet  :  Ce  que 
l'artiste  apprend  par  l'histoire  de  l'art.  C'est,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  ce  que  M.  Du  Bois  Reymond  disait  dernière- 
ment de  la  physiologie  en  un  discours  qui  aiu-ail  pu  être  in- 
titulé :  Ce  que  l'homme  de  science  apprend  par  l'histoire  de 
la  science.  C'est,  à  vrai  dire,  l'application  de  la  méthode 
historique,  si  féconde,  si  vivante,  dans  un  monde  où  elle  n'a 
point  encore  assez  pénétré,  où  la  théorie,  oii l'abstraction,  oii 
les  règles  régnent  — je  parle  surtout  de  l'Allemagne  —  non 
point  comme  au  temps  de  Winckelmann,  mais  trop  tyran- 
niques  encore. 

Je  n'aurais  point  achevé  de  faire  connaître  le  caractère  de 
la  Revue  qui  nous  occupe,  si  je  ne  signalais  à  côté  de  ces 
études  d'histoire,  d'art  et  de  poésie,  d'autres  articles  traitant 
des  sujets  pratiques,  d'économie  ou  de  science,  d'émigration 
ou  (riru'inération.  La  Revue  combat  la  première, je  veux  dire 
l'émigration;  elle  plaide  avec  vigueur,  par  des  raisons  d'hy- 
giène et  de  sentiment,  la  cause  de  la  seconde,  et  apporte  à 
l'examen  de  ces  deux  questions  une  égale  autorité. 

C'est  dans  ce  mélange  habile  de  sujets  fort  divers,  c'est 
dans  l'esprit  mesuré  mis  d'ordinaire  à  les  traiter,  c'est  sur- 
tout dans  les  proportions  des  articles  que  me  semblent  ré- 
sider l'originalité  et  la  valeur  de  la  Deutsche  U'arte. 

H.  nn;Tz. 


CAUSERIE  LITTERAIRE 

l,a  rorrPHponiliinre  ilo  l.aniorlinc 

Monsieur  le  Direcicur, 

Vous  me  demandez  de  vous  dire  la  plume  à  la  main  ce  que 
je  pense  du  dernier  vnlumc  de  la  Currespondawe  de  l.amar- 
line.  Je  vais  essayer  de  le  faire.  Ce  sera  nmn  début  dans  la 
critique  littéraire  de  journal,  la  plus  diflicile  de  toutes,  h. 
mon  sens.  J'ai  bien  peur  que  les  lecteurs  de  la  Revue  ne  s'en 
aperçoivent  :  c'est  vou-i  qui  l'aurez  voulu,  cl  je  ferai  peut-être 
mieux  une  autre  fuis. 

Ce  ■iivièrne  volume  <'omprend  ime  période  de  dix  années, 
«de  IS.'i'.'  iul852,  ù  peu  près  toute  la  vie  politique  di'  l'auteur. 
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Elle  commença  tard,  et  l'attentat  de  décembre  l'interrompit 
brusquement.  Si  Cavaignac  eût  été  le  premier  président  de  la 
République,  Lamartine  eût  été  le  second.  11  n'est  pas  douteux 
que  les  esprits  ne  fussent  revenus  à  lui  «  comme  les  oiseaux 
sur  un  arbre  frappé  de  la  foudre  ». —  De  tels  hommes  étaient 
bien  faits  pour  fonder  et  honorer  une  forme  de  gouvernement 
il  laquelle  les  bons  esprits  ont  dû  revenir,  et  qui  est  aujour- 
d'hui la  seule  forme  légale  et  nécessaire. 

Lamartine  était-il  un  homme  politique?  Que  de  fois  j'ai  en- 
tendu des  gens  qui  se  disent  pratiques,  positifs,  déclamer 
contre  la  déplorable  fantaisie  qui  vint  à  ce  poète  de  se  jeler 
dans  la  politique  !  D'autres,  amoureux  de  l'art  et  des  jouis- 
sances délicates,  ne  se  consolaient  pas  d'avoir  perdu  tous  les 
vers  délicieux  que  Lamartine  aurait  pu  faire,  s'il  n'avait  pas 
fait  autre  chose.  M.  Sainte-Beuve  lui-même,  qui  avait,  comme 
on  sait,  toutes  les  raisons  possibles  pour  exiger  des  autres 
cette  harmonie,  cette  unité  de  vie,  qui  le  distingua  heureuse- 
ment, ne  pardonne  pas  au  «  chantre  d'Ehire  et  de  Robes- 
pierre »  «  de  n'être  pas  demeuré,  en  politique,  d'accord  avec 
lui-même  ».  —  Je  dois  avouer  que  ces  reproches,  ces  lamen- 
tations plus  ou  moins  sincères  m'ont  toujours  laissé  très-in- 
crédule et  très-indifférent.  .\e  dirait-on  pas,  à  entendre  ces 
ingrats  (tout  le  monde  l'a  été  en\ers  Lamartine),  qu'il  a  trom- 
pé ses  concitoyens,  qu'il  les  a  abusés,  trahis,  précipités  dans 
l'abime  ou  dans  les  bras  de  Bonaparte,  ce  qui  est  tout  un  ?  Il 
nous  faut  toujours  un  homme  à  glorifier  ou  à  maudire, 
comme  si  un  politique  quelconque  se  faisait  tout  seul,  se  je- 
tait seul  sur  la  scène,  pouvait  jouer  seul  le  rôle  qu'il  y  joue  ! 
Il  faut  que  cet  homme  ait  d'abord  été  choisi  par  des  électeurs, 
il  faut  qu'il  ait  réussi  à  prendre  une  position  dans  une  assem- 
blée, que  sa  parole  soit  allée  remuer  dans  le  pays  des  fibres 
que  l'on  croyait  muettes  et  paralysées  ;  il  faut  enfin  qu'il  y 
ail  eu  une  conspiration  uni^ersclle  de  l'opinion  en  sa  fa- 
veur... Autrement,  qu'est-il,  que  peut-il?  Si  Lamartine  a  été 
élu  député,  s'il  s'est  fait  écouter  à  la  Chambre,  si  son  élo- 
quence a  soulevé  des  tempêtes  d'applaudissements  dans  les 
banquets  ;  s'il  s'est  trouvé  en  1818  l'homme  que  tous  ont  ap- 
pelé, acclamé,  l'homme  qui  a  été  choisi  pour  adresser  à  l'Eu- 
rope le  manifeste  de  la  révolution  nouvelle,  c'est  apparem- 
ment qu'il  inspirait  plus  de  confiance  que  les  vieux  routiers 
de  la  politique,  ceux  qui  l)rassaient  les  affaires  depuis  vingt 
ans  el  n'avaient  réussi  qu'à  saturer  le  pays  d'une  telle  dose  de 
mépris  que  l'explosion  devint  inévitable.  11  a  eu  pour  com- 
plice la  France  entière. 

Il  y  a  l)ien  des  lacunes  dans  celte  correspondance  de  dix 
années,  surtout  pour  l'ainiée  18i8,  cela  est  tout  naturel  :  on 
n'écrit  pas  en  pleine  lempêlc  el  quand  on  a  la  main  au  gou- 
vernail. Les  historiens  futurs  n'y  trouveront  aucun  document 
nouveau  ;  il  n'y  a  ni  révélations,  ni  indiscrétions,  ni  aucune 
de  ces  trahisons  de  plume  auxquelles  on  se  laisse  aller  si  ai- 
sément chez  nous  ;  (ont  au  plus,  çà  ou  là,  un  mot  sévère  et 
triste  qui  échappe  :  «  Hélas  !  que  je  les  ai  vus  bas,  il  y  a  sept 
»  mois!  Je  les  couvrais,  ils  me  bénissaient,  cl  ils  m'oulra- 
1)  gent  1  (novembre  1848.)  »  —  Do  184'-'  à  1848,  les  lettres  sont 
toutes  frémissantes  d'impatience  ;  il  se  sent  en  lui-même  une 
force  immense  et  qui  ne  trouve  pas  encore  son  emploi.  Les 
petits  tripotages  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  qui  conlinuent  de  la 
plus  mesquine  façon  les  intrigues  de  la  coalition  parlemen- 
taire de  1839  qui  l'avait  particulièrement  révolté,  lui  donnent 
des  nausées.  Dans  ce  cliélif  milieu,  parmi  ces  conflits  de  mi- 
sérables ambitions,  il  a  comme  la  nostalgie  de  la  grandeur, 


de  la  franchise,  des  régions  hautes  et  pures.  Peu  de  jugements 
sur  les  personnes,  mais  singulièrement  vifs  et  acérés  : 

«  M.  Guizot  est  abhorré,  mais  on  se  vend  comme  au  mar- 
»  ché,  sans  cacher  la  main  qui  doime  ni  celle  qui  reçoit.  »  — 
«  Le  roi  est  fou,  M.  Guizot  est  une  vanité  enflée,  M.  Tbiors 
I)  une  girouette,  l'opposition  une  fiUe  publique,  la  nation  un 
»  géronte.  Le  mot  de  la  comédie  sera  tragique  pour  beaucoup.  » 
—  «  La  politique  de  M.  Guizot  consiste  à  ne  voir  que  du 
»  bleu,  en  Suisse  et  partout.  L'orgueil  perdra  cet  homme,  u 

Mais  lui,  quelles  sont  ses  idées?  C'est  ici,  à  vrai  dire,  que 
le  poète  apparaît.  —  Vous  rappelez-vous,  monsieur  le  direc- 
teur, une  des  plus  nobles  scènes  du  Chatterton  de  Vigny?  Le 
lord-raaire,  un  gros  personnage  bouffi  de  son  importance, 
demande  à  ce  jeune  homme  quelle  idée  il  se  fait  de  l'Angle- 
terre et  des  devoirs  de  tout  Anglais  envers  son  pays  :  u  L'An- 
gleterre, répond  Chatterton,  est. un  vaisseau...  Le  roi,  les 
lords,  les  communes,  sont  au  pa\illon,  au  gouvernail  et  à  la 
boussole...  —  Que  diable  peut  faire  le  poêle  dans  la  manœu- 
vre ?  reprend  le  lord-maire.  —  11  lit  dans  les  astres  la  route 
que  nous  montre  le  doigt  du  Seigneur.  »  11  y  a  plus  d'une 
phrase  de  ce  style  dans  la  Correspcndance.  «  L'avenir  est  à 
))  mes  idées,  car  je  suis  aux  idées  de  Dieu.  Quand,  dans  un 
»  siècle  ou  deux,  mon  Sosie  sera  à  la  tête  du  gouvernement 
1)  populaire,  il  s'intitulera  le  serviteur  du  peuple.  J'ai  plus  de 
»  foi  que  vous  ne  croyez,  et  bien  ardente,  mais  je  ne  la  dis 
»  pas.  J'ai  ma  lanterne  sourde  tournée  du  côté  de  mon  cœur. 
»  Je  ne  laisse  voir  encore  que  le  côté  obscur  et  la  fumée 
Il  aux  hommes  du  siècle  :  avant  de  mourir,  je  la  tournerai 
I)  du  côté  flamboyant  ;  mais  à  présent  on  l'éteindrait.  Et  on 
»  dira  alors  :  U  a  bien  fait  do  consentir  à  passer  pour  téné- 
)i  breux  :  il  aurait  ébloui,  offusqué  et  repoussé.  » 

U  s'était  fait  retenir  à  la  Cliambre  une  place  à  l'extrême 
droite,  celle  que  laissait  vide  un  M.  de  Sivry  (!'.  Était-il  donc 
légitimiste  ?  Aucunement.  Il  déplore  l'impasse  où  se  débat 
l'admirable  talent  de  Berrver.  Ce  n'est  pas  le  drapeau  qu'il 
faut  arborer.  «  Il  vaut  mieux  porter  haut  et  loin  celui  de  la 
1)  Révolution,  où  sont  écrits,  il  y  a  cinquante  ans,  les  vrais 
dogmes  de  mon  âme.  »  Il  est  donc  gagné  à  la  cause  de  la  ré- 
publique? On  le  voudrait,  mais  il  y  a  encore  bien  du  vague 
dans  son  esprit  ;  ce  sont  des  aspirations,  puissantes,  mais 
confuses.  Les  principes  de  89  le  ravissent  ;  mais  il  ne  veut 
pas  u  s'embourber  dans  l'anarcbique  impuissance  des  révo- 
11  lutionnaires  de  forme  et  de  passion  {■!)  n.  En  attendant,  il  est 
décidé  et  ferme  sur  un  point  :  combattre  à  outrance  la  poli- 
tique sans  élévation,  lourde  -et  stérile,  qui  prévaut  dans  les 
conseils  du  gouvernement.  Il  sera  donc  de  l'opposition,  mais 
la  guerre  qu'il  f  Ta  sera  une  guerre  de  principes  et  non  une 
guerre  d'ambition  personnelle.  Voici  d'ailleurs  le  but,  un 
peu  mieux  dessiné  celtejois  :  «  Je  vais  faire  de  la  grande  op- 
)i  position,  ressusciter  les  jours  de  181.5  à  1830,  avec  cette 
Il  différence  que,  si  l'opposition  m'écoute,  elle  sera  aflirma- 
I)  tive  et  gouvernementale  au  lieu  d'être  négative,  critique 
Il  et  démolisseuse.  Renverser  le  pouvoir  est  un  pauvre  mé- 
I)  lier  ;  le  conquérir  et  y  établir  ses  idées,  voilà  l'œuvre.  » 


ft)  Il  lennit  cxtrèniiMiionf  h  celle  pliico,  non  à  une  .lulro  ;  il  ne 
voulait  pns  «lu'on  l:i  lui  \iilàl,  coinnif  ci'la  iiv.iit  eu  lieu  u  la  cleruièrc 
legislalure.  «  C'est  de  la  li.iule  iioIJUtiuc  pour  moi  que  ce  balle  et 
celle  place  ilc  Sivry.  » 

(2)  Il  veut  u  proréik-r  de  l'éncloii  et  (le  Mir.ibrau  ii.  —  Singulier 
programme  j  mais  nous  ne  sommes  qu'en  18.^4:  il  se  débrouillera. 
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Toute  celte  période  d'incubation  est  dan  intérêt  très-vif. 
Celle  nature  si  impressionnable  passe  à  chaque  instant  de 
l'enthousiasme  au  découragement,  puis  ii  une  sorte  de  rési- 
gnation mélancolique.  La  poésie,  qu'il  croit  avoir  bannie  à 
jamais,  qu'il  appelle  un  sublime  enfanlillage,  le  reprend  sans 
qu'il  s'en  doute  et  le  soulève.  «  Le  monde  ne  veut  pas  de 
n  moi.  Je  m'en  étonne  sans  m'en  affliger.  Notre  monde  est 
))  en  nous,  et  nous  en  Dieu.  C'est  à  lui  de  faire  ce  qui  lui 
»  plait  de  ses  outils.  S'il  veut  qu'ils  se  rouillent  ou  qu'ils 
»  taillent  du  marbre  au  lieu  de  pétrir  de  la  boue,  hozannah 
I)  encore  !  »  C'est  dans  un  de  ces  jours  d'abattement  qu'il 
écrit  :  «  J'ai  beaucoup  d'estime,  pas  un  adhérent.  »  X-i-W 
arraché  un  de  ces  succès  de  tribune  si  éclatants  et  si  sté- 
riles, —  à  la  Chambre  du  moins,  —  mais  qui  portaient  son 
nom  dans  toutes  les  communes  de  France  :  il  savoure  naïve- 
ment son  triomphe,  il  le  décrit,  il  montre  les  «  létes  ondoyant 
comme  des  épis  ». 

L'histoire  de  la  Révolution  qu'il  étudiait  alors,  les  Giron- 
dins, cet  éclatant  poème  des  orages  de  la  liberté,  qu'il  jetait 
comme  une  torche  au  milieu  des  plates  ténèbres  où  l'on 
étouffait,  les  enivrements  d'une  popularité  inouïe  et  qui  écla- 
tait tout  à  coup  sur  tous  les  points  de  la  France,  les  impa- 
tiences d'une  âme  que  des  labeurs,  des  soucis,  des  angoisses 
de  tout  genre  aiguillonnaient  sans  cesse  et  qui  savourait 
pour  la  première  fois  les  vives  voluptés  de  l'action,  après  avoir 
épuisé  le  vague  et  l'ennui  des  molles  contemplations,  tout 
cela,  on  le  sent,  on  le  devine  plutôt  qu'on  n:  e  voit,  dans 
celte  première  moitié  du  volume. 

Nous  voici  en  18i7.  Après  les  Girondins,  «  cet  incendie  » 
il  a  remporté  à  la  tribune  d'édalanls  triomphes  ;  le  fameux 
banquet  de  .Màcon  a  eu  lieu,  ce  banquet  où  les  éclats  de  la 
foudre  et  les  torrents  du  ciel  se  mêlaient  à  la  voix  de  l'ora- 
teur ;  les  politiques  graves  de  la  Chambre  refusent  toujours  de 
le  prendre  au  sérieux.  C'est  un  artiste,  c'est  un  poète,  disent- 
ils;  et  en  tout  cas,  c'est  un  isolé.  Or,  dans  ce  moment  même 
il  a  sur  sa  table  les  invitations  de  plus  de  quarante  départe- 
menls  qui  le  supphaient  de  \enir  présider  des  l)anquets  ré- 
formistes. «  Ne  Irouve/.-vous,  écrit-il  à  un  ami,  qu'un  iiolé 
»  auquel  tous  les  départements  de  son  pays  s'adressent  pour 
»  les  présider  n'est  pas  si  isolé  qu'on  le  proclame?  »  La  vérité 
c'est  qu'il  avait  toute  la  France  avec  lui.  Ce  n'est  pas  impu- 
nément qu'un  gou\eruement  sèvre  un  pays  comme  le  noire 
de  tout  idi-al.  Il  est  l)on  de  favoriser,  de  développer  les  inté- 
rêts matériels,  mais  à  un  grand  peuple  il  faut  une  autre  pâ- 
ture :  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain.  Ces  besoins  tou- 
jours comprimés  ,  refoulés,  c'est  peu,  bafoués  par  les  doctri- 
naires et  les  sati!^faits,  Lamartine  les  ressentit  d'abord,  et 
.  comme  un  poêle  peut  les  sentir  ;  puis  il  en  a\  iva  li'  sentiment 
encore  vague  dans  le  public,  enfin,  il  s'en  fil  l'écho  vibrant  el 
magnifique.  Hii'n  d'i'ldunanl  ([n'il  ait  élé  suivi.  Mais  uii 
allail-il  '/ 

Dès  18i2,  il  ccrivail  :  «  Je  sais  où  je  lends,  comnu'  la  bous- 
sole sait  le  pùle.  Le  mot  est  vrai.  Il  avait  une  direilion  na- 
turelle, pour  ainsi  dire  inconsciente  ;  il  allait  en  avant,  tou- 
jours en  avant,  el  toujours  plus  haut  :  E.rcetaior!  C'était  auv 
esprits  pratiques,  positifs,  aux  vétérans  de  la  politique  à  op- 
poser une  barrière  a  ce  dangereux  amnntde  l'absolu.  Des  con- 
cessions opportunes,  devenues  nécessaires,  le  désarmaient 
ou  le  condamnaient  pour  quelque  temps  du  moins  ft  l'im- 
puissance. Mais  il  l'Iail  Cfmvenu  (|iie  Laniarlinc  élail  un 
isjli- 1 


L'agitation  réformiste  s'étend,  s'accentue;  on  est  au  21  fé- 
vrier; l'instant  est  solennel;  le  pouvoir  semble  bien  décidé 
à  soutenir  la  lutte;  les  diverses  fractions  de  l'opposition  se 
réunissent  pour  aviser.  Il  faut  enrayer  le  mouvement,  disent 
les  cunclaleurs  et  Berryer  lui-même.  Lamartine  n'hésite  pas, 
il  prend  la  parole  ;  il  pousse  à  la  résistance  à  outrance. 
Grave  responsabilité  !  Qu'on  l'approuve,  qu'on  le  condamne, 
il  est  certain  qu'il  prononça  ce  jour-là  les  paroles  irrévoca- 
bles. Voici  comment  il  les  caractérise  lui-même  :  «  Tout  ce 
»  que  vous  avez  lu  de  moi  est  du  sucre  et  du  miel  auprès 
»  de  celte  poudre.  .Vprès  demain,  nous  serons  peut-être  au 
»  feu.  J'ai  dit  :  Vous  nous  parlez  de  baïonnettes;  songez  que 
»  c'est  le  moyen  de  nous  enlever  noire  sang-froid  et  de  nous 
»  tenter  par  le  péril.  Quant  à  moi,  je  le  dis  tout  haut,  s'il  y 
»  a  des  balles  dans  les  fusils,  il  faudra  que  ces  balles  bri- 
»  sent  ma  poitrine  pour  en  arracher  le  droit  de  mon  pays.  » 
Et  il  envoie  le  compte  rendu  de  la  séance  à  son  journal  de 
Màcon,  le  Bien  public,  avec  cette  recommandation  naï\e  : 
«  Mêliez  cette  lettre  en  prose  et  insérez  la  note  comme  d'une 
M  autre  main.  »  Huit  jours  après,  il  s'écrie  :  «  La  république 
»  nouvelle,  pure,  sainte,  immortelle,  populaire  et  transcen- 
1)  danle,  pacifique  et  grande,  est  fondée.  » 

Dans  toute  celte  période,  peu  de  lettres,  el  très-rapides, 
jetées  en  courant.  11  y  en  a  deux  adressées  à  M.  ou  à 
M""  Emile  de  Girardin,  c'était  tout  un  à  ce  moment,  et  que 
cette  ànie  noble  et  candide  pouvait  seule  écrire.  M.  de  Girar- 
din, dont  on  a  renoncé  à  suivre  les  innombrables  évolutions, 
était  devenu,  on  ne  sait  pourquoi,  l'adversaire  acharné  de  la 
république  et  se  préparait  ainsi  à  patronner  avec  l'ardeur  que 
l'on  sait  la  candidature  de  l'homme  de  Strasbourg  et  de  Bou- 
logne. Lamartine,  à  qui  les  arguments  n'auraient  pas  man- 
qué pour  réfuter  le  polémiste,  se  borne  à  faire  appel  à  l'es- 
prit d'équité,  au  patriotisme,  à  ces  instincts  de  générosité 
qu'il  aime  à  supposer  chez  les  autres,  les  sentant  en  lui- 
même  :  «  Ne  tirez  pas  trop  par  l'habit  un  gouvernement  qui 
»  est  encore  en  face  de  grandes  difficultés  et  de  grands  pé- 
11  rils.  11  n'a  qu'une  force  prêtée  el  toute  morale.  »  On  croit 
qu'il  a  peur,  qu'il  demande  grâce,  et  les  attaques  deviennent 
plus  furibondes.  11  se  redresse  alors,  et,  sans  vouloir  abjurer 
une  vieille  amitié,  il  déclare  qu'il  «  n'implore  pas  une  ces- 
sation de  feu  pour  le  gouvernement  ».  Poursuivez  votre 
guerre,  à  chacun  sa  responsabilité!  On  sait  comment  tout 
cela  finit.  Lamartine  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les 
chances  qu'il  pouvait  avoir  d'être  élu  ii  la  présidence.  «  Je 
n'aurai  pas  500  000  voix  »,  disait-il  ^il  en  eut,  je  crois, 
600  000)  ;  mais  s'il  était  d'avance  résigné  à  disparaître  devant 
Cavaignac,  il  eul  do  la  peine  à  digérer  l'autre.  «  lue  répu- 
»  blique  se  dénouant  par  une  parade  de  Franconi!  l'n  cha- 
»  peau  sans  tête  pour  symbole  !  J'aime  mieux  celui  de  Guil- 
»  laume  Tell.  Il  faut  mourir  noblement,  ou  aller  cacher  à 
»  jamais  le  nom  de  Français  sur  sou  Iront  dans  l'exil.  » 

Sa  carrière  politique  était  leriniiu-e.  .\ux  élecliot\s  pour 
l'Assemblée  législative,  la  France  oublia  de  nonuner  Lamar- 
tine. Quelques  amis  s'indignèrent,  crièrent  à  l'ingratitude; 
mais  lui  les  calmait  ;  u  Je  remercie  le  ciel  de  celle  apparente 

»  injustice Non,  le  monde  n'est  pas  ingrat;  il  n'est  qu'i- 

»  gnorant.  Dès  (|u'uu  s.iit  la  M'rité,  on  est  juste.  »  lue  sorte 
de  pudeur  pul>li(iue  lui  valut  un  siège  à  la  Chambre  dans 
une  élection  partielle.  Hélait  temps  :  il  lui  fallait  «ces  vingl- 
cini|  francs  pour  \i\re.  »  —  J'aime  mieux,  je  l'avoue,  ne  pas 
le  suivre  dans  celte  lulte  navrante  contre  desdifticultés  linun- 
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cières  toujours  croissantes.  Ily  a  desdétails,  il  \  a  des'iiiots  qui 
donnent  le  frisson.  «  Je  n'ose  me  hasarder  à  Maçon.  J'ai  peur 
»  du  pavé.  Je  m'enterre  comme  un  sanglier,  mais  sans  dé- 
11  fenses.  —  Je  me  sens  un  hùte  chez  moi-même  ....  »  .\ssez 
là-dessus;  nous  ne  sommes  qu'au  début  de  cette  période  la- 
mentable qui  se  prolongea  jusqu'au  jour  où  l'obole  de  la 
France  tomba  (et  de  quelle  main,  Dieu  juste  !)  au  foyer  indi- 
gent de  Lamartine.  Une  de  ses  dernières  illusions,  vers  1850, 
ce  fut  l'exploitation  de  ces  vingt-sept  lieues  de  pays  dont  le 
sultan  lui  avaitfait  cadeiu  en  Syrie,  llalla  visiter]son  domaine  ; 
il  le  trouva  d'une  beauté  et  d'une  fertilité  incomparables. 
11  y  avait  là  une  fortune  de  roi  à  réaliser.  Il  ne  fallait,  pour 
cela,  que  des  colons  et  de  l'argent  ;  mais  de  l'argent  d'abord. 
La  Correspondance  nous  tient  au  courant  de  toutes  les  dé- 
marches qu'il  tenta,  des  appels  désespérés  qu'il  adressa  à 
tous  les  capitalisk's,  grands  et  petits  ;  il  avait,  en  dernier 
lieu,  réduit  bien  modestement  ses  prétentions  :  il  ne  deman- 
dait plus  que  30  000  francs;  il  se  serait  même  contenté  de 

25  000 il  ne  les  trouva  pas.  Ame  naïve  !  que  ne  mettait-il 

rafl'aire  en  actions  ?  Que  ne  faisait-il  concurrence  à  la  fa- 
meuse loterie  du  lingot  d'or?  Le  premier  venu  qui  sait  faire 
appel  à  la  cupidKé  attrape  des  millions  ;  mais  est-ce  qu'on 
demande  25  000  francs  !  Il  espéra  que  l'Angleterre  les  lui 
fournirait  et  il  passa  le  détroit.  Mais  c'était  la  saison  de  la 
chasse  au  renard.  11  n'y  avait  personne  à  Londres.  11  y  eut  du 
moins  cette  consolation  qu'il  fut  traité  en  hôte  public,  non 
par  le  gouvernement,  cela  va  sans  dire,  mais  par  les  citoyens 
de  la  vieille  .\ngleterre.  On  ne  lui  donna  pas  d'argent,  mais 
on  refusa  de  recevoir  le  sien.  «  Les  chemins  de  fer,  les  pa- 
»  quebots  et  les  hiMels  sur  la  routes,  n'ont  pas  voulu  recevoir 
»  un  shclling  de  moi,  disant  que  j'étais  l'hôte  de  l'Angleterre 
»  pacifique.  » 

Mais,  si  étroite  que  fût  la  gêne  à  ce  moment,  la  fermeté  de 
son  âme  est  entière.  Il  ne  demandera,  il  n'acceptera  rien  que 
du  travail  ;  il  ne  permettra  pas  surtout  que  l'on  prépare  à 
l'ouibrc  de  son  nom  quelqu'une  de  ces  ténébreuses  et  in- 
avouables combinaisons,  comme  il  s'en  élabora  tant  à  la  veille 
du  2  Décembre.  In  de  ses  disciples,  M.  le  vicomte  de  la 
Guéronnicre,  avait  lancé,  en  seplemlire  1851,  un  portrait  du 
Président  de  la  république  qui  n'était  pas  fait  pour  déplaire  à 

l'Elysée Lamartine,  fondateur  du  journal  le  l'ays,  où  cette 

littérature  avait  paru,  en  était  en  quelque  sorte  responsable. 
Il  ne  permit  pas  la  confusion  :  il  n'entendait  pas  que  le  Poija 
et  Lamartine  «  n'evistassent  qu'à  l'état  de  programme  napo- 
I)  léonien.  »  Le  peintre  de  portraits  mit  quelque  retard  à  in- 
sérer la  protestation-  il  fallut  bien  y  venir,  cependant.  Voici 
la  lettre  qui  l'accompagnait  : 

«  Mon  cher  La  Guéronnière, 

»  Je  reçois  cinq  journaux  pleins  de  ce  qu'ils  nomment  mu 
défection  à  la  ltépubli(]uc  et  âc  démenti  à  ma  vie  entière,  tou- 
jours stable  dans  son  opposition  au  préjugé  populaire  napo- 
léonien sous  Napoléon  1"!  J'en  reçois  d'clogieux,  comme 
Sai'me-et-Loire,  sur  mon  passage  à  l'Éhsée. 

»  Au  nom  du  ciel,  arrêtez  tout  cela  |)ar  mon  mot  envové 
il  y  a  huit  jours.  Huit  j(jurs  sulTiscnt  ii  déteindre  un  iionnne. 

»  Je  remercie  Girardin,  mais  Girardin  a  soutenu  la  candi- 
dature napoléonieiuie  contre  moi.  Notre  passé  n'est  pas  li; 
même.  Ni  lui  ni  vous,  vous  ne  ilevez  porter  la  responsal)ilité 
de  la  Hi'publiquc  devant  la  postérité.  Je  la  porte,  moi. 

Il  Je  vous  laisse  donc  libres,  mais  moi  je  ne  le  suis  pus. 
Laissez-moi  parler  dans  ma  liberté  et  dans  ma  nature. 

»  Votre  talent  a  été  admirable.  C'est  un  succès,  mais  un 


succès  personnel  à  vous,  mortel  à  notre  ligne.  La  couleur  a 
trahi  le  dessin  chez  vous. 

I)  Vite,  mon  article.  Faites  après  ce  que  vous  voudrez. 
Pourvu  qu'on  sache  que  je  ne  partage  pas  voire  éblouisse- 
ment  rétrospectif  pour  un  napoléonisme  que  j'ai  toujours 
répudié,  je  suis  content.  » 

Quand  le  2  Décembre  se  fit,  Lamartine  était  à  Monceau, 
cloué  sur  son  lit  par  la  maladie.  11  ne  fut  pas  déporté.  N'au- 
rait-il pas  eu  quelque  droit  de  récriminer,  ou  tout  au  moins 
de  triompher?  De  telles  tentations  n'étaient  pas  faites  pour 
lui.  Le  passé,  à  quoi  bon  le  rappeler  ?  Les  amertumes  du 
présent,  il  faudra  les  dévorer  avec  courage;  c'est  l'avenir  qui 
importe,  c'est  de  ce  côté  qu'il  faut  tourner  lésâmes,  o  Cette 

»  chute  profonde  n'engloutira  pas  tout  ce  siècle Ce  des- 

»  potisme  commencé  par  une  grande  immoralité  ne  subsis- 
»  tera  que  le  temps  nécessaire  pour  laisser  réfléchir  la  rai- 
»  son  publique.  Nous  reviendrons  à  l'équilibre  entre  la 
»  liberté  et  l'autorité,  qui  constitue  la  gloire  et  la  moralité 
))  des  gouvernements.  »  —  Dieu  l'entende (t)! 

Y  a-t-il  une  conclusion  à  tirer  de  tout  cela?  Helas  !  il  y  en  a 
plus  d'une,  et  chacun  la  tirera  suivant  son  humeur,  ses  pré- 
férences, ses  préjugés  d'éducation  ou  de  parti.  Que  ceux  qui 
se  sentiraient  portés  à  la  sévérité  prennent  la  peine  de  relire 
les  lignes  qui  suivent.  Elles  sont  adressées  à  Mme  Duport,  une 
dame  orléaniste  sans  doute. 

»  Je  partirai  avec  le  cœur  plus  léger  en  sachant  que 

vous  me  gardez  plus  d'amitié  que  de  rancune  ;  rancune  de 
quoi  ?  Je  ne  devais  rien  qu'à  Dieu  et  à  mon  pays.  Je  n'avais 
pas  servi,  pas  renversé  vos  amis,  qui  ne  sont  pas  les  miens. 

1)  Le  jour  de  leur  cbute,  il  fallait  qu'un  homme  résolu  et 
dévoué  se  jetât  à  la  tête  d'un  peuple  qui  allait  tout  engloutir 
et  s'engloutir  lui-même.  Je  l'ai  fait  et,  quoiqu'on  vous  dise, 
sans  penser  une  minute  à  moi,  mais  à  la  société  ;  je  l'ai  pré- 
servée de  guerre,  de  crimes,  de  sang,  de  spoliation,  d'anarchie. 
J'ai  remis  le  pays  représentatif  debout,  j'ai  préparé  les  armées 
du  20  juin,  et  j'y  ai  combattu  en  brave  soldat. 

H  Le  lendemain  de  la  victoire,  qui  est  toute  à  moi,  bien 
qu'on  l'ignore,  je  me  suis  retiré  après  pour  subir  le  jugement 
de  la  justice  ou  de  l'injustice  de  ceux  que  j'avais  mécontentés 
mais  sauvés. 

i>  Depuis,  j'ai  accepté  l'obscurité,  la  calomnie,  les  menaces, 
la  prison,  l'échafaud,  enfin  les  galères  du  travail  et  de  la  ruine 
où  je  suis  encore  sans  me  plaindre.  Je  n'ai  pas  cédé  une  vir- 
gule aux  passions  ou  auv  utopies  des  démagogues.  Que  vou- 
lez-vous de  plus?  Je  ne  puis  que  cela.  Je  pouvais  prendre 
dix  fois  la  dictature,  la  présidence,  mais  c'était  au  prix  du 
sang,  de  la  trahison,  de  l'homicide.  Je  ne  l'ai  pas  ,voulu. 
Accusez-moi,  l'avenir  me  vengera.  Mais  pourvu  qu'en  atten- 
dant votre  cii'ur  méjuge,  je  suisconlenl.  » 


(1)  Il  lie  faut  rien  oiililicr  d'essoiitipt.  F.ii  1852,  il  ii-ul  devoir  rom- 
pre le  silence  pnr  la  prolestalinn  (|ni  suit  : 

«  A  monsieur  le  rédacteur  du  Siècle, 

»  Monsieur,  vous  cite/,  d'après  V hidt'pendance  bclye,  iiKUi  muii 
»  parmi  ceux  qui  seraient  appelés  au  Sénat  du  nom  eau  gouvcrne- 
))  nient.  Dans  l'intérêt  de  la  véiilé  (pi'on  doit  conserver  à  cliaqnc 
)>  caractère,  perineltez-inoi  de  démentir  un  liruil  qui  n'a  et  ne  peut 
»  avoir  aucun  l'oiideincnt. 

I)    .\L.    de    LaM.MITINE.    1) 
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La  cour  d'assises  de  laSeine  vient  de  consacrer  une  fois  de 
plus  l'inviolabililé  de  la  vie  humaine  en  condamnant  à  mort 
trois  assassins. 

11  parait  que  la  justice  et  la  logique  doivent  se  montrer 
extrêmement  satisfaites  de  cette  triple  affirmation. 

Je  ne  ferai  pas  de  sentiment  a  propos  de  ces  trois  bandits  ; 
leur  crime  était  odieux,  leur  culpabilité  évideule.  (iependant, 
si  toutes  les  fois  que  la  société  se  trouvait  en  présence  d'un 
forfait  à  punir,  elle  commençait  par  s'interroger  surlarespon- 
sabilité  plus  ou  moins  indirecte,  plus  ou  moins  grande  qui 
lui  revient  dans  l'attentat  commis,  en  mcme  temps  qu'elle 
commence  une  instruction  pour  le  constater,  pout-Otre  notre 
bon  sens  aurait-il  plus  de  modestie,  et  ressentirait-il  quelque 
honte  de  répondre  à  la  brutalité  du  couteau  parla  brutalité  de 
la  guillotine. 

Alphonse  Karr,  dans  le  temps  où  ses  Guêpes  avaient  de  l'es- 
prit, leur  faisait  dire,  au  sujet  de  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  :  —  Que  messieurs  les  assassins  commencent  ! 

On  trouvait  l'argument  solide;  on  s'en  servait,  on  s'en  sert 
encore.  Ainsi  les  assassins  doivent  donner  le  premier  exemple 
d'humanité  !  C'est  dire  que  les  lionnètes  gens  doivent  l'atten- 
dre. Ce  n'est  pas  à  ceux-ci  à  commencer. 

Alphonse  Karr  a  montré  depuis  qu'il  n'avait  pas  l'entête- 
ment de  ses  opinions;  peut-être  ne  tient-il  plus  à  son  para- 
doxe. 

Il  se  trouvait,  en  tout  cas,  un  assez  bon  prétexte  pour  un 
essai  d'indulgence  dans  l'affaire  horrible  qui  vient  d'êlre 
jugée;  l'accusé  priiu'ipal,  celui  qu'on  appelait  Le  Jaune,  est  le 
_  fils  de  la  'prostitution,  A  six  ans,  il  trompait  la  charité  publi- 
"que;  à  dix-neuf  ans,  il  volait.  Lâché  comme  une  bête  fauve 
dans  ce  monde,  il  n'a  pas  eu  besoin,  pour  être  un  voleur  émô- 
rite  et  pour  devenir  un  assassin,  de  renier  l'enseignement 
de  sa  famille,  la  tutelle  de  la  société,  l'afl'cction  de  son  père 
et  de  sa  mère.  11  n'a  vu,  il  n'a  respiré  que  la  déliauche,  la 
honte  et  le  crime.  Personne,  toutes  les  fois  qu'il  a  comparu  en 
justice,  ne  s'est  lové  pour  dire  :  Je  lui  avais  donné  un  bon 
exemple,  ill'a  renié.  —  Ce  bandit  farouclu^  avait  pourtant  en  lui 
Une  étincelle  dont  on  pouvait  l'aire  un  lover  et  tirer  une 
flamiiie.  Au  fond  de  cette  fange,  on  est  surpris  de  sentir  une 
vague  ot  inconsciente  sensibilité  ;  que  dis-je  ?  une  conscience 
seiKsiblc. 

Toutes  les  fois  qu'il  était  arrêté,  emprisoimé,  fût-ce  au  ba- 
gne, toutes  les  fois  qu'il  était  en  contact  direct  et  soumis  avec 
une  règle  quelconque,  il  devenait  utile;  il  travaillait,  il  aspi- 
rait à  une  sorte  d'estime.  Par  malheur,  quand  on  le  rendait 
libre,  on  le  rendait,  sans  ressources  morales  suflisanles,  î\  la 
«oi'iélé,  qu'il  traitait  en  ennemie;  alors  il  suivait  ses  instincts, 
il  s'aliandunnait  au  courant  de  ses  appétits  féroces,  bestiaux  ; 
il  volait  sans  scrupule,  il  tuait  pour  voler. 

Lors  do  son  arrestation  dernière,  il  était  si  malade,  si  gre- 
lottant de  lu''vrc,  fjuc  le  commissaire  de  police  en  l'interro- 
geant fut  pris  de  pitié  et  lui  dit  doucement,  humainement,  en 
lui  montrant  le  p(jêle  :  cbaulVç/.-vous  les  pieds  !  —  Ces  sim- 
ples parole»  firent  plus  que  toute  la  cliiouraii!  et  plus  que 
tous  les  aumôniers  de  la  prison,  pour  hii  ouvrir  le  cdiur  ot 
faire  jaillir  le  reiientir.  Le  Jaune,  ému  de  cette  pitié,  se  tourna 
vers  le  commissaire,  lui  (Il  l'aveu  de  tous  ses  crimes  et  nomma 
tous  SOS  complices, 

iN"ya-l-il  dans  ce  mouvement  rien  qui  mérite  un  encoura- 
genuuilî  rien  qui  donne  une  espérance  ?  rien  qui  vaille  la  ré- 
compense d'une  vie  d'expiation  '/  Ceux  qu'il  a  dénoncés  rêvent 
de  le  tuer,  et  sont  jaloux  du  bourreau.  Sied-il  (jne  la  société 
soit  jalouse  do  ce»  coquins,  cl  satisfasse  leur  vengeance  en 


tuant,  du  coup  qui  les  frappe,  celui  qui  les  a  justement  livrés? 
Le  repentir  qui  s'éveille  dans  celte  âme  ténébreuse,  dans  ce 
condamné  à  mort  par  la  maladie,  n'a-l-il  pas  le  droit  de  de- 
mander un  prolongement  de  vie,  c'est-à-dire  d'agonie  ?  Frap- 
per une  conscience  quand  elle  s'agite  pour  la  première  fois, 
n'est-ce  pas  immoler  quelque  chose  de  plus  délicat  et  de 
plus  respectable  que  la  tête  d'un  simple  bandit  1 


II 


Vn  des  complices  de  Le  Jaune  a  obtenu  le  bénéfice  des  cir- 
constances atténuantes.  Celui-là  invoquait  un  alibi  singulier: 
il  affirmait,  et  il  prouvait  assez  bien  d'ailleurs  que,  le  ISaoï'it, 
quand  on  le  croyait  dans  une  société  suspecte,  il  était  avec  la 
fine  fleur  des  bonapartistes,  à  l'église  Saint-Augustin,  der- 
rière les  membres  les  plus  illustres  du  Comité  de  comptabi- 
lité, priant  pour  le  repos  de  son  empereur. 

Je  ne  crois  pas  que  cet  acte  de  piété,  tout  sincère  qu'il  ait 
été,  ait  exercé  une  inûuence  décisive  sur  l'esprit  des  jurés. 
Ceux-ci  ont  trouvé  dans  d'autres  circonstances  les  éléments 
du  verdict  mitigé  qu'ils  ont  rendu.  Ils  savent  très-bien  qu'on 
peut  aussi  facilement  être  a  la  fois  un  voleur  et  un  bonapar- 
tiste, qu'on  peut  être,  d'après  le  témoignage  de  M.  Oscar  de 
Vallée  devant  le  tribunal  correctionnel,  un  républicain  et  un 
honnête  homme. 

Ht 

C'est  en  plaidant  pour  M.  Veuillot  que  M,  0.  de  Vallée  s'est 
permis  cette  remarque  inutile  à  sa  cause.  Elle  n'avait  pas  fait 
sourire  l'auditoire  ;  elle  n'a  pas  désarmé  les  juges  ;  et  M.  Veuil- 
lot a  été  condamné  sans  circonstances  atténuantes,  comme 
un  vulgaire  calomniateur,  ou  plutôt  comme  un  vulgaire  con- 
trefacteur. Il  avait  essayé  de  nuire  à  l'industrie  d'un  bonne- 
tier ;  le  bonnetier  le  frappe  à  son  tour  dans  son  industrie. 
C'est  un  enfouissement  (.('.'il  de  la  calomnie  :  l'eau  bénite  n'y 
fait  rien. 

IV 

On  a  inauguré  ;i  Marseille  la  statue  de  lîerryer.  Un  banquet 
devait  terminer  la  cérémonie.  L'état  de  siège  a  imposé  la 
diète,  lîerryer  a  été  un  souscripteur  au  monumeid  de  Baudin, 
Ce  souvenir,  évoqué  mal  à  propos  dans  un  toast,  pouvait  re- 
tarder l'apaisement  des  partis;  et  l'état  de  siège,  qui  veille 
avec  mi  soin  jaloux  sur  la  concorde,  tient  sans  doute  à  cette 
réconcilialion  olferte  par  les  hommes  du  2  décembre  aux 
légitimistes. 

11  est  probable  alors  qu'on  ne  gravera  pas  sur  le  monument 
de  lîerryer  les  étranges  paroles  imprimées  sur  son  compte 
dans  le  journal  le  l'uijs,  en  18G8,  Voici  en  quels  termes  cette 
feuille  conservatrice  honorait  le  talent,  la  vieillesse,  le  génie 
du  grand  orateur  : 

«  Vieux,  cassé,  affaibli,  fini,  de  ses  mains  crispées  le  vieil- 
lard secoue  les  barreaux  do  l'empire,  » 

Le  mol  harrc'tur  él.nit  bien  naïf  pour  définir  la  majoslc 
impériale.  Comme  lîerryer  lu-  mourait  pas  assez  vite  au  gré 
des  gens  qui  tuaient  |dut<')t  deux  fois  qu'mie,  ainsi  qu'on  l'a 
vu  par  l'histoire  de  Martin  Bidauré,  le  même  journal  reprenait 
quelques  jours  après  : 

a  S' ahriii^r  derrihr  une  mèche  de  cheveux  blancii  pour  créer, 
l'escopette  au  poing  :  le  trùnc  ou  la  vie  !  c'est  odieux.  » 

Les  bonapartiste.'  ont  toujours  eu  un  stylo  il  onxi  S'abriter 
derrière  une  imrhe  tle  ihevpiiJ\  quelle  fantaisie  I  Aujourd'liu 
on  oIVre  ilo  baiser  pieusement  cette  mèche  île  cheveux  blancs; 
on  fera  dire,  au  besoin,  des  messes  pour  l'ànio  do  llerrvor,  cl 
si  (ireffier  n'o<t  jias  au  bagne,  on  rin\  itéra. 
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Puisque  je  parle  du  style  bonapartiste,  je  ne  puis  résister  à 
la  lenlalioii  de  faire  admirer  une  fort  jolie  ptirase  cueillie 
ces  jours-ci  dans  les  plates-bandes  du  l'ciris-Juurnal.  C'est 
l'exilait  d'un  article  signalé  comme  l'anure  li'uu  écrivain  de 
premier  ordre,  oldifié  de  garder  l'anonyme,  à  propos  de  la 
révolution  de  1830,  de  celles  de  18i8  et  du  i  septembre.  Voici 
ce  que  j'ai  lu  :  «  Oui,  bouleverser  les  lois  et  trahir  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  le  pays  afin  de  boire  en  des  coupes 
defttr  cristal  et  de  dormir  sur  des  lits  i/c  pourpre,  ce  sera  tou  t 
le  stimulant  de  la  politique,  s'il  ne  s'élève  bientùt  parmi 
nous  quelque  génie  assez  intégre,  assez  sévère  et  assez  fort 
pour  corriger  les  mœurs  en  affermissant  les  lois.  » 

Je  crovais  que  la  fameuse  purée  d'ananas  avait  fait  son 
temps.  Mais  les  coupes  de  pur  cristal  et  les  lits  de  pourpre 
vont  la  remettre  à  la  mode. 

Ouant  au  génie  intègre,  sévère  et  fort,  capable  de  corriger 
les  mœurs  (et  probablement  le  stylej  aussi  facilement  qu'on 
a  corrigé  le  drame  de  Cromwell  au  Cliàtelet,  d'où  viendra-t-il  '/ 
Du  ciel'/  de  Pontoise'?  ou  de  Woohvicli  '1 

VI 

En  attendant,  on  va  remettre  au  sonniiet  de  la  colonne  de 
ce  monument  que  n'osent  regarder  les  mères,  l'effigie  de  Na- 
poléon 1"  en  costume  d'apothéose.  Puisque  Courbet  paye 
les  frais,  le  gouvernement  tient  à  faire  généreusement  les 
choses. 

Napoléon  I'^'',  dans  ses  rares  moments  de  franchise,  n'était 
pas  absolument  convaincu  de  ses  droits  à  la  divinité.  J'ai 
toujours  été  frappé  par  ce  passage  extrait  du  Journal  et 
souvenirs  de  Stanislas  de  Girardin  : 

u  Un  jour  Bonaparte  visitait  le  tombeau  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 

—  Il  aurait  mieux  valu,  dit-il,  pour  le  repos  de  la  France 
que  cet  homme-là  n'eut  jamais  existé. 

—  Kt  pourquoi,  citoven  consul'?  lui  dis-je. 

—  C'est  lui  qui  a  préparé  la  Révolution  française. 

—  Je  croyais,  citoyen  consul,  que  ce  n'était  pas  ii  voiis  à 
vous  plaindre  de  la  Hévolulion  ! 

—  Êli  bien  '.  répliqua-t-il,  l'avenir  apprendra  s'il  n'eût  pas 
mieux  valu  pour  le  repos  de  la  terre  ijuc  ni  Rousseau,  ni 
moi,  n'eussions  jamais  existé. 

»  Et  il  reprit  d'un  air  ré\eur  sa  promenade » 

Je  crois  que  M.  Lanfrey,  le  dernier  historien  de  Napoléon, 
dans  le  5°  volume  qui  \icnt  de  paraître,  serait  volontiers  sur 
ce  point  de  l'avis  de  Bonaparte. 

VII 

Les  moutons  champenois  commencent  à  se  fâcher  d'avoir 
clé  si  souvent  tondus  par  la  faute  des  .Napoléons.  La  >ille  de 
Reims  a  mis  en  vente  une  bergerie  impériale  et  s'est  appli- 
qué l'argent  de  la  vente  {70  000  francs  en\ironià  litre  d'in- 
demnité. 

Là-dessus,  grande  clameur  de  la  muse  bonaparliste,  (|ui 
s'appelle,  à  l'heure  qu'il  est,  la  liquidation  de  la  liste  civile. 
Elle  veut  les  70  000  francs  ;  elle  les  réclame  avec  des  alr.s  pins 
désolés  et  plus  indignés  qu'elle  n'en  eut  jamais  après  Sedan. 
L'argent  1  c'est  son  Alsace  cl  sa  Lorraine  1  Sans  argent,  point 
de  Comité  de  comptabilité,  cl  parlant  poinl  debonuparlislcs  ! 

La  ville  de  Iteitns  scra-l-cllc  encouragée,  autorisée  légale- 
ment dans  sa  résistance?  l'cuU'-tre.  .Mais  à  quoi  scrl-il  que 
l'Assemblée  nalionale  ail  déclaré,  par  un  vole  unanime  moins 
trois  voiv,  dans  la  séance  du  l"  mars  1871.  la  dynastie  do 
Napoléon  III  responsable  de  la  ruine,  de  l'invasion,  du  démem- 
brement de  la  France'/ 


Comment  !  Courbet,  qui  n'avait  rien  juré,  est  obligé  de  réé- 
difier la  colonne  Vendôme  à  ses  frais,  parce  qu'il  avait  mani- 
festé l'intention  de  la  déboulonner;  et  la  dynastie  respon- 
sable de  notre  ruine  échapperait  aux  conséquences  naturelles 
de  cette  responsalnlité  ?  Pourquoi  ?  est-ce  parce  que  le  dé- 
sastre est  plus  grand,  plus  odieux,  plus  infâme  ?  (Juel  privi- 
lège a  donc  la  fortune  prélevée  par  les  Bonaparte  ?  Ces 
étrangers  nous  ont  envahis  avant  l'invasion  prussienne. 
Deux  fois  ils  ont  ruiné  la  France,  en  se  ménageant  un 
héritage;  et  cette  fortune  dont  l'origine  est  un  attentat 
sanglant,  dont  la  liquidation  est  la  date  d'un  désastre  pu- 
blic, reste  entre  leurs  mains,  vénérable ,  sacrée,  insaisis- 
sable, comme  si  des  vertus  séculaires  la  consacraient,  la 
défendaient  !  Voilà  ce  que  la  conscience  publique  ne  com- 
prend pas,  ce  que  l'histoire  n'admettra  pas. 

Le  France  est  toujours  assez  riche  pour  payer  sa  gloire; 
mais  payer  sa  honte  !  voilà  ce  qui  est  odieux  et  absurde,  ce 
qui  dépasse  toute  générosité  permise. 

On  s'indigne  tout  le"^  huit  jours,  à  Paris,  contre  les  chan- 
neurs  qui  changent  si  souvent  de  domicile  en  emportant 
l'argent  de  leur  clientèle.  On  demande  à  grands  cris  leur 
extradition.  Pourquoi  les  gens  qui  ont  escroqué  et  perdu  la 
fortune  de  la  France  auraient-ils  une  immunité  que  n'a  pas 
l'obscur  filou  tenté  par  la  spéculation  et  démoralisé  par 
l'exemple  ? 

Vil  I 

Cette  question  de  l'extradition  des  coureurs  de  couronnes 
finira  par  se  poser  en  Europe,  et  le  droit  des  gens  l'admet- 
tra. Les  étudiants  l'ont  soulevée  et  soutenue  à  Gratz,  à  pro- 
pos de  don  Alfonse,  le  frère  de  don  Carlos.  Il  a  fallu  l'inter- 
vention de  la  troupe  pour  empêcher  le  mépris  de  la  jeunesse 
de  se  manifester  d'une  façon  sanglante.  Ce  complice  d'un 
prétendant  dont  les  exploits  sont  des  crimes  de  droit  com- 
mun ne  trouvera  bientôt  plus  un  asile  pour  aiiriter  sa  con- 
tumace. 

Il  aura  beau  aller  à  la  messe,  comme  le  forçat  Greffier,  afin 
de  prier  pour  les  aventures  et  pour  les  aventuriers,  les  hon- 
nêtes gens  l'attendront  au  seuil  des  églises,  comme  la  jeu- 
nesse l'a  fait  à  Gratz,  pour  le  flageller  de  leur  vindicte. 

Uécidément,  les  coquins  ont  tort  de  s'imaginer  que  la  dé- 
\otion  procure  des  alibis  commodes. 


IX 


Ou  gratte,  au  Père-Lachaiso,  le  monument  d'Helo'isc  et 
d'.Vbélard.  On  fait  bien.  Mais,  en  même  temps  qu'on  enlève 
la  trace  des  baisers  que  le  temps  a  posé,  sur  le  monument, 
on  elVace  les  noms  des  amoureux  inscrits  sur  les  colonettes, 
On  liquide  les  ex  volo  de  plusieurs  générations.  Parmi  les  pèlc- 
lerins  qui  sont  venus  devotieusemenl  se  jurer  un  anujur  im- 
mortel devant  ce  tombeau,  conibien  ont  outillé  déjà  qu'ils 
ont  incrusté  leurs  serments  dans  la  pierre?  Conil)ien  ont 
gratté,  depuis  longtemps,  la  dédicace  dans  leurcteur?  Com- 
bien sont  morts  sans  avoir  gagné  rien  d'immortel  à  ce  voisi- 
nage? (Combien  survivent?  Combien  sont  restés  fidèles? 

Voilà  une  enquête  intéressante  et  qui  ne  se  fera  pas.  On 
gratte  à  force  celle  lèpre  du  sentimenl  funeste,  aux  édifices, 
et  le  vent  éparpille  cette  poussière  des  noms  el  des  serments 
sur  les  tombes  environnantes.  La  gloire  que  les  passants  ont 
voulu  usurper  disparait  sous  le  grattoir.  Dans  ([uclques  jours, 
tous  les  souvenirs  vivants  seroiil  morts.  Il  ne  restera,  pour 
recommencer  une  période  de  gloire  dans  leur  innnorlallle, 
que  les  noms  do  ces  deux  étre,^  uniquement  célèbres,  malgré 
leur  talent  el  leur  génie,  parce  (juils  se  sont  aimés  en  dépit 
des  hommes  el  du  ciel  ! 

N-" 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Dans  quatre  jours  l'Assemblée  nationale  rentre  en  session. 
Pour  combien  de  temps?  C'est  la  question  qui  est  dans  tous 
les  esprits  et  sur  toutes  les  liivres.  Deux  dates  sont  fixées; 
les  uns  disent  que  l'Assemblée  aura  terminé  toule  sa  be- 
sogne utile  à  la  tin  du  mois  de  juillet  et  qu'elle  devra  se  dis- 
soudre à  ce  moment-là  ;  les  autres  nous  renvoient  au  mois  de 
mai  de  l'année  prochaine.  De  la  première  ou  de  la  seconde 
date,  laquelle  est  la  bonne  ?  Ceci  peut  être  étudié  à  deux 
points  de  vue. 

En  premier  lieu,  il  faut  rechercher  si  d'ici  au  mois  d'août 
l'Assemblée  nationale  aura  le  temps  de  mener  à  bien  le  tra- 
vail législalif  qu'elle  doit  terminer  avant  sa  séparation.  Nous 
pensons  qu'à  celte  première  question  il  est  permis  de  faire 
hardiment  une  réponse  affirmative.  Oui,  l'Assemblée  aura  le 
temps  de  voler  dans  cette  courte  session  d'été  tout  ce  qu'il 
est  nécessaire  qu'elle  vote  avant  de  se  dissoudre.  En  effel, 
en  dehors  des  lois  destinées  à  compléter  l'organisation 
conslilulionnelle  et  à  rendre  toute  sa  liberté  au  suffrage 
universel,  nous  en  connaissons  fort  peu  qui  se  présentent 
avec  un  caractère  d'urgence. 

Il  n'est  point  de  nécessité  absolue  que  ce  soit  cette  Assem- 
blée-ci plutôt  qu'une  autre  qui  modifie  notre  système  péni- 
tentiaire, ou  qui  sacrifie  l'iniversilé,  parle  vote  d'une  impru- 
dente loi  sur  l'enseignement  supérieur,  aux  jalousies  et  aux 
intérêts  de  la  concurrence  cléricale. 

Les  lois  de  finances  ne  pourront  pas  fournir  matière  à  de 
bien  longs  débals;  il  faudra,  celte  fois  encore,  se  contenter 
d'expédients.  Ce  n'est  pas  après  quatre  années  de  stérilité  et 
d'impuissance  que  l'Assemblée  se  trouvera  soudaiuementen 
mesure  de  remanier  notre  système  dimpùls. 

La  question  de  notre  réorganisation  militaire  ne  saurait,  il 
est  vrai,  être  ajournée;  et  si  l'on  juge  utile  d'ajouter  quelque 
loi  nouvelle  à  celle  qui  a  été  précédemment  élaborée,  il  ne 
s'élèvera  de  ce  chef  aucune  opposition  ;  mais  c'est  la  seule 
exception  que  comporte  la  situation  présente.  Tout  le  reste 
rentre  dans  la  catégorie  des  réformes  qui  peuvent  allendre 
encore,  ayanl  altcndu  déjà  quatre  années,  ou  bien  des  lois  de 
circonstance  qui  peuvent  élre  préscutécs,  examinées  et  votées 
en  quelque  sorte  sans  débal,  puisqu'elles  ne  sont  que  des  lois 
transitoires,  acceptées  à  titre  d'expédients  et  destinées  à  dis- 
paraître dès  que  la  mise  en  vigueur  de  la  couslitulion  du  25 
février  aura  fait  rentrer  notre  pays  dans  les  conditions  d'un 
régime  politique  régulier  et  normal. 

Au  nonil)re  de  ces  dernières  lois  il  faut  ranger  celle  qui  est 
relative  au  régime  delà  presse,  el  dont  l'unique  ohjel,  à  ce 
qu'on  prétend,  cside  peruieltre  lalevée  de  l'état  de^iegedan8 
les  quarante-deux  départements  où  l'aulorilé  militaire  exerce 
encore  prcscntement  un  droit  de  vie  el  de  mort  sur  les  jour- 
naux. 

.  Les  lois  destinées  à  compléter  lu  consliliiiion  ou  à  en  assu- 
rer le  fonctiontu'inent  ne  sauraient  être  ajournées  el  deman- 
dent plus  de  temps.  I.a  loi  èleclurale  particulièrement  soulè- 
vera de  vives  discussions.  Du  scrutin  de  liste  ou  du  scrutin 
d'arrondissement,  lequel  est  préférable  ?  La  solution  qui  sera 
donnée  à  ce  problème  est  d'une  importance  capitale,  et  l'on 
ne  s'arrêtera  certainement  pas  à  un  choix  (lèliiiilif  entre  les 
deux  sysiènies  avant  d'avoir  livré  une  grande  bataille. 

La  loi  numiiipalc  n.  clh;  aussi,  sa  gravite;  mais  elle  com- 
porte de  luiiins  longs  débats.  Les  maires  doivent-ils  être  élus 
par  les  con-^eils  municipaux  ou  iionnnes  par  le  "ouverne- 
nienl;  el,  dans  le  cas  où  le  droit  de  tKunirialion  serait  réservé 
au  gouvernement,  cidui-ci  sera-t-ilau  moins  astreint  à  choisir 
le  premier  uiagislrat  de  la  conunuue  parmi  les  nu-mbres  du 
conseil? 

Toule  discussion  de  principe  est  iciparluilcment  superiluc. 


Personne  n'osera  prétendre  qu'il  soit  conforme  à  l'esprit  du 
régime  parlementaire,  loyalement  entendu,  de  restaurer  l'une 
des  pratiques  les  plus  vivement  critiquées  de  l'empire.  Tout 
le  parti  libéral  a  été  d'accord  sur  ce  point  pendant  vingt-cinq 
années.  Si  ceux  des  anciens  membres  de  ce  parti  qui  sont 
aujourd'hui  au  pouvoir  jugent  à  propos  de  se  démentir,  libre 
à  eux  de  le  faire ,  mais  nous  les  défions  bien  d'engager  à  ce 
sujet  un  débat  théorique  ;  ces  tristes  évolutions  ont  besoin 
de  silence  pour  s'accomplir.  On  se  contente  d'alléguer  des 
nécessités  temporaires,  la  raison  d'État,  l'excuse  des  circon- 
stances; puis  on  pose  la  question  de  cabinet,  suprême  argu- 
ment des  ministères  à  court  de  bonnes  raisons.  Le  ministère 
Buffet  cédera-t-il,  ou  bien  lui  cédera-t-on  ,  et,  dans  le  cas 
contraire,  la  question  de  cabinet  'du  moins  celle  de  porle- 
feuille ,  car  il  ne  s'agit  que  de  M.  HulTcl)  sera-l-elle  posée? 
Dans  l'une  et  dans  l'auire  hypothèse,  le  débat  sera  rapide  et 
tout  en  action;  en  pareille  matière  ou  ne  discute  pas  :  on 
se  décide  ou  l'on  se  résigne. 

Nous  croyons  inutile  de  nous  attarder  plus  longtemps  à 
cette  revue  des  quelques  lois  plus  ou  moins  importantes  que 
l'Assemblée  devra  voter  dans  sa  session  prochaine.  Il  nous 
suffit  d'avoir  montré  que  ces  lois  nécessaires  sont  peu  nom- 
breuses, que  quelques-unes  d'entre  elles  n'exigeront  point  de 
longues  discussions,  et  que  cent  jours  de  séances  bien  rem- 
plies, avec  un  objet  nettement  déterminé  et  une  ferme  direc- 
tion des  débats  parlementaires,  suffiront  très-largement  à 
épuiser  cet  ordre  du  jour  fixé  et  connu  des  à  présent.  C'est 
le  premier  point  que  nous  nous  proposions  de  mettre  en  lu- 
mière. 

11  y  en  a  un  second,  qui  est  relatif  aux  résolutions  de  la 
majorité  constitutionnelle  du  25  février.  Ici  encore  nous 
avons  toule  confiance. 

Les  hommes  politiques  qui,  partis  de  régions  diverses  de 
l'Assemblée,  se  sont  réunis  dans  une  série  de  voles  mémo- 
rables pour  donner  enfin  au  pays  une  constitution  depuis  si 
longtemps  promise  et  attendue,  comprendront  qu'il  importe 
par-dessus  tout  de  ne  point  laisser  se  perdre  le  bénéfice 
de  cet  acte  de  sagesse  et  de  patriotisme.  La  constitution  est 
votée,  il  faut  qu'elle  fonctionne  le  plus  promplemcnl  possible 
afin  que  le  pays  ait  conscience  de  l'efficacité  de  l'œuvre  qui 
vient  d'être  accomplie. 

AcIuellenuMit,  il  est  encore  en  proie  aux  sophismes  des 
partis  ;  on  lui  dit  que  rien  n'est  fait,  que  ce  qui  est  fait  est 
révisable,  totalement  révisable,  fût-ce  dès  demain,  partant 
absolument  précaire  el  insignifiant,  et  l'on  ne  craint  pas  d'in- 
sinuer que  le  premier  acte  de  ce  gouvernement  révisable 
sera  de  se  suicider.  Ces  bruits  insidieux  troublent  la  con- 
fiance de  la  nation,  enlreliennent  un  vague  sentimeul  d'in- 
sécurité, paralysent  les  alïaires;  on  ne  sent  pas  assez  qu'un 
gouvernemenl  sérieux  et  définitif  existe  désormais  en  France. 
Susciter  ce  sentiment  dans  toute  sa  force,  tel  doit  être  notre 
but  ])rochain,  l'objet  immédiat  de  nos  ell'orls,  cl  il  y  aurait 
péril  à  ditl'erer  plus  longtemps. 

Dans  trois  ou  quatre  mois,  la  majorité  du  2.')  février  aura 
accompli  son  leuvre,  du  moins  dans  celle  .Vssemhlée.  Ce 
qu'elle  n'aura  point  obtenu  ou  conquis  d'ici  là,  ce  qu'elle 
aura  négligé  ou  cédé  par  condesceiulance  ou  par  lactique, 
elle  devra,  comme  on  dit,  en  faire  courageusement  son  deuil, 
el  s'en  passer.  (Ju'esl-ce  après  tout  qu'une  loi  de  plus  ou  un 
changement  ministériel  au  prix  do  celle  grande  rénovation 
de  toute  la  poliliiiue  tiançaise  par  l'élection  de  deux  Assem- 
blées lihérales  cl  républicaines? 

lli.Miv  AnoN. 


Le  propriétaire-gérant  :  Ckhsier  BAn.i.if:nE. 
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HISTORIENS  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 
I 

M.    FuHtel   de    Coulanges    rt    Non    rocont    ouvrage 
Hur  les  InHlitiitioit!*  de  l'ancienne  l'Yanee  (1). 

Dans  le  rapide  résumé  que  nous  avons  donné  dans  notre 
précèdent  article  des  théories  émises  depuis  le  commence- 
ment du  xvin"  siècle  sur  le  caractère  et  les  résultats  de  l'éta- 
blissement des  Franks  en  Gaule,  nous  avons  vu  que  les  histo- 
riens semblent  aujourd'hui  d'accord  pour  attribuer  à  l'arrivée 
des  Germains  sur  le  territoire  gaulois  une  influence  capitale 
sur  le  dé\eloppemcnt  de  l'histoire  de  France  au  moyen  âge. 
Les  historiens  ont  diiréré,  il  est  vrai,  d'opinion  sur  la  nature 
de  celte  influence  et  sur  la  manière  dont  elle  s'est  exercée  : 
les  uns,  comme  Montesquieu,  Mably,  M"'^  de  Lezardicre,  Aug. 
Thierry,  ont  admis  que  les  Germains  possédaient  des  institu- 
tions originales,  telles  que  la  bande  guerrière,  les  asseiublées 
d'hommes  libres,  qui  ont  persisté  en  se  transformant  ;  d'au- 
tres ont  pensé,  comme  M.  Guizot  et  les  savants  allemands, 
que  les  Germains,  par  leurs  aptitudes  natives,  par  certaines 
tendances  inhérentes  à  leur  race,  telles  que  l'esprit  d'indivi- 
dualisme, ont  introduit  des  éléments  nouvcauv  dans  le 
monde  gallo-romain;  quelques-uns,  comme  Lehnérou,  ont 
vu  dans  les  barbares  moins  des  conquérants  que  des  hôtes 
violents  et  indisciplinés;  le  plus  grand  nombre  a,  comme 
Guizol  et  Aug.  Thierry,  pensé  que  le  fait  de  la  conquête  avait 
change  les  conditions  d'existence  de  la  société  ancienne  et 
permis  le  développement  d'une  société  nouvelle. 

Les  uns  ont  cherché  à  grandir  le  rôle  de  la  tradition  gallo- 
romaine,  les  autres  à  le  diminuer;  mais  depuis  longtemps 
personne  n'a  plus  soutenu,  comme  l'abbé  Uubos,  que  cette 
tradition  s'était  niainterme  pure  de  tout  mélange  après  l'enlrée 
des  Franks  en  Gaule,  et  avait  seule  imprimé  sa  marque 
dans  les  institutions  ultérieures  de  la  France. 

(1)  Suite  et  lin.  —  Vojeï  le  numéro  du  l"  mai, 
î'  SÉIUE.   —  nEMJE  POLIT.   —   VIIL 


AI.  Fuitel  de  Coulanges  a  repris  l'examen  de  tous  ces  pro- 
blèmes. Appliquant  à  leur  étude  la  méthode  qu'il  avait  déjà 
appliquée  aux  sociétés  antiques,  il  a  fait  table  rase  de  tous 
les  systèmes  exposés  avant  lui  ou,  pour  mieux  dire,  il  les  a 
ignorés  de  parti  pris.  Pour  être  bien  sûr  de  n'imiter  personne, 
il  a  voulu  ne  connaître  personne  ;  il  n'a  lu,  consulté  que  les 
textes,  et  il  a  construit  patiemment  et  de  toutes  pièces  un 
système  où  il  ne  doit  rien  qu'à  lui-même. 

Cette  méthode  a  de  grands  avantages  sans  doute  ;  l'esprit 
n'est  pas  offusqué  par  des  idées  préconçues  ni  troublé  par 
des  théories  contradictoires;  au  lieu  d'étudier  les  textes 
d'une  manière  fragmentaire,  tels  qu'ils  ont  été  découpés  et 
coordonnés  par  des  commentateurs,  on  les  étudie  dans  leur 
ensemble  et  dans  leur  série  chronologique;  on  vit  pour  ainsi 
dire  dans  leur  intimité  et  l'on  est  mieux  placé  pour  les 
comprendre  d'une  manière  personnelle  et  leur  trouver 
une  vive  saveur.  Mais  aussi  quels  risques  ne  court-on  pas  ! 
L'histoire,  et  surtout  l'histoire  dos  institutions  ne  peut  pas 
être  l'œuvre  d'un  seul  homme.  Sur  une  foule  de  points  on 
n'arrive  a  la  vérité  que  par  une  série  de  tâtonnements  suc- 
cessifs; celui  qui  reprend  le  travail  à  son  origine  a  bien  des 
chances  de  recommencer  cette  série  de  tâtonnements.  Qu'on 
relise  dans  leur  ensemble  tous  les  textes  pour  \oritier  la 
justesse  des  opinions  accréditées,  c'est  là  le  devoir  de  l'Iiisto- 
rien;  mais  c'est  son  devoir  aussi  de  connaître  les  travaux 
de  ses  devanciers,  pour  être  sûr  d'avoir  bien  interprêté  les 
textes  (i).  S'il  croit  qu'en  lisant  les  textes  avec  soin,  il  peut 
trouver  tout  à  coup  des  traits  de  lumière  que  d'autres  n'ont 
pas  eus  avant  lui,  ses  devanciers  ne  peuvent-ils  pas  avoir  eu, 


(Il  Je  n'ai  pas  ici  i\  exposer  les  principes  de  la  nuHlmilc  liisloriquc. 
I,;i  meilleure  consisterait,  à  mon  avis,  à  lire  d'abord  les  textes  et  à 
les  inlerprélef  tels  i|u'on  les  iumprend  sans  secours  étranger;  puis 
à  conlroler  par  lèliide  des  travaux  des  liistoriens  les  opinions  (|u'on 
s'est  faites,  et  eiilin  .i  revenir  aux  textes  pour  examiner  de  près  tous 
les  points  dontiMix.  Mais  c'est  là  un  idr'al  diflicile  à  mettre  en  pra- 
tique. Il  suppose  qu'on  a  l'esprit  libre  de  toute  idée  préconi,ue,  ce  qui 
n'arrive  jamais.  M.  l'uslel  de  Coulanges  lui-uièmo  en  conviendrait 
certainement.  En  bisloire,  pas  plus  qu'en  philosophie,  on  ne  peut 
faire  Inble  rase  des  opinions  renies. 
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eux  aussi,  des  traits  de  lumière  qui  ne  brilleront  pas  pour 
lui  et  dont  il  aura  volonlairement  dédaigné  la  clarté?  Ce  dé- 
dain pour  tout  ce  qui  n'est  pas  documents  originaux  équi- 
vaut à  une  déclaration  de  sceplicisme  historique;  il  suppose 
qu'il  n'existe  aucun  progrès  dans  les  recherches  d'érudition 
et  que  l'association  des  efforts  est  vaine.  A  vrai  dire,  on 
comprend  difficilement  qu'on  se  décide  à  écrire  soi-même 
si  l'on  fait  si  peu  de  cas  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  avant  soi. 
Enfin  n'y  a-t-il  pas  à  craindre  que,  par  une  secrète  ironie  du 
sort,  le  système  qu'on  créera  de  toutes  pièces  et  pour  lequel 
on  n'a  voulu  ne  devoir  rien  à  personne,  se  trouve  préci- 
sément être  celui  d'un  de  ces  prédécesseurs  tant  dédaignés, 
et  que  ce  grand  effort  d'originalité  n'aboutisse  à  la  réédition 
d'un  système  déjà  connu? 

C'est  un  peu  le  cas  de  M.  Fustel  de  Coulanges.  Il  a  réédité 
le  système  de  l'abbé  Dubos;  il  l'a  réédité  avec  de  nombreuses 
modificalions,  avec  une  abondance  et  une  solidité  d'érudi- 
tion bien  supérieures,  avec  un  talent  littéraire  qui  l'emporte 
de  beaucoup  sur  celui  de  l'écrivain  du  svin»  siècle,  bien  que 
te  dernier  fût  de  r.\cadémie  française  :  mais  ses  conclusions 
se  rapprochent  tellement  de  celles  de  l'abbé  Dubos  qu'on 
aura  quelque  peine  à  persuader  à  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  iM.  Kustel  de  Coulanges  qu'il  n'a  jamais  lu  Y Hiiloire  cri- 
tique de  rétablissement  Je  la  monarchie  française ,  ce  qui  est 
pourtant  rigoureusement  vrai. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  côté  piquant  du  cas  de  M.  Fustel  de 
Coulanges.  l'n  des  motifs  qui  l'ont  mis  en  défiance  contre 
les  liistoriens  qui  l'ont  précédé,  c'est  qu'il  les  a  supposés, 
non  sans  raison,  imbus  des  préjugés  de  leur  temps,  préjugés 
sociaux,  politiques  ou  nationaux.  Il  a  voulu  ne  vivre  qu'avec 
les  Gaulois  et  les  Franks  d'autrefois  et  fuir  les  Français  et  les 
Allemands  du  xvni°  et  du  xi.x"  siècle  ;  et  voilà  que  par  une 
singulière  coïncidence  son  système  flatte  merveilleusement 
les  plus  vives  et  les  plus  légitimes  passions  des  Français 
d'aujourd'hui  et  blesse  profondément  toutes  les  prétentions 
germaniques.  Il  nous  monire  en  effet  que  nous  devons  tout 
à  Rome  et  rien  aux  Germains  :  au  moment  où  les  Allemands 
viennent  de  nous  tant  enlever,  il  nous  est  désagréable  de 
supposer  que  nous  puissions  leur  devoir  encore  quelque 
chose.  Au  xvni"  siècle,  le  système  de  Dubos  était  une  arme 
pour  tous  ceux  qui  voulaient  combattre  les  prétentions  de  la 
noblesse  à  être  une  race  supérieure,  maîtresse  de  la  France  ; 
aujourd'hui  celui  de  .M.  Fustel  de  Coulanges  servira  à  com- 
battre les  prétentions  des  Allemands  autre  les  régénérateurs 
du  monde  ancien  et  les  fondateurs  de  la  société  moderne. 
Ainsi  M.  Fustel  s'est  enfermé  chez  lui  avec  ses  lexles,  il  a 
bouché  ses  oreilles  à  tous  les  bruits  du  dehors,  il  a  fermé 
ses  yeux  à  tout  ce  qu'on  avait  écrit  a\ant  lui;  et  le  résultat 
d'une  si  sévère  et  si  difficile  discipline  sera  d'être  accusé 
d'avoir  imité  Dubos  et  d'avoir  cherché  dans  ses  théories 
historiques  à  satisfaire  des  rancunes  patriotiques  (I). 


I 


I. a  thèso  soutenue  par  .M.   Fusicl  de  Coulanges  avec  une 


(1)  Jo  np  fnit  point  ici  une  suppn<i(inn  grniuitp.  M.  GelTroy  n  déjà 
(lit  (le  M.  Fiisirl  (|ti'il  nvnit  récilité  le  njistènii'  (!•'  Diil>u<i  «  iivcr  nnleur 
cl  l.ilcnt  0,  ri  M.  Iiilin,  dans  son  llisluire  ilci  lloin-rjnigiiniix,  l'n  dé- 
IK'inl  coniniv  «  un  innngiur  il'.MIcninnils  inspire'  |i:ir  une  iMinc 
llM'Ilglc  ». 


rare  puissance  de  logique,  avec  des  ressources  infinies  d'es- 
prit et  de  pénéiration,  dans  une  langue  a  la  fois  nerveuse, 
concise  et  brillante,  est  aussi  radicale,  aussi  absolue  que 
possible.  D'après  lui,  l'organisation  romaine,  les  institutions 
romaines,  l'esprit  romain  dominent  seuls  dans  la  Gaule  à 
partir  du  moment  de  la  conquête  de  Jules  César,  et  conti- 
nuent à  dominer  seuls,  même  après  que  les  Franks  s'y  sont 
établis. 

Quelques  historiens  ont  voulu  faire  remonter  jusqu'aux 
Gaulois  l'origine  de  quelquesrunes  de  nos  institutions  du 
moyen  âge;  on  a  souvent  parlé  de  la  persistance  de  l'esprit 
gaulois,  non-seulement  dans  la  littérature,  mais  dans  les 
mœurs  et  dans  les  tendances  politiques.  On  a  cru  à  la  per- 
sistance d'un  sentiment  national  en  Gaule  après  la  conquête 
romaine,  et  l'on  a  fait  des  prêtres  gaulois,  des  druides,  les 
représentants  les  plus  éminents  de  ce  sentiment  national. 
M.  Fustel  de  Coulanges  repousse  absolument  cette  idée.  La 
Gaule  n'avait  pas  d'institutions  originales  ni  définies;  elle 
était  en  proie  à  une  anarchie  qui  en  a  rendu  la  conquête 
facile  aux  Romains  ;  la  religion  gauloise,  sur  laquelle  on  a 
débité  tant  de  phrases  vaines,  n'avait  rien  de  particulière- 
ment élevé  qui  la  distinguât  des  conceptions  de  tous  les 
peuples  primitifs  de  l'Europe;  les  druides  n'avaient  pas  une 
importance  aussi  grande  qu'on  l'a  cru;  ils  ont  été  très-aisé- 
ment supprimés  et  défruits.  La  Gaule  accepta  avec  joie  la 
domination  de  Rome;  sous  cette  domination,  elle  a  été  pros- 
pore, heureuse  et  libre  pendant  plusieurs  siècles;  les  ré- 
voltes qui  ont  éclaté  au  i'^''  siècle  sont  des  soulèvements  mi- 
litaires sans  aucun  caractère  national  et  sans  gravité.  La 
Gaule  a  reçu  de  Rome  sa  religion,  ses  institutions  civiles  et 
militaires,  ses  arts  et  sa  langue.  Tout  chez  elle  est  devenu 
romain. 

On  admet  généralement  qu'à  partir  du  m"  siècle  la  Gaule 
a  commencé  à  souffrir  de  l'excès  de  la  centralisation  impé- 
riale, que  les  impôts  sont  devenus  écrasants,  qu'un  mécon- 
tentement universel  s'est  emparé  de  la  population  et  s'est 
même,  à  diverses  reprises,  traduil  par  des  soulcvemenls  po- 
pulaires, que  les  institutions  municipales  avaient  peu  à  peu 
perdu  leur  force,  et  qu'enfin  la  décadence  morale  et  inlellec- 
fucUe  de  la  société  gauloise  en  faisait  une  proie  facile  pour 
les  barbares.  —  Rien  n'est  plus  faux  que  ce  tableau,  d'après 
.M.  Fustel  de  Coulanges.  Sans  doute,  à  mesure  que  l'Empire 
s'est  affaibli,  des  désordres  accidentels  se  sont  produits  et  la 
prospérité  a  diminué.  Cependant  la  Gaule  a  continué  à  être 
heureuse,  non-seulement  au  in"  siècle,  mais  même  au  iv=  et 
au  V"  siècle  ;  il  y  a  eu  souvent  des  exactions  et  des  abus 
dans  la  levée  des  impôts,  mais  ils  n'étaieni  pas  écrasants;  le 
prétendu  mi^contentement  des  populations  n'exisie  que  dans 
les  déclamations  des  auteurs  chrétiens,  tels  que  Lactance  ou 
Salvien,  et  les  soulèvements  qu'on  cite  n'ont  pas  eu  l'im- 
portance qu'on  leur  atlrihue;  le  régime  municipal  a  été 
troublé  un  instant  par  rélablissemonl  du  christianisme, 
mais  quand  cette  religion  a  été  adoptée  parFEIaf,  les  insti- 
tutions municipales  ont  repris  leur  vigueur;  enfin  la  société 
gallo-romaine,  telle  que  nous  la  peignent  les  lettres  de  Sidoine 
Apollinaire  au  \'  siècle,  n'était  ni  appauvrie,  ni  corrompue, 
ni  ubàfardie. 

Quel  sera  donc  le  rôle  des  Germains  dans  la  société  gallo- 
romaine,  d'après  M.  de  Coulanges  7  11  sera  absolument  nul; 
foui  au  plus  auront-ils  inlroduil  quelque  désordre  et  des 
mu;urs  plus  grossières.  Unanil  même  les  liermains  auraient 
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été  nombreux  et  bien  organisés,  quand  même  ils  eussent 
violemment  imposé  leur  domination  aux  Gaulois,  ils  n'au- 
raient pu  leur  apporter  aucun  élément  nouveau  de  civilisa- 
tion. Les  Germains,  en  efîet,  appartenant  à  la  grande  famille 
indo-européenne,  n'ont  en  propre  aucune  tendance,  aucune 
institution  qui  n'existât  pas  chez  les  Grecs  et  les  Romains 
dans  leur  période  barbare  et  primitive;  les  Germains  sont 
identiques  aux  Romains  ;  ils  ne  diffèrent  d'eux  que  par  leur 
degré  de  développement.  Entrant  dans  la  société  romaine, 
ils  ne  pouvaient  rien  lui  apporter  d'original,  et  ils  devaient 
s'assimiler  très-aisément  à  une  civilisation  sortie  d'un  fonds 
d'idées,  de  sentiments  et  de  tendances  semblables  aux  leurs. 
En  étudiant  la  Germanie  de  Taeile,  M.  de  Coulanges  n'y  voit 
rien  qui  ne  se  relrou\e  dans  la  Grèce,  l'Ualie  ou  mOme  l'Inde 
primitives.  D'ailleurs,  même  en  admettant  que  les  Germains 
aient  eu  quelque  originalité  dans  leur  organisation  politique 
ou  sociale  au  i"  siècle  de  notre  ère,  cette  organisation  n'exis- 
tait plus  au  moment  oii  ils  ont  envabi  l'Empire.  Du  i"  au 
v°  siècle,  la  Germanie  a  été  le  théâtre  de  révolutions  sociales 
qui  ont  amené  la  dissolution  et  la  destruction  des  grands 
peuples  décrits  par  Tacite  ;  la  population  décrut,  tout  lien 
social  et  politique  se  brisa;  il  n'y  eut  plus  que  des  bandes 
confuses,  errant  à  travers  des  forêts  et  des  marécages, 
sous  la  conduite  de  chefs  militaires.  Comment  ces  troupes, 
qui  ne  songeaient  qu'à  obtenir  par  les  menaces  ou  par  la 
prière  la  subsistance  que  leur  sol  leur  refusait,  auraient- 
elles  pu  imposer  aux  Romains  des  Institutions  qu'elles  ne 
possédaient  pas  ?  Et  d'ailleurs  leur  nombre  était  minime. 
Quelques  milliers  d'hommes  composaient  ces  peuples  des 
Visigoths,  des  Burgondes,  des  Franks,  que  nous  nous  imagi- 
nons innombrables.  Ils  eussent  été  incapables  de  faire  une 
réelle  conquête,  de  fonder  un  État.  Aussi  bien  n'ont-ils  ja- 
mais prétendu  faire  de  conquêtes.  Ils  ont  demandé  et  obtenu 
de  l'Empire  des  établissements,  des  terres;  ils  se  sont  misa 
sa  solde,  sont  devenus  ses  soldats  et  ses  sujets.  Soldats  indis- 
ciplinés sans  doute,  comme  l'étaient  alors  les  légions  ro- 
maines elles-mêmes;  sujets  souvent  rebelles,  mais  ils  su- 
bissaient l'ascendant  du  nom  romain.  Les  rois  barbares  se 
regardaient  comme  les  lieutenants  de  l'Empereur,  et  ils  imi- 
taient de  leur  mieux  toutes  les  formes  de  l'adminislralion 
comme  de  la  civilisation  romaine.  Ainsi  la  Germanie,  même 
au  temps  de  sa  plus  grande  prospérité,  au  i"  siècle,  n'a  rien 
eu  d'original  dans  ses  mœurs  ni  dans  ses  institutions  ;  au 
V"  siècle,  elle  avait  perdu  même  ces  institutions  rudimen- 
taires  qu'a  décriles  Tacite;  elle  était  en  proie  au  désordre  et 
il  une  rapide  dissolution;  les  barbares  qui  sont  entrés  dans 
l'Empire  n'étaient  qu'en  nombre  infime,  et  ils  y  sont  entrés, 
non  en  conquérants,  mais  en  colons  ou  en  soldats.  Com- 
ment admettre  qu'ils  alenl  pu  exercer  la  moindre  influence 
et  faire  autre  chose  qu'imiter  gauchement  et  grossièrement 
la  société  romaine? 

Ils  n'ont  point  fait  autre  chose,  en  réalilé.  M.  l'ustel  de 
Coulanges  en  cherche  la  preuve  dans  la  peinture  de  la  Gaule 
sous  la  domination  des  Mérovingiens.  Clovis  et  ses  fils,  ainsi 
que  les  roi.s  biirpondcs  ou  \isigoths,  se  regardaient  comme 
les  représentants  do  l'autorité  impériale  au  même  litre  que 
les  gouverneurs  romains  ;  les  empereurs  les  traitaient  comme 
tels,  et  les  Gaulois  ne  voyaient  pas  autre  chose  en  eux.  Loin 
de  se  conihiirc  envers  les  habitants  de  l'empire  comme  des 
conqurranls  ils  se  firent  leurs  serviles  imitateurs.  Ils  co- 
pièrent l'administration  romaine  en  plaçant  dans  chacune 


des  cités  (1)  un  comte  chargé  de  fonctions  à  la  fois  judi- 
ciaires, financières  et  militaires;  ils  maintinrent  tous  les 
impôts  romains  ;  leur  chancellerie  reproduisit  fidèlement  les 
formes  de  la  chancellerie  impériale.  La  prétendue  participa- 
tion des  hommes  libres  au  gouvernement  de  l'État,  les  soi- 
disant  assemblées  du  peuple  n'ont  jamais  existé  ;  les  rois 
exerçaient  un  pouvoir  absolu  à  l'exemple  des  empereurs.  La 
justice  elle-même,  où  l'on  a  prétendu  trouver  des  formes 
germaaiques,  se  rendait  dans  le  tribunal  des  comtes  de  la 
même  manière  que  dans  le  tribunal  du  préteur.  Enfin  les 
classes  de  la  société  restèrent  exactement  sous  la  domination 
franke  ce  qu'elles  avaient  été  sous  la  domination  romaine. 
11  y  eut  de  grands  propriétaires  fonciers  sous  l'autorité  des- 
quels vivait  une  multitude  de  clients,  d'alTranchis,  de  colons 
et  d'esclaves  ;  dans  les  villes,  une  population  libre  composée 
en  partie  d'artisans,  en  partie  de  ces  propriétaires  qui  séjour- 
naient tantôt  à  la  ville,  tantôt  à  la  campagne.  La  seule  distinc- 
tion qui  existe  entre  les  sujets  de  l'empire  frank  est  la 
distinction  des  classes,  il  n'existe  aucune  distinction  de  race  ; 
il  y  a  parmi  les  Gallo-Romainsdes  hommes  libres,  des  affran- 
chis, des  esclaves,  comme  il  y  a  parmi  les  Franks  des 
hommes  libres,  des  affranchis,  des  esclaves.  Les  Gallo- 
Romains  ont  les  mêmes  droits,  sont  l'objet  d'une  estime 
égale,  participent  également  aux  honneurs  et  aux  fonctions. 
Si  la  loi  salique  accorde  au  Romanus  un  wergeld  de  moitié 
moindre  qu'au  Frank,  il  ne  s'agit  pas  ici  du  Gallo-romain,  qui 
lorsqu'il  est  libre  est  appelé  par  la  loi  Francus  aussi  bien  que 
le  Germain,  mais  de  l'affranchi,  soit  Gaulois,  soit  Germain, 
que  la  formule  d'affranchissement  a  déclaré  civis  romanus. 
Enfin,  jamais  il  n'y  a  eu  en  Gaule  dopossession  des  Gallo- 
Romains  par  les  barbares.  11  a  pu  se  produire  çà  et  là  des  actes 
de  violence  isolés,  mais  les  Germains  n'ont  pas  enlevé  leurs 
terres  aux  anciens  possesseurs  du  sol.  Même  chez  les  Bur- 
gondes et  les  Visigoths,  où  l'on  a  cru  que  les  barbares  avaient 
enlevé  aux  propriétaires  romains  le  tiers,  la  moitié,  ou  les 
deux  tiers  de  leurs  biens,  il  n'y  a  rien  eu  de  semblable.  Les 
textes  ont  été  mal  interprétés.  Les  barbares  que  l'on  a  cru 
co-propriétaires  des  Romains,  n'étaient  on  réalilé  que  des 
fermiers,  des  métayers,  touchant  le  tiers,  la  moitié  ou  les 
deux  tiers  des  revenus  des  terres.  L'établissement  des  Ger- 
mains on  Gaule  n'a  donc  été  ni  une  conquête  ni  une  révolu- 
lion.  Les  traditions  romaines  ont  persisté  ;  si  elles  se  sont 
modifiées,  ce  n'est  pas  par  une  influence  extérieure  ni  par 
l'introduction  d'éléments  étrangers.  Les  barbares  ont  apporté 
avec  eux  le  désordre,  l'ignorance  et  la  brutalité  des  mœurs; 
ils  n'ont  volontairement  rien  détruit  ni  rien  créé. 


Il 


Telles  sont  les  grandes  lignes  du  systènie  de  M.  Fustel  de 
Coulanges.  Peut-être  les  ai-je  accentuées  plus  encore  qu'elles 
ne  le  sont  dans  son  ouvrage  ;  peut-être  ai-jc  donné  à  ses 
idées  une  saillie  exagérée  en  les  condensant  et  en  élaguant 
les  quelques  correctifs  qui  se  trouvent  glissés  çà  et  Ih  ;  je  ne 
crois  pas  cependant  les  avoir  reproduites  d'une  manière  infi- 
dèle. Nous  (le\()iis  cependant  rappeler  que  nous  ne  possédons 


(1)  On  suit  que  le  mot  ridint  désigne  non  une  rlllc,  m.ils  un 
Iprriloilc. 
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encore  que  le  premier  volume  de  l'Histoire  des  institutionji  de 
l'ancienne  France,  qu'il  ne  s'étend  que  jusqu'au  commence- 
ment du  VII'  siècle,  et  qu'il  serait  possible  que  le  second  vo- 
lume contint  des  restrictions  importantes  aux  idées  si  abso- 
lues contenues  dans  le  premier.  C'est  ce  que  seml)Ie  indiquer 
un  passage  du  chap.  iiv  du  liv.  III,  dont  la  portée  nous  échappe 
pour  le  moment  et  qui  parait  même  en  contradiction  avec  ce 
que  nous  connaissons  jusqu'ici  du  système  de  M.  î'^ustel  de 
Coulanges  :  «  La  conséquence  de  l'invasion  ne  s'est  pas  pro- 
duite brusquement  ni  d'un  seul  coup.  Qu'on  regarde  les 
cent  cinquante  aimées  qui  suivirent  la  mort  de  Clovis,  qu'on 
observe  comment  les  hommes  étaient  gouvernés,  comment 
ils  vivaient  et  ce  qu'ils  pensaient,  on  reconnaîtra  qu'ils  diffé- 
raient peu  de  ce  qu'ils  avaient  été  au  dernier  siècle  de  l'em- 
pire. Qu'on  se  transporte,  au  contraire,  au  viii=  et  au  ix"  siè- 
cle, on  verra  que  la  société  est  absolument  diiïérente  de  ce 
qu'elle  avait  été  sous  l'autorité  de  Home.  Les  grands  résul- 
tats de  l'invasion  germanique,  obscurs  au  vi=  siècle,  apparaî- 
tront au  VIII".  1)  D'après  ces  paroles,  il  semble  que  M.  Fustel  de 
Coulanges,  se  rapprochant  en  cela  de  la  théorie  de  I.ehuérou, 
doive  montrer  dans  l'époque  carolingienne  une  sorte  de  réac- 
tion contre  les  tendances  romaines  de  l'époque  mérovingienne; 
mais  il  ne  me  parait  pas  possible,  étant  données  les  prémisses 
qu'il  a  posées,  qu'il  voie  avec  Lehuérou  dans  cette  réaction 
un  retour  aux  mœurs  et  aux  institutions  germaniques.  Il  est 
probable  qu'il  y  verra  plulijt  les  résultats  originaux  des  cir- 
constances nouvelles  produites  par  le  désordre  social  et  la 
dislocation  de  l'État  mérovingien.  Quoi  qu'il  en  soit  et  lais- 
sant de  côté  cette  partie  du  système  encore  difficile  à  deviner, 
le  premier  volume  de  M.  Fustel  de  Coulanges  reproduit  avec 
des  développements  tout  nouveaux  la  thèse  de  Dubos;  seule- 
ment il  l'appuie  sur  une  étude  approfondie  de  la  Gaule  ro- 
maine, et  sur  une  conception  tout  à  fait  nouvelle  de  l'état  de 
la  Germanie  au  v  siècle.  Là  même  où  il  se  rapproche  le  plus 
de  Uubos,  comme  lorsqu'il  nie  qu  il  y  ait  eu  aucune  conquête 
de  la  Gaule  par  les  barbares,  ou  lorsqu'il  montre  dans  l'État 
mérovingien  une  |iure  imitation  de  l'adminislralion  impériale, 
il  apporte  une  foule  de  vues  originales  et  ingénieuses,  parfois 
même  profondes. 

Nous  n'avons  pas  la  prélenlion  de  faire  une  critique  com- 
plète de  VHistdire  îles  inslilutions  de  l'ancieniir  Fraîice,  et  en- 
core moins  de  présenter  un  système  persoimel  sur  la  ques- 
tion de  nos  origines  nationales  ;  mais  nous  voudrions  du 
moins  dire  quelles  sont,  ii  notre  sens,  les  parties  les  plus 
remarquables  de  l'ouvrage,  et  sur  quels  points  nous  pensons 
qu'il  doive  être  critiqué. 


III 


il  est  presque  superflu  de  luire  l'éloge  de  M.  l'uslcl  de 
Coulanges  coniuie  écrivain.  Tons  les  critiques  ont  déjà  luué 
l'art  consommé  avec  lequel  il  dispose  les  diverses  parties 
d'un  livre,  cnchuine  les  chapitres  qui  composent  chacune 
d'elles,  et  fuil  de  chaque  chapitre  un  tout  bien  ordonné  où 
une  idée  dominante  es!  mise  en  lumière  pur  une  gradaliou 
savante  de  déveloiqieniciils,  de  raisomiemenls  el  de  preuves. 
Le  ^l^le  menu-  de  .M.  l'uslel  de  Coulanges  ii'esl  pa'^  Inferienr 
il  son  talent  de  composition;  on  peut  le  citer  comme  un  mo- 
dèle de  style  historique;  ni  Irop  abstrait  ni  trop  imagé, 
cyii'is  »iui>  jamais  être  obscur,  cl  ilégunt  ••uu-.  redoiiduiice. 


On  ne  peut  en  le  lisant  se  défendre  de  penser  à  Tocqueville 
et  à  Montesquieu,  et  l'écrivain  contemporain  peut  supporter 
sans  désavantage  cette  comparaison  redoutable.  Il  y  a  entre 
eux  un  lien  de  parenté  plutùt  que  d'imitation.  C'est  parce 
qu'ils  sont  des  esprits  de  la  même  famille  que  leur  langage  se 
ressemble.  Le  charme  littéraire  des  livres  de  M.  Fustel  de 
Coulanges  est  si  grand  qu'on  oublie  à  chaque  instant  de  se 
demander  si  l'historien  a  raison  tant  on  est  captivé  par  l'écri- 
vain. 

Mais  ce  serait  lui  faire  grand  tort  que  de  ne  \oir  en  lui  que 
l'écrivain  et  de  mécouuailrc  les  grands  et  réels  services 
rendus  par  l'historien. 

Sa  qualité  la  plus  brillante  est  le  talent  de  généraliser,  de 
saisir  les  grandes  lignes  des  questions  et  l'enchaînement 
secret  des  causes  et  des  effets.  On  peut  différer  d'opinion  sur 
la  valeur  et  l'opporlunilé  de  telle  ou  telle  généralisation,  on 
peut  être  d'avis  qu'à  notre  époque  il  est  plus  utile  de  creuser 
les  détails  de  l'histoire  de  nos  origines  que  de  tenter  un  ta- 
bleau d'ensemble;  mais  on  ne  peut  nier  les  services  que 
rendent  les  esprits  géuéralisateurs.  Tantôt  ils  résument  en 
traits  saisissants  les  résultats  d'une  longue  série  de  travaux 
antérieurs,  tantôt,  semblables  au  savant  qui  apporte  une  hypo- 
thèse nouvelle,  ils  proposent  un  nouveau  système  destiné  à 
servir  provisoirement  de  guide  pour  les  recherches,  et  à  la 
lumière  duquel  on  peut  reprendre  avec  plus  de  fruit  l'étude 
des  faits  et  des  textes.  M.  Fustel  de  Coulanges  appartient  à 
cette  dernière  classe  d'esprits  généralisateurs;  môme  si  sou 
hypothèse  est  fausse,  elle  aura  eu  son  utilité  provisoire,  en 
nous  forçant  d'éprouver  à  nouveau  la  valeur  de  nos  idées  ; 
là  même  où  il  nous  semble  qu'il  se  trompe,  ses  erreurs  ne 
sont  point  stériles,  car  elles  provoquent  à  l'étude  et  à  la 
réflexion.  Il  est,  comme  disent  les  Anglais,  un  auteur  »hi/- 
fjeslif.  Si  les  grains  qu'il  a  jetés,  peut-être  avec  trop  de  hâte, 
ne  doivent  pas  tous  germer,  il  n'en  aura  pas  moins  creusé  un 
sillon  profond  qui  sera  fécondé  quelque  jour. 

Ce  qui  donne  celte  valeur  aux  hypothèses  et  aux  systèmes 
de  M.  Fustel  de  Coulanges,  c'est  qu'ils  ne  sont  point  des 
conceptions  littéraires,  créées  par  les  fantaisies  de  Fimagina- 
tion,  mais  le  résultat  de  longues  et  patientes  éludes.  11  a  vu 
tous  les  textes  par  lui-même,  sans  le  secours  d'aucun  com- 
meulateur,  et  le  sens  (ju'il  leur  allribue,  même  s'il  se  rap- 
proche des  explicalions  antérieurement  doimées,  a  toujours 
ijuelque  chose  d'original  et  de  personnel.  Quand  il  nous  les 
présente  à  son  tour,  il  nous  semble  les  voir  pour  la  première 
fois.  Nous  avions  lu  et  relu  bien  souvent  les  textes  sur  les- 
quels il  appuie  ses  ingénieuses  théories  sur  la  significalioii 
du  ]\'er(jeld  dans  la  loi  salique  et  sur  le  mode  d'elablissement 
des  Hurgondes  et  des  Wisigoths  chez  les  propriétaires  ro 
mains  ;  quand  même  nous  ne  serions  pas  disposé  à  les  ac- 
cepter, il  nous  aura  contraint  de  revoir  ces  textes  avec  plus 
(le  soiu.de  préciser  nos  idées,  de  les  modifier  peut-être  quel- 
que peu.  Doué  d'un  puissant  esprit  de  synthèse,  il  procède 
toujours  par  analyse  et  n'avance  qu'appuyé  sur  une  étude 
atlenlivc,  minutieuse,  parfois  même  subtile,  des  documents. 

A  ces  grandes  (iiialilés,  vient  s'ajouter  chez  M.  Fustel  de 
Coulanges  l'avanlage  spécial  que  lui  donnent  ses  travaux  aii- 
léi-ieurs  sur  l'aiili(|iiite.  Il  a  acciuis  une  connaissance  prol'iuidc 
du  monde  ancien,  l'iein  des  souvenirs  de  Uome,  pénètre  des 
principes  du  droit  loinaiii,  il  est  habile  à  en  suivre  la  persis- 
tance et  le  dé\cloppenienl,à  saisir  entre  eux  el  les  inslilulions 
de  l'époque  barbare  les  plus    fugitives  analogies.  Au■^^i  a-l-il 
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fait  un  tableau  admirable  de  l'état  de  la  Gaule  romaine  pen- 
dant les  premiers  siècles  de  l'Empire.  11  a  montré  que  le  ré- 
gime impérial,  loin  d'appauvrir  cette  riche  province  l'avait 
comblée  de  bienfaits,  qu'il  y  avait  établi  un  ordre,  une  sécu- 
rité, une  prospérité,  une  lilierlé  inconnus  jusque-là;  qu'il  l'a- 
vait dotée  d'un  régime  municipal  par  lequel  chaque  cité  s'ad- 
ministrait elle-même  et  disposait  librement  de  ses  revenus  ; 
qu'il  avait  établi  un  système  judiciaire  régulier  et  équitable, 
des  impùls  modérés,  des  charges  militaires  fort  légères.  Aussi 
les  inscriptions  de  la  Gaule  contieiuient-elles  les  expressions 
d'une  reconnaissance  réelle  et  non  d'une  servile  adulation 
envers  les  empereurs  ;  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  les  ado- 
rait comme  des  dieux,  et  qu'au  confluent  de  la  Saône  et  du 
Rhône  soixante  peuples  gaulois  érigèrent  un  temple  consa- 
cré à  la  déesse  Rome  et  au  dieu  César-.\uguste.  En  exigeant 
de  ses  sujets  le  sacrifice  de  leur  indépendance  politique, 
l'Empire  romain  leur  avait  assuré  des  libertés  locales  et  so- 
ciales qu'ils  étaient  plus  capables  de  comprendre  et  de  pra- 
tiquer. «  Ne  nous  figurons  pas,  nous  dit  l'iiistorien,  cette  so- 
ciété muette  et  résignée  ;  c'est  sous  un  tout  autre  aspect  que 
les  documents  nous  la  montrent.  Tantôt  elle  remercie  et 
adule,  tantôt  elle  récrimine  et  accuse  ;  toujours  elle  parle  ; 
elle  est  pour  ainsi  dire  en  perpétuel  dialogue  avec  son  gou- 
Ternement,qui  ne  peut  jamais  ignorer  ses  opinions  et  ses  be- 
soins.» Toute  cette  partie  du  travail  do  .M.  Fustel  de  Coulanges 
est  véritablement  nouvelle,  elle  s'appuie  à  la  fois  sur  une  cri- 
tique pénétrante  des  textes  des  historiens  et  sur  une  série  de 
documents  épigraphiquos  habilement  coordonnés  et  inter- 
prétés. Jamais  on  n'a^ait  avant  lui  fait  ressortir  avec  cette 
force  et  cette  évidence  les  heureux  résultats  de  l'administra- 
tion impériale  pour  les  provinces,  nulle  part  on  ne  trouve  un 
tableau  aussi  complet  et  aussi  \Tai  de  la  Gaule  aux  deux  pre- 
miers siècles  de  l'ère  chrétienne.  M.  Fustel  de  Coulanges  a 
montré  dans  celte  élude  un  esprit  vraiment  historique  ne  ju- 
geant pas  les  choses  du  passé  d'après  nos  idées  modernes, 
mais  s'elTorçant  de  comprendre  les  idées  et  les  sentiments 
que  faisait  naître  un  état  social  et  moral  si  différent  du 
nôtre. 

Les  chapitres  qui  ont  trait  à  l'établissement  des  barbares 
dans  l'Empire  ne  sont  pas  aussi  originaux  que  ceux  qui  sont 
consacrés  ii  l'administration  romaine  en  Gaule,  ils  peuvent 
compter  néanmoins  parmi  les  meilleurs  du  livre.  L'abbé  Du- 
hos  avait  déjà  soutenu  cette  thèse  que  les  Germains  n'avaient 
point  envahi  el  conquis  violemcnt  le  monde  romain,  mais  \ 
étaient  entrés  et  s'y  étaient  installés  graduellement  par  une 
série  de  contrats  et  de  traités.  11  avait  niènie  exagéré  le  ca- 
ractère de  cordialité  et  de  régularilé  qui  avait  marqué  ces 
traités.  M.  Eiistel  de  Coulanges  a  repris  la  même  thèse  en  ap- 
portant an  récit  des  faits  une  précision  qui  manquait  iiTabljé 
Dubos  et  en  les  peignant  sous  des  couleurs  beaucoup  plus 
vraies.  Il  montre  que  toutes  les  attaques  violentes  des  bar- 
bares contre  l'Empire  ont  été  repoussées  par  lui,  et  que  ceux 
des  Germains  qui  s'y  sont  installés  y  sont  venus  comme  la- 
boureurs, comme  soldats,  comme  alliés  ou  conmie  vaincus. 
Il  examine  en  partidilier  les  détails  de  l'élablissement  des 
Wisigolhs  el  des  Unrgondes,  soutient  que  les  premiers  se  sont 
toujours  considérés  comme  les  alliés  des  empereurs  et  que 
les  Iturgondes  n'ont  pris  pied  sur  le  sol  romain  qu'après  avoir 
été  vaincus. 

Nous    (lirons  tout    h  l'heure  en    quoi   nous  trouvons  que 
M.   Kusiel  de  Coulanges  est  tombé  dans  l'exagération,  nial>; 


les  faits  qu'il  avance  sont  vrais  et  présentés  d'une  manière  ori- 
ginale et  frappante. 

Il  en  est  de  même  des  chapitres  qui  se  rapportent  à  l'ad- 
ministration méro\ingienne  et  à  la  servilité  d'imitation  avec 
laquelle  les  rois  frauks  ont  suivi  les  traditions  romaines.  Les 
mêmes  idées  ont  été  développées  par  Dubos  et  surtout  par  Le- 
huérou,  mais  M.  Fustel  de  Coulanges  les  a  présentées  avec 
beaucoup  plus  de  force  et  de  netteté.  C'est  lui  qui  les  fera 
entrer  dans  le  grand  courant  de  l'enseignement  historique, 
par  la  forme  en  quelque  manière  définitive  qu'il  leur  a  donnée. 

Le  dernier  chapitre  du  volume  enfin,  sur  lequel  je  suis  loin 
d'accepter  les  conclusions  de  l'autenr,  mais  sur  lequel  je  ne 
puis  m'arrèter  ici,  contient  une  analyse  des  plus  remarqua- 
bles de  la  société  gallo-frankc  à  l'époque  mérovingienne.  Sur 
la  signification  du  mot  France,  sur  le  Weryeld.  sur  les  Romani 
de  la  loi  salique,  sur  la  condition  des  affranchis,  sur  la  no- 
blesse, M.  Fustel  de  Coulanges  propose  des  solutions  qui 
peuvent,  par  leur  nouveauté,  étonner  et  même  scandaliser, 
mais  à  côté  desquelles  il  ne  sera  permis  à  personne  do  passer 
sans  leur  accorder  une  sérieuse  attoulioii. 


IV 


Autant  nous  nous  sommes  senti  à  l'aise  pour  exprimer 
notre  adhésion  à  une  partie  des  idées  de  .M.  Fusiel  de  Cou- 
langes ell'admiration  que  nous  inspire  son  talent,  autant  nous 
nous  sentons  embarrassé  pour  formuler  nos  réserves  H  nos 
critiques.  11  est  si  aisé  de  trouver  des  objections  à  faire  à  un 
système  aussi  vaste  et  aussi  compréhensif,  el  il  serait  si 
malaisé  d'en  proposer  un  autre  à  la  place,  expliquant  mieux 
tout  les  faits,  répondant  mieux  à  toutes  les  difficultés  !  Néan- 
moins ce  serait  négliger  la  partie  la  plus  importante  de  notre 
fâche  et  manquer  à  ce  qu'exige  de  ses  critiques  un  livre  aussi 
remarquable  que  de  taire  une  partie  de  notre  pensée. 

Le  plus  grave  reproche  que  j'aurais  à  adresser  à  M.  Fusiel 
de  Coulanges,  c'est  d'avoir  donné  à  son  ouvrage  un  titre  qui 
ne  répond  pas  tout  h  fait  à  son  contenu.  En  réalité  il  n'a  pas 
écrit  une  Histoire  des  Institutions  de  Fancienne  France,  mais 
des  Consiilrrations  sur  cette  histoire.  Son  ouvrage  est  si  peu 
une  histoire  complète  qu'il  serait  impossible  do  la  mettre  en- 
tre les  mains  d'un  jeune  homme  comme  livre  d'étude  et  d'en- 
soignemenl.  Il  n'y  trouverait  sur  aucun  point  des  notions 
précises  et  complètes,  mais  seulement  des  considérations 
destinées  à  mettre  en  lumière  un  certain  nombre  de  théories 
générales,  une  série  (riiypotlii->e>  appuyées  sur  un  certain 
nombre  do  preuv  es,  d'observations  et  de  faits.  Sans  qu'il  s'en 
soit  probablement  rendu  compte,  M.  Fustel  de  (boulanges  a 
écrit  sous  la  forme  d'un  livre  d'exposition  un  livre  de  polé- 
mique; il  a  toujours  eu  devant  les  yeuv,  non  il  est  vrai  les 
idées  particulières  de  tel  ou  tel  savant,  mais  les  idées  généra- 
lement reçues  sur  les  questions  dont  il  s'occupait.  Sur  les 
points  on  il  s'accordait  avec  l'opinion  courante,  il  a  passé 
rapidement,  il  n'y  a  quelquefois  toiu-hé  que  par  prélérilion, 
donnant  au  contraire  de  grands  développements  ;i  tous  les 
points  de  vue  nouveaux  ou  négligés  avant  lui.  Très-utile  a 
ceux  qui  savent  el  sont  au  courant  des  questions,  son  li^re 
l'est  beaucoup  moins  pour  les  novices.  11  peut  même  être 
dangereux,  car  sa  supériorité  impérieuse  marquera  d'une 
inelVaçable  eniproiiile  le-  esprits  ([ui  auront  cunnncncé  par 
être  scinnii-  a   son  influence. 
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C'est  là  l'explication  des  disproportions  et  des  lacunes  qui 
frappent  dans  cet  ouvrage.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul  exemple. 
En  lisant  pour  la  première  fois  le  livre  de  M.  Fustel  de  Cou- 
langes,  il  semble  qu'à  ses  yeux  l'empire  romain  n'ait  jamais 
eu  de  décadence,  qu'au  point  de  vue  des  mœurs,  du  déve- 
loppement intellectuel,  de  la  prospérité  matérielle,  la  Gaule 
du  iv«  et  du  \'  siècle  ne  le  cédât  en  rien  h  celle  du  i"  et  du  ii°. 
Il  est  bien  évident  que  M.  Fustel  de  Coulanges  ne  pense  pas 
cela;  il  sait  aussi  bien  que  nous  quel  désordre  et  quelle  déca- 
dence marquèrent  les  deu.\  derniers  siècles  de  l'empire,  et  il 
ne  méconnaît  pas  non  plus  combien  ces  faits  ont  influé  sur 
l'établissement  des  barbares  dans  le  monde  romain.  Mais  il  a 
été  frappé  des  couleurs  exagérées  a^ec  lesquelles  on  a  peint 
cette  décadence  des  mœurs  et  des  institutions,  et  il  s'est  uni- 
quement attaché  à  montrer  comment  l'organisation  ancienne 
avait  sur  beaucoup  de  points  conservé  sa  force  et  sa  vertu. 
Pour  que  l'exposition  fût  complète,  il  aurait  fallu  montrer  si- 
multanément les  deux  faces  des  choses;  M.  Fustel  de  Coulan- 
ges n'en  a  montré  qu'une,  comme  s'il  faisait  un  livre  de  cri- 
tique et  de  polémique  (1). 

Un  autre  défaut  de  l'Histoire  des  Institutions  de  l'ancienne 
France,  c'est  le  rôle  considérable  qu'j  jouent  certaines  idées 
a  priori  très -contestables.  Nous  avons  dit  plus  haut  que 
M.  Fustel  de  Coulanges  appuie  ses  généralisations  sur  une 
étude  attentive  des  textes.  Cela  est  vrai,  mais  il  y  a  dans  son 
esprit  une  tendance  au  système,  à  la  logique  à  outrance,  qui 
translprme,  grossit  et  déforme  souvent  les  textes.  Ainsi  je 
reconnais  qu'on  a  exagéré  de  notre  temps  l'idée  de  race,  qu'on 
a  trop  souvent  voulu  trouver  dans  chaque  nation  des  carac- 
tères bien  tranchés  et  irréductibles  ;  mais  n'est-il  pas  bien 
exagéré  aussi  de  dire  que  parce  que  les  Germains  étaient  des 
Indo-Européens,  ils  n'avaient  aucun  trait  de  caractère,  aucune 
instilution  qui  les  distinguassent  des  Grecs  et  des  Romains? 
Si  c'est  à  la  lumière  de  celte  conception  qu'on  étudie  la  Ger- 
manie do  Tacite,  ne  risque-t-on  pas  de  ne  saisir  que  les  analo- 
gies avec  les  sociétés  antiques  et  de  laisser  échapper  tout  ce 
qu'elle  peut  signaler  d'original  chez  les  barbares  ?  Des  nations 
primitivement  réunies  deviennent  profondément  dillerentes 
au  bout  d'un  certain  temps  de  séparation.  I.a  preuve  en  est 
ks  divergences  de  leurs  .langues  qui,  elles  aussi,  remontent 
pourtant  ii  une  source  commune  et  qui  sont  la  manifestation 
physiologique  de  la  pensée.  Les  notions  de  nouveauté,  d'ori- 
ginalité, en  fait  de  mœurs  et  d'institution,  n'ont  pas  du  reste 
grande  valeur  ;  ce  qu'on  appelle  nouveau  et  original  n'est 
qu'une  forme  particulière  du  développement,  une  combinai- 
son d'éléments  qui,  cux-mOnies,  se  relrou\ent  partout  dans 
la  nature  liumaine.  D'ailleurs,  quand  même  on  admettrait 
que  les  Germains  fussent  en  tout  semblables  aux  Latins  pri- 
mitifs, il  ne  s'ensuivrait  pas  que  leur  contact  avec  le  monde 
romain  n'ait  exercé  sur  celui-ci  aucune  influence  ;  rien  n'au- 
toriac  à  penser  que  l'être  le  moins  développé  a  subi  seul  l'ac- 
tion de  1  être  le  plus  développé  ;  l'expérience  prouve  au  con- 
traire que  dans  les  rapprochements  de  ce  genre,  il  y  a,  d'or- 
dinaire, action  réciproque,  et  que  la  plus  forte  ne  vient  pas 
toujuurs  (le  celui  qui  est  au  degré  lu  plus  avancé  de  dévelop- 
pement. 


(1)  On  pourrnit  s'étonner  aussi  que  l'Ej^lisc  chrétienne,  son  nr>rnni- 
sntiiiii,  Min  iiid  leiiec,  ne  xoieiU  piis  menlioniiées  cliiiis  ce  preiuier 
viiliiMie.  IVu(-i'tri;  ce  cùlé cpeciul deï  iiiililutiuns  it-t-il  elé  leiseric  |u>ur 
lu  vulumu  auivant. 


M.  Fustel  de  Coulanges  est  tellement  emporté  par  le  désir 
de  refuser  toute  influence  aux  Germains  que,  non  content 
de  leur  avoir  dénié  toute  originalité  à  l'époque  de  Tacite,  il 
affirme  encore  que  la  Germanie  a  subi,  entre  l'époque  de 
Tacite  et  le  v°  siècle,  des  bouleversements  qui  ont  détruit  en 
elle  toute  organisation  sociale.  Et  sur  quoi  appuio-t  11  une 
affirmation  aussi  surprenante  ?  Sur  trois  textes  dont  deux 
sont  tirés  de  Tacite  et  par  conséquent  se  rapportent  à  des 
faits  antérieurs  à  la  période  dont  il  s'agit.  Il  l'appuie  aussi 
sur  une  prétendue  dépopulation  de  la  Germanie,  que  les  au- 
teurs latins,  bien  placés  cependant  pour  la  constater  et  s'en 
réjouir,  n'ont  jamais  mentionnée.  Puisque  M.  Fustel  de  Cou- 
langes aime  les  rapprochements  et  les  raisonnements,  com- 
ment n'a-t-il  pas  songé  que  ses  théories  étaient  contredites 
par  l'existence  de  pays  tels  que  l'Angleterre,  où  le  dévelop- 
pement des  institutions  est  tout  germanique  et  se  rattache 
par  une  filiation  évidente  aux  mœurs  des  barbares  du  v  siècle 
ainsi  qu'aux  mœurs  des  Germains  qu'a  peints  Tacite?  Pourquoi 
les  Germains  qui  ont  envahi  la  Gaule  auraient-ils  été  plus 
déshérités  que  ceux  qui  ont  occupé  l'Angleterre  ?  Si  je  vou- 
lais prendre  pour  point  de  départ  d'une  étude  des  institu- 
tions du  moyen  âge  des  principes  </  priori,  ces  principes 
seraient  diamétralement  opposés  à  ceux  de  M.  Fustel  de  Cou- 
langes. Je  dirais  que  par  le  seul  fait  de  leur  longue  séparation 
avec  les  autres  rameaux  du  tronc  indo-européen,  les  Ger- 
mains avaient  i/i!  se  former  une  conception  personnelle  et 
des  rapports  sociaux,  et  des  pouvoirs  politiques  et  des  liens 
religieux  ;  qu'il  devait  y  avoir  quelque  originalité  dans 
leurs  mœurs,  dans  leurs  institutions,  dans  leurs  idées  ;  que 
ces  éléments  originaux  ont  dii  jouer  leur  rôle  dans  la  forma- 
tion des  États  modernes,  car  dans  le  monde  moral  comme 
dans  le  monde  physique  il  n'y  a  pas  un  atome,  pas  une  force 
qui  se  perde.  C'est  pourquoi  l'histoire  ne  se  répète  jamais, 
c'est  pourquoi  tout  est  toujours  nouveau  sans  cesser  d'être 
une  résultante  et  une  combinaison  de  forces  et  d'éléments 
antérieurs.  Si  nous  n'arrivons  pas  ;"i  retrouver  tous  ces  élé- 
ments, à  démêler  toutes  ces  influences,  nous  ne  devons  pas 
conclure  à  leur  non-exislence,  mais  à  l'insuflisanco  de  nos 
informations  ou  à  la  faiblesse  de  notre  disccrnemenr. 

M.  Fustel  de  Coulanges  ne  veut  voir  qu'un  seul  élément, 
l'élément  romain  ;  qu'une  seule  force,  la  Iradilion  romaine. 
A  cet  égard,  ses  études  antérieures  si  approfondies  sur  l'anli- 
quité,  tout  en  lui  donnant  une  supériorité  sur  la  plupart  do 
ses  devanciers,  ont  été  pour  lui  un  piégo  et  un  danger.  Il  a 
vu  admirablement  tout  ce  qui  était  romain,  mais  il  n'a  vu 
que  cela,  de  même  <\uo  nus  yeuv,  après  avoir  fixé  trop  long- 
temps un  objet  brillant,  en  Iransporlent  la  couleur  sur  tous 
les  objets  qu'ils  regardent.  Trop  souvent  .M.  Fustel  de  Cou- 
laugos  attache  une  importance  exagérée  aux  formes  exté- 
rieures des  faits  et  mécomiait  la  réalité  qu'elles  recouvrent. 
11  prouxc  parfaitemeni  (jue  les  barbares  ne  sont  pas  entrés 
on  conquérants  dans  l'Empire,  mais  il  néglige  de  nous  dire 
qu'ils  se  sont  conduits  en  conquérants  une  fois  qu'ils  y  ont 
été  établis.  Parce  que  les  Franks  n'ont  pas  dépossédé  ni  as- 
servi les  Gallo-Honiains,  il  oublie  qu'ils  ont  conquis  par  la 
violence  tous  le  pa\s  depuis  la  Sonnne  jusqu'aux  Alpes  et  aux 
Pyrénées.  Parce  que  les  rois  méro\ingions  ont  copié  laduiiiiis- 
Iration  romaine  et  parce  que  les  empereurs  d'Orient  leur  ont 
transmis  comme  dos  hochets  des  insignes  et  dos  titres,  il 
méconnait  le  caractère  essentiellement  barbare  de  la  royauté 
et  de  la  société  frankes.  En  vérité,  si  l'on  s'en  tenait  au  li\re 
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de  M.  Fustel  de  Coulanges,  on  comprendrait  difficilement 
l'histoire  des  vi»  et  vu»  siècles.  Il  semblerait,  à  l'en  croire, 
que  les  inslitutions  romaines  subsistent  dans  toute  leur  force 
jusqu'au  vi"^  siècle,  qu'il  n'y  a  eu  ni  décadence  dans  les 
mœurs,  ni  affaiblissement  dans  les  intelligences;  que  les  bar- 
bares n'étaient  qu'une  poignée  d'hommes  incultes  et  impuis- 
sants qui  se  sont  fondus  dans  la  société  gallo-romaine  et 
l'ont  servilement  admirée  et  copiée.  Comment  expliquer  alors 
les  ténèbres  qui  se  firent  sur  le  monde  du  \'  au  vii"=  siècle 
et  qui  arrachent  des  plaintes  si  améres  aux  écrivains  con- 
temporains ?  Comment  expliquer  l'influence  toujours  crois- 
sante des  barbares,  au  point  qu'au  vni»  siècle  tous  les  noms 
gallo-romains  ont  disparu  au  nord  de  la  Loire?  Lisez  Grégoire 
de  Tours,  et  bien  loin  d'\  trouver  l'image  d'une  société  où 
rien  n'est  changé,  où  il  n'y  a  que  quelques  Gallo-Romains 
de  plus,  vous  \  trouvez  au  contraire  l'image  d'un  boulever- 
sement profond,  bouleversement  moral,  intellectuel,  social, 
dont  l'arrivée  de  Clovis  en  Gaule  a  été  le  signal.  M.  Fusiel 
de  Coulanges  me  dira  que  ce  sont  là  des  faits,  non  des  insti- 
tutions, qu'il  ne  s'occupe  que  des  institutions  et  de  leur  filia- 
tion. Mais  des  faits  aussi  importants  agissent  profondément 
sur  les  institutions,  et  l'on  ne  peut  les  négliger  sans  déna- 
turer le  sens  et  la  couleur  de  l'histoire. 

J'ai  peut-être  trop  insisté  sur  les  côtés  de  l'œuvre  de 
M.  Fustel  de  Coulanges  qui  me  paraissent  défectueux;  mais 
j'ai  pensé  qu'une  critique  complète  et  sincère  était  le  plus 
digne  hommage  que  je  pusse  lui  rendre  et  la  meilleure 
preuve  de  l'importance  que  j'attache  à  ses  théories,  et  de  l'es- 
time mêlée  d'admiration  qu'il  m'inspire.  Je  voudrais  bien 
pouvoir  échanger  mon  rôle  contre  le  sien  :  j'estimerais  à 
bien  plus  haut  prix  de  créer  comme  lui,  même  en  me  trom- 
pant, que  de  critiquer  son  œuvre,  même  en  ayant  raison 
contre  lui. 

G.   MONOD. 


SOCIÉTÉ  ARCHÉOLOGIQUE  DE  MOSCOU 

Pultlicalioiu  d<>  l'unnée   1M34  (1). 

L'étude  des  antiquités  russes  doit  une  notable  partie  de 
son  développement  à  l'esprit  d'association.  Les  sociétés  histo- 
riques, archéologiques,  archéographiques  de  Saint-Péters- 
bourg, de  Moscou,  de  Kief,  d'Odessa,  de  presque  toutes  les 
ville  un  peu  considérables  de  l'empire,  ont  suscité  de  nom- 
breux travaux,  édité  de  vastes  collections.  Parmi  ces  compa- 
gnies savantes,  la  société  archéologique  de  Moscou,  une  des 
plus  récentes  cependant,  fondée  en  180i  sous  le  patronage 
du  grand-duc  héritier,  a  su  conquérir  bientôt  une  des  pre- 
mières places.  Elle  a  contribué  énergiqucmeni  à  la  réunion 
des  congrès  archéologiques  de  Moscou  en  1809,  de  Saint- 
Pélersbourg  en  1871,  do  Kief  en  1874  ('2),  auxquels  on  a- vu 
représentés  non-seulement  les  délégués  des  associations  de 
l'Empire,  mais  encore  ceux  des  Académies  et  Universités  des 


(1)  Dbev.nûsti,  Trnudy  Mosliovsliagi)  arcbeol,  obchtclietva,  —  pu- 
bli<>«  50119  la  cliruclion  de  M.  Uouuiaiilsof,  sccrclaire  île  la  bocii'lc. 
Muscuu,  1871. 

(2)  Vojci  le  compte  rendu  de  ce  congrès  dans  la  Ihviie  du  14  no- 
^renibre  1874. 


pays  slaves  soumis  à  d'autres  dominations.  La  science  des  mo- 
numents est  arrivée  en  Russie  à  un  développement  remarqua- 
ble :  ce  vif  sentiment  patriotique  qui  se  retrouve  dans  toutes 
les  œuvres  de  la  Russie  nouvelle,  a  également  inspiré  les  sa- 
vants. Ils  ont  bien  compris  qu'en  s'étudiant  à  restituer  le 
passé  russe,  ils  fortifiaient,  ils  réveillaient  le  sentiment  na- 
tional, en  donnant  à  une  «  jeune  nation  »  ses  lettres  de  no- 
blesse, son  brevet  de  haute  antiquité.  C'était  aussi  travailler 
à  sa  grandeur  que  de  rechercher  les  liens  de  parenté  ethno- 
graphique, de  filiation  religieuse,  qui  l'unissent  aux  peuples 
de  l'Orient  et  du  midi  de  l'Europe. 

La  société  archéologique  de  Moscou  a  publié  depuis  sa  créa- 
tion une  Reçue  archéologique  {Arch.  Viestnik)  et  des  Anti- 
quilfs,  sans  parler  de  la  belle  Description  de  Kief,  œuvre  de  N. 
Zakrevski  et  des  Travaux  du  Congrès  de  Moscou.  De  ces  .4n/i'- 
(/ui(ei',  le  quatrième  volume  vient  de  paraître.  Outre  les  proto- 
coles de  la  Société,  inévitables  dans  une  publication  de  ce 
genre,  il  renferme  :  1°  une  collection  d'articles  dus  principa- 
lement à  MM.  Ouvarof,  Roumautsof,  Zabieline,  Aristof,  et 
qui,  disposées  dans  l'ordre  alphabétique,  constituent  véritable- 
ment «  des  matériaux  pour  un  dictionnaire  archéologique  »  ; 
2°  des  travaux  plus  étendus  sur  un  certain  nombre  de  ques- 
tions. 

Parmi  ces  travaux,  nous  analyserons  ceux  qui  ont  un  inté- 
rêt général,  ou  qui  portent  sur  quelque  particularité  piquante 
de  l'archéologie  russe.  Nous  en  négligerons  d'autres,  qui  ont 
parfois  une  valeur  scientifique  égale,  mais  qui  traitent  de 
questions  trop  spéciales,  trop  locales  en  quelque  sorte,  pour 
exciter  la  curiosité  du  lecteur  occidental. 
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M.  Odobesco  a  retrouvé  dans  un  monastère  de  Valachie  un 
voile  de  calice,  brodé  en  soie,  d'un  travail  russe,  représen- 
tant le  Christ  au  tombeau.  Il  fut  donné  en  présent,  sous  le 
règnede  Boris  Godounof,  par  un  certain  Chariton  Bezobrazof, 
aumonastère  deTikhvino,  danslegouvernement  de  Novgorod- 
la-Grande.  Par  quel  liasard  se  renconire-t-il  aujourd'hui  dans 
un  monastère  des  pays  danubiens  ?  Ce  fait  inexpliqué  montre 
du  moins  combien  il  y  avait  ,dès  lors  de  relations,  en  dépit 
des  frontières  et  des  ditlérences  de  langages,  entre  les  didé- 
rentes  parties  de  la  chrétienté  orthodoxe.  Dans  les  couvents 
de  la  Grèce  on  retrouverait  l)ien  d'autres  olijets  anciens  dus 
à  la  libéralité  des  anciens  princes  et  tsars  de  Russie  et  à  leur 
sollicitude  pour  les  Églises-sœurs  du  midi.  Cette  œuvre  d'art 
est  russe,  non-seulement  par  l'origine,  par  la  conception  des 
types  di\ins,  mais  par  le  choix  des  sujets.  A  part  les  person- 
nages traditionnels  qui  entourent  le  Christ  au  Sépulcre,  pres- 
que tous  les  saints  reproduits  par  la  broderie  sont  des  saints 
russes  :  Léon,  évêque  de  Hostof  ;  Jean,  archevêque  de  Novgo- 
rod; Serge,  le  fondateur  du  monastère  deTroïtsa;  Nikila,  un 
des  emmurés  des  sacrées  cataconibes  kiéviennes;  Paplmouti, 
un  Mongol  devenu  Russe  et  chrétien,  fondateur  d'un  couvent 
orthodoxe;  Vassili,  le  bienheureux  idiot  {iourodivi)  dont  les 
reliques  reposent  dans  l'étrange  église  qui  porte  son  nom, 
sur  la  place  Rouge  de  Moscou.  Il  est  regrettable  qu'on  ne 
puisse  suivre  les  pérégrinations  de  ce  voile,  ni  découvrir 
à  quelle  occasion  il  passa  des  bords  du  lac  llmen  aux  régions 
du  Danube.  Peut-être  alors  pourrait-on  jeter  quelque  lumière 
sur  les  relotions  de  Boris  Godounof,  l'usurpateur  du  trOne  de 
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Russie,  et  de  Michel-le-Brave,  qui  un  moment  secoua  le  joug 
ottoman  et  réunit  sous  son  sceptre  les  trois  pays  roumains  : 
Moldavie,  Valacliie,  Transylvanie.  Peut-être  alors  pourrait-on 
s'expliquer  pourquoi  à  la  même  époque,  dans  les  deu\  em- 
pires, la  même  révolution  sociale  s'accomplit,  et  comment  le 
paysan  moscovite  et  le  paysan  danubien  furent  presque  en 
même  temps  astreints  à  la  servitude  de  la  glèbe,  une  servi- 
tude que  leurs  pères  du  moyen  âge  ne  connaissaient  pas.  Les 
deux  despotes  s'étaient-ils  entendus  pour  imposer  à  leurs 
laboureurs  le  même  esclavage?  On  a  montré  quelquefois 
les  idées  de  liberté  faisant  le  tour  du  monde  dans  les  plis  de 
certains  drapeaux  ;  il  serait  piquant  de  voir  les  idées  d'as- 
servissement faire  le  tour  de  l'Orient  dans  les  plis  d'un 
voile  de  calice. 

M.  Mansvelof  s'occupe  d'une  cuiller  d'argent  doré  autrefois 
conservée  au  monastère  Saint-Antoine  de  Novgorod  :  il  n'en 
reste  aujourd'hui  que  des  'dessins.  La  face  extérieure  de  la 
cuiller  représente  la  mère  de  Dieu  et  le  supplice  de  saint  Sé- 
bastien, avec  le  millésime,  en  chiffres  arabes,  de  123-'i  :  sur  la 
face  intérieure  la  Trinité  est  figurée  d'une  façon  tout  à  fait 
inusitée  dans  l'Église  grecque.  Dieu  le  Père  est  assis,  la  tète 
nimbée  ;  sur  sa  poitrine  est  le  Saint-Esprit,  représenté  par  un 
oiseau  à  tête  humaine  et  entouré  de  plusieurs  paires  d'ailes  : 
entre  ses  genoux  l'Eternel  tient  la  croix,  sur  laquelle  le  Christ 
est  crucifié,  et  de  ses  deux  mains  semble  en  soutenir  les 
bras.  Cette  cuiller  a  soulevé  autrefois  des  tempêtes  théologi- 
ques dont  on  retrouve  la  trace  dans  d'anciens  manuscrits. 

Ces  types  divins,  qui,auxni''  siècle,  étaient  admis  au  pays  de 
Novgorod,  ne  furent  connus  que  plus  fard  ;i  Moscou  et  y  firent 
scandale.  Déjà,  à  Novgorod  même,  sous  l'archevêque  Genna- 
dius  (li85-tr)0Zi),  il  y  avait  à  ce  propos  de  vives  discussions; 
mais  les  ikonniki,  peintres  d'images,  poursuivis  par  l'autorité 
ecclésiastique,  invoquèrent  le  précédent  d'anciens  modèles 
grecs  qu'ils  s'étaient  bornés  ù  copier  et  obtinrent,  parait-il, 
gain  de  cause.  Plus  tard,  Diuitri  Tolmatch,  disciple  du  fa- 
meux moine  Maxime  le  Grec,  venu  à  Moscou  du  mont  Athos, 
s'explique  à  ce  sujet  avec  un  grand  personnage  de  Pskof  et  lui 
transmet  l'opinion  de  son  maître  sur  cette  singulière  repré- 
sentation de  la  Trinité  et  de  la  Passion.  Maxime  le  Grec  dé- 
clare que  «  nulle  part  il  n'a  vu  d'images  senililablcs  ii  celle-là 
et  que  probablement  les  artistes  du  pays  l'auront  inventée 
d'eux-mêmes  ».  Sans  la  condanmer  absolument,  il  estime 
Il  qu'il  est  au  moins  inutile  de  peindre  de  telles  images,  capa- 
l)les  de  scandaliser  les  chrétiens  simpleset  les  infidèles  «.  In 
autre  de  ses  disciples,  Zinovie,  consulté  à  son  tour,  se  mon- 
tre liien  plus  catégori(|ue.  II  n'hésite  pas  à  reconnaître  dans 
celle  image  l'inlluence  des  hérésies  gnosliques,  manichéen- 
i  nés,  sal)elliennes.  On  sait  que,  d'après  les  Manichéens,  Jésus- 
Christ  n'aurait  été  crucifié  qu'en  pensée  et  en  apparence,  non 
en  réalité.  Zinovie,  ii  qui  ciTtains  procédés  de  l'art  ancien 
étaient  inconnus,  proscrivit  d'autres  représentations  du 
crucifiement  qui  lui  semblaient  sentir  également  l'héré- 
sie, mais  qui  étaient  admises  par  l'iconographie  des  premiers 
siècles  et  l'iconographie  occidentale  :  par  exemple,  le  IMlalor 
Chrislus,  Irioinpluitenr  deSalan  et  de  la  Miirl,(|u'on  représente 
ib'bdul  devant  la  croi\,  casqué  el  cuirassé  comme  un  guer- 
rier, le  glaive  dans  une  main  et  parfois  le  globe  du  mniide 
dans  l'autre;  ou  encore  le  Chrisl-Kiifanl  assis  au  pied  de  la 
croix.  Dans  toutes  ces  images,  Zinovie  voyait  un  subterfuge 
pour  dérober  le  Sauveur  du  monde  i\  la  mort  réelle,  u  In 
Christ  en  cuirasse  de  for,  en  casiiuc  d'airain,  qui^de  la  croix 


se  précipite  vers  les  enfers,  voilà  ce  qu'on  n'a  jamais  oui 
d'aucun  théologien,  voilà  ce  qu'aucun  des  Pères  n'a  jamais 
raconté.  11  en  est  de  même  pour  le  Christ-Enfant.  Tout  cela 
sont  des  inventions  étrangères  à  l'orthodoxie,  de  diaboliques 
artifices.  C'est  à  trente-trois  ans  que  Notre-Seigneur ,  suivant 
ce  qu'ont  écrit  les  évangelistes,  a  été  crucifié  en  chair  sur  la 
croix,  non  pas  revêtu  d'une  cuirasse,  mais  nu  et  les  deux 
bras  étendus,  les  deux  mains  clouées  sur  la  croix».  .Maxime 
le  Grec  et  ses  disciples  blâmaient  également  la  substitution  à 
la  personne  du  Christ  d'un  séraphin.  «  Le  séraphin,  disait 
Maxime,  c'est  l'àme  non  charnelle,  et  ce  qui  n'est  pas  charnel 
ne  peut  pas  être  crucifié.  » 

M.  Mansvetof  a  retrouvé  dans  un  manuscrit  appartenant  à 
la  bibliothèque  de  l'Académie  ecclésiastique  de  Moscou  une 
grossière  représentation  de  la  Passion  qui  semble  reproduire 
une  de  celles  que  Zinovie  et  .Maxime  le  Grec  avaient  en  vue. 
Un  personnage  divin,  en  long  vêtement  impérial,  est  debout 
devant  la  croix,  tenant  de  la  main  droite  un  glaive  et  de  l'au- 
tre un  objet  qu'on  ne  peut  distinguer  ;  au-dessus  de  sa  tête 
apparaît  une  seconde  paire  de  bras  qui  appartiennent  àun  autre 
personnage  qu'on  ne  peut  apercevoir  :  ils  sont  étendus  et  cloués 
sur  les  bras  de  la  croix.  Comme  on  l'a  vu,  c'est  à  Novgorod 
d'abord  qu'apparaissent,  par  exemple  sur  la  cuiller  étudiée 
par  M.  Mansvetof,  ces  particularités  iconographiques.  Ce  n'est 
(juc  plus  tard  qu'il  en  est  question  à  Moscou,  et  elles  y  provo- 
quent une  répulsion  générale.  Il  est  probable  que  les  artistes 
novgorodiens  ont  dû  subir,  non  pas,  comme  ils  le  prétendaient, 
l'influence  d'anciens  modèles  helléniques,  mais  bien  une  in- 
fluence occidentale.  De  bonne  heure  la  république  de  l'Ilmen 
s'est  trouvé  en  rapports  intimes  avec  le  monde  latin.  Les  Al- 
lemands de  la  Hanse  avaient  à  .Novgorod  non-seulement  des 
comptoirs,  mais  des  églises.  En  1386,  nous  voyons  même  ces 
étrangers  employer  des  artistes  novgorodiens  à  peindre  une 
image  du  Sauveur  dans  leur  église  particulière.  H  y  avait  donc 
entre  les  deux  peuples  échange  de  procédés  et  d'idées  artisti- 
ques. L'influence  latine  avait  laissé  des  traces  même  dans  les 
cérémonies  du  culte  orthodoxe  à  Novgorod  elàPskof,  et  nous 
voyons  les  métropolites  de  Moscou,  comme  Cyprion  et  Photius, 
s'en  plaindre  fréquemment.  Les  prêtres  de  ces  deux  \illés  al- 
laient jusqu'à  faire  usage  de  chrême  emprunté  aux  Latins, 
l'ne  autre  trace  de  l'influence  occidentale  dans  l'œuvre  d'ai-t 
étudiée  par  M.  Mansvetof,  c'est  cette  date  de  1234, —  en  chiffres 
arabes,  tandis  que  les  dates  en  Russie  s'exprimaient  en  ca- 
ractères slavons,  — avec  indication  de  l'ère  chrétienne,  tandis 
que  dans  la  Moscovie  on  a  continué  longtemps  encore  à  comp- 
ter les  années  depuis  la  création  du  monde. 

F^e  comte  Ouvarof,  président  de  la  Société,  est  arrivé  i\  dé- 
terminer avec  une  très-grande  exactitude  ce  qu'a  pu  être  un 
cerlaiii  bijou  remuntaiit  à  l'année  9'Mi  et  connu  sous  le  nom 
lie  II  plat  de  sainte.Olga».  lOlIe  l'aurait  domie  en  présent  au  pa- 
triarche de  Cunstantinople  lors  de  son  fameux  voyage  à  la 
cour  de  l'empereur  grec,  oiijelle  reçut  le  baptême.  Ce  plat  a 
disparu,  mais  il  est  brièvement  décrit  dans  le  Pèlerin 
d'Antoine,  archevêque  de  Novgorod.  M.  Ouvarof  com- 
idète  ces  imlicatioiis,  grâce  à  un  manuscrit  ancien  qui 
donne  une  narralion  inédite  du  voyage  d'Olga  et  de  ses  rap- 
ports avec  le  patriarche  byzantin  et  l'empereur  Constantin 
Porphyrogénète.  En  rapprochant  tous  ces  textes  on  voil  que 
ce  [dat  riait  en  or,  de  grande  dimension,  enrichi  de  perles, 
orné  au  centre  d'une  pierre  précieuse  sur  laquelle  était  gra- 
vée, coumic  sur  un  cachet,  l'image  du  Christ.  Celle  descrip- 
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tioii  répond  très-bien  à  ce  que  nous  savons  de  la  vaisselle 
précieuse  des  Byzantins  :  des  vases  d'or,  enrichis  d'émaux  et 
de  pierreries,  qui  relevaient  la  splendeur  de  l'église  ou  du 
du  palais,  et  se  donnaient  en  présents  aux  ambassadeurs 


étrangers. 


If 


Le  prince  Doundoukof-Korsakof  rend  compte  d'une  inscrip- 
tion trouvée  en  1873,  sur  un  couvercle  de  sarcophage  ii  Smo- 

;  lensk.  Ce  tombeau  est  celui  d'un  moine  nommé  Zéiiovie:  les 
réflexions  que  suggèrent  au  prince  les  caractères  de  cet  an- 
cien texte  n'auraient  pas  d'intérêt  pour  nous.  Le  fait  capital, 
l'est  la  date  de  1271  qui  se  trouve  consignée  sur  cette  pierre 

^  tombale.  Elle  y  est  écrite  en  caractères slavons,  mais  l'emploi 
défère  de  l'Incarnation,  et  surtout  la  manière  dedisposer  ces 
caractères  indiquent  une  influence  étrangère.  Ils  sont  dispo- 
sés de  manière  à  former,  non  pas,  comme  dans  les  inscriptions 

f  russes  ordinaires,  le  nombre  mille  deux  cent  septante  et  un, 
mais  bien  douze  cent  septante  et  un,  ce  qui  est  un  mode 
d'énonciation  nullement  russe,  purement  germanique  et  oc- 
cidental :  znoelf  Itundert,  au  lieu  de  tnusend  zwei  hundert.  La 
constatation  de  ce  l'ait  épigraphique  amène  le  savant  archéo- 
logue à  rechercher  comment  a  pu  s'exercer  cette  influence 
germanique.  Smolensk,  sur  le  Dnieper,  a  toujours  été  en  rela- 
tions très-intimes  a\ec  les  républiques  russes  du  nord,  Pskof 
et  Novgorod.  Smolensk  est  une  ville  des  Slaves  Krivitches, 
dont  les  Slaves  des  lacs  llmen  et  Peipous  semblent  avoir  été 
une  branche. 

Smolensk  nous  apparaît  dès  le  x'  siècle,  dans  les  sources 
grecques,  comme  la  première  échelle  du  commerce  nov- 
gorodien  sur  la  grande  voie  fluviale  du  Dnieper,  qui  met- 
tait en  communication  la  région  de  la  Baltique  et  des  lacs 
russes  avec  celle  de  la  mer  Noire.  Plus  tard,  quand  Nov- 
gorod entra  dans  l'association  hanséalique,  un  comptoir  alle- 
mand dut  naturellement  s'établir  ii  Smolensk.  Ln  1228, 
Mstislaf  Davidovitcli,  au  nom  de  Smolensk,  Vilepsk  et  Polotsk, 
signe  un  traité  de  commerce  avec  la  république  allemande 
de  Riga  (Livonie).  L'article  34  de  ce  traité  stipule  que  les 
étalons  des  poids  et  mesures  devront  être  conservés  ;i  l'église 
allemande  de  Smolensk.  La  tradition  locale  place  à  cette 
époque,  sur  l'emplacement  du  faubourg  actuel  de  Ratchevka 
il  Smolensk,  un  quartier  ou  slobude  allemande,  appelée  aussi 
quartier  du  commerce.  D'après  ce  que  nous  connaissons  des 
habitudes  commerciales  des  Germains  aux  pays  russes,  cette 
slobude  allemande  formait  comme  une  petite  cité  à  côté  de  la 
<i(é  russe  ;  elle  était  probablement  ceinte  d'une  muraille  ou 
d'une  palissade,  protégée  par  de  nombreux  privilèges  ;  l'en- 
trée en  était  interdite  aux  indigènes,  et  les  étrangers  se  gou- 
vernaient par  leurs  lois  et  leurs  magistrats  parliculiers.  Celte 
slobode,  qui  dut  décliner  rapidement  avec  la  prospiTJlé  même 
de  la  hanse  et  de  .Novgorod,  fut  détruite  apparemment  en 
1609,  lorsque  le  voiévodc  moscovite  Scliein,  pour  défendre  la 
place  contre  les  Polonais,  en  fit  raser  tous  les  faubourgs  et  se 
retira  dans  la  ville  haute,  dont  le  Kremlin  et  les  murs  créne- 
lés dominent  encore  de  si  haut  le  Dnieper.  Mais  l'influence 
de  ces  étrangers,  généralement  plus  civilisés  que  leurs  hôtes, 
jouissant  de  meilleures  lois  et  d'une  meilleure  organisation,  a 
dû  Cire,  comme  le  suppose  l'auteur,  assez  considérable  sur 
les  Russes  de  Smolensk.  A  l'époque  à  laquelle  remonte  cette 
pierre  tombale,  c'est-à-dire  à  l'année  1271  /quarante-trois  ans 
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après  le  traité  de  Mstislaf-Davidovitch),  cette  influence  devait 
s'exercer  avec  toute  sa  force.  Elle  est  attestée  notamment  par 
l'emploi  de  l'ère  chrétienne  dans  cette  inscription  et  par  la 
disposition  absolument  inusitée  des  caractères  slavons  dans 
le  millésime  de  1271. 

La  découverte  d'inscriptions  slavonnes-russes  dans  les  fon- 
dations du  théâtre  de  Vilna  (Lithuanie)  fournit  à  M.  Golo- 
vatski  l'occasion  d'esquisser  le  développement  qu'avait  atteint, 
aux  xvi=  et  xvH=  siècles,  dans  cette  ville  originairement  lithua- 
nienne, la  nationalité  russe.  Dès  le  règne  des  premiers  suc- 
cesseurs de  Gédimine,  Vilna  avait  son  quartier  russe  et  ses 
églises  orthodoxes.  Plus  tard,  elle  devint  pour  tous  les  pays 
russes  séparés  du  sceptre  moscovite  un  centre  religieux  et 
littéraire,  un  des  boulevards  opposés  par  l'orthodoxie  à  la 
propagande  polonaise  et  catholique.  La  majorité  du  corps  de 
ville  et  même  des  citoyens  de  Vilna,  assure  M.  Golovatski, 
était  de  langue  russe  et  de  religion  grecque.  C'est  dans  la 
maison  d'un  des  magistrats  de  Vilna,  Jacob  Babitch,  que 
Skorina  fil,  en  langue  russe,  cette  traduction  de  la  Bible  qui 
fut  imprimée  à  Prague,  de  1517  à  1519.  L"n  autre  magistrat, 
Bogdan  Ognekof,  aida  ce  même  Skorina  à  fonder,  à  Vilna.  la 
première  imprimerie  slavonne  qu'ait  possédée  la  Russie  occi- 
dentale. C'est  chez  les  Mamonitch,  des  Russes  de  Vilna,  que 
l'imprimeur  Mstislavets,  qui  s'était  enfui  de  Moscou,  sous 
Ivan  le  Terrible,  créa  une  nouvelle  typographie,  célèbre  de- 
puis par  ses  nombreuses  publications.  Vilna  renfermait  quatre 
de  ces  confréries  orthodoxes  qui  s'étaient  formées  pour  résis- 
ter à  la  dévorante  propagande  des  jésuites,  inventeurs  et  dé- 
fenseurs de  l'Union.  Enfin  les  pierres  à  inscriptions  russes, 
qui  ont  fourni  à  .M.  Golovatski  le  sujet  de  son  mémoire,  ont 
fait  partie  de  l'ancien  Rathaus  (hôtel-de-ville)  de  la  cité,  d'abord 
purement  lithuanienne,  mais  déjà  fortement  entamée,  même 
sous  la  domination  polonaise,  par  la  colonisation  russe. 

M.  Ilovaïski  signale  l'importance  d'un  État  qui  aurait  été 
fondé  par  les  Bulgares  dans  la  presqu'île  de  Taman  sur  le 
détroit  d'Ienikalé.  Dans  ces  Bulgares,  il  voit  un  peuple  sla\e, 
conquérant  et  organisateur  de  la  Bulgarie  danubienne  ;  le 
savant  historien  rompt  ainsi  en  visière  à  l'opinion  établie  qui 
voit  dans  les  Botgars,  conquérants  de  ce  dernier  pays,  une 
horde  turco-finnoise,  originaire  du  Volga,  apparentée  aux 
Bulgares  de  la  Kama,  et  qui  n'est  de\enue  slave  qu'en  s'ab- 
sorbant  dans  les  tribus  slaves  de  l'ancienne  .Mésie.  .M.  Samok- 
vasof  rend  compte  des  fouilles  exécutées  par  lui  dans  les 
kourganes  ou  tumuli  du  gouvernement  de  Tchernigof,  et  sur- 
toift  à  la  Tombe-Xoire,  où  il  a  retrouvé  les  débris  de  trois  ar- 
mures complètes  et  une  multitude  d'objets  remontant  au 
x"  siècle  (II.  MM.  Ilovaïski  et  Samokvasof  ont  d'ailleurs  donné 
plus  de  développement  à  leurs  réflexions  dans  les  mémoires 
qu'ils  ont  lus  naguère  au  congrès  archéologique  de  KieL 


A  propos  des  peignes  en  usage  chez  les  paysans  du  district 
de  Pinége,  gouvernement  d'.Vrkhangel,  .M.  Kfimenko  se  livre 
à  des  recherches   fort  curieuses,  qui  monlrcnt  comment  les 


(1)  Voyez  riiistorique  de  colle  décoiivcrlc  dans  mon  article  de  la 

Revue  t/e.t  ilriix   nuxales  du    15    décembre    I87â.  Celle  éiudc  a  été 

reproduite,  en  polonais  ri  en  russe,  dans  le  Journal  de  Vartovie  du 
27  février  cl  du  3  mars  M  I  el  13  mars  187.'}). 
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\isages  les  plus  insignifiants  de  la  vie  populaire  contempo- 
raine se  rattachent  parfois  aux  plus  brillantes  conceptions  des 
niythologies  antiques.  M.  Ivanof,  membre  du  comité  de  sta- 
ti>li([ue  d'Arkhanj.'el.  avait  fait  don  au  musée  de  cette  ville 
d'un  peigne  en  cuivre,  très-ancien,  dont  il  avait  essayé  une 
explication.  Le  dos  de  ce  peigne  a  la  forme  d'un  demi-cercle, 
aux  deux  extrémités  duquel  se  trouvent  deux  tûtes  de  cheval  ; 
çà  et  là  sont  incrustés  de  petits  cercles  marqués  d'un  point  à 
teur  centre  ;  deux  petites  excavations  nlTectent  la  forme  d'un 
des  signes  du  zodiaque,  la  balance  :  les  dents  sont  au  nombre 
de  quatorze.  M.  Ivanof  voyait  dans  le  demi-cercle  le  marteau 
du  dieu  slave  Tora  (li,  c'est-à-dire  la  foudre  ;  les  petits  cercles 
marqués  de  points  sont  des  soleils  ou  des  étoiles  ;  les  quatorze 
dents  sont  des  rayons  lumineux.  Il  est  à  remarquer  que  les 
principaux  traits  de  cet  ustensile  archaïque  se  retrouvent 
dans  les  peigne»  qui  sont  en  usage  encore  aujourd'hui  dans 
ce  même  district  do  l'inége.  »M.  Efimenko  croit  que  le  demi- 
cercle  représenle  non  la  foudre  de  Tora,  mais  bien  le  soleil, 
dont  les  dents  du  peigne  sont  les  rayons  ;  il  est  difficile,  sans 
courir  risque  d'erreurs  graves,  d'expliquer  les  autres  signes 
sidéraii.x  ;  mais  sur  les  deux  têtes  de  clieval  qui  ornent  les 
peignes  modernes  comme  le  peigne  archaïque,  on  peut  se 
prononcer  avec  une  grande  certitude. 

l'n  conte  fort  répandu  dans  la  Petite  Russie  est  intitulé  la 
Tête  de  Cheval  :  il  a  un  sens  évidemment  mythique.  In  vieux 
cl  une  vieille  ont  cliacun  leur  fille.  Celle  du  vieux  est  aussi 
laborieuse  que  l'autre  est  fainéante.  C'est  elle  qui  file  toute 
la  provision  de  chanvre  distribuée  aux  deux  sonirs,  et  pour- 
tant la  paresseuse  trouve  toujours  moyen  de  rejeter  sur  elle 
les  suites  de  .sa  propre  indolence.  La  vieille,  à  la  fin,  enjoint 
ttu  vieux  d'atteler  .son  cheval  et  iremmcner  sa  tille  oïi  bon  lui 
semblera.  Il  part  avec  la  proscrite  et  arrive  à  la  forêt.  Là  était 
une  chaumière  portée  sur  un  pied  de  poule  et  qui  tournait  à 
tous  les  vents.  Le  vieux  y  laissa  sa  fille  et  retourna  à  la  mai- 
son. La  pauvrette  reste  assise  dans  la  chaumière  magique, 
et,  soudain  elle  entend  un  grand  bruit  à  la  porte.  C'est  une 
tête  de  cheval  qui  frappe  et  qui  crie  :  «  Toi  qui  os  dans  ma 
chaumière,  ouvre-moi.  n  La  jeune  fille  se  lève  et  va  ouvrir. 
Il  Fillette,  fillette,  prends-moi  et  fais  moi  passer  le  seuil,  a 
Llle  prend  la  lOte  et  lui  fait  passer  le  seuil.  «  Fillelte,  fillette, 
dresse-moi  mon  lit.  »  —  n  Hllette,  fillette,  place-moi  dans 
mon  lit.  »  —  Il  Fillette,  fillelte,  couvre-mui.  u  Quand  elle  a 
obéi  à  tous  les  ordres  donnés  par  la  tête  de  cheval,  celle-ci 
lui  enjoint  d'entrer  par  une  de  ses  oreilles  et  de  sortir  par 
l'autre.  File  obéit  et  se  trouve  transformée  on  une  merveil- 
leuse beauté.  i;ilo  rentre  à  la  maison  paternelle  dans  un  char 
attelé  de  magriiliques  coursiers.  Alors  la  méchante  et  envieuse 
mégère  voulut  que  sa  fille  eût  une  pareille  bonne  fortune  cl 
ordonna  au  vieux  de  la  conduire  à  son  tour  dans  la  cabane 
portée  sur  un  pied  de  poule.  (Juand  l.i  paresseuse  v  fut  instal- 
lée, la  tête  de  cheval  arri\a  et  frappa  à  la  |)orle.  .Mais  elle 
était  trop  iiidolenle  ou  trop  oru'ueilleuse  pour  accomplir 
aucun  dus  travaux  <|u'on  lui  imposa.  Alors  la  tête  de  cheval 
se  jeta  sur  elle  et  la  dévora.  —  Dans  ce  conte  s'est  conservé 
un  ancien  mythe  solaire  C(uninun  à  presque  tous  lus  peuples 
>la\i's.  Les  deux  sieurs  son!  l'aurore  du  malin  el  celle  du 
soir.  Leur  lAche  est  de  tisser  les  fils  roses  dont  se  couvre  le 


(1)  tion  nom  roppollc  celui  do  Tlinr,  ilicu  icamlinave  cl  Rcrma- 
nii|np.  Tiir.i  est  nii«»i  li'  iinin  de  lu  iliviniti'^  cl|pj  je»  T'^lioiiviiclipa, 
))rii|)lo  Ijiinni!!  ilii  Volk'd. 


ciel  au  lever  et  au  coucher  du  soleil.  Elles  sont  les  servantes 
du  dieu  ;  elles  lui  ouvrent  les  portes  du  ciel,  puis,  lorsqu'il 
rentre  à  la  maison,  elles  détellent  ses  chevaux.  Elles  lui 
dressent  son  lit  et  le  couvrent  pour  la  nuit  ;  bref,  elles  lui 
rendent  les  mêmes  services  que  la  tête  de  cheval  exige  des 
deux  sœurs  dans  le  conte  petit-russien.  On  voit  que,  chez  les 
Slaves,  non-seulement  le  soleil  a  des  chevaux  comme  dans 
Homère,  mais  encore  qu'il  a  fini  par  être  représenté  par  une 
lêle  de  cheval. 

Le  soleil  étant  une  divinité  bienfaisante,  au  symbole  du 
soleil  on  a  attribué  des  vertus  salutaires.  «  Dans  tête  de 
cheval,  félicité  »,  dit  un  proverbe  grand-russien.  «  Si  tu 
rencontres  une  tête  de  cheval,  disent  les  paysans  ukrai- 
niens, arrête-toi  et  frappe-la  de  ton  bâton.  »  Les  lialliciens 
ne  manquent  jamais  de  s'arrêter  et  de  faire  la  cérémonie  ; 
sans  doute  en  frappant  ce  crâne,  ils  comptent  en  faire  sortir 
la  félicité  qu'il  est  censé  renfermer.  Dans  Nestor,  le  héros  à 
demi-légendaire,  Sviatoslaf  meurt  cependant  pour  avoir  frappé 
du  pied  les  os  blanchis  de  son  cheval  :  ce  qu'il  en  fit  sortir, 
ce  fui  l'inévitable  destinée. 

Dans  le  gouvernement  d'Orel,  pour  conjurer  les  épizooties 
du  bétail  et  les  maladies  chevalines,  on  cloue  des  têtes  de 
cheval  à  la  porte  des  écuries.  Dans  la  Russie  Blanche,  si  l'on 
Irouve  une  tête  de  cheval  le  jour  de  la  Saint-Ceorges,  —  un 
saint  du  christianisme  qui  a  pris  évidemuient  la  place  d'un 
héros  solaire,  victorieux  comme  lui  du  dragon  des  ténèbres,^ 
le  peuple  est  dans  la  joie  et  suspend  celte  lêle  dans  la  cathédrale. 
Les  Russes  Blancs  croient  que  leurs  chevaux  sont  soumis  à 
l'influence  d'un  bon  génie,  Vazile,et  d'un  mauvais  génie,  Kou- 
luelgan  :  ils  sont  l'Ormuz  et  l'Ahrimau,  l'Osiris  et  le  Typhon  des 
sonipèdes.  L'image  de  Vazilc,  c'est  une  lête  de  cheval  plantée 
sur  une  haute  perche,  que  les  pasteurs  Cchent.eii  terre  à  l'ap- 
proche de  la  nuit,  quand  ils  campent  avec  leurs  bêles  en 
plein  air.  Lorsque  Koumelgan  vient  rôder  autour  du  troupeau, 
sous  la  forme  d'un  loup  ou  d'un  autre  malfaisant  animal,  les 
chevaux  s'empressent  d'accourir  autour  du  poteau,  el  le  mé- 
chant n'ose  en  approcher.  Mais  la  tête  de  cheval  dans  d'au- 
tres pays  protège  aussi  l'espèce  humaine  :  au  pays  d'Arkhan- 
gel,  on  la  place  sur  le  poêle.  Flic  éloigne  les  fièvres  pernj- 
cieusps,  comme  le  soleil  lui-même  dissipe  les  miasnies  pes- 
tileuts.  Le  23  juin,  c'est-à-dire  au  solstice  d'été,  dans  U 
(Irande-Hussie  comme  en  Irlande,  on  jette  une  tête  de  cheval 
-sur  un  brasier  ardent  :  c'est  souverain  contre  les  maléfices 
dos  sorciers,  ces  pernicieux  fils  de  la  nuit.  Dans  le  gouverne- 
ment de  Perm,  on  fait  des  rcprèseutalions  en  bois  de  la  tête 
de  cheval  ;  dans  le  pays  d'Arkhangel,  on  la  figure  sur  les 
girouettes.  Le  comte  Ouvarof,  dans  les  tumuli  du  gouverne- 
ment de  Vladimir,  a  retrouvé  des  ornements  représentant  des 
troncs  d'arbres  ornés  de  deux  lêtes  de  cheval.  Ceci  nous  ra- 
nuMie  aux  peignes  du  district  de  l'inége.  L'origine  mythique 
et  sidérale,  le  but  salutaire  de  leur  ornemenlalion  se  trou- 
vent ainsi  expliqués, 

t)n  a  remarqué  que  les  paysans  de  ces  contrées  portent  ha- 
bilucllement  ces  p.-ignes  à  leur  ceinture.  Or,  connue  le  dit 
M.  Flimonko,  «  chez  les  dillerenls  peuples  la  ceinture  a 
toujours  eu  un  rôle  symbolique  fort  important  ;  c'est  un  ' 
point  qu'on  ne  doit  jamais  négliger  dans  l'étude  des  anti- 
quités ».  Chez  les  Perses  la  ceinture  protégeait  l'honune, 
conmie  d'un  cercle  magique,  contre  les  méchants  esprits. 
Il  en  est  dé  nuMne  en  Russie.  Les  paysans  d'Arkhangel 
f|isent  "  nu'nu  chnitiou  orthodoxe  doit  avoir  croix  et  cein- 
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ture  ;  qu'il  ne  convient  pas  à  un  brave  homme  de  dormir 
sans  ceinture  ;  et  que  le  génie  des  bois  s'attaque,  dans  la 
forî'l,  à  ceux  qui  n'ont  ni  croix  ni  ceinture  ».  Aussi  ne  se  dé- 
ceignent-ils  les  reins  ni  jour  ni  nuit,  sauf  pour  entrer  dans  le 
bain.  Quand  un  fiance  va  trouver  sa  fiancée,  un  des  ^ages  le 
ceint  d'une  éctiarpe  eu  prononçant  cette  formule  :  «  Je  con- 
jure ton  corps  blanc,  je  le  rends  plus  fort  que  l'acier  et  le 
damas,  plus  fort  que  le  bronze  et  l'airain,  plus  fort  que  le  fer 
d'Allemagne,  plus  fort  que  l'arc  recourbé  et  que  la  flèche 
d'acier  ;  je  te  ceins  d'une  ceinture  enchantée  ;  je  t'enferme 
et  l'enserre  à  vingt-neuf  serrures,  à  vingt-neuf  clefs  ;  je  jette 
la  clef  dans  l'Océan  ;  un  brochet  l'a  avalée,  etc.  » 

Si  telle  est  la  vertu  d'une  ceinture,  qu'est-ce  doue  quand 
on  y  suspend  le  peigne  et  la  double  tête  de  cheval  ? 


IV 


Parmi  les  planches  dont  ce  quatrième  volume  est  enrichi, 
ou  remarque  une  grande  chromolithographie  représentant 
un  tsar  de  Russie  qui  tient  sa  cour  dans  une  salle  antique 
existant  encore  aujourd'hui  dans  la  vieille  résidence  tsarienne 
du  Kremlin.  Cette  salle,  qu'on  appelle  le  Palais  à  Facettes 
{Granavitaui  Patata),  présente  cette  particularité  singulière 
qu'au  centre  s'élève  un  piher  unique,  duquel  s'élance  une 
voûte  circulaire.  Elle  est  complètement  tendue  de  drap  rouge 
et,  dans  un  angle,  presque  sous  la  voûte,  est  une  tribune 
petite  et  basse  où  les  tsarines  et  leurs  femmes,  invisibles  et 
présentes,  pouvaient  assister  aux  solennités  de  la  cour.  L'ori- 
ginal de  cette  planche  est  un  tableau  sur  bois  conservé  au 
musée  de  Pesth,  en  Hongrie,  et  dont  le  comte  Ouvarof  a  fait 
prendre  cette  copie.  On  croyait,  à  Peslh,  que  ce  tableau  re- 
présentait une  réception  d'ambassadeurs  hongrois,  en  1/|59, 
sous  un  Ivan.  Mais  le  comte  Ouvarof  montre  qu'en  1Z|39  c'é- 
tïit  Vassili  l'Aveugle  qui  régnait  à  Moscou,  et  que  les  Talars 
lui  donnaient  trop  à  faire  pour  qu'il  pût  donner  des  au- 
diences ;  que  le  Palais  à  Facettes  ne  fut  élevé  qu'en  1491  par 
les  artistes  italiens  Marco  RuITo  et  Pietro  Antonio  ;  que  la 
couronne  impériale  portée  par  le  personnage  principal  du 
tableau  indique  uu  des  successeurs  d'Ivan  le  Terrible,  le  pre- 
mier tsar  de  Russie  ;  et  qu'enfin  tous  les  détails  du  tableau 
concordent  à  merveille  avec  les  récils  que  nous  avons  de  la 
réception  des  ambassadeurs  polonais  en  1606  par  le  faux 
Dmilri.  On  retrouve  en  effet,  dans  ce  tableau  comme  dans  les 
récils,  le  tsar  siégeant  sur  un  trône  d'or,  sous  un  baldaquin 
orné  de  l'aigle  à  deux  tOles  des  Paléologues,  les  lions  dorés 
qui  soutiennent  le  trône,  les  griffons  ailés  qui  le  défendent  ; 
on  y  relrou\  e  les  quatre  ryndis  eu  bonnets  de  fourrure  blanche, 
le  long  cafetan  de  soie  blanche  et  les  grandes  haches  d'ar- 
gent, le  boïar  Dmitri  Chouiski  tenant  dans  ses  n.ains  le 
glaive  nu  du  tsar  avec  la  poignée  d'or,  le  chancelier  tenant 
la  boule  du  monde  ;  à  droite  du  trône  et  sur  uu  autre  siège, 
en  costume  pontifical,  la  cros.se  pastorale  à  la  main,  le  pa- 
triarche de  toutes  les  Russies  ;  plus  à  droite,  un  .servanl  avec 
l'eau  bénite  dans  un  vase  d'or,  cl  les  sept  principaux  arche- 
vêques ou  évoques  de  l'empire  ;  en  face  du  faux  Umilri,  les 
ambassadeurs  polonais  qui  lui  préseulenl  leurs  lettres  de 
créance,  et  Mnichck,  voiévodedo  Sandomir,  le  père  de  la  belle 
Marina,  future  épouse  de  l'imposteur  ;  puis  leurs  serviteurs 
apportant  les  vases  d'or  et  les  autres  présents  du  roi  ;  enfin, 
tout  autour  de   la  salle,  assis  ou  debout,  les  boïars  et  h- 


nobles  de  la  cour,  avec  les  bottes  jaunes,  le  haut  bonnet  noir 
et  les  longs  cafetans  dorés.  Les  lambris  sont  ornés  de  tapis- 
series à  l'aspect  occidental,  où  l'on  ne  voit  que  batailles, 
bannières  flottantes,  chevaliers  armés  de  pied  en  cap  et  gau- 
chement enfourchés  sur  leurs  destriers.  Le  tableau  signalé 
par  le  comte  Ouvarof  constitue  donc  un  précieux  document 
sur  cette  mémorable  réception  de  1606  qui  marqua  le  début 
de  cette  «  période  des  troubles  »  où  la  guerre  sociale  vint 
s'aggraver  de  l'invasion  étrangère,  où  Moscou  fut  incendiée  par- 
les guerriers  de  la  Pospulite,  où  l'on  vit  un  tsar  de  Russie  pri- 
sonnier à  Varsovie,  et  un  prince  polonais  proclamé  dans 
Moscou. 


Parmi  les  nombreux  articles  coiKtituanl  les  Matériaux  jjour 
un  Dictionnaire  archéologique,  nous  remarquons  une  étude 
assez  étendue,  également  due  aux  recherches  du  comte  Ou- 
varof, et  dont  le  sujet  est  la  biographie  d'un  de  ces  Italiens 
qui,  vers  la  fin  du  xv^  siècle,  entraînèrent  la  Russie  dans  le 
grand  mouvement  européen  de  la  Renaissance. 

Arislolc  Fioravente  est  né  à  Bologne  en  lilô.  En  1436 
nous  le  voyons  fondre  une  cloche  et  en  1455  élever  la  Torre 
delta  Alagiàne  dans  sa  patrie.  Comme  Michel-Auge,  il  est  archi. 
lecte,  ingénieur,  artilleur.  Il  travaille  pour  Cosme  de  Médicis, 
pour  le  duc  de  Milan  François  I".  Le  roi  de  Hongrie,  Malhias 
Corvin,  l'appelle  dans  ses  États  pour  fortifier  sa  frontière 
contre  les  Turcs  ;  le  pape  Sixte  IV  a  besoin  de  ses  services  à 
Rome.  Mais  l'artiste  était  aussi  un  aventurier  :  en  1473,  ou 
l'implique  devant  la  cour  du  Saint-Siège  dans  une  accusation 
de  fausse  monnaie.  Sans  attendre  l'issue  du  procès,  sa  ville 
natale  le  dépouille  de  tous  ses  emplois  et  dignités.  Sorti  de 
prison,  grâce  à  l'intervention  du  duc  milanais,  Jean  Galéas, 
il  se  réfugie  à  Venise.  C'est  là  qu'arriva,  l'année  suivante,  le 
boiar  Sémen  Tolbouzinc,  envoyé  du  grand-prince  de  Mos- 
cou Ivan  III,  le  premier  ambassadeur  russe  qui  eût  encore 
paru  il  Venise  et  en  Occident.  Outre  quelques  difficultés  poli- 
tiques à  régler,  Tolbouzinc  avait  reçu  de  son  maître,  le  civili- 
sateur en  même  temps  que  «  le  rassembteiir  de  la  terre  russe», 
mission  d'engager  à  son  service  des  artistes  cl  des  ingé- 
nieurs. Il  paraît  que  le  boiar  cul  sur  le  compte  d'Arislote 
les  renseignements  les  plus  bienveillants,  car  dans  ses  lettres 
au  grand-prince  il  lui  attribue  l'érection  de  monuments  qui 
ne  sont  pas  de  lui,  et  assure  que  c'est  son  habileté  mcrveil- 
leuse'qui  lui  a  fait  donner  le  nom  d'Arislote.  Il  cite  de  lui 
avec  enthousiasme  une  fontaine  qui  lançait  à  la  fois  de  l'eau, 
du  vin,  de  l'hvdromel  et  d'aulrcs liqueurs.  D'ailleurs,  comme, 
à  pari  cet  Arislule,  l'idée  d'un  vovage  en  Russie  épouvantait 
tous  les  autres  artistes,  c'est  lui  qu'on  fut  oblige  d'engager  à 
raison  de  dix  roubles  par  mois.  Aristote  part  bravemeni  avec 
son  fils  et  bientôt  nous  le  retrouvons  ii  Moscou,  élonnanl  le 
peuple  et  les  annalistes  russes  par  la  nouveauté  de  ses  inven- 
tions. Ivaii  le  (irand  faisait  alors  construire  celle  fameuse 
cathédrale  de  l'Assomption  où  depuis  le  xvi«  siècle  jusqu'à 
nos  jours  les  tsars  et  empereurs  de  Russie  ont  toujours  tenu 
à  honneur  de  se  faire  couronner.  C'est  leur  cathédrale  de 
Reims.  Ou  a  peine  à  croire  que  l'Assomption  soit  de 
la  même  époque  et  presque  des  mêmes  artistes  que  les 
lumineuses  églises  de  la  llcnaissancc.  L'archilecle  on  ceux 
•lui  l'uni  inspiré  on!  cln-rchc  .'^  reproduire  ici  la  mvslèneuse 


1088 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  LA  PEINTURE  FRANÇAISE  EN  1875. 


obscurité  des  vieus  temples  d'Egypte  et  d'Orient.  Cette  cathé- 
drale  n'a   pas    de   fenêtres ,  mais  plutôt    des  meurtrières, 
d'étroites  fentes  grillées,  qui  ne  laissent  tomber  dans  l'inté- 
rieur qu'un  jour  douteux  comme  celui  qui  iîltre  par  le  sou- 
pirail d'un  cachot.   Cette  pâle  lumit're  vient  effleurer  alors 
les  massifs  piliers  couverts  d'un  or  bruni  sur  le  sombre  éclat 
duquel  se  détachent,  sévères  et  graves,   des  figures  de  saints 
et  de  docteurs;  elle  accroche  çàet  là  les  saillies  de  l'iconostase 
d'or,  couvertes  d'images    miraculeuses,  parsemée  de  dia- 
mants et  de  pierreries;  elle  éclaire  à  peine  les  représenta- 
tions du  Jugement  dernier  et  de  la  Fin  du  monde  qui  occu- 
pent les  parois   de  l'église.  Toute  la  partie   supérieure  du 
temple  est  en  quelque  sorte  enveloppée  d'ombres  comme  les 
hypogées  pharaoniques;  on  ne  distingue  que  vaguement  les 
peintures  qui  décorent  la  voûte;  l'artiste  évidemment  les  a 
faites  pour  l'œil  de  Dieu,  non  pour  celui  de  l'homme  ;  car  l'œil 
de  l'homme  ne  peut  guère  les  contempler  que  dans  les  rares 
occasions,  comme  le  jour  de  l'Assomption  ou  un  jour  de  cou- 
ronnement, lorsque  l'église  s'illumine  tout  entière  et  se  laisse 
pénétrer  jusque  dans  ses  derniers  recoins  par  la  lumière  des 
cierges  innombrables.  11  parait  bien  que  c'est  sur  un  plan  an- 
térieur à  lui  qu'Arislote  bâtit  cette  église;  on  dit  seulement 
qu'il  ne  trouva  pas  assez  solides  les  constructions  déjà  com- 
mencées, qu'avec  un  bélier  perfectionné  par  lui  il  en  renversa 
les   murailles,    qu'il  fit  creuser  plus  profondément  de   nou- 
velles fondations,  et  qu'enfin  il  enseigna  aux  Russes  une  meil- 
leure manière  de  cuire  les  briques.  D'autres  monuments  en- 
core dans   le  Kremlia  ou  dans    la   ville  de  Moscou  furent 
l'œuvre  d'Aristote  ou  de  ses  élèves.  Dans   ses  moments  de 
loisir  il  parcourait  la  Russie   :    il   visitait  Vladimir  sur  la 
Kliazma  et  son   antique   cathédrale  ;  mais  c'est  à  tort   qu'on 
prétend  qu'il  prit  l'Assomption  de  Vladimir  comme  modèle 
de  l'Assomption  du  Kremlin.  Celle-ci  était  commencée  avant 
qu'il  n'cùl  vu  celle-là;   et  le  plan  des  deux  monuments  est 
tout  à  fait  différent,  lin  1^76,  d'après  une  lettre  qu'il  adresse 
au  duc  de  Milan,  on  voit  qu'il  explora  la  Russie  septentrio- 
nale et  s'avança  jusqu'à  Xalanoccho  (Olonelz?  ou  Solovetski'// 
où  il  espérait  trouver  pour  son  prolecteur  italien  des  faucons 
bbinrs. 

Ivan  le  Grand  mit  aussi  à  profit  ses  talents  d'ingénieur  : 
dans  son  expédition  contre  Novgorod  la  Grande,  Aristote 
construisit  un  pont  de  bateaux  sur  la  Volkhof;  ou  attribue 
au  réfugié  bolonais  la  fonle  du  plus  ancien  canon  de  bronze 
que  renferme  le  Kremlin  dans  la  campagne  contre  les  Tatars 
de  Kazan  (lii83);  dans  celle  contre  le  prince  de  rver  (l/i85), 
nous  le  voyons  faire  l'office  de  grand-maître  de  l'artillerie, 
assurant  à  Ivan  III  la  mémo  supériorité  d'armement  qui 
avait  amené  en  France  la  tliute  de  la  féodalité  apanagce. 
Enlin  il  existe  des  monnaies  d'han  III  qui  auraient  été  frap- 
pées par  l'ancien  faux-monnaveur  de  lu  cour  papale. 

iMais  la  Russie,  quoique  déjà  hospitalière,  n'était  pas  encore 
très-sûre  pour  les  étrangers.  Les  médecins  surtout  étaient 
eu  péril.  On  s'obstinait  à  les  considérer  conmie  une  variété 
de  sorciers.  Quand  ils  laissaient  mourir  leurs  malades,  c'était 
pure  méchanceté  :  on  les  traitait  alors  connue  des  enchuntcurs 
malveillants.  L'un  d'eux  qui  n'avait  pas  guéri  le  fils  chéri 
il'lvan  III  fut  décapité;  un  autre  entre  les  mains  duquel  un 
prince  tatar  était  passé  de  vie  à  trépas  fut  livre  aux  parents 
de  la  victime,  qui  l'égorgèrent  comme  un  mouton.  Cette  dou- 
ble exécution  jeta  la  panique  dans  la  colonie  étrangère  de 
Moscou  ;  Aristote  supplia   le  grand-prince  de  le  renvoyer  à 


Bologne  où  ses  compatriotes  repentants  déclaraient  ne  pas 
pouvoir  se  passer  de  ses  services.  Mais  il  était  trop  difficile 
aux  Moscovites  de  se  procurer  des  étrangers  pour  les  laisser 
ensuite  repartir.  Ivan  s'irrita  de  l'audace  du  Bolonais  et  le  fit 
jeter  en  prison.  Mais  comme  il  avait  besoin  de  lui,  il  lui  par- 
donna, et  c'est  l'année  suivante  qu'.Vrislote  conduit  contre 
Tver  ses  canons  et  ses  coulevrines. 

Il  mourut  assez  peu  de  temps  après,  bien  qu'on  ne  puisse 
préciser  exactement  l'époque.  Aristote  Fioravente  avait  été 
le  Jean  Bureau  du  Louis  XI  russe  et  le  Pierre  Lescol  de  son 
Louvre  moscovite. 

C'est  ainsi  que  les  recherches  les  plus  minutieuses  de 
l'archéologie  permettent  de  reconstituer  les  parties  les 
plus  élevées  de  l'histoire.  N'avons-nous  pas  vu,  dans  ces 
Traciux  de  la  Société  archéologique  de  Moscou,  se  poser, 
à  propos  de  débris  antiques,  les  questions  les  plus  déli- 
cates de  civilisation  et  d'inûuence  étrangère  ?  .\  propos  dune 
cuiller  novgorodienne  et  de  la  pierre  tombale  de  Smolensk, 
nous  avons  vu  les  Occidentaux  introduire  dans  le  com- 
merce, dans  l'art,  dans  les  idées  religieuses  de  la  Russie 
septentrionale  de  nouveaux  éléments;  un  voile  de  calice 
et  un  plat  d'or  nous  permettent  de  saisir  les  relations  intimes 
de  la  Moscovie  avec  la  Grèce  et  les  pays  danubiens;  l'œuvre 
d'.\risfote  Fioravente  nous  montre,  dans  la  Russie  barbare, 
assauvagie  encore  par  le  joug  mongol,  la  Renaissance  ita- 
lienne faisant  tout  à  coup  irruption.  L'histoire  ne  constate  une 
transformation  que  lorsqu'elle  se  traduit  extérieurement  par 
quelque  éclatante  manifestation;  l'archéologie,  recherchant 
et  groupant  les  petits  faits,  nous  montre  cette  lente,  silen- 
cieuse infiltration  d'idées  et  d'influences  qui  prépare  les 
grands  ébranlements. 

Alfred  Hambaid. 


LA  PEINTURE  FRANÇAISE  EN  1875 

(  Second  article  ) 

C'est  à  l'examen  des  côtés  techniques  de  l'art,  aux  pro- 
cédés employés  par  les  artistes,  que  nous  avons  promis  de 
consacrer  ce  second  article  sur  la  peinture  française  contem- 
poraine (1).  Si  en  examinant  les  tableaux  exposés  aux  Champs- 
Elysées  au  point  de  vue  soit  des  sujets,  soit  du  caractère, 
nous  nous  sommes  trouvé  en  présence  de  ce  que  nous 
avons  appelé  l'ananhie  artistique,  d'une  curiosité  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  d'une  indifférence  générale  pour  tous  les  genres, 
il  va  en  être  tout  autrement  cette  fois.  Si  le  public  et  les  ar- 
tistes ne  cherchent  plus,  ils  savent  ce  qu'ils  veulent.  Telle 
est  la  bonne  nouvelle  que  la  critique  a  le  devoir  d'enregistrer. 
Ou  tàtoime  encore  pour  derou\rir  ce  qu'il  faudrait  peindre: 
on  sait  conmient  il  faut  le  peindre.  Soyons  sûrs  que  le  pre- 
mier de  ces  deux  progrès  ne  tardera  pas  à  suivre  le  second. 
En  attendant,  constatons  qu'une  véritable  révolution  s'est 
faite  dans  la  peinture  depuis  une  vingtaine  d'années.  Elle 
mérite  qu'on  la  raconte  brièvement. 


(1)  Voyez  le  numéro  piécédenl. 
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L'école  française  moderne  ne  fui  point  à  son  origine  une 
école  de  coloristes.  C'est  d'un  autre  côté  qu'étaient  tournées 
les  préoccupations  de  son  fondateur  Louis  David.  Son  pinceau 
était  simple,  ferme,  juste  dans  ses  tons  ;  mais  son  souci 
presque  exclusif  était  la  grandeur  du  style,  la  force  de  la 
ligne,  la  majesté  des  groupes.  Ingres  suivit,  et  cette  fois  ce 
ne  fut  plus  un  homme  qui  prenait  peu  de  soin  de  la  couleur, 
ce  fut  un  homme  qui  la  dédaignait,  parlons  franchement, 
qui  ne  la  voyait  pas,  que  l'école  eut  à  sa  tête.  C'est  dans  le 
dessni  qu'Ingres  plaçait  la  probité  du  peintre.  Un  tableau, 
pour  lui,  ne  fut  jamais  autre  chose  quun  dessin  enlumine. 
Il  fut  l'auteur  d'admirables  cartons  ;  à  cet  égard  on  ne  le 
louera  jamais  trop  :  c'est  dommage  que  son  œil  n'ait  pu  être 
livré  aux  études  des  oculistes,  car  cet  œil  était  sûrement 
d'une  structure  particulière.  C'est  toujours  au  travers  d'une 
sorte  de  verre  noir  qu'Ingres  a  vu  la  nature  :  il  n'a  jamais 
aperçu  l'atmosphère  dans  laiiuelle  baignent  et  sont  envelop- 
pés les  objets,  qui  les  relie  les  uns  aux  autres  par  l'harmonie 
des  dégradations  lumineuses  ;  sa  couleur  a  été  plus  d'une  fois 
violente,  dure,  brutale  (dans  son  Odalisque  et  sa  Vénus  Aiui- 
dyomène,  par  exemple);  elle  n'a  jamais  ou  l'éclat  ni  la  grâce, 
elle  n'a  jamais  modelé  aux  yeux  le  relief  des  olijels,  elle  n'a 
jamais  fait  corps  avec  eux.  L'exposition  faite  l'an  dernier  au 
profit  des  Alsaciens-Lorrains  a  achevé  cette  démonstration 
pour  ceux  mêmes  qui  voulaient  douter  encore. 

Si  puissante  était  la  personnalité  d'Iugrr^  qu'elle  n'impo- 
sait pas  moins  aux  disciples  les  défauts  du  maître  que  l'imita- 
tion de  ses  qualités.  Ingres  ne  prisait  que  le  dessin  :  le  seul 
dessin  fut  donc  célébré  comme  la  vertu  souveraine  ;  il  fut 
admis  en  principe  qu'il  ne  devrait  être  permis  à  un  jeune 
homme  de  prendre  un  pinceau  qu'après  avoir  manié  le  crayon 
dix  années  entières.  Di'Iacroix  protestait  bien  contre  cette 
théorie  artistique,  et  la  doctrine  de  la  couleur  était  relevée 
hardiment  par  lui  en  face  de  la  doctrine  du  dessin  ;  mais  Dela- 
croix n'était  qu'un  révolte  suivi  de  quelques  réfraclaires  :  son 
génie  emporté,  solitaire,  tout  personnel,  se  prêtait  mal  il  for- 
mer des  élèves.  Le  goût  public  d'ailleurs  était  contre  lui.  Les 
bourgeois  se  tordaient  d'un  rire  béat  devant  ce  que  l'on 
appelait  ses  salades  au  soufre  et  au  safran  ;  les  hommes  de 
l'art  ne  pouvaient  dissinmler  leur  dédain  pour  les  jambes 
mal  faites,  les  tailles  mal  lormécs,  les  bras  attachés  contrai- 
rement aux  règles.  Delacroix  n'était  pas  seulement  un  mau- 
vais peintre,  il  était  un  peintre  dangereux  :  c'était  une  œuvre 
de  salut  public  de  l'écarter,  d'empêcher  qu'il  empoisonnât  la 
jeunesse.  On  parlait  ainsi,  et  sérieusement  on  pensait  ainsi  : 
c'était  l'école  d'Ingres  qui  était  maîtresse  de  l'École  des 
beaux-arts,  c'était  lui  qui  régnait  à  l'Institut  ;  et  lorsqu'enfin 
le  grand  renom  de  Delacroix,  après  trente  ans  d'épreuves, 
surgit  vainqueur  de  la  lutte,  il  fallut,  avant  que  les  portes  de 
l'Institut  s'ouvrissent  pour  lui,  qu'il  atteignît  soixante  ans 
d'âge  et  qu'on  n'eût  plus  à  redouter  de  le  voir  professer  à 
l'Kcùlc  des  beaux-arts. 

Comment  la  peinture  française,  soumise  à  de  telles  in- 
fluences, eût-elle  formé  alors  des  coloristes?  Le  temps  était 
bien  loin  de  cette  peinture  gaie,  brillante,  lumineuse,  légère 
et  souple,  qu'au  siècle  précédent  Watteau  avait  fait  resplen- 
dir; le  temps  était  loin  des  couleurs  aimables  des  L.iu- 
cret,  des  l'ater,  de  ces  maîtres  d'ordres  divers  qui  les  un- 


et  les  autres  avaient  peint  un  monde  heureux  de  vivre,  des 
ciels  limpides,  des  verdures  printannières,  des  robes  d'étoffes 
brillantes,  des  visages  roses  et  frais.  On  était  maintenant 
aussi  loin  de  nos  artistes  du  xvm''  siècle  par  la  façon  dont  on 
peignait  que  par  les  sujets  que  l'on  traitait.  On  avait  pris 
pour  modèles  bien  plus  les  Bolonais,  ces  derniers  venus  de 
l'art  italien,  que  les  Florentins  ou  les  Vénitiens.  On  voyait  la 
réalité  à  travers  les  yeux  des  Dominiquin,  des  Carrachc,  des 
Guide.  On  faisait  consister  tout  le  secret  de  la  peinture  dans 
les  contrastes  des  ombres  épaisses  servant  à  exprimer  le  re- 
lief des  parties  laissées  dans  la  lumière.  Plus  ou  s'était  appli- 
qué à  voir  gris,  plus  on  imaginait  avoir  approché  de  la  per- 
fection. Le  pire  défaut  pour  un  tableau  eût  été  do  trop  ré- 
jouir les  yeux. 

L'école  des  ombres  épaisses  fut  trente  années  florissante. 
On  n'avait  pas  fait  depuis  longtemps  pareille  consonmiation 
de  bitume.  Les  plus  longues  tyrannies  ont  cependant  un 
ternie,  et  l'on  s'aperçut  enfin  que  l'on  avait  peut-être  abuse  du 
mépris  pour  la  couleur.  I-c  public  venait  à  celle-ci.  Il  s'arrê- 
tait avec  plaisir  devant  les  chaudes  lâches  de  couleur  que 
Decamps  ou  Marilhat  avaient  rapportées  de  l'Orient.  L'expo- 
sition universelle  de  1855  marqua  le  triomphe  de  Delacroix. 

En  même  temps,  l'influence  du  régime  impérial  se  faisait 
sentir  sur  les  arts  connue  elle  se  faisait  sentir  sur  la  littéra- 
ture. Un  abaissement  s'était  fait  des  caractères  et  des  intelli- 
gences. Comme  on  n'avait  plus  souci  de  la  haute  poésie,  on 
n'avait  plus  souci  des  grands  sujets.  Adieu  les  grandes  com- 
positions ,  sévères  et  magistrales,  essayant  de  reproduire  une 
scène  mémorable  de  l'histoire  ou  de  faire  sentir  les  nobles 
lignes  de  la  figure  humaine.  On  était  las  de  ces  aspirations 
vers  l'idéal.  Ce  qu'on  voulait,  c'était  un  art  facile,  agréable,  qui 
procurât  une  distraction  sans  demander  un  effort,  un  art  qui 
s'adressât  aux  yeux  bien  plus  qu'à  l'intelligence.  M.  Gérôme 
et  .y.  Gabanel  remplacèrent  M.  Ingres  dans  l'hégémonie  ar- 
lislique  :  le  rjenre  succéda  à  la  peinture  d'histoire. 

Il  fallait  bien  offrir  par  l'agrément  de  l'exécution  une  com- 
pensation au  spectateur  pour  tout  ce  qu'il  allait  perdre  du 
côté  de  l'intérêt  moral.  Les  yeux  du  spectateur  lui-même 
devenaient  d'autant  plus  difficiles  qu'il  ne  regardait  plus  la 
peinture  qu'avec  les  yeux.  On  ne  se  contenta  plus  des  procé- 
dés sommaires  de  peinture  qui  jusque-là  avaient  suffi,  et  au- 
tant l'idéal  artistique  s'abaissait,  autant  on  vit  le  métier  se 
perfectionner.  11  serait  curieux  de  réunir  dans  une  exposition 
les  principales  œuvres  qui,  dans  les  vingt  dernières  années, 
ont  captivé  la  faveur  publique,  pour  voir  quels  progrès  ont 
été  faits  ainsi  dans  l'exécution,  et  pour  ainsi  dire  d'année  en 
année.  On  aurait  sous  les  yeux  un  des  plus  intéressants  cha- 
pitres de  l'histoire  de  l'art.  On  se  satisfaisait  encore  à  bon 
marché  au  début  de  celte  période,  et  nous  avons  pu  voir  l'an 
dernier,  aux  Alsaciens-Lorrains,  le  fameux  Duel  de  Pierrot  de 
M.  Gérôme,  dont  le  succès  fut  à  son  apparition  si  prodigieux. 
La  peinture  aujourd'hui  nous  paraît  bien  grise,  bien  terne, 
bien  sèche.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  perdu  ;  c'est  qu'autour 
tout  a  marché.  M.  Gérônu»  a  été  dépassé  comme  exécution, 
conmie  coloris  ;  d'autres  sont  venus  qui  savent  mieux  chif- 
fonner une  étoffe,  peindre  un  accessoire.  M.  Gérôme  est  rangé 
par  ses  jeunes  et  dédaigneux  imitateurs  parmi  les  «  porce- 
lainiers  »  ;  c'a  été  un  étomieineni  pour  la  foule  même  de  voir 
un  jury  lui  donner  l'an  dernier  la  médaille  d'honneur;  celte 
ini-daille  d  honneur,  il  y  a  quinze  ans,  la  voix  publique  la 
lui  eût  unanimement  décernée.  Quant  à. M.  Cabanel   noursui- 


1090 


CHARLES  BIGOT.  —  LA  PEINTURE  FRANÇAISE  EN  1875. 


Tant  le  succès  qui  le  fuit,  nous  le  voyons,  comme  celle 
année  dans  son  tableau  de  Thamar  et  Absalon,  oublier  les 
Vénus  blanches  et  roses  pour  la  décoration  arcliéologique, 
prendre  pour  modèles,  les  plus  jeunes,  se  faire  le  pasticheur 
de  M.  Aima  Tadéma. 

C"est  qu'en  effet,  sitôt  que  l'exécution  devient  la  chose 
essentielle,  l'avantage  doit  rester  aux  plus  jeunes.  Ceux-là 
ont  vite  appris  tous  les  procédés  découverts  par  leurs  aînés, 
et  dès  qu'ils  y  ajoutent  de  leur  fond  quoi  que  ce  soit  de  nou- 
veau, aussitôt  ce  sont  eux  qui  tiennent  la  corde  dans  la 
grande  course  au  clocher  vers  le  succès.  Après  M.  Gérôme 
est  arrivé  M.  Vibert,  et  après  M.  Vibert,  MM.  Berne-Bellecour, 
Leloir,  Firmin  Girard.  M.  Vibert  est  moins  sec  que  .M.  Gérôme  : 
combien  son  exécution  le  cède  à  son  tour  à  celle  de  M.  Leloir 
ou  à  celle  de  .M.  Firmin  Girard  ! 

Que  le  lecteur  veuille  bien  rappeler  devant  ses  yeux  l'un 
de  ces  tableaux  de  genre  qui,  il  y  a  sept  ou  huit  ans,  signés 
des  noms  de  Wilhems,  de  Stévens,  de  Zaniaco'is,  attiraient  aux 
expositions  un  cercle  de  spectateurs;  qu'il  leur  compare,  au 
seul  point  de  vue  du  coloris  et  de  l'habileté  de  la  main,  un 
tableau  de  l'école  classique  d'il  \  a  quarante  années  :  il  verra 
aussitôt  quel  chemin  considérable  avait  été  parcouru.  Que 
d'adresse  à  manier  la  palette,  quel  art  savant  à  rendre  les 
jeux  de  la  lumière  sur  un  vase,  sur  un  bibelot,  sur  une  po- 
tiche chinoise,  sur  un  paravant  oii  se  profilentdes  bonshommes 
japonais  peints  sur  la  laque  ;  à  faire  toucher  sous  les  pieds 
les  hautes  lisses  d'un  tapis  moelleux  de  Brousse  ou  de  Con- 
stantinople  ;  quelle  légèreté  à  froisser  les  plis  d'une  robe  de  soie 
ou  à  plisser  une  dentelle  frissonnante  au  col  d'une  robe  ou  a 
l'échancrure  d'une  manche! 

Et  cependant,  au  moment  même  où  il  semblait  que  l'extrême 
limite  de  l'habileté  du  métier  eût  été  atteinte,  un  dernier 
progrès  allait  se  faire  plus  grand  que  tous  les  autres.  l'n 
peintre  nouveau  apparaissait,  et  dès  ses  premiers  pas  toute 
l'École  nouvelle  saluait  en  lui  son  maître.  Fortuny  venait  de 
débuter.  Il  revenait  de  celte  campagne  du  Maroc  où  il  avait 
suivi  le  général  Prim  et  l'armée  espagnole.  X  la  vue  du  ciel 
éblouissant  de  l'Afrique,  une  sorte  de  révélation  nouvelle  de 
l'art  s'était  faite  en  lui.  Il  rapporlait  dans  les  yeux  la  vision 
de  celte  lumière,  il  essayait  de  la  jeter  sur  la  toile  dans  toute 
sa  splendeur,  dans  toute  sa  brutalité.  Plus  d'ombres  destinées 
à  faire  mieux  ressortir  l'éclat  de  certaines  couleurs  :  arrière 
cette  convention  fausse  et  déplaisante  et  qui  n'avait  pour 
origine  que  l'impuissance  de  l'exécutant.  Tout  est  transparent 
sous  le  ciel  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique,  tout  est  éclatant, 
tout  réjouit  le  regard.  Que  la  peinture  soit  en  clal  de  lutter  de 
magnificences  avec  la  réalité  elle-même.  Rouge  sur  rouge, 
bleu  sur  bleu,  jaune  sur  jaune,  l'artiste  doit  pouvoir  tout 
peindre  et  tout  rendre.  Telle  fut  la  lenlali\e  de  Forhmy,  et 
le  succès  la  couronna. 

Fortuny  est  bien  peu  coinui  en  France  de  ce  qu'on  nomme 
le  public.  Il  n'envoyait  ses  ouvrages  .\  aucune  exposition,  et 
peut-être  trouvait-il  son  compte  h  celle  renommée  restreinte 
qui  rendait  ses  tableaux  plus  précieux  aux  millioiuiaires 
jaloux,  (i'est  tout  dernièrement  seulement  que  la  foule  a  pu 
visiter  à  l'hôtel  DrouoI  U^s  toiles  inachevées  qui  garnissaient 
l'atelier  de  l'artiste  enlevé  si  jeune  à  la  peinture.  La  mode 
s'est  mêlée  de  celte  vente,  et  les  amateurs  des  deux  mondes 
se  sont  disputé  à  prix  d'or  le  moindre  bout  de  toile  sur  leciuel 
étaient  tombées  quelques  touches  de  couleur.  Il  faut  bien  le 


dire  cependant  :  cette  exposition,  que  ne  désiraient  pas  les 
plus  sincères  admirateurs  du  pinceau  de  Fortuny,  ne  saurait 
donner  l'idée  exacte  de  son  talent  à  ceux  qui  n'ont  pas  vu  ses 
tableaux  achevés,  à  ceux  qui,  par  exemple,  n'ont  pas  eu  la 
fortune  de  visiter  l'admirable  galerie  de  M.  Stewart.  .\ulant 
chez  l'artiste  le  premier  jet  était  brutal,  violent,  autant,  par 
une  série  de  patientes  relouches,  il  se  plaisait  à  tout  adoucir, 
à  tout  envelopper  d'une  harmonie  pleine  de  charme  qui  n'ô- 
tait  rien  à  la  vigueur  d'aucun  ton.  Jamais,  depuis  Vélasquez 
peut-être,  on  n'avEÙt  vu  peinture  plus  libre,  plus  dégagé  du 
faire  de  toute  école,  de  toute  manière  artistique  ;  jamais  on 
n'avait  fait  éclater  davantage  aux  yeux  toutes  les  merveilles 
faites  pour  leur  plaire.  Bibelots,  étoffes,  armures  anciennes, 
architectures,  fleurs  et  fruits,  marbres  de  toute  couleur, 
bronzes  antiques,  tout  cela  se  groupe  chez  Fortuny  autour 
des  figures  dans  la  plus  resplendissante  variété,  dans  l'en- 
semble le  plus  éblouissant.  On  se  demandait,  stupéfait,  de 
quel  sorcier  l'artiste  avait  bien  pu  emprunter  la  baguette. 

Si  ce  peintre  dont  la  carrière  fut  si  courte  et  si  éclatante  resta 
à  peu  près  caché  au  public,  il  n'en  fut  point  de  même  pour 
artistes.  Il  n'est  guère  de  peintre  qui,  durant  ces  dix  dernières 
années,  n'ait  été  plus  ou  moins  l'élève  de  Fortuny.  11  n'en  est 
pas  un  qui,  venant  à  Rome,  ne  soit  allé  visiter  l'atelier  du 
jeune  maître  pour  cherclier  à  lui  dérober  quelqu'un  de  ses 
secrets.  Quand  un  de  ses  tableaux  arrivait  il  Paris,  venant  se 
laisser  voir  quelques  jours  chez  le  marchand  habituel  avant 
d'aller  habiter  la  galerie  de  quelque  riche  amateur,  c'était  un 
événement  artistique.  «  Henri  Fortuny,  écrivait  Regnault 
dans  une  lettre  de  Rome,  Fortuny  m'empêche  de  dormir.  » 
Et  ailleurs  encore  il  l'appelait  :  «  mon  seul  et  unique  maître 
Fortuny.  »  L'émulation  chez  d'autres  avait  parfois  des  motifs 
moins  élevés.  Fortunv  n'était  pas  seulement  le  peintre  extraor- 
dinaire, il  était  aussi  le  peintre  heureux,  celui  que  l'on  cotait 
le  plus  cher  à  la  bourse  artistique  de  la  rue  Chaptal. 

Regnault  n'eut  point  de  repos  qu'il  ne  se  fût  rendu  maître 
de  cet  art  inventé  par  Fortuny  de  donner  aux  objets  le  re- 
lief dans  l'éclat  de  la  couleur  :  il  alla  chercher  jusqu'à  Grenade, 
jusqu'à  Cadix,  jusqu'à  Tanger,  ce  que  n'avait  pu  lui  révéler  à 
Home  la  vue  des  tableaux  du  peintre  espagnol.  Personne  n'a 
oublié  ces  prodiges  de  couleur  :  la  Salomè,  le  général  Prim, 
r Exécution  san.s  jugement  au  temps  des  .l/aure.<,lesmerveilleuse> 
aquarelles  faites  à  Paris  durant  le  siège  fatal.  On  \ oyait  au 
salon  dernier,  on  voyait  le  mois  passé  aux  Mirlitons  des 
toiles  de  M.  Clairin  qui  rappelaient  etomianmient  le  faire 
de  son  ami.  Mais  Clairin  et  Regnault  sont  loin  d'être  les  seuls 
qui  aient  dû  beaucoup  à  Fortuny.  Absent  de  nos  exposi- 
tions, il  n'est  guère  d'artiste  qui  en  réalite  y  ait  été  plus 
représenté.  Imitateur  de  Fortuny,  M.  Carolus  Duran;  imita- 
teur,.M.Jules  Goupil;  imitateur,  M. Leloir;  imitateur, M. Worms 
ou  .'\I.  l!erue-l!ellecourt;  iniilalour,  M.  Firmin  tiirard.  Lequel 
d'entre  eux  ne  cherche  à  donner,  au  degré  où  Fortuny  le  fai- 
sait lui-même,  aux  draperies  l'éclat,  aux  objets  h  relief,  à 
l'atmosphère  la  transparence,  à  l'œuvre  tout  enlicr.j  la  joie 
provocante,  jusqu'à  i'éblouissement  des  yeux? 

Il  me  semble  l)ien  iliflicile  que  l'on  aille  dans  cette  voie 
beaucoup  plus  loin  ([ue  le  degré  où  l'on  est  aujourd'hui  par- 
venu ;  un  moment  arrive  où  l'habileté  de  la  main  elle-même 
est  complète  et  ne  peut  plus  être  surpassée.  Il  parait  douteux 
que  jamais,  à  aucune  époque  de  l'art,  on  ait  plus  entièrement 
mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la  peinture  à  l'huile. 
Déjà  des  signes  nous  avertissent  que  la  limite  où  l'art  peut 
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lulter  avec  la  nature,  au  point  de  vue  de  la  couleur,  est  bien 
près  d'ûtre  dépassée.  L'imitation  indiscrète  de  Fortuny  adéjà 
égaré  plus  d'un  artiste.  Si  la  couleur  a  rarement  été  plus  fine 
quo  dans  le  tableau  exposé  par  M.  de  Nitlis,  inlilulé  la  Place 
de  la  Conronle,  ou  dans  les  deux  vues  qu'il  exposait  derniéro- 
nient  aux  Mirlitons,  l'une  de  VArc  de  triomphe,  l'autre  de 
V Avenue  Uhrich:  si  le  petit  tableau  de  M.  Gonzalès,  le  Portrait 
du  grand-pi-re,  est  une  peinture  grasse,  douce,  charmante  ; 
d'autres,  à  force  de  vouloir  peindre  clair,  en  viennent  à 
peindre  siniplLMueiit  violent  ;  leurs  rouges,  leurs  bleus,  leurs 
jaunes,  sont  lourdement  et  brutalement  jetés  les  uns  à  côté 
des  autres  ;  il  n'y  a  plus  de  nuances,  plus  de  délicatesses» 
plus  de  goût.  Les  couleurs  criardes  paraissent  sortir  de  la 
toile  et  viennent  blesser  les  yeux.  M.  Boldini,  M.  Rico,  M.  Cas- 
tiglion2,cu  sont  là  bien  souvent;  je  vois  avec  regret  plusieurs 
de  nos  artistes  français  s'engager  dans  cette  voie.  Les  géra- 
niums de  M.  FLrmin  Girard,  dans  son  Jardin  de  la  Marraine,  et 
les  verveines  sont  de  véritables  pétards  rouges  devant  lesquels 
on  ne  peut  pas  s'arrêter  longtemps.  S'il  y  avait  à  l'exposition 
beaucoup  de  tableaux  comme  le  Au  soleil  de  M.  de  Beaumont, 
Il  faudrait,  avant  d  y  entrer,  se  munir  de  lunettes  bleues. 


II 


Pendant  que  celte  révolution  s'opérait  dans  les  procédés 
de  la  peinture,  sous  l'influence  de  l'École  du  «  genre  »,  une 
autre  révolution  parallèle,  analogue  mais  non  semblable, 
s'opérait  de  son  côté  sous  l'influence  de  l'École  du  paysage. 

La  méthode  des  ombres  épaisses  était  le  produit  naturel 
de  la  peinture  d'atelier.  C'est  là,  en  effet,  et  à  dessein,  que  le 
jour  vient  exclusivement  d'un  côté  ;  on  fait  tomber  la  lumière 
sous  un  certain  angle  sur  le  modèle,  et  le  modèle  jette  son 
ombre  noire  sur  toute  la  partie  opposée  à  la  fenêtre.  Tout 
s'éclaire  à  droite,  tout  s'obscurcit  à  gauche  ;  il  était  naturel 
que  l'artiste  peignant  ce  qu'il  avait  sous  les  yeu.v  opposât 
volontiers  la  pleine  obscurité  a  la  pleine  lumière. 

Tant  que  fleurit  le  genre  du  paysage  historique ,  les 
paysagistes  n'avaient  nulle  raison  de  ne  point  suivre,  aussi 
bien  que  leurs  confrères,  cette  méthode  do  procéder.  Ils 
allaient  bien,  de  temps  en  temps,  faire  à  la  campagne  l'étude 
d'un  arbre  ou  le  croquis  d'une  ligne  d'horizon.  Ils  sortaient 
tout  juste  assez  pour  apprendre  à  distinguer  un  chOne  d'un 
peuplier  et  se  former  une  fois  un  type  idéal  de  chaque  sorte 
d'arbre,  qu'ils  reproduisaient  toute  leur  vie  ensuite  en  s'ap- 
pliquant  à  trouver  le  grand  style;  mais  c'était  à  l'atelier  que 
se  faisait  le  gros  de  leur  besogne.  C'est  li  qu'ils  empntn- 
laient  a  leurs  propres  carions  et  aux  compositions  de  leurs 
devanciers  ;  c'est  là  qu'ils  arrangeaient  un  chœur  de  nym- 
phes venant  s'asseoir  au  bord  d'une  source  fraîche,  c'est 
lu  qu'ils  étudiaient  le  petit  temple  dont  on  devait  apercevoir 
les  ruines  dans  le  lointain  ;  c'est  là  qu'ils  exécutaient  leurs 
poétiques  et  peu  naïves  conceptions. 

l'n  jour  vint  cependant  où  les  artistes  se  délachéroni  du 
paysage  historique.  Les  efforts  et  les  encouragements  de 
l'Instilul  furent  vains  pour  arrêter  la  décadence  d'un  genre 
qui  était,  disait-on,  depuis  Poussin,  le  patrimoine  glorieux 
de  la  France.  Les  candidats  manquèrent  pour  le  grand  prix  de 
Rome  du  paysage  historique.  C'était  vers  un  autre  paysage 
qu'allaient  les  artistes:  le  paysage  non  point  historique,  mais 
moderne,  le  paysage  tel  qu'il  est.  Rousseau.  Chateaubrinnii. 


Lamartine,  Hugo,  George  Sand ,  avaient  célébré  les  bois, 
les  prés,  les  champs  ;  ils  avaient  trouvé  une  veine  nouvelle 
et  profonde  dans  la  campagne,  toute  rude,  toute  sans  art; 
ils  avaient  écouté  les  voix  qui  montent  de  la  plaine  ou  des- 
cendent de  la  montagne  ;  ils  avaient  entendu  ce  que  dit  le 
ruisseau  ou  l'arbre  de  la  forêt.  Lux  aussi,  les  peintres,  vou- 
lurent écouter  ces  voix,  écrire  avec  le  pinceau  les  symphonies 
de  la  terre  et  du  ciel.  Ils  se  résolurent  à  regarder  la  nature 
par  leurs  yeux,  à  vivre  avec  elle,  à  la  peindre  pour  elle-même. 
Ils  chaussèrent  les  guêtres,  mirent  sur  le  dos  la  boîte  à  cou- 
leurs, prirent  le  pliant  et  l'ombrelle,  et  les  voilà  en  route 
dès  avant  l'aube  pour  aller,  les  pieds  dans  la  rosée,  observer 
et  peindre.  Leurs  véritables  ateliers  désormais  lurent  les 
champs  et  les  forêts.  Ainsi  avaient  peint  jadis  Hobbéma,  Ruys- 
dael,  Claude  Lorrain. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  le  mouvement  et  les  progrès  de  cette 
école  du  paysage.  On  oublie  trop  souvent,  en  présence  du 
succès  déûnitif  de  l'entreprise,  quel  courage  il  fallut  à  ceux 
qui  la  firent  pour  aller  jusqu'au  bout,  s'exposant  aux  dé- 
dains du  goût  officiel  d'alors,  raillés,  méprisés,  bafoués, 
avant  à  lutter  le  plus  souvent,  non-seulement  avec  l'insuccès, 
mais  avec  la  misère.  L'un  d'eux,  après  avoir  été  le  plus  vail- 
lant lutteur  de  la  première  heure,  eut  la  joie  de  vivre  assez 
pour  voir  les  temps  de  la  justice  et  du  triomphe.  Nous  lu 
rendions  la  semaine  passée  un  suprême  hommage.  Combien 
d'autres  vaillants  et  consciencieux  artistes  autour  de  lui,  ou 
ses  disciples,  les  Troyon,  les  Rousseau,  les  Courbet,  les  Mil- 
let, les  Chintreuil,  se  prirent  d'un  culte  non  moins  fidèle 
pour  la  réalité  si  longtemps  défigurée  ! 

Il  ne  fut  pas  possible  aux  paysagistes  de  se  trouver  long- 
temps en  présence  de  la  nature,  de  peindre  en  plein  air, 
sans  reconnaître  l'insuffisance  des  procédés  que  l'École  leur 
avait  enseignés.  Plus  de  jour  ingénieusement  ménagé,  plus 
de  modèle  éclairé  d'un  côté  seulement  ;  mais,  au  contraire, 
une  lumière  venant  de  tous  côtés,  inondant  le  ciel,  —  pa- 
catumque  nitet  dijfnso  lumiiie  aelum,  —  se  reflétant  de  toutes 
parts.  Plus  d'ombres  noires  et  épaisses,  mais  au  contraire  des 
ombres  légères  et  transparentes,  la  limpidité  de  l'atmosphère 
enveloppant  tous  les  plans  des  horizons,  une  clarté  et  une 
fraîcheur  générales  de  tous  les  tons,  une  coloration  tantôt 
douce,  tantôt  puissante,  se  transformant  selon  les  heures  de 
la  journée,  le  mouvement  du  soleil,  les  nuages  qui  passent  ou 
se  pressent. 

Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  l'école  du  paysage  a 
été  en  possession  de  moyens  d'exécution  lui  permettant  de 
rendre  ce  qu'elle  voyait.  Il  suffit  de  regarder  les  premiers 
tableaux  de  Millet,  de  Rousseau,  pour  deviner  par  quels  tâ- 
tonnements ont  passé  les  artistes  avant  de  sortir  de  la  ma- 
nière noire  et  lourde  qui  les  avait  précédés.  Jules  Dupré  n'en 
sortit  jamais  bien  complètement.  Que  d'efforts  il  a  fallu  à 
Chintreuil  pour  arriver  à  exprimer  cette  légèreté  du  ciel, 
ces  vapeurs  du  matin  et  du  soir  qui  dans  la  nature  le  sollici- 
taient surtout! 

Mais  qu'importent  les  difficultés  quand  une  fois  elles  ont 
été  vaincues!  Los  paysagistes  modernes  sont  désormais  en 
pleine  possession  des  secrets  de  leur  art.  La  profondeur  de 
l'eau,  la  verdure  où  abonde  la  sève,  les  colorations  chaudes 
de  l'automne,  il  n'est  rien  qu'ils  ne  viennent  à  bout  d'expri- 
mer sans  recourir  à  ces  tons  heurtés  qui  ne  sont  pas  dans 
la  nature,  sans  attrister  leurs  toiles  par  de  lourds  empâte- 
ments. Je  citais  l'autre  semaine  l'admirable  Vallée  de  Port- 
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IV/Ze  (le  M.  Karl  Daubigny,  le  Printemps  si  délicat  de  M.  Cé- 
sar de  Cock  ;  que  de  scènes  mériteraient  encore  d'être  ajou- 
tées à  la  liste,  depuis  les  marines  de  M.  Lansyer  et  de 
M.  Clays,  jusqu'à  cette  Vue  du  quai  d'Orsay  de  M.  Guille- 
met, ce  pendant  si  digne  de  la  Vue  de  Bercy  que  le  même 
artiste  exposait  l'an  dernier. 

In  dernier  mouvement  s'est  encore  produit  en  ces  temps 
récents  dans  l'école  du  paysage.  Beaucoup  de  Parisiens  ont 
été  visiter,  il  y  a  un  an,  au  boulevard  des  Capucines,  une 
exposition  faite  dans  l'ancien  atelier  de  Xadar  par  des  pein- 
tres qui  s'étaient  surnommés  les  iiitransiiieanls.  On  lésa  ap- 
pelés les  impressionnistes,  et  le  mot  était  déjà  plus  juste.  iMais 
leur  véritable  nom  eût  été  «les  peintres  du  plein  air».  Les 
rieurs  ne  manquaient  pas  parmi  les  visiteurs  de  ce  salon 
non  officiel,  et  les  sujets  de  rire  non  plus  assurément.  11  y 
avait  plus  d'une  a'u\re  grolesque  dans  la  série  ;  elles  n'y 
eussent  pas  été  qu'on  n'en  eût  pas  moins  ri  :  c'est  l'tiabitude 
en  France  de  rire  de  tout  ce  qui  est  nouveau.  Les  néophytes 
de  l'école  impressionniste  reviendront  sans  doute  quelque 
peu  de  leur  zèle  et  finiront  par  reconnaître  que  les  tableaux 
ne  sont  pas  faits  pour  être  vus  à  cinquante  pas  de  dislance, 
et  qu'il  faut  que  l'on  puisse  approcher  au  moins  à  quelques 
pas  sans  être  choqué  de  l'insuffisance  de  l'exécution.  Ils 
finiront  par  comprendre  qu'une  esquisse  est  non  pas  un 
tableau,  mais  seulement  le  commencement  d'un  tableau,  et 
que  c'est  se  faire  la  besogne  trop  facile  de  s'épargner  le  soin 
de  finir.  Quand  les  peintres  auront  compris  cela  de  leur  côté, 
il  faudra  que  le  public  comprenne  à  son  tour  qu'il  y  a  pour- 
tant dans  cette  école  nouvelle  quelque  chose  d'iiitéressanl. 
Elle  s'efforce  d'exprimer,  elle  exprime  quelquefois  avec  une 
vivacité  plus  grande  encore  que  ne  l'a  fait  aucune  aulre  école, 
J'impression  de  la  réalité,  la  sensation  du  plein  air.  On  nous 
promet  pour  l'automne  prochain  une  nouvelle  exposition  de 
ce  groupe  d'arlistcs.  .M.  .Manet.en  attendant,  le  représenle  au 
salon.  Les  Canotiers  d'Aryenleuil  n'ont  point  forcé,  parait-il, 
sans  (|uelque  difficulté  la  porte  du  Salon.  L'œuvre  est  loin 
d'être  san>  mérite  ni  surtout  sans  force  ;  on  y  reconnaît  une 
main  puissante;  mais  la  peinture  dont  M.  Manet  est  le  chef 
n'est  point  sortie  encore  de  la  période  de  combat;  on  s'en 
aperçoit  à  regarder  ce  tableau.  Sans  doute  .M.  Manel,  qui  est 
un  artiste  vérital>le,  a  dû  faire  son  œuvre  pour  lui-même; 
mais  on  serait  surpris  si  M.  Manet,  qui  n'est  pas  un  timide, 
ne  l'avait  pas  faite  un  peu  aussi  pour  ses  adversaires.  Qu'ils 
crient,  qu'ils  rient,  mais  qu'ils  regardent  ! 


HI 


'Voilà  lin  en  est  aujourd'liui  la  peinture  et  lu  double  évolu- 
tion (|ni  s'est  faite  en  un  demi-sicde  :  d'un  côté  l'école  de  la 
coulcnr  brillante,  de  l'autre  réc(de  de  la  couleur  claire. 
L'une  Irioiuphe  surtout  dans  le  rendu  des  bibelots,  dans  le 
chaloienu'tit  des  étoiles  ;  l'autre  est  sortie  en  plein  air,  du 
spectacle  de  la  nature.  L'inie  s'est  surtout  perffctioinH'"e  sons 
la  lumière  du  midi,  di-  l'Italie,  de  l'Kspngnc,  d(!  l'Afrique; 
l'autre  ne  doit  rien  (|uà  la  lumière  de  la  France.  Je  n'ai 
pas  à  dissinmlcr  c|ue,  pour  ma  part,  mes  plus  \ives  sym- 
pathies vont  à  l'école  de  la  couleur  claire  ;  c'est  elle  qui  est 
la  plus  proche  de  la  vérité.  Le  parti  pris  de  la  couleur  à  ou- 
trance est  un  dangereux  parti  pris;  on  se  lassera  vite  de  ces 
feux  d'nrtitiii'  ipu'   certuins  peintres  tirent  à  cliacun  de  leurs 


tableaux,  donnant  à  tous  les  détails,  à  tous  les  accessoires, 
le  même  éclat,  faisant  voir  un  égal  emportement  de  palette, 
soit  qu'ils  veuillent  rendre  une  scène  d'intérieur,  soit  qu'ils 
mettent  la  scène  dehors,  que  la  saison  choisie  soit  l'été  ou 
l'automne  ou  le  printemps. 

Il  est  probable  que  les  deux  écoles  iront  se  pénétrant  et 
que  des  deux  parts  on  s'empruntera  ce  qui  a  été  trouvé  de 
procédés  habiles.  C'est  au  fond  ce  qui  esta  souhaiter,  à  la 
condition  que  dans  ces  emprunts  mutuels  ce  soit  surtout 
l'esprit  des  peintres  du  plein  air  qui  vienne  à  l'emporter. 
Tel  était  bien  le  caractère  de  la  peinture  vénitienne,  celte 
peinture  lumineuse  entre  toutes.  Chez  quelques-uns  de 
nos  plus  jeunes  artistes  on  voit  déjà  se  faire  cet  heureux 
mélange.  Je  ne  veux  citer  que  M.  Basiien  Lepage,  un  débu- 
tant qui  l'an  dernier  avait  un  si  beau  portrait  de  Vieillard 
lisant  dans  son  jardin.  Il  a  deux  portraits  celte  année  :  l'un, 
celui  de  M.  Ilayem  ;  l'autre,  celui  d'une  première  commu- 
niante. Qu'on  les  compare,  et  l'on  verra  quelle  clarté  l'artiste 
donne,  quand  il  le  veut,  à  sa  peinture,  et  comme  il  a  à  sa 
disposition  aussi,  quand  il  lui  plaît,  tout  l'éclat  du  coloris. 


IV 


J'aurais  fini  si,  à  côté  de  ces  deux  grands  courants  de  la 
peinture  moderne,  il  ne  fallait,  pour  être  complet,  signaler 
au  moins  certaines  tendances,  certains  procédés  communs  à 
quelques  artistes  et  qui  font  comme  de  petites  écoles  spé- 
ciales au  milieu  de  l'école  française. 

La  première  école  en  vue  est  celle  que  l'on  pourrait  appeler 
"  l'école  du  NÎûlel  ».  Toutes  ses  productions  se  reconnaissent 
du  premier  coup  d'œil  à  certains  reflets  violets  qui  forment 
l'harmonie  générale  et  comme  la  résultante  de  tous  les  tons. 
M.  Henry  Lévy  est  le  chef  de  cette  école  par  son  talent; 
.M.  Ilimibert,  M.  Thirion  le  suivent  de  près.  .M.  Cormon,  dont 
le  tableau  étrange  et  distingué  de  cette  aimée,  la  Mort  de 
Itavana,  rappelle  tant  par  son  aspect  les  Masssacres  de  Sein, 
de  Delacroix,  a  pris  place  à  leurs  côtés.  M.  Gervex  est  des  leurs 
aussi,  quoique  M.  Oervex  voie  plutôt  encore  bleu  que  violet. 
Cette  école  est  une  école  de  coloristes,  et  il  n'est  point  à 
contester  qu'elle  arrive  à  de  vigoureux  et  agréables  cll'ets  de 
couleur.  Mais  cette  couleur  n'est  pas  vraie  ;  elle  sent  l'arti- 
fice et  la  convention.  On  proteste  contre  elle  alors  môme 
qu'on  en  subit  le  cliarme.  Il  n'est  point  douteux  que  les 
artistes  qui  la  mettent  en  œuvre  s'appliquent  à  imiter  Dela- 
croix ;  maïs  Delacroix  a  emporté  avec  lui  le  secret  de  sa  pa- 
lette comme  il  a  emporté  son  génie. 

Lru!  autre  école  est  celle  que  l'on  pourrait  nonmier  «  l'école 
du  blanc  et  du  noir  ».  IClle  n'a  pas,  je  suppose,  la  préten- 
liiin  ilr  reproduire  la  réalité,  et  ne  se  propose  guère  que 
d'attciiuhe  à  certains  etVets  spéciaux  et  puissants.  Pour  l'in- 
stant, .M.  Ililiot  en  est  tout  à  la  fois  le  dieu  et  le  proi>héte. 
Son  succès  fut  graïul  la  première  fois  (juil  apparut  à  nos  sa- 
lons; oTi  commence  à  se  bien  lasser  de  ce  tableau,  toujours 
le  même,  qu'il  envoie,  où  quelques  trous  blancs  apparaissent 
çà  et  là  au  milieu  d'un  mètre  carré  de  toile  passée  au 
cirage  non  lustre.  Il  a  cette  année  pour  changer,  ou  plutôt  sans 
changer,  étale  une  grau<le  tache  rouge  sur  la  joue  blafarde 
d'un  portrait  d'homme.  C'est  bien  fâcheux  que  M.  Munckaczy, 
([ni  possède  un  réel  talent  et  une  incontestable  puissance,  se 
s(nt  proposé  comme  idéal   d'égaler  M.  Uiliol.  D'aimée  en  an- 
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née,  on  le  voit  devenir  davantage  noir  et  blanc  lui  aussi, 
noir  surtout.  Ses  meilleures  qualités  finiront  par  disparaître 
dans  cette  insupportable  nianiore.  Je  trouve  trop  de  noir 
aussi  pour  le  goût  de  mes  yeux  dans  ces  deux  superbes  Lut- 
teurs qu'a  exposés  M.  Falguière  :  mais  les  Lutteurs  se  rachè- 
tent par  bien  des  qualités,  et  Ton  peut  d'ailleurs  avoir  quel- 
que indulgence  pour  M.  Falguière,  un  excellent  sculpteur,  à 
qui  il  a  plu  une  fois  d'être  peintre  et  qui  a  si  bien  réussi. 

Je  ne  suis  pas  bien  convaincu  non  plus  qu'il  ne  soit  pas 
en  train  d'entrer  quelque  manière  dans  le  talent  si  mâle  de 
M.  Donnât.  Ce  n'est  pas  sans  crainte  que  je  le  vois  encadrant 
ses  peintures  dans  ce  fond  roussàtre  d"oû  il  ne  veut  guère 
sortir.  Il  y  a  deux  ans,  il  en  enveloppait  son  Barbier  turc.  L'an 
dernier,  ce  fond  enveloppait  son  Christ  et  son  Italienne  riant 
rt  son  enfant.  Le  voilà  qui  enveloppe  cette  année  et  le  portrai  t 
de  l'artiste  fait  par  lui-même  et  le  merveilleux  portrait  de 
M""  Pasca.  Quels  que  soient  le  temps,  le  lieu  ou  le  sujet,  ce  fond 
ne  change  guère.  Nous  voyous  les  élèves  du  maître.  M""  Tomp- 
kin,  par  exemple,  qui,  i  leur  tour,  nous  offrent  ce  même  fond 
et  les  mêmes  effets  de  couleur  se  détachant  sur  ce  fond.  11  y  a 
là  pour  M.  Bonnat  un  avertissement  sérieux.  Il  est  trop  jeune 
encore  pour  s'arrêter  à  une  manihe,  et  vraiment  il  a  trop 
de  talent  aussi  pour  avoir  le  droit  de  le  faire. 

Il  faut  enfin  dire  un  mot  de  certains  artistes  auxquels 
manque  et  manquera  toujours  le  sentiment  véritable  de  la  cou- 
leur. Ceux-là  demeurent  impuissants  à  profiter  des  progrès 
qui  se  font  autour  d'eux.  La  conformation  de  leur  œil  ap- 
parenmienl  veut  qu'il  en  soit  ainsi.  Ce  n'est  jamais,  par 
exemple,  sans  une  profonde  tristesse  que  je  passe  devant  les 
toiles  de  .M.  Bonvin.  Il  n'est  guère  d'observateur  de  la  vie 
plus  honnête,  plus  consciencieux;  il  n'est  guère  de  peintre 
qui  saisisse  mieux  le  caractère  d'une  scène  familière.  Quel 
dommage  qu'il  voie  tout  si  triste,  et  que  les  tons  terreux 
de  sa  peinture  font  donc  de  tort  à  tant  d'estimables  qualités! 

.\rrêlons-nous.  En  laissant  de  coté  les  petites  écoles,  les 
manières,  les  impuissances  personnelles,  on  a  vu  clairement, 
je  l'espère,  les  progrès  accomplis  depuis  un  demi-siècle  dans 
l'art  de  peindre.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  une  génération 
d'artistes  ait  possédé  un  plus  admirable  instrument  que  le 
notre.  Que  l'on  regarde  le  Portrait  de  femme  de  AI.  Blanchard, 
la  femme  assise  dans]  une  robe  rouge  que  .M.  Jacquet  a  inti- 
tulée lu  Hi-rerie,  le  paysage  intitulé  Fin  d'Etr  de  .M.  I^arolus 
Durai),  et  que  l'on  dise  si  l'habileté  de  la  main  peut  être 
pous.sée  plus  loin.  Nos  peintres  touchent  à  ce  moment  où 
l'habileté  même  ne  peut  plus  s'accroître  sans  se  détruire 
elle-même.  Espérons  qu'il  n'en  sera  rien.  La  meilleure  eau- 
lion  que  nous  en  pourrions  avoir  serait  de  voir  nos  artistes 
tourner  leur  attention  vers  le  choix  des  sujets;  ils  ne  ris- 
queraient plus  de  vouloir  appliquer  tout  leur  effort  aux 
progrès  du  métier.  Ce  serait  beaucoup,  pour  ceux  qui  entre- 
prendraient de  traiter  de  nobles  sujets,  d'avoir  entre  les 
mains,  sans  y  travailh-r  et  prendre  de  peine,  un  métier  ca- 
pable de  tous  les  ellels  de  grâce,  de  force,  de  souplesse  et 
d'éclat.  Ils  produiraient  des  œuvres  bien  plus  accomplies, 
d'une  renommée  plus  dural)le  que  celle  des  maîtres  venus 
à  une  époque  où  le  métier  manquait.  Nous  nous  réjouissons 
de  voir  aujourd'liui  les  procédés  delà  peinture  si  avances; 
s'il  a  fallu  acheter  ce  progrès  par  vingt-cinq  années  de  ce 
qu'on  a  appelé  la  peinture  de  genre,  nous  nous  y  résignons, 
sans  tout  à  fait  en  prendre  notre  parti  et  en  rendant^  grâces 


au  ciel  que  ce  règne  soit  enfin  passé.  Nos  peintres  seraient 
inexcusables  aujourd'hui,  ayant  cet  admirable  instrument 
entre  les  mains,  de  ne  savoir  l'employer  à  rien  de  grand 
ni  de  noble.  On  conte  qu'un  jour,  à  l'agrégation  de  philoso- 
phie, où  un  candidat —  qui  depuis  a  fait  son  chemin  dans 
un  certain  parti  —  venait  de  faire  une  leçon  aussi  vide  que 
sonore,  .M.  Cousin,  président  du  jury,  se  penchant  vers  M.  de 
Rémusat,  son  voisin,  lui  dit  :  «  Savez-vous  que  si  ce  gar- 
çon-là avait  quelque  chose  à  dire,  il  le  dirait  très-bien  !  » 
Souhaitons  à  nos  artistes  qu'on  puisse  bientôt  n'en  plus  dire 
autant  d'eux. 

Charles  Bigot, 


CAUSERIE  LITTERAIRE 

l.ex    deux    Ampère.    —  Sontenirs    et    eorrespondance    (l). 

(Premier  article). 

Il  y  a  onze  ans  que  J.-J.  .Ampère  est  mort,  et,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  il  était  un  peu  oublié  :  il  n'est  pas  de  ceux 
qui  entrent  à  pleines  voiles  dans  l'immortalité.  Les  deux 
volumes  que  l'on  vient  de  publier  ranimeront  un  peu  cette 
réputation,  si  brillante  il  y  a  quelque  trente  ans,  et  qui  lan- 
guissait. Les  exécuteiu-s  testamentaires,  si  dévoués  à  celte 
chère  mémoire,  nous  donneront  sans  doute  encore  quelque 
œuvre  inédite  et  qui  souliondra  son  nom.  En  tout  cas,  ce 
nom  est  assuré  de  ne  pas  périr,  grâce  à  celui  qui  l'a  porté  le 
premier  :  le  savant  sauvera  l'écrivain. 

C'est  une  figure  singulièrement  attachante  que  celle  d'.\n- 
dré-Marie.  On  se  demande  comment  un  tel  homme  a  pu  vivre 
de  nos  jours  ;  il  nous  fait  l'effet  d'appartenir  à  une  autre  race, 
à  un  autre  monde.  Je  ne  parle  pas  de  ces  bizarreries,  de  ces 
distractions  légendaires  que  chacun  raconte  :  ce  qui  frappe 
surtout  en  lui,  c'est  cette  perpétuelle  jeunesse,  cette  candeur, 
cette  passion.  Il  se  portait  à  tout  avec  une  ardeur,  une  bonne 
foi,  un  sérieux  que  nous  ne  connaissons  plus.  Mathématiques, 
physique,  pliilosophie,  poésie  même  et  théologie  transcen- 
dante, tout  le  ravissait.  Dans  la  même  lettre,  adressée  à  Bré- 
din,  son  ami,  il  écrit  :  «  .N'esl-ce  pas,  mon  cher  ami,  que  c'est 
»  l'objectif  qui  produit  primitivement  le  sul)jeclif,  et  non  pas 
»  des  formes  subjectives,  idées  qui  nous  font  croire  sans  rai- 
»  son  à  un  objectif  qui  pourrait  bien  n'exister  pas'?  »  —  Et 
dix  lignes  plus  bas  :  «  Je  ne  vois  point  du  tout  pourquoi  la 
»  vapeur  nilreuse,  c'est-à-dire  l'acide  niireux  sec  et  liquide, 
n  le  chlore  et  le  phosphore  sont  plus  incertains  que  le  gaz 
»  nitreux  elles  métaux  parfaits.  »  Peu  de  temps  après,  Brcdin 
reçoit  une  lettre  pu  il  lit  :  «  L'idée  que  tes  fautes  ne  peuvent 
1)  être  effacées,  grâce  à  l'erreur  dans  laquelle  tu  es  tombé, 
»  m'oppresse  de  telle  sorte  qu'il  y  a  quelques  jours,  ne  voyant 
»  plus  de  ressource  à  ta  situation,  je  ne  désirais  qu'une 
n  chose  :  mourir  avant  toi  dans  l'amour  de  Jésus,  afin  de  pnu- 
»  voir  obtenir  de  Dieu  qu'il  change  et  éclaire  le  cœur  de  mon 
»  ami.  Combien  le  sort  d'un  sauvage  de  l'Amérique  qui,  lui, 
n  n'a  jamais  été  appelé  et  est  resté  dans  l'impénitence  in\in- 
»  cible,  se  trouve  préférable  au  lieu  !  Je  te  serre  contre  mon 
I)  cœur.  »  L'honnête  Brédin,  dont  le  salut  préoccupe  si  vive- 


(I)  l.ilir.iirii'  IIrl/>l. 
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ment  Ampère  et  qu'il  veut  arracher  à  la  damnation,  avait 
rendu  quelques  années  avant  le  même  service  à  son  ami,  et 
il  l'avait  ramené  de  loin.  —  «  Ampère  est  plus  changé  que  je 
))  ne  croyais.  L'année  dernière,  t'était  un  chrétien;  aujour- 
I)  d'hui ,  ce  n'est  plus  qu'un  homme   de   génie ,   un  grand 
»  homme!  Qui  peut  avoir  troublé  sa  raison?  11  ne  voit  plus 
»  l'abîme  ouvert  sous  ses  pieds.  »  —  Encore  une  citation  : 
je  tiens  à  présenter  les  traits  essentiels  et  si  multiples  de  la 
physionomie  du  grand  .Vmpére.  Brèdin  écrit  en  18U  :  <i  Oh! 
»  si  tout  était  fini  après  la  mort,  les  souffrances  d'Ampère  se- 
»  raient  encore  préférables  aux  jouissances  de  l'égoïsme  dans 
»  l'affreuse  doctrine  de  l'anéantissement.  Mon  ami  ne  saura 
»  jamais  supporter  le  spectacle  du  vice  triomphant  ;  il  ne  s'ac- 
»  coulumera  point  à  voir,  sans  en  être  révolté,  les  hommes 
»  asrir  par  des  motifs  bas,  vils,  personnels;  la  dureté,  la  per- 
i>  tidie,  l'hypocrisie  exciteront  toujours  son  indignation.  Cet 
»  homme,  auquel  les  douleurs  n'ont  pas  été  épargnées,  ne 
»  pourra  jamais  s'habituer  au  malheur  des  autres;  il  veut 
»  partager  leurs  maux,  il  veut  s'en  charger  et  les  porter  tout 
»  seul.  Quel  phénomène  !  un  homme  qui  agit  d'après  son  bon 
»  cœur,  qui  obéit  sans  calculer  aux  mouvements  de  sa  géné- 
»  rosité,  qui  ose  aimer  autre  chose  que  l'or!  Et  cet  homme 
»  vit  en  France  en  l'année  1811!  »  ~  .N'oublions  pas  enfin 
la  vie  du  cœur,  si  impétueuse,  quand  elle  éclate,  chez  cet 
homme  chaste,  de  mœurs  irréprochables,  et  qui  s'écriait  : 
«  Je  n'étais  pas  né  pour  ce  vide  d'amour.  »  —  Privé  d'une 
femme  qu'il  adorait  et  qu'il  perdit  fort  jeune,  il  se  remaria 
assez  étourdiment,  à  ce  qu'il  semble,  dans  une  de  ces  cri- 
ses de  sensibilité  où  le  cœur  déborde  et  fait  l'aumône,  où 
l'on  croit  élrc  aimé  |)arce  que  l'on  ne  respire  qu'amour.  — 
'  Il  y  a  en  lui  du  Ducis,  Ame  tendre,  religieuse  naturellement, 
droite  et  inébranlable,  qui  ne  prit  du  xviu»  siècle  que  les  gé- 
néreuses aspirations  et    traversa  la  Révolution  et  l'Empire 
sans  une  infidélité  à  cette  triple  foi  :  Dieu,  la  liberté,  l'amour. 
André-Marie  était  né  pauvre,  il  a  vécu  pauvre,  il  est  mort 
pauvre  :  c'est  le  lot  des  professeurs;  ce  doit  être  leur  devise, 
a  dit  .M.  Duruy.  Le  savant  de  génie,  l'inventeur  du  télégraphe 
électrique,  se  consolait  assez  aisément  de  n'élre  pas  million- 
naire ;  mais  il  aurait  voulu  que  son  fils  s'y  prit  mieux  que 
lui  et  eût  l'esprit  de  faire  fortune.  Pourquoi  pas?  Tant  d'im- 
béciles y  arrivaient.   Kst-ce  qu'ils  ne  pourraient  pas,  à  eux 
deux,  trouver  quelque  combinaison  ingénieuse  et  lucrative  ? 
Rien  n'eût  été  plus  aisé  :  vers  1816,  la  chimie  entrait  dans 
une  ère  nouvelle   et  qui  devait  être  féconde  ;  grAcc  à  elle, 
l'industrie  allait  prendre  un  essor  merveilleux.  Ampère  le 
pressentait,  et  c'est    dans  celte  voie  qu'il   voulait   engager 
Jean-Jacques.  Le  jeune  homme  justement  marquait  une  apti- 
tude égale  pour  les  sciences  et  pour  les  lettres  ;  il  n'y  avait 
qu'à  se  fpéciatiscr,  comme  on  dit  aujourd'hui;  le  succès  était 
certain  :  ie  père  ferait  les  découverles,  le  fils  les  ap[iliqnernit, 
tous  (leuv  aniassoruienl  gloire  et  fortune.  Je  ne  puis  mieux 
présenter  le  jeune  homme  au  lecteur,  qu'en  donnant  ici  sa 
réponse.  «  Cher  père,  ma  résolution  es!  prise,  je  veux  être 
»  quelque  rhute.  On  dit  (jue  l'Iùole i)ol\lecliniqne  >a  être  réor- 
»  ganiséu,  que  le  plan  vient  d'éln^  présenté;  mais  quelle  que 
»  soit  la  décision  du  ministre,  j'en  suis  venu  ii  un  jiuiiit  on  il 
»  me  serait  impossible  d'OIre  marchand.  Ma  léle  est  montée, 
»  je  le  répèle  :  je  ven\  être  quehine   chose...  Le  commerce 
i>  est  la  seule  partie  pour  laquelle  j'ui(!  unea\ersii)n  pronon- 
»  cée,  et  une  cinie  mr|):  isnbli-  de  ga;;iu'r  me   ferait  accepter 
»  celle  carrière  l  Quoi  donc  1  pendant  huit  ans  on  cherche  à 


} 


»  exciter  dans  l'âme  des  enfants  des  senliments  nobles  et 
»  généreux,  on  leur  prêche  le  désintéressement  ;  leurs  Ihè- 
I)  mes,  leurs  versions,  ne  sont  composés  que  de  maximes  de 
»  modération  et  de  sagesse,  et  au  sortir  de  cette  éducation 
I)  stoïque,  on  leur  déclare  que  tout  cela  est  un  tas  de  bêlises, 
»  on  les  envoie  pourrir  dans  un  comptoir  où,  en  moins  d'un 
»  an,  ils  ont  acquis  l'art  de  compter  au  suprême  degré  de 
»  perfection  et  d'aimer  autant  l'argent,  grAce  au  secours 
»  des  gens  mûrs  et  raisonnables,  qu'ils  aimaient  la  gloire 
»  naguère.  Quand  toutes  les  roules  de  la  vie  me  sont  ou- 
»  vertes,  pourquoi  choisir  celle  où  l'on  se  traîne  ?  Plutôt  des 
»  précipices  que  de  la  boue  !  »  Voilà  qui  est  assez  fièrement 
lancé,  que  vous  en  semble?  Il  avait  alors  seize  ans.  11  voulait 
être  quelque  chose  :  quoi  ?  il  ne  le  savait  pas  bien  encore,  et, 
à  vrai  dire,  il  ne  le  sut  jamais,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être 
quflque  chose  et  même  quelqu'un.  Il  chercha  longtemps  sa 
voie.  A  dix-huit  ans,  il  rêva  la  gloire  de  poète  dramatique  : 
son  excuse,  c'est  qu'il  sortait  du  collège,  qu'il  avait  fait  de 
très-bonnes  études,  et  que  les  chefs-d'œuvre  alors  en  posses- 
sion de  la  scène  n'avaient  rien  de  décourageant.  Mais  il  rê- 
vait bien  autre  chose  !  Les  journées  ne  suffisaient  pas  à  satis- 
faire la  fièvre  de  travail  qui  le  consumait.  «  Je  fais  maintenant 
)i  dix-sept  choses,  et  je  ne  désespère  pas  d'en  faire  bientôt 
i>  cinquante.  Adieu.  Il  y  a  cinq  espèces  de  racines  :  les 
11  fibreuses,  les  tubercules,  les  bulbifôres,  les  pivotantes,  les 
Il  progressives.  Tous  les  angles  droits  sont  égaux.  Les  mar- 
11  supiaux  se  divisent  en  six  genres.  \  -\-a  =  i  a.  Romulus 
11  fut  le  fondateur  de  Rome,  Clovis  se  fil  chrétien  à  la  bataille 
11  de  Tolbiac.  Les  sensations  ne  sont  pas  des  idées.  Le  syllo- 
11  gisnie  est  un  raisonnement  composé  de  deux  prémisses  et 
Il  d'une  conclusion.  Rappelle-toi  que  la  matière  n'est  pas. 
»  Verum  enim  vero,  Patres  conscripti  ;  et  le  jeune  Zoroez  et  la 
11  lyre  de  Pindare.  Tu  sauras  que  Paris  est  la  capitale  de  la 
11  France.  Addio,  mxj  fn'end,  Xûps.  » 

SainteReuve  reiçrettc  (est-ce  bien  sûr  qu'il  regrette  ?)  que 
J.-J.  Ampère  ne  se  soit  pas  absorbé  dans  une  œuvre  unique, 
qu'il  n'ait  pas  fait  son  monument  ;  et  il  va  jusqu'à  opposer  à 
cet  esprit  si  vif,  si  ouvert,  si  généreux,  M.  Nisard.  Comme  si 
l'on  ne  savait  pas  ce  qu'il  pensait  du  monumenl  de  M.  Nisard  ! 
11  y  a  plus  d'idées  et  de  vérilalile  savoir  dans  le  moindre 
livre  de  J.-J.  Ampère  que  dans  les  trois  ou  quatre  volumes  à 
la  fois  massifs  el  légers  qui  forment  la  soi-disant  Histoire  de 
la  litlcrature  française. 

Quelle  ardeur  !  quelle  fièvre  à  vingt  ans  !  11  n'est  rien  qui 
lui  soit  étranger  ou  iiulifférent  ;  il  éprouve  toutes  les  ivresses 
de  cet  admirable  printemps  du  xix»  siècle  qui  a  consolé,  re- 
levé, glorifié  la  France  vaincue  et  lui  a  rendu  dans  le  monde 
la  place  que  l'empire  lui  avait  fait  perdre.  Philosophie,  his- 
toire, lilléralure.  poésie,  sciences,  langues  étrangères,  tout 
l'allire,  tout  le  ravit;  sur  tous  les  points  il  est  présent  à  la 
fois.  La  politique  l'intéresse;  il  voil  fonctionner  la  liberté  des 
élections,  telle  qu'il  la  retrouvera  trente  ans  plus  tard  aux 
beaux  jours  de  la  candidature  oflicielle.  «  Le  minislère  a  en- 
11  voyé  chercher  en  masse  les  électeurs  rhanipêlres  do  Cla- 
11  niart,  de  Vincenncs,  de  Meudon.  Les  braves  gens  qui  ont 
Il  vu  venir  les  gendarmes  chez  eux  pour  les  engager,  au  nom 
11  de  M.  le  maire,  à  librement  voter  pour  M.  Ternaux,  ont 
11  litirement  volé  ainsi  qu'on  le  voulait,  et  M.  Ternaux  a  été 
11  luinnné  lihreini'iil  député  de  la  libre  France.  «  Son  ami, 
M.  Jules  Dasiide,  prenait  les  choses  plus  au  tragique,  u  J'ai 
»  vu  un  préfet  se  vanter  devant  mon  père  de  couMattre  les 
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»  votes  secrets.  Je  l'ai  vu  encore  menacer  les  fonctionnaires 
I)  publics  de  leur  ôter  leur  salaire  et  leur  pain  s'ils  ne  ban- 
»  Hissaient  pas  l'ami  de  Washington  (La  Fayette),  les  plaçant 
»  ainsi  entre  le  déstionneur  et  la  ruine,  Dans  ce  siècle  on 
»  craint  donc  l'ombre  d'un  homme  libre,  et  l'arbitraire  nous 
1)  envahit  de  toutes  pari».  J'ai  vu  des  hommes  assez  vils  pour 
»  aller  marchander  des  voix,  des  Français  se  mettre  à  prix, 
»  mentir  pour  du  vin  et  de  l'argent,  «  —  Mais  revenons. 

J.-J.  ,\nipère  a  sa  place,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres, 
dans  le  beau  mouvement  de  rénovation  qui  s'accomplit  alors. 
Ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  pourra  dire  qu'il  est  né  disciple.  Il 
va  de  l'avant,  il  ne  suit  personne.  Chateaubriand,  ce  domina- 
teur qu'il  admire,  ne  fera  pas  de  lui  un  Marchangy;  la  mys- 
ticité sentimentale  et  douloureuse  de  Ballanche  ne  l'affadira 
point.  11  ne  se  traîne  pas  à  la  remorque  de  Villemain  qui 
inaugure  la  critique  juste-milieu;  les  magniticenees  et  les 
impertinences  de  Cousin  ne  lui  en  imposent  pas;  il  a  de  la 
peine  à  croire  que  Sénancourt,  Byron,  Lamennais,  soient  des 
fijliêsons,  des  degrés  du  néant,  des  gens  qui  ramassent  de  la 
boue  et  en  font  de  petits  las;  il  a  ri  au  nez  du  futur  père  de 
l'écleclisrae  quand  celui-ci  lui  a  dit  de  son  ton  d'oracle  ; 
a  M.  de  Sénancourt,  c'est  une  bute.»  —  Quoique  fort  tenté  du 
démon  des  vers  et  rimant  poèmes  et  tragédies,  il  ne  songe 
pas  un  seul  instant  à  se  faire  affilier  à  un  des  nombreux  cé- 
nacles qui  se  forment  alors.  Ses  sympathies  littéraires  sont 
évidemment  pour  le  romantisme  encore  inconscient  qui 
essaye  de  se  faire  jour  vers  1820.  Il  admire  la  Marie  Siuart 
de  Lebrun,  qui  est  justement  de  cette  année  ;  il  applaudira  le 
Cid  d' Andalousie ,  tentative  plus  hardie  et  qui  n'eut  pas  le 
succès  qu'elle  méritait.  Peut-être  se  serait-il  lancé  plus  réso- 
lument dans  le  mouvement  romantique  s'il  eût  été  moins 
nourri  aux  sources  de  la  pure  antiquité.  Les  novateurs  à  ou- 
trance ire  connurent  pas  les  scrupules  qui  l'arrêtaient,  lui  : 
ils  firent  table  rase,  supprimèrent  ou  nièrent  la  tradition. 
J.-J.  Ampère  n'eut  jamais  ce  courage  désespéré,  et  c'est  ce  qui 
explique  la  faiblesse  de  ses  essais  poétiques;  il  se  rattache- 
rait plutôt  à  Casimir  Delavigne  ou  à  Lebrun  ;  souvent  mOme 
il  reste  derrière  eux. 

Son  originalité  est  ailleurs.  C'est  lui  qui  servira  de  trait 
d'union  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Le  Gtube,  fondé 
en  182Û,  annonçait  justement  l'intention  de  renouveler  l'es- 
prit de  la  critique  et  de  la  littérature  que  la  compression  et 
les  misères  de  l'empire  avaient  frappé  d'une  véritable  stéri- 
lité. Il  fallait  apprendre  au\  Français  qu'il  existait  autre  chose 
que  la  tragédie  française.  Tandis  que  M.  de  Garante  et  M.  de 
hémusat  se  préparaient  à  nous  faire  connaître  les  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  de  Gœthe  et  de  Schiller;  que  M.  Guizot 
reprenait  la  traduction  de  Shakespeare  par  Letourneur;  que 
d'autres  traduisaient  les  drames  de  Lope  de  Véga  et  de  Cal- 
déron,  J.-J.  Ampère  se  lançait  à  la  découverte  de  l'Allemagne. 
Le  nom  de  son  père  lui  ouvrait  toutes  les  portes.  La  vivacité 
de  son  esprit,  sa  franchise  rayonnante,  son  enthousiasme 
plein  d'abandon,  lui  créaient  en  tous  lieux  des  amis.  Cirihe 
l'admettait  dans  son  iiiliniité,  lui  parlait  de  la  France,  des 
jeunes  écrivains  du  Gtohr,  de  l'épanouissement  merveilleux 
de  toutes  ces  richesses  imprévues  qu'il  admirait,  lui,  en 
grand  homme.  Puis  c'était  .Niebuhr.  Ileeren,  Dissen,  Ollfricd 
Mûller,  niumenbach,  les  universités,  les  savants  ;  tout  un 
voyage  d'exploration  et  de  découvertes  intellectuelles.  Il  re- 
venait chargé  de  trésors  et  les  semait  à  pleines  mains  dans 


les  conversations,  dans  les  journaux,  dans  le  Glube  surtout  (1). 
S'il  n'a  pas  produit,  à  cette  époque,  une  œuvre  qui  marque, 
une  de  ces  charmantes  œuvres  de  jeunesse  où  sourit  le  prin- 
temps, c'est  qu'il  était  avant  tout  un  esprit  curieux,  investi- 
gateur, toujours  en  quête  du  nouveau;  c'est  peut-être  aussi 
qu'il  était  amoureux. 

On  s'est  beaucoup  occupé  de  M""  Récamier  depuis  une 
dizaine  d'années;  je  ne  sais  si  elle  y  a  gagné.  Cette  di^^ne 
Juliette  qui,  comme  la  salamandre,  vivait  au  milieu  du  feu 
sans  en  être  atteinte;  qui  ne  marchait  qu'escortée  d'adora- 
î    leurs,  les  uns  à  demi  pâmés,  les  autres  rugissants;  qui  fit 
î    tant  de  victimes  et  pas  un  heureux,  on  la  soupçonne  fort  au- 
jourd'hui d'avoir  été  une  bizarrerie,  presque  une  monstruosité 
de  la  nature.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  jouait  sans 
mettre  au  jeu  et  qu'elle  gagnait  toujours.  Quand  J.-J.  Ampère 
;    fit  sa  connaissance,  les  esclaves  titulaires  et  qu'elle  étalait, 
I    étaient  gens  de  marque  :  Chateaubriand,  Ballanche,   Mont- 
morency père  et  fils;  le  père  à  peu  près  guéri,  puisqu'en 
parlant  des  ravages    de  l'enchanteresse  il  trouvait  ce  joli 
mot  imité  de  Lafontaine  : 

Nous  n'en  mourions  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés.    • 

n  est  permis  de  supposer  que  ces  adorateurs  un  peu  mûrs  et 
qui  désespéraient  à  force  d'espérer  toujours,  commençaient 
à  l'ennuyer  quelque  peu  :  attitudes,  roucoulements,  gémis- 
sements, tout  cela  était  depuis  longtemps  noté,  connu  ;  tout 
cela  était  monotone,  archaïque,  endormant  :  elle  voulait  de 
vrais  soupirs,  de  vraies  plaintes,  de  vraies  colères,  un  cœur 
de  vingt  ans  à  faire  souffrir.  Pendant  près  de  dix  années  elle 
savoura  celte  joie.  Elle  vit  poindre  cet  amour  naïf,  sincère, 
exclusif;  elle  l'encouragea,  elle  l'excita,  elle  en  savoura  les 
tumultueuses  péripéties.  Jean-Jacques  la  quittait  désespéré, 
jurant  de  ne  plus  la  revoir  ;  elle  le  rappelait  doucement,  le 
consolait,  le  grondait  en  amie,  en  sœur  aimée,  et  en  lui  ré- 
pétant :  »  Soyez  raisonnable  .)  avec  cette  voix  dont  le  timbre 
disait  :  «Ne  le  soyez  pas.  »  elle  l'incendiait.  Il  pleurait,  il  priait, 
il  criait  :  pitié  !  Elle  semblait  ne  pas  comprendre  ce  qu'il 
pouvait  avoir  ;  il  se  jetait  à  ses  pieds  ;  elle  prenait  sa  tète,  la 
mettait  sur  ses  genoux,  l'apaisait.  Le  miracle,  c'est  qu'il  ne 
l'ait  pas  étranglée  :  c'est  ainsi  que  finissent  d'ordinaire  les 
dompteurs  de  bêtes  ;  mais  Ampère  n'était  pas  assez  roman- 
tique pour  se  porter  à  ces  extrémités.  Il  perdit  dix  années  à 
ce  métier  de  yalito,  ses  années  de  vingt  il  trente  ans,  la  jeu- 
nesse, la  sève,  la  vie!  Il  fut  tenu  en  lisière,  comprimé,  arrêté 
dans  tous  ses  élans,  voué  à  une  poésie  aussi  fausse  que  cet 
amour,  sommé  de  rimer  des  tragédies  dans  le  style  rococo  et 
troubaduur  qui  était  à  la  mode  quand  l'idole  avait  vingt-cinq 
ans,  des  élégies,  à  la  Millevoye,  à  la  Parny,  autres  ruines 


(Ij  On  ne  peut  guère,  dans  une  Cmnerie,  marquer  exartenient 
les  nuances;  il  finit  se  bcirner  à  s,li^ir  I  enseuilile  île  la  plijsioiioniie. 
Je  (luis  aiouter  cep.  nd.inl  que  J.-J.  Ampère  ne  se  li>ra  pas  abMilu- 
nient  .i  l'i'eole  du  Glube.;  il  fai>ait  ses  réserves  des  1825  :  o  Ils  «ont 
H  un  peu  pédants,  un  peu  exclusifs,  mais  ils  oui  du  talent  et  des 
»  crovnucus.  Je  pen>e  qu'U  va  )  atoir  un  (çraml  iuou«emeiil  lilteniirc 
»  en  France  auquel  il  n'est  pas  perMiis  cl<>  rester  elran;;er.  Je  liiiiio 
u  de  me  defcndie  «le  l'e-prit  de  ci>lerie,  mais  je  suis  bi.  n  aise  de  tc- 
11  nir  à  eux  sans  être  tiiul  à  fait  un  des  li  urs.  Je  ne  veu\  pas  entrer 
I)  dans  leur  guerre  avec  les  ela-iqiies.  dont  je  ne  suis  pas  lenneiiii, 
1)  mais  je  veux  i-lre  un  eiiurant  de  la  situiiliiin  des  esprits  et  me  ralla- 
»  cher  à  mes  allies  naturels.  Il  faut  là.  lier  de  marcher  avec  ses  con- 
»  leinporains  et  de  ne  pas  cire  enlraiuc  par  eux.  » 
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qu'adorait  celte  ruine,  ou  des  nouvelles  sentimentales  dans 
le  goût  de  M""  Cottin,  une  contemporaine  de  Juliette.  11  eût 
été  absolument  abâti,  si  de  temps  à  autre  ses  instincts  de 
voyageur  ne  l'avaient  repris  et  arraché  à  cette  atmosphère 
énervante.  Loin  d'elle,  il  respirait  un  peu,  il  se  sentait  rede- 
venir homme  ;  il  avait  même  des  velléités  de  révolte.  M'°""  Ré- 
camier  voulait  le  plier  à  la  mysticité  sentimentale,  qui  était 
son  fort,  et  elle  lui  jetait  toujours  à  la  tète  Chateaubriand  et 
Ballanche.  Il  se  trouva  un  jour  un  peu  de  courage  (elle  était  à 
Kome  et  lui  à  Paris)  et  il  lança  sa  démission  motivée.  «  N'est-il 
»  pas  vrai  que  ma  place  est  prise  dans  votre  cœur?  Je  n'ai 
»  aucun  droit  de  m'en  plaindre.  Ce  n'est  pas  votre  faute  si  je 
»  n'ai  pas  le  genre  d'imagination  religieuse  et  romanesque 
»  qu'il  serait  si  naturel  d'avoir.  Mais  je  l'ai  moins  que  ja- 
»  mais  :  l'envie  de  vous  plaire  me  faisait  forcer  ma  nature  ; 
»  la  solitude  et  la  loi  du  sacrilège  m'y  ont  replacé.  Je  vous 
»  parle  avec  une  entière  franchise,  comme  vous  voyez. 
»  M"'  Swetchine  vaut  beaucoup  mieux  à  votre  imagination 
»  que  moi.  »  Accès  d'indépendance  qui  dura  peu  !  Deux  mois 
après,  il  avait  repris  sa  chaîne  et  il  recommençait  à  gémir. 
De  ses  lamentations  si  éloquentes,  je  ne  citerai  que  ces  quel- 
ques lignes  :  «  Est-il  si  étrange  que  cinq  années  d'une  inti- 
»  mité  parfaite,  d'un  attachement  qu'il  faut  sans  cesse  arrêter, 
»  d'une  familiarité  qui  tour  à  tour  trompe,  attriste,  séduit, 
))  désespère,  m'aient  mis  insensiblement  dans  un  état  d'agi- 
)i  talion,  d'irrital)ilité  conliimolle'?  N'avoz-vous  jamais  en- 
»  tendu  parler  île  certains  supplices  où  une  sensation  douce, 
»  irritante,  prolongée.  Unit  par  faire  evpirer  le  patient  dans 
»  des  convulsions?  Eh  bien,  c'est  là  mon  histoire.  »  —  Son 
lève,  h  ce  moment,  pour  l'hiver  prochain,  c'est  «  de  ne  pas 
trop  souffrir  ».  Elle  y  mit  bon  ordre  e(  n'épargna  rien  pour 
qu'il  souffrit  le  plus  possible.  Cette  femme  avait  le  génie  de  la 
torture  et  de  la  conquête:  elle  semait  les  mourants  sur  ses 
pas.  Un  des  amis  de  Jean-Jacques,  le  brave  Alexis  de  Jussieu, 
nature  charmante,  libéral  passionné,  qui  faisait  signer  une 
pétition  demandant  la  mise  en  accusation  de  M.  de  Pevron- 
net  pour  crime  de  trahison,  avait  la  bonté  d'accompagner  le 
pauvre  amoureuv  quand  il  allait  suliir  la  question  à  l'.Vbhaye- 
aux-Bois.  Durant  l'expérience,  Alexis  se  promenait  de  long  en 
large  rue  de  .Sèvres,  attendant  que  l'amour  rendit  à  l'amitié  le 
patient  tout  meurtri.  Pendant  son  voyage  en  .Mle'magnc,  Jean- 
Jacques,  qui  voulait  h  tout  prix  des  nouvelles  de  Juliette,  car 
elle  n'écrivait  guère,  chargea  Alevis  de  lui  en  adresser.  Alexis 
pénétra  dans  le  sancluaire.  Il  se  croyait  bien  invulnérable  : 
il  n'avait  rien  d'un  Werlher  et  songeait  à  se  marier,  et  enlin 
il  remplissail  une  mission  de  l'amitié.  Ajoutons  que  .M'""  Hé- 
camier  avait  alors  cinquante  ans.  Kon  gré,  mal  gré,  il  fallut 
qu'il  enlràt  dans  la  culledioii.  l.c  meilleur,  ces!  qu'il  racon- 
tait à  Jean-Jac(|ues  connneni  il  s  y  prenait  pour  empêcher  que 
la  belle  de  rAbbaje-aux-iîois  oubliât  le  voyageur.  Il  n'avait 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  prendre  sa  place  et  son  rôle. 
«  Je  vais  chaque  soir  ii  l'Abbaye  ;  c'est  la  (|ue  je  me  plais  de 
11  plus  en  plus;  je  ne  le  laisse  pas  oublier.  Je  le  remplace  pour 
»  les  téle-à-téle  du  soir,  ou  plutôt  je  te  les  garde  ;  je  te  pro- 
M  mets  de  l(!  les  rendre  et  d'aller  l'attendre  connue  naguère 
»  le  long  des  murs  solitaires  de  la  nie  de  Sèvres.  Mais  je  ne  le 
»  réponds  pas  que  ce  uo  soit  pas  sans  quelipies  agilalions, 
n  car  j'en  éprouve  déjà  beaucoup  et  je  suis  ii  mon  loiir  sous  le 
»  charnu;.  Je  vais  quehiuefois  me  promener  avec  M'""  Uéca- 
»  mier,  et  nous  avons  eu  plusieurs  conversations  assez  ten- 
I)  (1res  lie  ma  part.  J'ai  comme  loi  une  de  ses  lithographies, 


»  et  elle  m'a  promis  de  me  donner  aussi  celle  de  sa  chambre  et 

»  celle  de  Corinne "  La  lettre  se  termine  en  rappelant  le 

souvenir  «  despipes  fumées  ensemble,  à  la  face  des  cieux,  sur 
les  hautes  montagnes.  »  —  C'était  le  bon  temps  ! 

Le  voyage  en  Allemagne,  suivi  bientôt  d'un  voyage  en  Da- 
nemarck  et  en  Suéde,  et  rempli  par  des  travaux  de  tout  genre 
où  il  portait  l'ardeur  héréditaire,  avait  produit  une  fort  heu- 
reuse diversion.  Dix-huit  mois  d'absence,  cela  compte,  sur- 
tout quand  on  se  dit  qu'au  retour  on  ne  retrouvera  que  ce 
qu'on  a  laissé,  c'est-à-dire  de  vaines  apparences  sans  aucune 
réalité.  Dès  l'année  1828,  on  entrevoit  un  espoir  de  guèrison, 
et  l'on  en  éprouve  un  véritable  soulagement.  Ce  qui  contri- 
bua le  plus  à  en  hâter  les  progrès,  ce  fut  une  véritable  tra- 
hison de  M"°  Récamier.  Ne  s'avisa-t-elle  pas,  celte  personne 
que  l'on  nous  présente  toujours  comme  le  modèle  achevé  de 
toutes  les  grâces,  de  toutes  les  bienséances,  d'envoyer  toute 
chaude  au  Gtuhe  une  lettre  tout  à  fait  confidentielle  sur  G(e- 
the,  la  société  de  Weimar,  les  mceurs  et  les  habitudes  alle- 
mandes? Le  Français  s'égayait  quelque  peu  sur  les  pesan- 
teurs et  les  naïvetés  patriarcales  de  ses  hôtes;  il  lâchait 
même  le  mol  de  Hottentots  ;  il  avait  tort  assurément,  mais 
ne  fallait-il  pas  amuser  M°"^  Récamier,  se  rappeler  à  elle 
d'une  façon  piquante,  avoir  de  l'esprit!  Par  malheur  le  Globe 
était  fort  répandu  en  Allemagne  et  surtout  à  Weimar;  il  y 
avait  flagrant  délit  de  légèreté,  d'indiscrétion,  même  d'ingra- 
titude. Le  coup  fut  sensible  à  J.-J.  Ampère  et  il  s'en  plaignit 
avec  une  certaine  viva<ilé.  Il  rappela  à  cette  personne  experle 
en  casuitisme  que  la  morale  voulait  «  qu'on  s'en  tînt  bète- 
»  ment  aux  principes,  et  qu'il  n'était  pas  permis  de  faire  im- 
11  primer  à  quinze  cents  exemplaires  ce  qui  est  écrit  dans 
»  l'abaiulon  et  la  confiance  de  l'amitié  ».  Cette  petite  leçon 
donnée,  il  reprit  le  cours  de  ses  excursions,  et  ne  se  pressa 
plus  tant  de  revenir. 

Ce  qui  acheva  la  guèrison,  ce  fut  un  autre  amour,  aussi 
étrange,  plus  étrange  cent  fois  que  le  premier  :  Jean-Jacques 
s'éprit  d'une  personne  qui  venait  de  mourir.  Son  père,  qui 
ne  cessa  de  rêver  pour  lui  toutes  les  gloires  et  toutes  les 
félicités  que  la  terre  peut  donner,  le  poussai!  de  toute  son 
énergie  vers  la  tragédie  et  vers  le  mariage.  Il  avait  à  peu 
près  laissé  à  son  fils  le  choix  des  sujets  tragiques,  mais,  vu 
son  expérience,  il  se  réservait  de  lui  trouver  une  compagne. 
Son  dévolu  tomba  sur  M"-^  Cuvier,  jeune  personne  accom- 
plie, et  qui  n'était  pas  restée  indifférente,  on  le  suppose  du 
moins,  aux  aimables  qualités  de  Jean-Jacques.  Celui-ci,  tout 
entier  à  sa  passion  pour  .M""  Récamier,  ne  vil  rien  ou  ne 
voulut  rien  voir.  11  partit.  Son  père  crut  devoir  le  suppléer  et 
se  mit  à  faire  à  .M"''  (envier  la  cour  pour  son  (ils.  Dans  toutes 
ses  lettres  au  vovageur  il  ni"  parlait  ([ue  des  charmes  inlînis 
de  la  jeune  fille,  du  tendre  intérêt  qu'elle  prenait  aux  péré- 
grinations et  aux  Iravaux  de  Jean-Jacques,  si  bien  que  celui-ci 
conjura  son  père  de  mettre  quebiue  intervalle  dans  ses  visites. 
Il  étail  trop  lard.  M''"  Cuvier  connnença  à  languir  :  André- 
Marie  pressa  son  fils  de  revenir  au  plus  lût,  mais  il  était  alors 
au  fond  de  la  Norvège,  et  puis,  qu'aurait-il  fait?  Iticnlôl  la 
nouvelle  de  la  mort  lui  arriva.  Pour  obéir  à  ses  parents,  la 
malheureuse  enfant  avait  consenti  à  accepter  un  époux  fort 
conveuiible  ;  mais  cIimiv  jours  avant  la  crremonie  nuptiale, 
elle  s'éteigiuilt.  Jeaii-Jacciues  fut  bouleversi'  ;  ou  n'épargna  rien 
autour  de  lui  pour  décorer  celle  mort,  sans  doute  fort  naturelle, 
de  couleurs  romanesques.  11  dut  se  dire  qu'après  tout,  il  eût 
mieux  valu  pour  lui  être  l'époux  d'une  jeune  lille  charmante, 
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dont  il  élail  aimé,  que  de  soupirer  éternellement  pour  une 
femme  qui  n'était  plus  jeune  et  qui  ne  l'aimait  pas  ;  enfin,  il 
se  mOla  à  ces  regrets,  faciles  à  concevoir,  un  petit  aiguillon  de 
fatiiiti'  :  homme  ou  femme,  IVMre  humain  est  flatté  d'être  aimé 
jusqu'à  la  mort  inclusivement;  cela  le  rehausse  à  ses  propres 
veuA  et  aux  yeux  des  autres.  Toujours  est-il  que  plus  tard 
et  pendant  bien  des  années  Jean-Jacques  Ampère  se  plaisait 
il  montrer  à  ceux  qui  le  venaient  voir  les  mains  et  les  bras 
de  la  morte,  qui  avaient  été  moulés  et  qu'il  consenait  pré- 
cieusement. «  Je  les  ai  toueiiés.  i>  dit  Sainte-Beuve. 

Ici  finit  le  double  roman  d'Ampère.  Pendant  près  de  vingt 
ans  encore,  il  aura  le  bonheur  de  voir  M"^  Récamier,  mais 
désormais  sans  danger. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


Je  voudrais  bien  dire  quelques  mots  des  ilémoirex  d'Odilon 
Barrot,  qui  viennent  de  paraître  avec  un  avant-propos  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  mais  je  tremble  en  prenant  la 
plume,  car  discuter  l'ancien  chef  de  la  gauche  dynastique, 
c'est  commettre  un  sacrilège  aux  yeux  de  bien  des  gens. 

11  y  a  des  hommes  devant  lesquels  il  faut  s'incliner  en  si- 
lence, et  qu'on  doit  se  garder  d'attaquer,  du  moins  dans  les 
journaux  ;  dans  la  conversation,  c'est  autre  chose.  La  con- 
versation a  conservé  en  France,  comme  étant  de  plus  an- 
cienne date  que  la  presse,  une  plus  grande  liberté  d'allures. 
Le  Français  est  assez  indépendant  quand  il  cause,  pourvu 
que  la  conversation  ait  lieu  entre  soi ,  à  huis  clos  ;  si 
par  hasard  l'écho  répète  ses  paroles,  le  discoureur  s'arrête 
elTravé. 


Aussi  la  critique,  en  France,  qu'il  soit  question  des  hommes 
ou  des  livres,  a  deux  opinions  distinctes,  celle  du  salon  et 
celle  du  cabinet:  au  salon,  on  juge  roeu\Te:  dans  le  cabinet, 
on  juge  l'auteur.  Dans  un  salon  on  est  d'un  parti  ou  d'une 
coterie,  et  cela  donne  du  courage;  dans  le  silence  du  cabinet, 
on  est  intimide  par  le  prestige  d'une  réputation  toute  faite. 
C'est  un  métier  ingrat  que  celui  de  briseur  d'idoles,  si  l'on 
n'y  cherche  pas  le  bruit  et  le  scandale.  Les  idoles  d'ailleurs  sont 
solides  de  notre  temps  et  difficiles  à  briser  ;  rien  n'a  pu 
alTaiblir  l'éclat  de  l'auréole  du  Jupiter  de  la  gauche  dynasti- 
que. .M.  Odilon  Barrot  fut  toute  sa  vie  ce  qu'on  appelle  un 
■  «  homme  sérieux  ».  Il  l'est  encore  après  sa  mort.  Songez  à 
l'importance  de  ce  titre,  dans  un  pays  oii  Voltaire,  aux  yeux 
de  bien  des  gens,  passe  encore  pour  un  homme  léger. 
«  L'homme  sérieux  »  n'existe  que  sur  ijotrc  terroir  gaulois. 
Il  est  complètement  inconnu  ailleurs,  L'.\ngleterre  accepte 
fort  bien  les  excentriques  ;  le  fou  joue  un  rôle  important  dans 
le  théâtre  anglais,  et  ic  niais  dans  le  nôtre.  C'est  qu'en  Angle- 
terre, le  ridicule  est  de  manquer  de  bon  sens,  tandis  qu'en 
France  il  consiste  à  manquer  d'esprit,  et  pourtant  l'esprit 
nous  effraye  :  être  spirituel,  ce  n'est  pas  là  une  recom- 
mandation en  politique.  Malheur  à  celui  dont  on  ne  dit  pas  : 
"  C'est  un  homme  sérieux  !  » 

III 

M.  Odilon  Barrot  a  été,  dans  toute  la  force  du  terme,  un 
homme  sérieux,  ou  plutôt  il  a  été  «  l'homme  sérieux  <>.  Il  a 
parlé  pendant  dix-huit  ans  sans  avoir  une  seule  fois  le  mot 
pour  rire;  on  peut,  il  est  vrai,  adresser  le  même  reproche  à 
son  antagoniste,  M.  Guizot,  et  à  l'antagoniste  de  M.  Cuizol, 
M'  Mole.  M.  Thiers  lui-mûme,  qui  a  tant  d'esprit,  n'a  jamais 


osé  le  montrer  à  la  tribune.  M.  Dupin  n'a  point  obéi  à  ce 
rant  parlementaire:  aussi  n'a-t-il  jamais  été  pris  au  sé- 
rieux. Il  y  a  eu  toutes  sortes  de  ministères  sous  Louis-Phi- 
lippe, jusqu'à  un  ministère  Passy  :  de  ministère  Dupin, ^point. 

M.  Odilon  Barrot,  homme  sérieux,  n'a  pas  cessé  d'être  pen- 
dant dix-huit  ans  président  en  expectative  d'un  ministère 
sérieux,  11  parait  même  qu'il  s'est  trouvé  investi  pendant 
quelques  heures  de  celte  présidence  idéale  dans  la  journée 
du  2i  février  ;  mais  le  malheur  a  voulu  qu'il  ait  perdu  son 
portefeuille  dans  le  trajet  du  boulevard  des  Capucines  au 
boulevard  Bonne-Nouvelle.  La  révolution  a  négligé  de  le  lui 
rapporter  ;  tant  pis  poiu-  elle  :  il  lui  aurait  donné  comme  ré- 
compense honnête  l'adjonction  des  capacités  et  l'abaissement 
du  cens  à  100  francs  ;  mais  la  révolution  a  mieux  aimé  le 
suffrage  universel. 

M.  Odilon  Barrot  se  contente  de  hausser  les  épaules  ;dans 
ses  Mémoires,  mais  il  ne  fulmine  pas  contre  la  révolution 
comme  M.  Guizot  ;  il  ne  se  pose  pas,  comme  lui,  en  Hercule 
terrassant  l'hydre  de  l'anarchie.  Les  amis  de  M.  Guizot  ap- 
prouvent fort  "cette  mascarade,  et  prétendent  que  se  déguiser 
ainsi,  c'est  «  se  draper  fièrement  dans  sa  chute  ».  M.  Odilon 
Barrot  ne  se  drape  nullement,  il  est  plus  modeste:  il  n'est 
pas  homme  à  en  vouloir  à  la  France  parce  qu'elle  n'a  pas  la 
même  opinion  que  lui  ;  il  ne  lui  reproche  pas  de  l'avoir  mé- 
connu; il  se  contente  de  trouver  que  sa  politique  valait  infi- 
niment mieux  que  celle  de  Louis-Philippe,  et  peut-être  n'a-t- 
il  pas  tort.  Mais  c'est  là  un  débat  bien  usé  pour  remplir  un 
volume  tout  entier. 

IV 

Les  mémoires  posthumes,  excepté  lorsqu'ils  sont,  comme 
pour  Saint-Simon,  Tunique  et  amère  occupation  d'une  vieil- 
lesse désenchantée  qui  couve  pour  ainsi  dire  sa  vengeance, 
et  qui  ne  veut  pas  plus  s'en  séparer  qu'un  avare  de  son  tré- 
sor, peuvent  être  considérés  parfois  comme  un  témoignage 
de  la  faiblesse  de  caractère  de  leurs  auteurs.  M.  Guizot  l'a 
pense  ainsi  ;  il  a  mieux  aimé  parler  de  lui  et  de  son  temps 
du  bord  que  du  fond  de  la  tombe  :  les  plaintes  qui  pouvaient 
s'élever  contre  son  ouvrage,  il  a  voulu  les  entendre  ;  il  ne 
s'est  pas  soustrait  à  la  responsabilité  de  ses  œuvres.  M.  Odi- 
I  Ion  Barrot  n'a  pas  eu  le  même  courage,  quoiqu'il  n'en  eût 
pas  certainement  autant  besoin  que  lui.  Je  cherche  dans  le 
premier  volume  de  ses  Mémoires  quel  est  l'homme  politique 
de  son  temps,  si  l'on  en  excepte  M.  .Mauguin,  qui  ait  à  se 
plaindre  de  cet  excellent  M.  Odilon  Barrot  :  Encore  sa  sévé- 
rité à  l'égard  de  M.  Mauguin  ne  va-t-elle  pas  jusqu'à  lui  con- 
tester levaient,  mais  seulement  l'adresse  et  l'habileté. 

N'écrit  pas  des  mémoires  qui  veut  ;  c'est  là  un  don  naturel 
et  une  qualité  toute  personnelle  qui  sont  très-souvent  refusés 
aux  hommes  qui  ont  occupé  le  premier  rang  sur  la  scène 
politique.  11  ne  suffit  pas  pour  composer  de  bons  mémoires 
d'avoir  été  mêlé  aux  hommes  les  plus  connus  et  aux  plus 
grandes  affaires  de  son  temps;  il  faut  savoir  encore  les  ob- 
server. Ce  talent-là  manque  absolument  à  M.  Odilon  Barrot  ; 
il  lui  manquait  aussi  de  lire  les  journaux,  les  Roues  et  les 
livres  de  son  temps  :  un  peu  de  lecture  chaque  jour  l'eût 
guéri  de  la  manie  de  bourrer  un  gros  volume  de  faits  vingt 
fois  racontés  par  d'autres  d'une  façon  beaucoup  plus  at- 
travante  que  par  lui. 

M.  Odilon  Barrot  a  été,  on  s'en  souvient,  ministre  du  pré- 
sident Louis-Napoléon  ;  le  second  volume  de  se?  Mémoirpi,  qui 
comprend  cette  période,  offrira  peut-être  un  plus  grand  intérêt 
que  le  premier,  (jui  ne  sera  pas  cependant  tout  à  fait  inutile 
à  sa  gloire.  On  y  lit,  en  effet,  tni  discours  dans  lequel  le  chef 
de  la  gauche,  en  soutenant  le  système  de  la  pairie  élective, 
propose  de  confier  aux  déhgués  des  conseils  municipaux  le 
soin  de  nommer  les  pairs.  M.  Wallon  a  certainement  lu  ce 
discours,  qui  fait  de  M.  Odilon  Barrot  le  père  du  Sénat. 
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Notes  et  impressions. 


Les  quatre  mille  curés  abonnés  au  Figarn  n'enlendeiit  pas 
que  ï'Unirers  les  accuse  de  Irafiqucr  de  leurs  honoraires  de 
messe,  de  lire  leur  bréviaire  avec  disiraction,  et  d'aller  à 
Genève  pour  voir  l'épouse  de  M.  Loyson.  L'un  de  ces  quatre 
mille  curés  abonnés  vient  même  de  répondre  à  ces  accusa- 
lions  dans  une  brochure  adressée  au  rédacteur  en  chef  de 
YCnicers,  signée  l'abbé  Maurice,  curé,  et  datée  de  Cère,  dans 
les  Pyrénées. 

L'abonné-curé  n'y  va  pas  par  quatre  chemins.  La  lecture 
du  Fiijaro  est,  selon  lui,  la  véritable  nourrilure  du  prêtre. 
Y  a-t-il  en  France,  dit-il,  un  corps  qui  ait  plus  que  le  clergé 
besoin  de  connaître  le  cours  des  idées,  de  tàler  le  pouls  h 
la  société  ?  Le  prêtre  prêche  et  confesse  :  pourquoi  ne  sau- 
rait-il pas  ce  qui  intéresse  et  remue  un  monde  où  il  est 
médecin  ?  On  lui  reproche  assez  de  vivre  en  dehors  des  élé- 
ments sociaux  sur  lesquels  son  action  doit  s'exercer,  et  pour 
qu'elle  soit  efficace,  ne  faut-il  pas  qu'elle  soit  éclairée? 

C'est  à  Vi'niins  à  répondre  :  quant  à  moi,  j'étais  loin  de  me 
douter  que  la  lecture  du  Figaro  fût  si  féconde  en  sujets  de 
prêche  et  en  motifs  de  direction.  Il  faut  qu'un  prêtre  me 
l'affirme  pour  que  je  le  croie,  mais  est-il  bien  certain  qu'il 
n'y  cherche  pas  autre  chose?  L'abonné-curé  reproche  à  l'U- 
nivers de  ne  reprendre  le  Fujnro  que  pour  avoir  l'occasion 
de  le  citer,  et  par  lii  d'amuser  ses  lecteurs  :  a  Ce  bon  l'nivers 
ne  laisse  rien  passer  d'un  peu  vif  dans  le  Figaro  .«ans  le  servir 
en  entremets  à  ses  lecteurs  pudibonds.  11  gronde,  il  tonne, 
U  menace,  il  gémit,  mais  il  insère!  »  Je  ne  voudrais  pas 
cependant  jurer  que  l'abonné-curc  ne  tombe  pas  à  sa  façon 
dans  le  péché  de  l'rnivfts,  et  que,  sous  prétexte  de  chercher 
dans  le  Fiqaru  des  sujets  d'homélie,  il  ne  s'amuse  [las  un 
peu  à  lire  les  gaudrioles. 

VI 

L'abbé  Maurice  ne  prétend  point  pourtant  que  les  obser- 
vations à  l'adresse  des  curés  abonnés  au  Figaro  soient 
dépourvues  de  toute  justesse.  «  Figaro  est  jovial,  leste, 
parfois  égrillard.  A  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  de  bon  con- 
seil pour  nous,  dont  la  vie  est  vouée  aux  sacrifices  intimes, 
aux  pensées  d'tme  pudeur  ombrageuse.  »  Pourquoi  donc 
alors  M.  le  curé  tient-il  tant  à  rester  abonné  ;i  cette  feuille 
égrillarde?  «  L'est  que,  nous  répond-il,  ce  journal,  l'ail  de 
commérages,  bourré  de  potins,  indiscret,  cancanier,  doit 
tenter  l'être  un  peu  trop  inoccupé  vers  qui  con\ergent  toutes 
les  histoires  de  son  vUlagc.  »  Et  moi  qui  croyais  qu'il  y  avait 
tant  il  faire  pour  le  bien  des  Ames  dans  une  paroisse,  et  qui 
m'imaginais  que  ce  soin  ne  laissait  pas  un  seul  instant  de 
loisir  il  un  curé  t 

Le  pasteur  rural  a,  parait-il,  au  contraire,  du  temps  de 
roslc  pour  écouter  tous  les  cancans  du  villagi;  et  pour  lire 
ceux  du  Fiqaro  par-dessus  le  marché.  «  Figaro  est  en 
grand  pour  Paris  le  lavoir  du  hameau,  et  nous,  pauvres  cu- 
rés, nous  nous  laissons  distraire  par  ces  petites  nouvelles. 
Figaro  nie  raconte  de  tel  ministre  ce  que  j'entends  dire  de 
mon  maire;  il  me  parle  des  cascades  de  ces  dames,  et  ma 
voisine  est  fort  soupçonnée  d'avoir  tiré  en  province  une  édi- 
tion (lu  niêuuî  formai;  il  cause  art  et  théAire,  et  si  je  sais 
elle/,  un  paroissien  une  vieille  faïence,  une  gravure  huileuse, 
je  tAchc  de  me  les  procurer;  s'il  se  fait  un  petit  remous  sur 
la  place  devant  l'cgiisc,  tous  y  coiirenl,  et  le  curé  épie  de  la 
lucarne  de  son  galcla'i.  Il  y  a  des  affinités  secrètes  entre  le 
journal  cl  son  lecteur  ecclésiasiiqiie,  sans  que  ci-s  affinités 
vous  autorisent  ii  suspecter  no»  intentions  el  nos  vertus,  Dos 
clio.ses  légèreslOn  nous  en  raconte  de  trùs-\ertes  quelque- 
rois,  cl  l'on  ne  dit  point  (juc  nous  en  sovons  ébranlés!  » 

.M.  lo  curé  n'entend  pas  sans  doute  comparer  les  choses, 
parfois  un  peu  scabreuses,  qu'on  lui  raconte  au  confession- 


nal, h  celles  qu'il  lit  tous  les  matins  dans  son  Figaro,  ni 
l'effet  qu'elles  peuvent  produire  sur  l'esprit  et  sur  les  sens. 
Le  prêtre,  dans  son  confessionnal,  défend  l'homme  contre  la 
tentation;  mais  l'homme  qui  lit  un  journal  égrillard  livre,  au 
contraire,  le  prêtre  à  ses  dangers.  Mais  cet  homme  qui  va  au 
lavoir  cancaner  avec  les  commères,  qui  est  si  bien  au  cou- 
rant delà  chronique  scandaleuse  du  pays  et  des  «  cascades  n 
de  ses  voisines,  qui  fait  la  chasse  au  bric-à-brac,  qui,  au 
moindre  bruit  dans  une  rue  lâche  son  bréviaire  pour  coller 
son  œil  à  la  vitre,  est-il  bien  ce  curé  de  village  dont  tant  de 
romans  nous  ont  iracé  de  si  édifiants  portraits  ? 
•  L'abonné-curé,  il  est  vrai,  prétend  que  le  Fiqaro  a  «  un 
brisement  de  style  »  qui  le  repose  des  périodes  du  bréviaire 
et  des  saints  Pères  et  de  la  littérature  du  Gesu  :  «  Il  y  a  dans 
nos  bibliothèques,  dit-il,  une  foule  de  ces  petits  livres  fadasses, 
écœurants,  dont  la  compagnie  de  Jésus  est  si  prodigue.  Nous 
lisons  cela  cependant,  parce  qu'on  nous  a  affirmé  que  cela 
formait  à  la  direction  des  Ames.  Je  suis  actuellement  attelé 
aux  quatre  bœufs  du  H.  P.  Scaramelli  qui,  d'un  pas  tranquille 
et  lent,  me  mènent  mollement  de  la  veille  au  sommeil.  Quand 
Figaro  survient  et  me  surprend  sur  mon  livre,  il  me  récon- 
cilie avec  la  vie.  » 

C'est  beaucoup  dire  ;  et  dans  tout  cela,  y  compris  le  R.  P.  Sca- 
ramelli, nous  ne  voyons  aucun  argument  sérieux  en  faveur 
de  l'abonnement  au  Figaro,  sinon  que  M.  le  curé  s'ennuie  et 
qu'il  n'est  pas  le  seul,  puisque  le  Figaro  compte  quatre  mille 
abonnés  dans  les  cures.  Autrefois,  le  clergé  ne  s'ennuyait  pas. 

VII 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  tle! 

dit  le  royal  distique  tracé  par  François  I"  sur  un  vitrail  de 
Chambord.  L'.^cadémie  française  est  femme,  et,  par  consé- 
quent, il  ne  faut  pas  avoir  une  confiance  aveugle  dans  ses 
dispositions.  Elle  change  souvent  d'alTeclion.  Tel  qui  croit  pou- 
voir compter  sur  elle  en  est  tout  à  coup  délaissé,  et  tel  autre 
qui  s'attendait  à  ses  rigueurs  se  voit  subitement  comblé  de 
ses  grAces. 

L'histoire  des  candidatures  académiques  est  certainement, 
de  toutes,  la  plus  propre  à  faire  réfléchir  sur  la  vanité  des 
espérances  humaines.  Vous  croyez  toucher  au  fauteuil,  un 
brusque  coup  de  vent  vous  en  éloigne;  vous  apercevez  les 
collines  d'Ithaque,  elle  fuit  et  disparait;  vous  voguez  pendant 
toute  la  nuit  sur  une  mer  inconnue  soulevée  par  la  tempête 
et  vous  croyez  avoir  été  chassé  loin  de  la  côte,  le  jour  vient  el 
vous  vous  trouvez  à  l'entrée  du  port.  L'Académie  française  est 
en  pleine  région  de  féerie.  Celui  qui  a  le  talisman  n'a  qu'à  se 
présenter  devant  la  porte  du  palais  des  IJuaîre-Nations  pour 
qu'elle  s'ouvre  devant  lui;  celui-là  attendra  dix  ans  avant  d'y 
pénétrer;  un  troisième  ne  mettra  jamais  les  pieds  dans  le 
sanctuaire.  L'Académie,  c'est  pour  les  uns  le  supplice  de 
Tantale,  et  pour  les  autres  le  miniéro  mis  à  la  loterie.  On 
parle  des  hasards  et  des  perfidies  du  suffrage  universel  :  le 
suffrage  académique  est  l)ien  plus  hasardeux  el  bien  plus  per- 
fide. Kien  habile,  quanil  plusieurs  noms  sont  en  présence, 
qui  peut  dire  quel  est  celui  qui  va  sortir  de  l'urne.  Cela 
dépend  de  loul  et  de  rien.  Itappelez-vous  l'exemple  si  fameux 
de  M.  Valout. 

Le  bil)liothécaire  de  S.  M.  Louis-Philippe,  la  première  fois 
qu'il  se  présenta  aux  suffrages  .de  l'Académie  française,  ne 
comptait  silrement  que  sur  une  voix  :  il  en  cnl  deux.  M.  Va- 
lout elail  un  homme  aimable,  fort  bien  en  cour,  et  plus  de 
quinze  académiciens  vinrent  auprès  de  lui  se  faire  honneur 
cl  se  vanter  d'être  cette  seconde  voix  inattendue  qui  s'ctail 
jointe  à  celle  du  parrain.  Que  risquaient-ils  A  lAcher  ce  pelil 
mensonge  '.' 

Lu  fauteuil  él»"^  de  nouveau  deveim  vacant,  U.  Valoul, 
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que  sonéchec  précédent  n'avait  nullement  découragé,  sollicite 
l'honneur  de  s  y  asseoir.  On  vote  :  M.  Vatout.  a  la  surprise 
universelle,  obtient  la  majorilé.  Que  s'est-il  donc  passé? 
Rien,  si  ce  n'est  que  chaque  académicien,  persuadé  qu'il 
ne  dépasserait  pas  le  chiffre  sacramentel  de  deux  voix,  a 
voulu  lui  en  assurer  une  troisième  en  lui  donnant  la  sienne. 
M.  Valout  fut  élu. 

L'urne  académique  ressemble  fort  à  celle  de  Robert  Hou- 
din  :  les  objets  qu'on  y  met  ne  s  y  retrouvent  plus  et  on  en 
trouve  d'autres  à  leur  place.  On  fait  des  listes  d'avance,  on 
supp-.ite  des  voix;  travail  inutile  :  on  compte  sans  les  revire- 
ments, sans  les  absences,  sans  les  maladies,  sans  les  conflits 
et  surtout  sans  les  dépits.  Tel  meneur,  voyant  que  son  candi- 
dat ne  passera  pas,  se  venge  en  faisant  échouer  successive- 
ment toutes  les  autres  candidatures.  Ces  changements  s'im- 
provisent dans  la  fumée  de  la  bataille.  Devinez  donc,  quand 
(rois  ou  quatre  armées  s'entrechoquent,  laquelle  des  trois  ou 
quatre  remportera  sur  les  autres! 

Qui  ne  se  serait  atleudu,  par  exemple,  jeudi  dernier,  à  l'é- 
lection de  .M.  Jules  Simon?  Eh  bien,  non,  elle  n'a  pas  eu  lieu  ; 
les  orléanistes  ont  mieux  aimé  voter  pour  un  ancien  mi- 
nistre de  l'empire  que  pour  un  républicain,  et  l'Académie, 
impuissante  à  former  une  majorité,  a  été  obligée  de  ren- 
voyre  l'élection  à  six  mois,  ce  qui  est  contraire  à  la  tradition 
et  ce  qui  signifie  que  d'ici  à  six  mois  l'Académie  compte  bien 
qu'il  y  aura  deux  fauteuils  libres  sous  la  coupole  des  Quatre- 
Nalions. 

VIII 

Edgar  Quinet  est  né  à  Bourg,  chef^lieu  du  déparlement  de 
l'Ain.  Celle  ville,  ficre  de  lui  avoir  donné  naissance,  a  décidé, 
par  délibération  du  conseil  municipal,  qu'elle  donnerait  son 
nom  à  une  de  ses  places  publiques. 

C'est  là  du  patriotisme  local  ;  on  s'en  moque  quelquefois, 
ce  n'en  est  pas  moins  un  sentiment  tros-vif,  trcs-lendre,  trés- 
bonorablc  à  la  fois  pour  ceux  qui  réprouvent  et  pour  ceux 
qui  en  sont  l'objet;  car  on  n'oblient  pas  un  hommage  dans  le 
genre  que  celui  que  Bourg  vient  de  décerner  à  tdgar  Quinet 
à  moins  d'être  un  galant  homme  et  un  homme  illustre;  il 
arrive  d'ailleurs  souvent,  dans  un  cas  pareil,  qu'un  chef-lieu 
acquitte  la  dette  d'une  nation. 

C'est  justement  ici  le  cas.  La  ville  de  Bourg,  h  une  autre 
époque,  aurait  très-probablement  élevé  à  Edgar  Quinet  une 
statue  sur  cette  place  publique  qui  va  porter  son  nom;  mais 
une  statue  c'e^t  beaucoup  trop,  dans  les  temps  où  nous  som- 
mes, pour  un  républicain.  «  L"ne  statue,  se  disent  les  con- 
•seillers  municipaux,  cela  suppose  une  inauguration,  des 
discours,  des  vers,  de  la  musique.  Comment  ne  pas  jouer 
la  Marseillaise  dans  une  telle  solennité  et  comment  la  jouer 
sans  nous  faire  traiter  de  coumiunards  par  .M.  le  préfet?  Lais- 
sons donc  la  statue  pour  le  moment,  cl  conler.lons-nous  de 
notre  place  Edijar-Q  unet.  M.  le  préfet,  qui  aurait  repoussé 
la  statue,  s'accommodera  fort  bien  d'une  simple  plaque.  » 

Eh  bien,  non!  il  ne  s'en  accommodera  pas,  et  nous  lisons 
dans  un  journal  que  .M.  le  préfet  de  l'Ain  n'entend  point  que 
l'on  donne,  soit  à  une  place  publique,  soit  à  une  rue,  voiie 
même  à  un  simple  cul-de-sac,  le  nom  d'un  homme  qui  n'a 
pas  voulu  de  prOlre  à  son  convoi.  M»'  l'évOque  a  très-fort  féli- 
cité le  «  vaillant  n  préfet  de  la  résolution  dont  il  a  fait  preuve 
dans  cette  circonstance,  cl  on  ajoute  que  le  gou\erncme.nt 
va  l'élever  sur  place  au  grade  de  préfet  de  première  classe. 

IX 

Je  demandais  l'autre  jour  à  un  Allemand  combien  il  ) 
avait  dans  l'armée  de  son  pays  de  capitaines  de  cuirassiers 
détaches  en  missionnaires  dans  les  villes  pour  amener  les 
personnes  pieuses  à  souscrire  pour  les  cercles  callioliciucs 
d'ouvriers. 

-    Je  n'en  connais  poiiil,  me  répondil-il. 


—  'Vous  n'éprouvez  donc  pas  le  besoin  de  favoriser  le  dé- 
veloppement de  l'esprit  religieux  dans  l'armée? 

—  .Nous  éprouvons  le  besoin  de  le  favoriser  partout;  mais 
nous  estimons  qu'un  capitaine  de  cuirassiers  qui  veut  prendre 
charge  d'âmes  trouve  suiflsamment  à  exercer  sou  zèle  pieux 
sur  les  casques  de  son  escadron,  et  qu'il  peut  fort  bien  se 
passer  d'aller  prêcher  au  profil  des  cercles  d'ouvriers  protes- 
tants. 

—  Vous  avez  donc  de  ces  cercles  en  Prusse  ? 

—  Beaucoup. 

—  El  il  y  a  une  œuvre  qui  s'occupe  de  leur  propagation? 

—  Vous  voulez  dire  un  comité  central? 

—  Un  comité  central,  si  vous  voulez. 

—  Oui,  il  y  en  a  un. 

—  Les  officiers  de  l'armée  en  font-ils  partie  ? 

—  Nos  officiers  sont  trop  occupés  au  régiment  pour  avoir 
le  temps  de  faire  partie  de  ce  que  vous  appelez  une  œuvre. 

—  Ce  n'est  pas  comme  en  Erance,  où  un  tiers  des  membres 
de  l'Œuvre  des  cercles  catholiques  se  compose  d'officiers. 

—  .Nous  aimons  chez  nous  qu'officiers  et  prêtres,  chacun 
fasse  séparément  son  métier. 

—  Ce  n'est  pas  comme  en  France. 

X 

On  vient  de  fonder  une  nouvelle  œuvre;  il  s'agit,  cette  fois, 
d'assurer  le  recrulemenl  des  corporations  religieuses  vouées 
à  l'enseignement. 

Des  conseillers  d'État  en  exercice,  des  directeurs  de  minis- 
tères, toutes  sortes  de  hauts  fonctionnaires  figurent  parmi 
les  membres  du  comité  central. 

Le  personnel  du  corps  enseignant,  qu'il  s'agisse  d'institu- 
teurs religieux  ou  d'instituteurs  laïques,  est  très-difficile  à 
compléter.  L'Etat  et  l'Eglise  ont  besoin  tous  les  deux  de  faire 
les  plus  grands  ellorts  pour  surmonter  les  obstacles  qui  s'élè- 
vent devant  eux  de  ce  coté. 

En  l'absence  d  une  œuvre  destinée  à  venir  en  aide  a  la  fois 
au  recrutement  de  l'enseignement  religieux  et  à  celui  de 
l'enseignement  laïque  représente  plus  spécialement  par  l'Elat, 
ou  coii(.uit  peu  que  les  grands  fonctionnaires  se  joignent  à 
une  œuvre  qui,  d'une  lagon  directe  ou  inJirecle,  ne  peut 
que  porter  alleihie  à  l'enseignement  de  l'Etat  ;  mais  nous 
sommes  dans  un  moment  ou  il  ne  faut  s'clomier  de  rien. 

Le  jour  ou  l'on  loiidera  une  œuvre  pour  l'application  à 
notre  législation  des  règles  du  Syllubus,  qui  supprime  les 
conseillers  d'Élal,  des  conseillers  tl'État  eu  feront  partie. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

L'Assemblée  nationale  vient  de  commencer  sa  dernière 
session.  Aucun  doute  raisonnable  ne  saurait  être  admis  à  ce 
sujet.  iNon-seulemont  la  logique  inflcvible  de  la  situation  po- 
liiique  lui  cotiimaude  celle  prompte  séparalion,  mais  elle  pa- 
rait avoir  compris  qu'elle  doit  s'y  soumettre.  .Nous  n'avons 
donc  pas  à  prévoir  une  série  de  dernières  représenlations  an- 
nonçanUme  clôture  liualequi  reculerail  de  jour  en  jour.  L'au- 
tomne ne  se  passera  pas  cerlaineinenl  sans  que  la  conslilu- 
lioii  du  20  février  soit  mise  ii  exécution  et  fonclioiine  avec 
ses  rouages  assez  compliqués,  mais  qui,  à  l'usage,  donneront 
au  pavs  le  calme  et  la  sécurilc,  poinvii  ([uc  la  polillquo  de 
modération  et  de  fermeté  prudenle  adoptée  par  le  parti  répu- 
blicain continue  ii  être  suivie  par  lui  comme  dans  ces  der- 
niers mois. 

L'histoire  dira  ce  que  la  Erance  doit  à  sou  patriotisme 
éclaire  et  désintéresse.  Qu'on  se  reporte  de  deux  ans  en  ar- 
rière, à  ce  lamenloble  mois  de  mai  1873  qui  vit  la  coali- 
tion de  tous  les  partis  réactionnaires  organiser  avec  habileté 
le  gouvernemeul de  coiubal  contre  la  republique.  Si  les  vain- 
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eus  du  là  mai  avaient  perdu  le  sang-froid,  s'ils  avaient  ré- 
pondu par  la  passion  aux  provocations  d'une  administration 
qui  n'a\ait  pour  programme  que  de  faire  la  guerre  à  leurs 
idées,  ils  rendaient  leur  défaite  irrémédiable.  Par  bonheur, 
celte  crise  redoutable  leur  a  donné  non  des  colères,  mais 
des  lumières  ;  le  péril  a  été  pour  eux  un  grand  maître.  Il  a 
d'abord  réuni  toutes  leurs  forces  sous  un  même  drapeau  ; 
puis  à  celte  armée  devenue  compacte  il  a  enseigné  la  disci- 
pline inflexible.  Chaque  corps  a  reçu  sa  consigne  et  y  a  obéi 
religieusement:  l'aile  gauche  a  compris  qu'elle  devait  se  con- 
stituer en  réserve  et  qu'il  était  opportun  de  placer  en  tète  les 
troupes  moins  mobiles  et  moins  hardies. 

On  peut  dire  que  depuis  la  date  fatale  du  25  mai  les  fautes 
ont  été  é\itées  avec  autant  d'haliileté  que  de  bonheur.  Le 
pays,  si  audacieusement  difl'amé  et  calonmié  par  les  grands 
politiques  qui  voulaient  le  conduire  avec  une  férule  lourde 
et  pédante,  alors  qu'ils  savaient  si  peu  se  conduire  eux- 
mêmes  qu'ils  s'en  allaient  tout  droit  ii  l'aiiime,  le  pays  a  con- 
servé devant  ces  provocations  un  calme  admiraiile  ;  jamais 
on  n'a  vu  d'élections  plus  paisibles  que  celles  par  lesquelles 
il  protestait  contre  ses  gouvernants  aussi  faibles  qu'irritants. 
Il  lui  a  suffi  de  faire  entendre  en  octobre  1873  ce  sourd  fré- 
missement qui  révèle  les  grandes  et  puissantes  émotions  de 
l'âme  d'une  grande  nation,  semblable  au  grondement  profond 
de  l'Océan,  pour  que  le  complot  monarchique,  si  habilement 
et  perfidement  ourdi,  avortât  misérablement.  Alors  commença 
une  période  très-difficile  à  traverser,  pendant  laquelle  la  réac- 
tion, vaincue  dans  son  grand  dessein,  essaya  de  se  venger  sur 
la  France  en  lui  enlevant  ses  libertés  municipales  et  en  ap- 
pliquant aux  autres  libertés  le  régime  commode  et  sommaire 
de  l'état  de  siège.  C'est  alors  que  le  bonapartisme  fut  entouré 
de  prévenances  et  replacé  dans  l'administration  avec  une  cou- 
pable indulgence.  Il  voyait  revenir  ses  hommes  ainsi  que  ses 
pralii|ues.  Il  se  crut  destiné  à  reprendre  son  vieux  rôle  de 
sauveur.  C'est  ce  qui  le  perdit.  Son  outrecuidance  d'une  part, 
de  l'autre  la  folie  blanche,  —  douce  et  innocente  folie  des 
incorrigibli^s  de  la  b'gitimité, —  commencèrent  la  dislocation 
du  grand  parti  du  '2i>  mai.  La  sagesse  des  républicains  a  fait 
le  reste.  Tandis  que  l'intransigeance  était  à  droite,  les  transi- 
geances  raisonnables  élaient  à  gauche. 

11  n'y  avait  pas  à  hésiter  pour  les  anciens  libéraux  du  cen- 
tre droit  qui  n'avaient  pas  envie  d'envoyer  leurs  princes  mé- 
diter au  bord  de  la  Tamise  sur  les  bienfaits  éventuels  de  la 
monarchie.  Ils  ont  eu  le  mérite  de  ne  pas  laisser  passer  la  on- 
zième heure  après  laquelle  la  journée  de  travail  est  décidé- 
ment finie,  et  ils  ont  obtenu  le  plus  précieux  des  salaires,  je 
veux  dire  la  certitude  d'avoir  sauvé  la  rraiice,  car,  sans  la 
constitution  du  25  février,  elle  était  perdue.  Le  septennat 
personnel  ou  inipersorniel  était  à  lui  tout  seul  un  treillage 
ouvert  jeté  en  travers  d'une  eau  courante,  incapable  de  résis- 
ter au  Ilot  montant  de  la  plus  détestable  faclion.  Voilà  ce 
(|n'ont  fini  par  voir  tous  ceux  qui  n'étaient  ni  vendus  au  ho- 
na|)artisine  ni  voués  au  blanc,  et  voilà  comment  nous  en 
summcs  venus  à  ce  point  que  c'est  M.  Clapier,  le  raïqiorteur 
'de  la  trop  fameuse  loi  des  maires,  ([ui  ^ient  (l(^  proposer  à 
l'Assemblée  iiutiorialc  de  su>pendre  les  élections  |)artielles  en 
se  fondant  sur  sa  très-prochaine  séparation,  grâce  à  huiuelle 
la  coiistilulion  rèpubli(  aine  va  devenir  une  réalité  ! 

La  sagesse  du  parti  réiniblicain  pendant  ces  deux  dernières 
années  ne  se  démenlira  pas  au  moment  oii  il  touche  au  port. 
Hecomiaissons  qu'elle  lui  est  encore  bien  nécessaire.  La 
conslitution  du  25  février  n'est  jms  encore  devenue  l'étoile 
l>olaire  de  l'adminislratinn  franijaisc.  A  la  ^oir  fonctionner 
dans  la  |dupart  des  dé|iarteuienls,  on  dirai!  que  rien  n'est 
changé  ;  il  y  a  une  somme  cunsideruble  de  viless(î  acquise 
l)ar  la  réaction  (|ui  conllnue  à  se  dépensera  son  iirollt.  Sem- 
blable à  ces  planètes  <|ni  nous  envoii^nt  eiuore  des  ravons 
alors  (|u'(;lles  ont  dis|iaru  en  réalité,  la  politique  du  24"mai 
se  survit  ilaiis  ses  ell'els.  l'ersonne  n'ignore  que  la  lude  d'Ur- 
liiuz  et  d'Ahriuiua  iju  poursuit  dan»  les  hautes  .sphères  du    I 


gouvernement,  et  que  parfois  on  retrouve  un  certain  mélange 
de  la  lumière  et  des  ténèbres,  là  même  oii  il  semblerait  que 
la  lumière  seule  devrait  régner. 

Les  députés  revenus  de  leur  déparlement  ont  rapporté  des 
renseignements  tout  à  fait  affligeants  sur  les  pratiques  de 
l'administration.  Il  est  évident  que  le  coup  de  gouvernail  qui 
devait  indiquer  un  changement  total  de  navigation  n'a  pas  été 
donne  au  ministère  de  l'intérieur..  L'honorable  M.  Buffet  est 
resté  lidèle  à  sa  théorie  de  l'avancement  par  ancienneté  dans 
les  postes  politiques.  On  la  trouverait  mieux  fondée  si  elle  était 
de  date  moins  récente,  car  il  ne  nous  semble  pas  qu'elle  ait 
beaucoup  gêné  les  ministres  de  l'intérieur  de  l'ordre  moral 
et  que  les  hommes  du  2i  mai  aient  religieusement  consulté 
le  tableau  d'avancement  pour  placer  leurs  agents  en  tète  des 
premières  préfectures  de  France.  11  n'est  pas  nécessaire  d'a- 
dopter les  pratiques  américaines  et  de  renouveler  de  fond  en 
comble  l'administration  d'un  pays  pour  marquer  un  change- 
ment réel  de  politique.  Il  suffit  de  quelques  mutations  pour 
révéler  qu'un  esprit  nouveau  doit  animer  le  personnel  admi- 
nistratif. (Vest  le  cas  d'appliquer  la  leçon  de  Tarquin.  En 
faisant  tomber  quelques  hautes  plantes,  on  peut  être  assuré 
que  le  peuple  des  roseaux  se  courbera  docilement  sous  le 
vent.  Kien  de  pareil  n'a  été  même  tenté  ;  de  là  cette  contra- 
diction intolérable  d'une  conslitution  républicaine  confiée  à 
une  administration  ouvertement  hostile  à  la  république  dans 
un  grand  nombre  de  départements. 

Les  députés  de  la  gauche  ne  se  refusent  pas  à  essayer  do 
modifier  un  état  de  choses  aussi  choquant  en  agissant  par 
voie  de  persuasion  sur  le  ministre  de  l'intérieur.  Ils  sont 
néanmoins  parfaitement  décidés  à  éviter  toute  crise  politique 
sérieuse.  La  délivrance  est  si  proche!  Us  ont  lu  Saint-Simon. 
Ils  se  souviennent  de  la  fameuse  scène  qui  se  passait  à  Ver- 
sailles pendant  l'agonie  du  grand  dauphin,  alors  que  les  cour- 
tisans passaient,  avec  un  fiévreux  empressement,  de  ses 
antichambres  à  celles  du  duc  de  Bourgogne,  le  dauphin  du 
lendemain.  Les  premiers  voles  de  l'.Vssemblée  nationale  ont 
montré  que  les  antichambres  de  la  réaction  antire[iublicaine 
sont  celles  d'un  moribond.  Il  n'y  a  plus  grand  profil  à  en 
espérer.  L'influence,  le  pouvoir  réel,  vont  passer  à  la  Hépu- 
blique  constitutionnelle.  La  portion  de  radminislration  fran- 
çaise qui  n'a  pas  encore  compris  son  devoir  comprendra  son 
intérêt  ;  elle  préférera  assister  au  lever  du  pouvoir  nouveau 
que  faire  honneur  au  très-petit  coucher  de  la  politique  du 
2Zi  mai.  Nous  croyons  fermenient  à  l'impuissance  de  toutes 
les  tracasseries.  Les  élections  générales  vont  exercer  d'avance 
leur  inriuencc  bienfaisante.  Tout  va  graviter  autour  d'elles. 
La  politique  extérieure,  qui  a  soulevé,  ces  derniers  temps, 
tant  d'inquiétudes  plus  ou  moins  inolivées,  sera  elle-même 
singulièrement  f;icililée  (luaud  nous  n'aurons  plus  à  craindre 
les  imprutlences  cléricales,  tout  en  maiuleuanl  strictement  le 
respect  de  la  liberté  religieuse,  qui  n'est  \  iolee  qu'au  profit  des 
causes  persécutées  et  pour  le  plus  grand  doinniage  de  l'ICfat. 

(>'est  ainsi  qu'à  tous  les  points  de  vue  la  [lolitique  de  la 
dissolution  est  la  iiolitique  de  la  délivrance.  Tout  en  nous 
ouvrant  la  perspective  du  relèvement  de  notre  chère  patrie, 
elle  ne  nous  donne  que  des  conseils  de  modéralion  et  d'apai- 
sement qui  seront  scrupuleusement  suivis.  Chose  étrange  ! 
ce  mot  de  dissolution,  qui  a  semblé  si  longtemps  gros  de 
tempêtes,  est  devenu  le  synonyme  du  vrai  conservatisme  1 

li.  uii  PnnssENst;. 


FAi.l.ii  .Saim-Amiuk  (29,  Cilo  d'Aiitiii).  —  Ctoturo  ilus  cours  (feii- 
scijfiioiiii'iil  scioiidaiic  (imir  lo»  fciiuiics.  Iri:  h:i<it>:-t'iiis-  trAnii'riijtic, 
p«r  (ieort'CK  Hciiiuuf.  ■  -  Le  iiiciTroili  lil  mai,  à  luiit  lieurcs  du  soir, 
projcdiuiis  il  lu  liiiiiirir  ilivtriijue.  —  .\u  profit  des  l'umillcs  Sivi'l  cl 
Crocc-Spiuetli.  —  l'ri\  cl'eiitrOe  :  1  Iriuic. 

Le  propriétaire-ijéranl  :  Cikiimer  B.\n.i.iÈnE. 
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LA  SCULPTURE  FRANÇAISE  EN  1875, 


I 


La  sculpture  n'est  poiut  en  France  un  art  fait  pour  les  pro- 
fanes. Il  n'est  nul  besoin  de  les  mettre  hors  du  temple;  ils 
ne  s'avisent  guire  d'y  entrer.  Le  public  ne  témoigne  pour 
les  statue?  d'aucun  empressement.  S'il  n'y  avait  qu'elles  pour 
l'attirer  aux  Champs-Elysées,  l'exposition  aurait  de  grandes 
chances  de  rester  vide.  C'est  la  peinture  qui  fait  salle  com- 
ble, et  le  premier  soin  du  visiteur  qui  a  payé  ses  vingt  sous 
au  tourniquet  est  de  grimper  l'escalier  qui  mène  au  premier 
étage  où  les  toiles  sont  étalées.  11  arrive  qu'après  avoir  bien 
couru  de  salle  en  salle,  après  s'ctre  arrêté  là  où  la  foule 
s'arrête,  saturé  de  poussière,  demi-mort  de  chaleur,  les  yeux 
bien  éblouis  de  rouge,  de  jaune,  de  vert  et  de  bleu,  n'y 
voyant  plus  et  respirant  à  peine,  les  pieds  gonflés  et  la  tOte 
qui  n'en  peut  mais,  on  se  dit  :  «  11  faut  pourtant  aller  voir  la 
sculpture,»  et  l'on  descend  au  jardin  où  attend  le  peuple  des 
blanches  statues  rangé  sur  ses  innombrables  piédestaux.  Si 
l'on  était  franc  avec  soi-même,  on  s'avouerait  que  ce  que  l'on 
va  chercher  au  jardin,  ce  n'est  pas  la  sculpture,  mais  un  air 
moins  corrompu  à  respirer  et  un  banc  où  s'asseoir.  On  res- 
pire, on  s'assied,  on  regarde  les  fleurs  que  l'administration 
fait  placer  dans  les  massifs  toujours  un  peu  tard  et  les  jardi- 
niers qui  les  rangent  ou  les  arrosent;  on  regarde  les  jolies 
femmes  qui  passent  et  repassent  montrant  les  coiflurcs  et  les 
robes  nouvelles,  —  et  nul  endroit  assurément  n'attire  davan- 
tage et  les  jolies  femmes  et  les  modes  nouvelles  ;  on  cherche 
quelque  ami  avec  lequel  se  distraire  en  faisant  un  bout  de 
conversation  —  et  il  faut  élre  bien  deshérité  du  sort  pour  ne 
pas  le  rencontrer;  on  guette  une  table  à  la  buvette  à  laquelle 
on  puisse  de  compagnie  aller  se  rafraîchir;  et  tout  en  cou- 
rant, en  respirant,  en  flânant,  en  se  rafraîchissant,  en  fai- 
sant quelques  tours,  on  jette  çà  et  là  un  vague  coup  d'(eil  sur 
les  formes  blanches  masculines  et  féminines  dont  ou  est 
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entouré  ;  ou  se  montre  les  bustes  de  quelques  personnages 
célèbres;  on  s'arrête  quelques  instants  devant  le  morceau  de 
sculpture  en  renom,  celui  que  les  journaux  ont  signalé  dès 
le  premier  jour  et  que  les  arrangeurs  du  Salon  ont  d'or- 
dinaire l'attention  délicate  de  mettre  à  la  place  la  plus  en 
vue,  tout  juste  devant  la  buvette. 

C'est  tout  le  plus  souvent.  Les  plus  consciencieux  font  un 
demi-tour  à  droite  ou  à  gauche;  ils  s'arrêtent  par  intervalles, 
ouvrent  leur  catalogue,  mettent  un  nom  d'artiste  sur  un  nu- 
méro d'ordre,  font  une  croix  à  la  marge  de  leur  guide.  Ceux- 
là  sont  le  très-petit  nombre.  Pour  le  grand  nombre,  le  Salon 
de  sculpture  n'est  rien  de  plus,  à  parler  franc,  que  le  grand 
vestibule  vitré  par  où  l'on  sort  de  l'exposition. 

Allez  dîner  où  vous  voudrez,  par  ce  beau  mois  de  mai. 
Vous  n'échapperez  point  à  une  conversation  sur  les  arts.  Le 
rôti  manquerait  plutôt.  On  mettra,  dès  après  le  potage,  la 
conversation  sur  les  taoleaux  et  Dieu  sait  ce  qu'il  sera  dit 
de  sottises.  Il  n'est  personne,  grand  ou  petit,  de  noire  temps 
qui  ne  se  pique  de  se  connaître  en  peinture,  qui  n'y  juge,  et 
même  qui  n'y  tranche.  Vous  eulcndrez  célébrer  la  demoiselle 
passée  à  la  poudre  de  riz  de  M.  Bouguereau,  qui  s'arrache, 
parait-il,  une  épine  du  pied,  et  vous  aurez  de  la  chance  si  l'on 
ne  discute  un  quart  d'iieure  durant  la  llcspha  de  }A.  Becker, 
les  sept  pendus  et  le  vautour.  On  ne  parlera  point  de  la 
sculpture,  soyez  sans  crainte,  et  la  bonne  raison  c'est  que 
personne  ne  l'a  regardée. 

Il  faut  le  dire  et  le  répéter  bien  haut  :  par  son  indiffé- 
rence à  l'égard  de  la  sculpture,  le  public  ne  fait  tort  qu'à  lui- 
même.  Sans  parler  du  préjudice  qu'il  cause  à  sa  précieuse 
réputation,  il  se  prive  des  jouissances  artistiques  les  plus 
réelles  qu'il  puisse  à  l'heure  présente  se  donner.  S'il  allait  au 
Salon,  non  pas  seulement  pour  obéir  à  la  mode,  se  procurer 
des  sujets  d'entretien  cl  satisfaire  sa  curiosité,  mais  aussi 
pour  s'instruire  un  peu  et  se  former  le  goût,  c'est  à  la 
sculpture  au  contraire  qu'il  donnerail  le  principal  de  son 
attention.  C'est  une  peinture  fort  contestable  à  bien  des 
points  de  vue  que  la  nôtre  aujourd'hui,  et  le  plus  que  l'on 
puisse  dire  d'elle,  c'est  que  relali\emcnt  vaut-elle  encore 
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mieux  que  celle  de  nos  voisins.  Otez  du  Salon  le  portrait  de 
M"°  Pasca  par  M.  Bonnat,  vous  seriez  peut-être  embarrassé 
d'y  signaler  une  œuvre  supérieure.  Il  n'est  pas  au  contraire 
d'exposition  qui,  en  sculpture,  depuis  plusieurs  aiuiées,  n'ai 
compté  presque  chaque  l'ois  plusieurs  œuvres  excellentes,  et 
parmi  ces  œuvres  il  en  est  de  véritablement  hors  ligne.  La 
sculpture  française  est  à  l'heure  présente  une  des  plus 
grandes  écoles  de  sculpture  qu'aient  vu  fleurir  les  temps 
modernes.  Depuis  la  Renaissance  florentine  trouverait-on 
même  une  autre  époque  à  lui  opposer,  aussi  féconde,  animée 
d'un  esprit  aussi  élevé,  pouvant  mettre  en  ligne  autant  d'émi- 
nents  artistes?  Chaque  année  les  critiques  les  plus  sérieux 
s'appliquent  à  corriger  la  sotte  indifférence  du  public.  Il  ne 
faut  point  se  lasser  de  la  combattre  el  de  répéter  à  la  foule  : 
Encouragez  donc  vos  sculpteurs  en  vous  intéressant  à  leurs 
travaux  1  Ils  sont  la  gloire  de  la  France,  et  nous  avons  perdu 
assez  de  notre  prestige  pour  chérir  du  moins  ce  qui  nous  en 
reste  1 

M.  Mercié  avait  exposé  l'an  dernier  un  groupe  intitulé  Glo- 
ria victis.  Une  femme,  la  Gloire,  emportait  au  ciel  un  guer- 
rier mourant  enlevé  du  champ  de  bataillE,  dont  la  main  dé- 
faillante tenait  encore  un  tronçon  d'épée.  C'était  à  Rome,  au 
milieu  des  désastres  dj  la  patrie,  que  le  jeune  pensionnaire 
de  la  villa  Médicis  avait  conçu  cette  œuvre  et  l'avait  exécutée. 
Sitôt  qu'elle  arriva  à  Paris,  ce  fut  un  cri  d'admiration  parmi 
les  artistes.  L'exécution  était  pleine  de  vigueur,  d'ampleur, 
de  puissance  ;  le  sentiment  était  de  l'ordre  le  plus  élevé  :  le 
patriotisme  le  plus  ardent,  la  seule  fierté  permise  à  des  vain- 
cus. Hontieurii  ceux  qui  sont  tombés  pour  la  patrie  !  Que  leur 
mémoire  soit  immortelle  !  Le  succès  fut  grand,  même  parmi  la 
foule.  Le  groupe  de  M.  Mercié  nous  revient  cette  année,  non  plus 
en  pliltrc,  mais  en  bronze,  sous  la  forme  qu'il  doit  garder  au  mi- 
lieu du  square  auquel  il  est  destiné.  Il  occupe  la  place  centrale 
du  Salon.  A  peine  quelques  passants  l'honorent-ils  d'un  regard. 
Il  n'a  guère  attiré  l'attention  que  de  certains  reporters  des 
journaux  on  l'on  a  des  prétentions  à  l'esprit.  «  Encore  une 
fois  le  Gloria  viclis  !  de  M.  Mercié,  ont-ils  dit  en  chœur  avec 
un  ricanement.  Vraiment,  messieurs  les  sculpteurs  se  mo- 
quent du  public.  Nous  le  connaissions  déjà;  que  vient-on  nous 
en  importuner  encore  !  »  — Oui,  messieurs,  c'est  encore  le  Glo- 
ria victis  !  de  M.  Mercié  ;  et  tant  pis  pour  qui  n'est  pas  heureux 
de  le  retrouver  encore  à  celle  exposition,  tant  pis  pour  qui 
n'a  pas  d'yeux  pour  celte  sculpture  simple  et  superbe,  tant 
pis  pour  qui  ne  se  sent  pas  ému  en  regardant  celle  Gloire 
immurtelle  et  ce  héros  mourant  ! 


II 


Même  privée  de  ce  noble  revenant,  l'exposition  de  sculp- 
ture de  1875  n'en  serait  pas  moins  des  plus  dignes  d'être  re- 
gardées. Ce  n'est  pas,  sans  doule,  que  les  œuvres  médiocres 
ou  même  mauNuiscs  \  maïKiuent.  Où  maiu|ui'iil-elles  jamais? 
Oc  celles-ci,  je  veux  citer  deux  seulement,  parce  que  leurs 
défauts  portent  en  cu\  leur  enseignement. 

La  première  de  ces  œuvres  médiocres  est  le  groupe  colos- 
snl  inliluli'  le  Jour,  par  M.  l'eirauil,  membre  de  rinslilul.  l'ri 
comp.ij^non  d'Hercule,  dit  la  légende  du  calalogue,  fatigué  de 
«es  lra\au\,  vient  boire  ù  iu  source  qui  lui  tend  son  unn'. 
Le  groupe  doit  orner  l'Avenue  de  l'Ubsorvaloire.  l''uul  il  dii-e 


qu'il  l'ornera?  C'est  une  œuvTe  commandée  d'avance,  et  celui 
qui  l'a  commandée,  je  suppose,  n'est  pas  fier  de  l'idée  qu'il 
a  eue  là.  Quel  lourd  et  massif  el  déplaisant  personnage  que 
ce  compagnon  d'Hercule  !  Tous  les  muscles  sont  en  saillie 
sans  venir  à  bout  d'exprimer  la  force.  Il  faut  conseiller  à 
M.  Perraud  d'aller  regarder  aux  salles  de  peinture  les  Lutteurs 
de  M.  Falguière.  Quant  à  la  grande  femme  ornée  d'une 
cruche,  qui  représente  la  Source,  sa  pose  fait  penser  à  la 
Vénus  de  Milo  ;  elle  n'avait  pas  besoin  d'évoquer  ce  souvenir 
pour  se  faire  du  tort. 

M.  Perraud.  du  reste,  n'est  pas  heureux  cette  année  :  il 
expose,  avec  son  groupe,  deux  bustes,  l'un  en  marbre,  l'autre 
en  bronze  ;  le  marbre  n'est  pas  plus  agréable  à  regarder  que 
le  bronze  ;  les  administrés  de  la  commune  des  environs  de 
Paris  qui  l'ont  commandé  pour  perpétuer  les  traits  d'un 
maire  qui  leur  était  cher,  doivent  bien  regretter  de  n'avoir 
pas  fait  choix  d'une  matière  plus  fragile. 

M.  Perraud  est  pourtant  un  sculpteur  auquel  le  talent  n'a 
pas  manque  ;  le  musée  du  Luxembourg  a  de  lui  des  œuvres 
distinguées  ;  mais  le  succès  a  rendu  l'artiste  trop  facile  à  lui- 
même  ;  il  a  cessé  d'étudier  patiemment  la  nature,  el  voilà  oii 
le  conduit  la  manière. 

Le  second  exemple  que  je  veux  citer  est  encore  celui 
d'une  œuvre  commandée;  les  commandes  non!  pas  porte 
bonheur.  C'est  une  Eve  destinée  au  Jardin  des  Plantes.  Je 
préfère  ne  pas  nommer  l'auteur,  souhaitant  de  tout  mon 
cœur  qu'il  se  relève  bientôt.  Ces  seins  énormes  et  disgra- 
cieux, ce  ventre  ballonné  et  plissé,  ces  jambes  lourdes,  est-ce 
bien  là  la  mère  du  genre  humain,  cette  Lve  en  qui  tous  les 
artistes  modernes  ont  cherché  tour  à  tour  le  type  suprême 
de  la  beauté,  de  la  grâce,  de  la  force  chez  la  femme  I  Celle-ci 
est  par  trop  préhistorique,  en  vérité. 

M.  de  Chennevièrcs,  le  directeur  des  Beaux-Arts,  était  au 
salon  de  sculpture,  l'un  do  cesjoars  passés,  examinant  les 
statues,  faisant  son  choix,  inscrivant  les  morceaux  qu'il  se 
propose  d'acheter  pour  le  compte  de  l'État.  Que  pense-t-il  de 
celte  madame  Eve?  C'est  à  lui  pourtant  que  nous  la  devons 
et  à  nul  autre.  L'architecte  du  Jardin  des  Plantes  ne  songeait 
nullement,  à  ce  que  l'on  conir,  à  la  confier  aux  mains  d'où 
elle  est  sortie.  On  vit  pourtant,  un  matin,  l'artiste  arriver, 
prendre  ses  mesures.  Il  avait  la  commande  par-dessus  tous 
ceux  qui  d'ordinaire  sont  consultés  en  ces  matières.  Voilà 
\raimcut  un  joli  cadeau  fait  à  l'un  de  nos  monuments 
publics  I 

Il  nous  souvient  d'une  autre  lïvc  qui  ne  ressemblait  guère 
à  celle-là.  De  cette  autre  Eve  l'auteur  était  M.  Delaplanche, 
alors  pensionnaire  de  r.\cadémie  de  France  à  Rome,  et  l'au- 
teur, avant  de  se  mettre  au  travail,  avait  été  s'inspirer  de 
l'Èvc  admirable  que  Michel-Ange  a  peinte  nu  fdafond  de 
la  chapelle  Sixiine.  Tous  les  artistes  rendaient  justice  à  l'œu- 
vre de  .M.  Delaplanche.  Elle  fut  achetée  par  l'État.  Elle  ornait 
naguère  le  jardin  du  Luxembourg.  Mais  la  pudeur  de»  dévots 
vint  à  s'en  offenser.  Il  était  impossible  de  laisser  exposée 
aux  yeux  celle  luidilé  belle  el  chaste.  Le  pape,  il  est  vrai, 
dit  la  messe  dans  la  Sivtine,  où  se  montre  loule  nue  l'Eve  de 
Michel-Ange.  Mais  on  ne  pouvait  permettre  à  l'Eve  de  M.  De- 
laplanche de  demeurer  chez  nous  dans  un  jardin  public; 
elle  l'ul  pudiqueniciil  remisée  par  ordre  de  M.  de  C.henne- 
vières.  C'était  bien  la  peine  de  la  cacluT  pour  exposer  aux 
regards  l'Eve  de  M.  Cuitlonl  —  Pardon  !  J'avais  promis  de  ne 
|)as  nommer  l'uuleiu'. 
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J'ai  hâte  d'en  venir  aux  œuvres  qui  se  distinguent  par 
leurs  qualités.  Et  d'abord  regardons  les  bustes.  11  y  a  des 
bustes  au  Salon  de  sculpture  à  peu  près  autant  que  de  por- 
traits au  Salon  de  peinture.  Trois  de  nos  plus  excellents  sta- 
tuaires, M.  Dubois,  .M.  Hiolle,  M.  Carpeaus,  ne  sont  repré- 
sentés cette  année  que  par  des  bustes.  Il  est  vrai  que  M.  Du- 
bois a  en  outre  une  charmante  petite  tète  de  femme  au  Salon 
de  peinture  :  mais  M.  Dubois  est  eoutumier  du  fait.  En  sculp- 
ture il  produit  peu,  mais  il  n'a  guère  montré  que  des  œuvres 
exquises.  Ni  son  Chanteur  florentin  ni  son  Eve  plus  récente 
ne  seront  oubliés  de  longtemps.  Les  trois  bustes  de  cette 
année  sont  charmants  tous  trois.  Deux  en  bronze  :  l'un  re- 
présente le  docteur  Parrot,  l'autre  le  peintre  Henner.  Ils  sont 
tous  deux  d'une  ressemblance  et  d'une  vérité  morale  prodi- 
gieuses sans  que  l'art  y  perde  rien.  Peut-être  le  buste  d'en- 
fant en  plâtre  est-il  plus  admirable  encore.  Il  est  impossible 
de  rien  imaginer  de  plus  distingué,  de  plus  délicat  et  à  la 
fois  de  plus  simple  d'effet.  C'est  la  vie  en  mOme  temps  que 
la  grâce.  Je  prie  les  visiteurs  de  regarder  surtout  le  profil  de 
gauche  de  ce  petit  busie  avec  l'oreille  et  les  cheveux. 

Les  bustes  de  .M.  Hiolle  portent  la  marque  de  la  main  vi- 
goureuse qui  a  produit  ÏArion  et  le  Xarcisse;  quant  à. M.  Car- 
peaux,  il  est  un  des  rares  artistes  dont  le  public  connaisse 
vraiment  un  peu  plus  que  le  nom.  I!  a  eu  la  chance  de  scan- 
daliser des  fanatiques  bruyants  et  la  bonne  fortune  d'être 
victime  d'un  imbécile  venu  à  point.  Voilà  près  de  deux  an- 
nées que  la  plus  cruelle  des  maladies  le  tient  pour  ainsi  dire 
entre  la  vie  et  la  mort  et  lui  a  interdit  toute  œuvre  de  longue 
haleine.  L'an  dernier,  ii  exposait,  on  s'en  souvient,  le  buste 
de  M.  Alexandre  Dumas  ;  le  buste  de  madame  Dumas,  qu'il 
expose  cette  année,  est  digne  de  prendre  place  à  coté  du  pré- 
cédent. C'est  la  même  largeur  dans  le  modelé,  la  même  ha- 
bileté de  la  main;  c'est  le  même  mouvement,  cherché  par- 
fui<,  on  peut  le  dire,  jusque  par  delà  la  vérité. 

C'est  encore  parmi  les  bustes  qu'il  convient  de  placer  le 
double  envoi  de  M.  Guillaume,  l'artiste  élégant  et  sobre  qui 
dirige  l'École  des  Beaux-Arts.  Nous  avions  vu,  il  y  a  deux 
ans,  le  plâtre  du  huste  Je  Mgr  Dnrhoy.  Voici  le  marbre  au- 
jourd'hui. Le  travail  a  été  fait  après  la  mort  de  l'archevêque 
de  Paris,  et  l'on  aurait  tort  de  chercher  ici  une  exacte  res- 
semblance. Mais  quelle  finesse  dans  tous  les  traits,  quelle 
délicatesse,  quelle  expression  douce  et  distinguée  1  Si  M.  Dar- 
boy  n'était  pas  ainsi,  tel  il  aurait  drt  être.  Tel  l'avenir  aimera 
à  se  représenter  celui  qui  fut  le  plus  infortuné  des  prélats  de 
«on  temps  comme  il  en  était  le  moins  illibéral  et  le  moins 
fanatique.  Scra-t-il  permis  d'ajouter  que  si  joli  que  soit  le 
marbre  de  M.  Guillaume,  nous  regrettons  le  plAtre  d'il  y  a 
deux  ans?  Ce  marbre  a  été  par  trop  poli,  pur  trop  adouci  : 
l'œuvre  a  perdu  de  son  caractère. 

.V\cc  son  buste  de  l'arclievêque,  .M.  Guillaume  expose  un 
Aiiacrior\  rérhaulJanl  l'Amour.  Ce  n'est  pas  une  statue,  c'est 
un  hermès  à  la  façon  antique  :  la  tête  et  le  haut  du  corps  du 
poète  antique  sortent  de  la  gaine  de  marbre;  les  deux  bras 
serrent  l'enfant  contre  la  poitrine.  L'arrangement  est  élégant 
et  distingué,  mais  VAmour  de  M.  Guillaume  est  vraiment  par 
trop  petit  ;  ce  nourrisson  de  deux  jours  serait  bien  incapable 


de  faire  fout  à  l'heure  du  mal  à  son  sauveur.  Si  M.  Guillaume 
eût  réfléchi  davantage  à  la  différence  qui  sépare  ce  sujet  de 
celui  du  Faune  à  l'enfant,  cher  à  la  sculpture  antique  et  au- 
quel il  a  songé  évidemment,  il  se  fût  gardé  de  nous  exhiber 
ce  petit  avorton  sous  prétexte  d'illustrer  l'une  des  plus  cc- 
quottes  inspirations  poétiques  de  l'antiquité. 

Je  n'ai  que  la  place  de  signaler  un  remarquable  buste  de 
femme  de  M.  Deloye:  les  dentelles  y  sont  traitées  avec  un  art 
plein  de  grâce  ;  deux  bustes  de  M.  Barrias  :  l'un  d'eux  est  ce- 
lui d'une  femme  avec  les  bras  et  les  mains  ;  un  buste  délicat 
intitulé  par  M.  Topffer  Zingarella  ;  deux  bustes  fort  ressem- 
blants, l'un  ;du  peintre  Alphonse  de  Neuville  par  M.  Louis 
Noël,  l'autre  de  M.  Egger  par  M.  Cougny  ;  un  buste  remar- 
quable du  général  Changarnier  par  M.  Crauk  ;  un  buste  de  fan- 
taisie arrangé  et  coiffé  avec  goùl,  dans  la  manière  de  la  renais- 
sance florentine,  par  M.  de  Saint-Marceaux  ;  enfin,  un  buste 
de  femme  de  M.  Iselin.  Ce  dernier  serait  bien  près  d'être  le 
plus  joli  buste  de  femme  de  l'exposition,  si  M.  Lenoir  n'avait 
exposé  une  jeune  femme  qui  est  la  grâce  et  la  distinction 
même.  Le  cou  est  long  et  fin,  la  taille  et  les  épaules  char- 
mantes, la  coiffure  un  peu  relevée,  d'une  suprême  élégance. 
L'artiste  n'a  songé  qu'à  faire  valoir  par  la  sobriété  et  la  sim- 
plicité cette  distinction  naturelle  ;  il  a  fait  une  œuvre  exquise, 
d'un  goût  qui  est  bien  vraiment  le  goût  français. 


IV 

Arrivons  aux  statues. Une  bonne  moitié  parmi  celles-ci  sont 
des  œu\Tes  intéressantes.  Il  en  est  fort  peu  où  l'on  ne  trouve 
quelque  portion  réussie  ,  la  marque  d'un  travail  sérieux,  d'un 
effort  qui  a  produit  des  résultats  plus  ou  moins  heureux,  qui, 
même  lorsque  l'artiste  a  échoué,  fait  espérer  qu'une  autre 
fois  il  réussira  mieux.  H  faut  citerles  jeunes  surtout  qui  com- 
mencent à  se  distinguer.  M.  Roubaud  expose  un  Joueur  de 
triangle  dont  le  torse  et  les  jambes  sont  remarquables.  M.  Al- 
bert Lefeuvre  a  une  Jeanne  d'.\rc,  la  petite  pastoure  quimcne 
son  troupeau  tout  en  filant,  l'enfant  sage  et  douce,  toute  re- 
cueillie et  concentrée  :  on  ne  s'étonnera  pas  que  plus  tard  elle 
entende  «les  voix».  — M.  Martin  est  l'élève  du  jeune  maître 
M.  .Mercié.  Il  a  appris  à  vaincre  en  le  regardant  faire.  Je  ne  sais 
pourquoi,  par  exemple,  il  a  intitulé  sa  figure  V Enfance  deBac- 
chux.  Ce  qu'elle  parait  représenter,  c'est  un  jeune  éphèbequi 
s'exerce  à  l'art  dramatique.  La  jambe  gauche  tendue  en 
avant,  il  gesticule  du  bras  gauche  allongé,  tandis  que  son 
regard  suit  le  rôle  que  tient  sa  main  droite.  La  figure  est  bien 
d'aplomb,  le  modelé  est  ferme  et  franc,  tout  le  corps  est  bien 
vivant  :  le  regard  seulement  est  trop  violemment  tourné  vers 
la  bande  de  parchemin  que  tient  la  main  droite.  Quand  on 
sait  aussi  peu  sûrement  son  rôle,  il  est  impossible  de  le  bien 
déclamer.  Pour  le  spectateur  qui  regarde,  il  y  a  un  partage 
pénible  de  l'attention  entre  le  geste  du  bras  qui  va  à  gauche 
et  le  regard  qui  va  à  droite.  II  faudra  peu  de  chose  pour  cor- 
riger ce  défaut. 

Il  y  a  de  fort  bonnes  parties  dans  la  Diane  de  .M.  Renaudot, 
dans  les  deux  figures  de  .M.  Thabard.  Le  llctiaire  de  .M.  Noël, 
que  nous  revoyons  en  bronze,  est  une  bonne  statue,  d'une 
étude  sérieuse  et  solide  où  la  grâce  manque  un  peu.  Au  lieu 
de  poursuivre  cette  revue  qui  pourrait  être  longue,  il  me 
semble  pins  utile  de  faire  quelques  réflexions  sur  le  choi.t 
des  sujets  qu'adoptent  les  artistes,  ou  la  fai;on  dont  ils  les 
traitent.   Les  s.ijets   ont   une  grande  importance  eu  art.  et 
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peut-être,  quoi  qu'on  en  dise,  n'en  ont-ils  nulle  part  plus  qu'en 
sculpture,  mais  non  toutefois  au  sens  où  on  le  croit  générale- 
ment. Il  est  plus  d'une  oeuvre  au  Salon,  où  le  talent  ne  man- 
que pas  d'ailleurs,  et  qui,  par  le  sujet,  se  fait  le  plus  grand 
tort.  Je  voudrais  que  les  artistes  pussent  se  bien  convaincre 
de  cette  vérité. 

Trouver  un  sujet  neuf  est  la  préoccupation  de  bien  des 
sculpteurs,  et  j'avoue  qu'il  doit  paraître  à  beaucoup  bien  peu 
intéressant,  bien  banal,  bien  difficile  aussi  de  reprendre  un 
sujet  que  des  centaines,  des  milliers  de  sculpteurs  ont  traité 
avant  eux.  S'ils  réfléchissaient  bien  sur  la  nature  et  le  ca- 
ractère de  leur  art,  il  me  semble,  au  contraire,  que,  loin  de 
fuir  les  sujets  déjà  traités,  c'est  à  ceux-là  qu'il  s'attacheraient 
de  préférence.  Au  fond,  quel  est  leur  but?  Présenter  la  figure 
humaine  dans  sa  force  ou  dans  sa  grâce,  dans  son  charme  ou 
dans  sa  majesté.  11  existe,  et  cela  depuis  des  siècles,  accep- 
tés, adoptés  par  l'humanité,  soit  dans  les  traditions  de  la 
légende  catholique,  soit  dans  les  formes  éternelles  du  paga- 
nisme grec,  une  série  de  types  reproduisant  chacun  des  as- 
pects sons  lesquels  l'humanité  plastique  peut  être  considérée. 
Non-seulement  ces  types  sont  acceptés,  mais  ils  sont  recon- 
nus de  tous  à  première  vue.  Chacun  sait  d'avance  les  prin- 
cipales scènes  où  ils  ont  été  placés  par  la  poésie  ou  par  l'art. 
Cliacun  est  prêt  à  s'associer  aussitôt  à  la  peine  de  l'artiste. 
Certes  il  n'est  point  interdit  de  sortir  de  ce  cycle  ;  mais 
quand  l'artiste  en  sort,  c'est  à  ses  risques  et  périls,  et  sou- 
vent l'avantage  ne  compense  pas  l'inconvénient.  La  sculpture 
est  un  art  dont  les  moyens  d'expression  sont  des  plus  limi- 
tés. Quelques  attitudes,  quelques  mouvements,  un  ou  deux 
accessoires,  quelquefois  un  titre  original  sur  un  socle,  voilà 
tout  ce  dont  elle  dispose  pour  faire  entendre  un  sujet,  (jue 
voulez-vous  donc  qu'il  arrive  si  vous  allez  chercher  un  fait 
rare,  peu  connu,  familier  aux  seuls  érudits?  Le  spectateur 
s'impatientera  ;  s'il  n'a  pas  de  guide,  il  s'éloignera.  S'il  a 
apporté  son  catalogue,  il  faudra  qu'il  l'ouvre  et,  au  lieu  de 
regarder,  qu'il  se  mette  à  lire  une  notice.  Je  le  disais  l'autre 
jour  à  propos  de  la  peinture  :  oh!  la  mauvaise  préparation  à. 
l'admiration  que  la  lecture  du  catalogue!  En  sculpture,  le 
mal  est  pis  encore.  C'est  en  sculpture  surtout  qu'il  faut  se 
garder  du  héros  Cliildel)rand  ! 

Et  quand  on  sait  une  fois  qu'il  s'agit  du  InrosCliildcbrand, 
que  voulez-vous  qu'on  s'intéresse  à  Cliildehrund  !  Voici,  par 
exemple,  un  artiste  qui  nous  a  exposé  un  enfant  qui  tient  en 
main  un  caducée.  Le  livre  nous  apprend  que  cet  enfant  est 
le  jeune  l'iilvius  envoyé  en  parlementaire  auprès  du  sénat 
par  (la'ius  Gracchus  et  que  le  sénat  fit  mettre  à  mort. 
Que  me  fait  le  jeune  Fulvius,  à  moi  spectateur  de  1875 ".'  Si 
vous  me  montriez  Ca'ius  Gracchus  lui-même,  passe  encore  ! 
l'ii  anlrcî  scul|itênr  a  pris  pour  sujet  Canipaspe,  la  belle  es- 
clave dont  Alexandre  a  \onlu  faire  l'aire  le  portrait  par  Apelles, 
se  déshabillant  devant  le  peintre.  Que  me  fait  t;anipa-pe,  à  moi 
spectateur  qui  januiis  n'entendis  parler  d'elle'?  Ah  !  si  vous  me 
montriez  l'hryné  déshabillée  devant  l'Aréopage  par  l'orateur 
llypéride,  la  chose  serait  diiïércnle.  Je  commis  Phryné,  je 
m'intiTcsse  à  Plirync  demeurée  connue  un  type  de  lu  par- 
fiile  l)eaule  dans  la  mémoire  des  hommes.  .\n  fond,  l'lir\ni' 
faisait  tout  aussi  bien  votre  alVaire.  Tout  ce  ipie  vous  dcnian- 
diez  à  voire  sujet,  t'était  l'occasion  de  inunlrcr  un  beau 
c<jrps  de  femme,  l'onrquoi  donc  avez-vous  choisi  (iampaspc, 
malheureux'/  Si  vous  étiez  bibliothécaire  quehiue  part,  connue 
Jl.  de  jiornier,  passe  encore  pour  Cumpaspe!  Mais  Ciyiipaspe 


quand  on   est  artiste?  Campaspe  quand  on   est  sculpteur? 
—  Campaspe  for  ever  ? 

M.  Icard  a  représenté  le  XI.X'  siècle  qui  porte  le  flam- 
beaux (les  lumières  et  qui  chasse  la  Barbarie.  Si  le  catalogue 
ne  m'eût  révélé  le  sujet,  je  jure  que  jamais  je  ne  l'aurais 
deviné.  M.  Degeorge  a  exposé  la  Jeunesse  d'Aristote.  L'écolier 
étudie,  un  manuscrit  sur  les  genoux,  assis  dans  une  grande 
chaise.  11  a  veillé  depuis  longtemps.  Pour  se  tenir  éveillé, 
il  a  mis  dans  sa  main  droite  une  boule  et  à  côté  de  sa  chaise 
un  bassin  de  bronze.  Quand  la  fatigue  fermera  ses  yeux, 
la  boule  tombera  de  la  main  et  le  bruit  qu'elle  fera  en 
tombant  dans  le  bassin  réveillera  le  studieux  adolescent. 
L'anecdote  est  jolie,  elle  peut  être  proposée  en  exemple 
aux  écoliers  du  jour.  Elle  est  malheureusement  inconnue  à 
presque  tous  les  spectateurs.  Cette  ignorance  fait  grand  tort 
à  l'œuvre  de  M.  Degeorge,  l'une  des  plus  consciencieuses  du 
Salon. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  non  plus  le  sujet  choisi  par  M.  Cu- 
gnot  :  le  Cortjbante  frappant  sur  un  bouclier  pour  empêcher  les 
cris  de  Jupiter  d'arriver  jusqu'à  sa  mère.  Le  but  de  M.  Cu- 
gnot  était  de  représenter  une  figure  d'homme  nu  et  il  l'a 
fort  bien  atteint.  Les  bras  de  son  Corybante  en  particulier 
sont  superbes.  Le  sujet  parait  étrange,  il  étonne;  ce  bouclier 
sur  lequel  frappe  cette  épée  produit  un  singulier  efi'el. 
Elle  est  bien  loin  de  nous,  celle  fable  des  Corybantes  ;  elle  est 
pour  nous  bien  invraisemblable.  C'est  un  coin  des  plus  per- 
dus de  la  mythologie  hellénique.  Le  petit  Jupiter  qui  crie 
entre  les  jambes  du  Corybante  fait  nécessairement  une  assez 
laide  grimace.  J'ai  peine  à  croire  qu'en  cherchant  parmi  les 
sujets  connus,  M.  Cugnot  n'eût  pas  trouve  quelque  part  un 
Mars  ou  un  Achille,  par  exemple,  qui  eût  fait  aussi  bien  son 
affaire  et  beaucoup  mieux  la  nôtre. 

Ce  n'est  pas  tout  d'éviter  les  sujets  bizarres,  obscurs,  raf- 
finés; un  danger  qui  n'est  pas  moindre  pour  les  sculpteurs, 
c'est  de  choisir  des  sujets  qui  ne  prêtent  point  à  des  idées 
plastiques.  Tel  sujet  est  excellent  pour  un  peintre  qui  sera 
détestable  pour  un  sculpteur.  La  sculpture  se  refuse  à  expri- 
mer les  mouvements  violents,  désordonnés.  Rien  n'est  plus 
dangereux  que  ce  qu'on  appelle  en  sculpture  l'école  de  «  l'ex- 
pression, »  et  l'influence  de  .Michel-.Vnge  n'a  jamais  fait  (jue  per- 
dre ceux  qui  se  sont  avisés  de  l'imiter.  Essayez  donc  de  faire 
en  sculpture  un  Oreste  furieux,  un  Philoctèle  qui  soufl're,  un 
Hercule  se  tordant  sur  son  bûcher!  Les  anciens  se  fussent 
bien  gardés  de  telles  entreprises,  les  modernes  qui  les  ont 
tentées  ont  montré  combien  ils  avaient  été  sages.  11  n'y  a  pas 
à  insister  sur  ce  point.  lU'puis  le  Laocoon  de  Lessing,  c'est 
devenu  une  vérité  d'évidence. 

Est-ce  un  sujet  qui  permette  des  lignes  heureuses  et  des 
effets  plastiques,  celui  que  M.  <!uilbert  a  intitulé  le  Petit  jus- 
ticier, un  enfant  tenant  de  la  main  gauche  par  le  cou  un  chat 
(|ui  penil,  et  lui  nuintrant  de  l'antre  main  l'oiseau  tué  par  lui  ? 
Est-ce  un  sujet  plastique  (juc  le  Mérovée  clecé  sur  le  pavois  .' 
Est-ce  un  sujet  plastique  que  celte  allégorie  représentée  par 
un  autre  artiste  :  la  Jeunesse  et  la  Chimère'.'  La  sculpture  a 
horreur  des  monstres.  Est-ce  un  sujet  plastique  que  le  Cham- 
pollion  niomuncntal  ([u'un  autre  sculpteur  nous  présente,  le 
pied  gauche  pose  sur  une  tête  de  sphinx  égyptien,  la  tète  ap- 
puyée sur  son  geiu)u?  Le  joli  aspect  ([ue  voilà  pour  une  statue 
de  (;hampollion  !  Vous  me  direz  qu'il  médite.  Eh  !  faites-le 
méditer  dans  un  profil  plus  agréable  à  voir.  Certes  je  n'aime 
pas  ce  Chojtseloup-Laubal  qui  s'uvuuce  il  côté,  officiel  et  ii)a'>|| 
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jestueux,  bombant  son  poitrail  harnaché  de  décorations 
comme  un  dindon  son  jabot  ;  mais  ce  Champollion  est  plus 
médiocre  encore. 

M.  Leroux  a  un  Démosthénes  s'exerçant  à  la  parole  au  bord  de 
la  mer.  Il  lui  a  donné  de  grands  bras  qui  s'agitent  et  a  pensé 
ajouter  ainsi  beaucoup  de  mouvement  à  son  œu^Te.  Quand 
M.  Leroux  visitera  l'Italie,  il  trouvera  au  Braccio  \uovo  du 
Vatican  une  admirable  statue  de  Déœoslhènes  ;  il  en  pourra 
voir  à  Naples  une  autre  non  moins  merveilleuse  où  l'on  croit 
reconnaître  l'orateur  Eschine  ;  il  est  bien  probable  que  la 
célèbre  statue  dite  le  Sophocle  du  musée  de  Latran  n'est 
aussi  qu'une  statue  d'orateur.  Les  statuaires  antiques  se  sont 
bien  gardés  des  bras  qui  s'agitent  et  des  plis  de  la  draperie 
qui  volent.  C'est  au  repos  qu'ils  ont  peint  ces  hommes  re- 
doutables dont  la  parole  soulevait  les  tempêtes.  Ils  vont  par- 
ler, leurs  bras  vont  s'ou\Tir,  mais  ils  ne  sont  pas  ouverts 
encore  :  leur  geste  n'est  point  poussé  à  ce  degré  au  delà  du- 
quel il  ne  peut  plus  que  décroître.  Mais  regardez  ce  visage 
concentré  et  puissant,  cette  allure  digne  et  haute,  vous  sen- 
tirez peu  à  peu  quelle  passion  intérieure  respire  en  ces  êtres, 
vous  verrez  leurs  statues  s'animer,  il  vous  semblera  entendre 
le  lion  qui  rugit.  Voilà  les  principes  de  la  sculpture  véri- 
table. 

J'ai  grand'peur  que  le  Christ  en  croix  qui  a  tenté  cette  an- 
née un  membre  de  l'Institut  ne  soit  un  sujet  aussi  peu  fait  que 
possible  pour  être  abordé  par  la  sculpture.  Peu  de  sculpteurs 
modernes  parmi  les  illustres  l'ont  tenté,  et  parmi  eux  on  n'en 
cite  pas  qui  s'y  soit  trouvé  égal,  ce  me  semble,  à  lui-même. 
En  peinture  même,  où  l'artiste  a  cependant  pour  se  rattraper 
tant  de  choses  à  côté  de  la  forme,  les  l)eaux  crucifix  sont 
rares  ;  l'école  italienne  en  particulier,  plus  soucieuse  que  les 
autres  de  l'harmonie  plastique,  a  toujours  évité  autant  que 
possible  le  sujet  du  Christ  sur  la  croix.  Le  Christ  mourant 
sur  la  croix  pour  sauver  les  hommes  est  un  spectacle  qui 
peut  toucher  les  cœurs,  parler  aux  âmes,  qui  peut  inspirer 
un  poêle.  Un.  homme  dont  le  front  couronné  d'épines  dé- 
goutte de  sang,  dont  les  pieds  et  les  mains  ont  été  traversés 
de  clous,  dont  tous  les  muscles  sont  déformés  par  un  hor- 
rible supplice,  n'est  pas  un  objet  que  le  sculpteur  soucieux 
de  la  vérité  et  de  son  art  doive  exposer  aux  yeux.  L'expres- 
sion du  visage,  si  noble  soil-elle,  n'empêchera  jamais  l'en- 
semble d'être  plasiiquement  hideux. 

Le  sujet  de  Jeanne  d'Arc,  qui  a  tenté  en  notre  siècle  tant 
d'artistes,  —  et  certes  nous  concevons  la  tentation,  —  pour- 
rait bien  être,  lui  aussi,  un  sujet,  malgré  son  élévation,  peu 
fait  pour  la  plastique.  A  commencer  par  M.  Ingres,  il  n'a 
porté ,  entre  tous  ceux  qui  l'ont  essaye ,  bonheur  qu'à 
M.  Cliapu.  Mais  .M.  Chapu,  qui  a  le  goût  le  plus  délicat  du 
monde,  s'est  bien  gardé  de  mettre  en  sculpture  l'héroïne 
d'Orléans  et  de  Paris.  11  a  représenté  Jeanne  accroupie  et 
priant,  toute  jeune  fille,  et  entendant  des  voix.  M.  Frémiet  a 
été  plus  hardi  :  il  nous  l'a  montrée  à  cheval  et  le  drapeau  à 
la  main  sur  la  place  des  Pyramides.  On  a  bien  longtemps 
discuté  sur  le  mérite  de  son  œuvre,  qui  a  trouvé  des  partisans 
comme  elle  a  trouvé  des  détracteurs.  M.  Frémiet  n'a  point 
sans  doute  été  parfailement  satisfait  de  son  œuvre,  car  il 
nous  donne  en  ce  moment  même  une  Jeanne  d'Arc  nouvelle, 
agenouillée  celte  fois  et  priant.  Hélas  !  c'est  une  pauvre  ma- 
tière pour  le  sculpteur,  quoique  l'on  fasse,  qu'une  cuirasse, 
des  brassards,  des  cuissards,  un  casque  et  des  éperons.  Il 
ne  reste,  lour  exprimer  le  caraclère  de  l'héroine,  que  des 


mains  et  un  visage  aux  contours  nécessairement  arrondis, 
où  l'on  ne  peut  guère  éviter  la  sécheresse  sans  tomber  dans 
la  mollesse.  Comment  satisfaire  à  tout  ce  qu'attend  le  spec- 
tateur? Il  faut  laisser  la  glorieuse  Jeanne,  la  grande  et  sainte 
Française,  à  la  poésie  ;  c'est  pour  la  poésie  qu'elle  est  faite. 


J'arrive  enfin  aux  trois  ouvrages  les  plus  intéressants  sans 
contredit  du  Salon  de  cette  année  :  L'offrande  à  la  Suisse  de 
M.  Falguière,  VÉducation  maternelle  de  M.  Delaplanche,  la 
Jeunesse  de  M.  Chapu.  Ils  ont  ce  trait  commun  avec  le  Gloria 
victis  de  M.  .Mercié,  qu'eux  aussi,  c'est  le  patriotisme  qui  les  a 
inspirés.  Il  est  de  mode  dans  certaine  école,  où  l'on  s'en  est  fait 
un  véritable  lieu  commun,  d'attaquer  la  tradition,  sans  laquelle 
rien  ne  dure  ici-bas,  et  de  tenter  à  toute  occasion,  sans  occasion 
même,  la  ruine  de  notre  Académie  de  Rome.  On  lui  reproche 
de  ne  produire  que  des  artistes  qui  vivent  on  ne  sait  dans 
quel  cloître  intellectuel  où  rien  ne  vient  jusqu'à  eux  des  sen- 
timents de  leur  époque.  Je  voudrais  savoir  comment  les  théori- 
ciens de  cette  école  s'y  prendront  cette  année  pour  expliquer 
ou  pour  laisser  de  côté  ces  œuvres  si  gênantes  pour  eux. 
Prix  de  Rome,  M.  Chapu;  prix  de  Rome,  M.  Falguière:  prix 
de  Rome.  M.  Delaplanche  -.  prix  de  Rome,  M.  Mercié.  Quels 
artistes,  s'il  vous  plaît,  sont  plus  près  de  nous,  sont  meilleurs 
Français  par  les  sentiments  et  par  l'inspiration"? 

L'Offrande  à  la  Suisse  de  M.  Falguière  n'est  qu'une  es- 
quisse. La  ville  de  Toulouse,  patrie  du  sculpteur,  comptait 
bien  des  enfants  parmi  les  pau\Tes  mobilisés  que  le  désastre 
de  noire  armée  de  l'Est  jeta  en  Suisse  à  la  fin  de  janvier  1871, 
et  qui  Y  reçurent  de  ce  petit  peuple  libre  une  si  touchante 
hospitalité.  La  ville  de  Toulouse  a  voulu  par  une  offrande 
reconnaître  cette  hospitalité  ;  elle  a  chargé  M.  Falguière  de 
l'expression  de  sa  reconnaissance.  L'artiste  a  représenté  la 
Suisse  grande  et  sereine,  portant  le  costume  de  ses  robustes 
'filles,  qui  reçoit  dans  ses  bras  un  mobile  français.  Il  fait 
grand'peine  à  voir,  ce  pauvTe  mobile,  blessé  et  défaillant  :  il 
a  froid,  il  a  faim,  sa  force  lui  échappe,  il  va  tomber  en  arrière, 
son  fusil  glisse  de  son  épaule.  Mais  la  Suisse  est  là  qui  le 
soutient  et  le  supporte  maternellement  ;  elle  va  guérir  ses 
blessures,  elle  le  réchauffera,  elle  le  nourrira  :  il  est  sauvé. 
L'esquisse  de  M.  Falguière  est  exquise  de  sentiment  autant 
qu'harmonieuse  de  lignes.  Qu'il  se  hâte  d'exécuter  son  œuvre! 
Qu'elle  aille  vers  la  Suisse,  non-seulement  comme  l'ofi'rande 
de  la  ville  de  Toulouse,  mais  comme  l'offrande  de  la  France 
entière,  reconnaissante  et  fidèle  au  souvenir  des  bienfaits  ! 

L'Éducation  maternelle  de  M.  Delaplanche  n'est  pas  dans  un 
autre  genre  un  sujet  moins  patriotique.  L'esquisse  demi-gran- 
deur en  avait  paru  il  y  a  deux  années  et  avait  beaucoup  plu. 
Voici  le  marbre  maintenant;  l'ouvrage  a  ses  véritables  pro- 
proportions, celles  que  demandait  le  sujet.  Une  mère,  une 
paysanne,  entourant  du  bras  droit  son  enfant,  petite  fille  dfe 
sept  ou  huit  ans,  du  doigt  lui  montre  les  lettres  sur  un  alpha- 
bel.  On  croit  entendre  la  voiv  de  la  pclile  lille  qui  épèle.  La 
mère  est  une  admirable  ligure  dont  le  \isage  nionire  à  la  fois 
la  patience,  la  douceur,  la  bonté,  la  persévérance.  Ln  fichu  en- 
toure sa  tête  ;  ne  lui  demandez  pas  les  élégances  ni  les 
coquellcries  de  la  Parisienne  :  c'est  une  femme  qui  travaille 
de  ses  mains  el  dont  le  >isage  ne  craint  pas  le  hàle.  Mais  tout 
respire  en  elle  lafyri.e,la  sanlc  el  ces  calmes  vertus  qui  font 
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la  vigueur  morale  d'une  race.  Aucun  rêve  malsain  ne  hante 
sou  imagination  ;  c'est  la  femme  du  devoir  et  la  mère  de 
famUIe.  Avec  un  peu  moins  de  rudesse,  un  peu  moins  de 
fatigue,  une  vie  un  peu  moins  dure  pesant  sur  elle,  c'est  la 
mâme  femme  du  peuple  aux  épaules  larges  et  robustes  dont 
Millet  dans  ses  dessins  a  tant  de  fois  saisi  le  type.  Puissent 
beaucoup  des  enfants  de  la  France  avoir  cette  mère  pour 
éducatrice  ;  puisse-t-elle  leur  transmettre  son  àme  forte, 
comme  elle  leur  a  transmis  son  sang  pue;  puisse-t-elle 
bientôt,  plus  instruite  elle-même,  les  instruire  à  son  tour,  et 
former  en  eux  une  intelligence  ouverte  au  progrès  aussi  bien 
qu'un  cœur  vaillant  ! 

La  Jeunesse,  tel  est  le  titre  de  la  figure  sculptée  par 
M.  Chapu  pour  le  monument  qu'une  souscription  pieuse 
élève  dans  la  cour  de  l'École  des  Beaux-Arts  à  la  mémoire  de 
Henri  Hegnault  et  des  autres  élèves  de  l'École  des  Beaux-Arts 
tués  dans  la  dernière  guerre.  Une  figure  de  jeune  femme  en 
haut  relief  se  dresse  le  long  d'une  dalle  de  marbre  Idanc 
ébauchée  en  forme  de  stèle  antique.  Le  genou  droit  plie  sur 
la  moulure  de  la  plinthe,  elle  élève  de  la  main  droite  jusqu'au 
bord  de  la  corniche  une  branche  de  laurier  d'or.  Le  buste  de 
Regnault,  exécuté  par  M.  Uegeorge,  couronnera  le  monu- 
ment. On  ne  saurait  rien  concevoir  de  plus  délicat,  de  plus 
charmant,  de  plus  chaste  que  le  profil,  le  cou,  les  bras  de  la 
jeune  femme.  L'artiste  a  mis  là  le  plus  exquis  de  son  àme. 
11  est  impossible  de  regarder  cette  figure  sans  songer  aux 
œuvres  de  l'art  aihénieii,  au  délicieux  bas-relief  de  la  Vic- 
toire, par  exemple,  retrouvé  sur  l'Acropole  dans  le  temple 
de  la  Victoire  aptère.  On  peut  en  un  mot  exprimer  la 
sensation  que  fait  naître  l'œuvre  de  M.  Chapu  :  il  se  fait  en 
ce  moment  à  Athènes  des  fouilles  dans  le  Céramique  exté- 
rieur qui  mettent  à  nu  la  voie  des  Tombeaux;  si  la  stèle  expo- 
sée au  jardin  de  l'exposition  était  retrouvée  là,  sa  vue  n'é- 
tonnerait personne.  Chacun  croirait  volontiers  qu'elle  décorait 
la  tombe  de  jeunes  guerriers  athéniens  tombés  pour  la  patrie 
sur  les  champs  de  bataille  de  la  Phocide  ou  de  la  Sicile. 

Il  n'a  point  manqué  de  spectateurs  qui  ont  trouvé  cette 
figure  trop  joyeuse  et  souriante  pour  un  monument  funé- 
raire. iSotre  éducation  catholique  nous  habitue  à  ne  voir  la 
mort  qu'escortée  de  symboles  sinistres  et  menaçants.  Les 
Grecs  la  voyaient  autrement,  surtout  quand  elle  était  glorieuse 
et  noble.  Henri  Regnault,  notre  camarade,  loi  qui  étais  la 
gaieté,  la  vivacité,  la  vie,  le  charme,  connue  lu  étais  le  cou- 
rage, aurais-tu  voulu,  si  lu  avais  pu  être  consulté,  d'aulre 
figure  pour  orner  ta  tombe,  pour  élever  jusqu'à  toi  le  laurier 
acheté  de  ton  sang,  que  cette  femme  sculptée  pour  loi  par  le 
ciseau  de  Chjipu  ?... 

Le  jury  n'hésitera  guère  pour  la  médaille  d'honneur  de  la 
sculpture  qu'entre  les  noms  de  M.  Delaplanche  et  do  M.  Chapu. 
Les  œuvres  ont  des  meriies  divers,  et  chacune  trouvera  sans 
doute  ses  partisans.  Il  est  permis  de  penser  cependant  que 
c'est  sur  l'œuvre  de  M.  Chapu  que  le  choix  se  fixera.  On  su- 
bira l'éniolion  du  sujet,  on  subira  l'attrait  de  ce  taletit  où  la 
gr&cc  cl  la  simplicité  se  niarienl  dans  une  si  parfaite  me- 
sure. 


VI 


Notre  revue  sommaire  est  finie.   Uifn  des  sculpteurs  nni- 
nenls  do  noire  époque  manquent  à  l'nppel  ou  ne  sont  repré- 


sentés que  par  des  œuvres  peu  considérables.  Ceux  qui  y  ont 
répondu  suffisent,  pendant  que  les  autres  se  reposent  ou  pré- 
parent de  grandes  œuvres,  à  montrer  combien  est  aujourd'liui 
prospère  la  statuaire  française.  11  resterait  à  rechercher  à 
quelles  causes  est  due  la  supériorité  actuelle  de  la  sculpture 
en  France  sur  la  peinture ,  supériorité  incontestée.  Cette 
étude  serait  intéressante  ;  elle  nous  tenterait  si  cet  article 
n'était  trop  long  déjà.  Nous  voulons,  en  quelques  mots  du 
moins,  en  marquer  les  points  principaux. 

On  a  plus  d'une  fois  attribué  cette  supériorité  de  la  sculp- 
ture à  l'indifférence  même  du  public  que  nous  signalions  en 
commençant.  «C'est  là,  dit-on,  ce  quia  préservé  la  sculpture  de 
l'invasion  dangereuse  de  la  mode.  Le  marchand  de  tableaux 
a  perdu  chez  nous  la  peinture  :  fasse  le  ciel  que  jamais  le 
marchand  de  statues  ne  perde  la  sculpture  '.  »  Le  marchand  de 
tableaux,  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  n'a  perdu  chez 
nous  que  ce  qui  était  perdu  avant  lui.  Certes  nous  ne  souhai- 
tons point  de  voir  venir  le  temps  du  marchand  de  statues; 
mais  il  viendrait  que  nous  ne  le  redouterions  pas.  En  vain 
chercherait-il  à  établir  ici  sa  puissance  :  ce  n'est  pas  lui  qui 
feraitdévierdesaroute  une  école  qui  aime  autant  son  art,  quj 
en  connaît  aussi  bien  les  vrais  principes  que  l'école  présente  de 
nos  sculpteurs.  11  serait  contraint  de  sui\re  le  mouvement  ; 
il  ne  l'imposerait  pas. 

Quant  à  la  curiosité  publique,  elle  aussi  peut  venir  sans 
danger  :  ce  n'est  pas  elle  davantage  qui  fera  dévier  nos 
sculpteurs. Les  bourgeois  pourront  se  former  le  goûtàregarder 
nos  artistes  :  ils  ne  déformeront  point  le  leur.  11  est  à  Rome 
toute  une  série  d'industriels  romains,  itahens,  allemands, an- 
glais, voire  français  ou  se  disant  tels,  qui  fabriquent  des 
peuples  de  statues  chaque  année  à  l'usage  des  étrangers  des 
deux  parties  du  monde  qui  les  achètent,  car  à  Rome  la  sculp- 
ture a  sa  mode  et  son  pui)lic.  Ces  industriels  se  décorent 
du  nom  d'artistes  ;  ils  vendent  leurs  marchandises  fort 
cher  aux  forestier i  millionnaires.  iNos  pensionnaires  voient  ce 
spectacle  ;  il  ne  dépendrait  que  d'eu.x  de  s'enrichir  avec  de 
fades  imitations  de  Canova,  de  Thorwaldsen  ou  de  Ténérain 
exécutées  par  de  savants  praticiens.  Ils  n'en  font  rien  cepen- 
dant :  c'est  que  leur  conscience  artistique  le  leur  interdit, 
cette  conscience  qui  n'est  pas  la  plus  accommodante.  Ce 
qu'ils  font  à  Rome,  ils  le  feraient  aussi  bien  à  Paris. 

La  vérité,  il  faut  avoir  le  courage  de  la  dire  en  (ace  :  c'est 
que  la  sculpture  est  un. métier  dur,  difficile,  laborieux,  qui 
demande  à  l'artiste  de  longs  et  patients  ell'orts;  et  ce  sont  ces 
elforts  précisément  qui  le  rendent  sévère  à  lui-méuie  et  lui 
forment  ce  caractère  viril  sans  lequel  nulle  part  on  ne  fait 
œuvre  d'homme. 

Les  dons  naturels,  un  sentiment  de  certaine  couleur  agréa- 
ble, il  n'en  faut  pas  plus,  aujourd'hui  surtout,  pour  qu'im  dé- 
butant fasse  aux  autres  et  se  fasse  à  lui-même  l'illusion  qu'il 
est  un  grand  peintre.  Uu'il  soit  heureux  deux  ou  trois  fois, 
le  voilà  riche,  cinié,  à  la  mode.  On  ne  (le\lent  point  sculp- 
teur à  si  bon  marché.  Il  arrive  sans  duulo  parfois  qu'une  ac- 
trice qui  s'ennuie parvicniu'à  modeler  dans  laglaise  un  buste 
vaguemeni  resscmlilant  que  le  jury  admet  par  politesse  ;  il 
arrive  qu'un  dlplonuite,  qui  s'est  distrait  longtemps  à  écrire 
des  livres  médiocres,  veuille  une  année  changer  de  distraction  j 
et  fabriciuc  tant  bien  (|ue  mal  uiu'  tôle  de  fantaisie  (lu'il  dé-1 
core  d'un  nom  mythologi(|ue.  Ce  sont  là  passe-temps  inof- 
fensifs  qui  ne  tirent  point  à  conséquence.  Mais  les  jeunes 
gens  qui  onl  fait  profession  du  nom  de  sculpteur,  qui  aspirent 
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à  devenir  maîtres  dans  cet  art,  s'imposent  d'autres  épreuves. 
C'est  pendant  de  longues  années  qu'en  face  du  modèle  vi- 
vant, en  face  des  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  ils  se  forment  le 
goût  et  s'exercent  la  main.  Ils  étudient  chaque  partie  du  corps 
humain  avec  persévérance  ;  ils  ne  se  contentent  pas  d'un 
seul  aspect  ;  ils  regardent  tous  les  profils  de  la  réalité  ;  alors 
seulement,  quand  de  tous  côtés  les  lignes  sont  harmo- 
nieuses, quand  ils  ont  lutté  victorieusement  avec  la  nature, 
ils  se  tiennent  satisfaits.  C'est  leur  art  qui  le  veut  ainsi  ;  mais 
par  cela  môme  que  cet  art  exige  d'eux  davantage,  il  les 
préserve  mieux  aussi  de  tous  les  entraînements  faciles.  Un 
sculpteur,  avec  une  tache  de  couleur  agréable,  ne  peut  ni  es- 
camoter ce  qu'il  ignore,  ni  dérober  ses  fautes.  Nul  ne  devient 
sculpteur,  s'il  n'est,  s'il  ne  demeure  laborieux,  et  le  travail  en 
art,  c'est  la  probité,  c'est  la  vérité,  c'est  la  noblesse  du  but 
poursuivi. 

A  cette  cause,  qui  est  de  tous  les  temps,  une  autre  cause 
vient  s'ajouter,  qui  est  bien  du  nôtre.  Elle  mériterait  de  longs 
développements.  Je  me  borne  à  l'indiquer.  Les  sculpteurs  de 
notre  siècle  se  sont  mis  à  meilleure  école  que  ne  l'avaient 
fait  leurs  devanciers,  que  surtout  ne  l'ont  fait  les  peintres 
leurs  contemporains.  C'est  à  l'art  grec  qu'ils  sont  allés 
demander  des  leçons.  Combien  de  statues  véritablement 
grecques  parmi  toutes  ces  statues  que  jadis  on  admirait 
presque  en  masse  e1  en  bloc  sous  le  nom  d'antiques?  Y  en 
a-t-il  plus  de  cinq  ou  six  au  Vatican?  plus  de  trois  au  musée 
du  Capitole?  plus  de  quatre  parmi  notre  ancienne  collection 
du  Lou\Te?  Les  gens  du  monde  vont  encore  béatement  admi- 
rer les  statues  du  Belvédère  que  célébrait  Winkelmann  ; 
pour  les  touristes  anglais  ou  allemands,  r.-lpo//ojj  et  YAnlimnis 
sont  encore  le  dernier  mol  de  l'art  grec.  Canova  seul  peut 
leur  être  comparé.  Nos  sculpteurs  ont  appris  à  distinguer 
une  œuvre  grecque  d'une  copie  de  l'époque  gréco-romaine. 
Bien  des  monuments  sont  descendus  de  leur  rang  d'origi- 
naux et  de  leur  piédestal  de  chefs-d'œuvre.  La  découverte 
des  marbres  du  Parthénon,  le  transport  en  France  de  la  Vé- 
nus de  Milo,  les  moulages  du  Thésée  et  des  Parques  de 
Phidias  apportés  à  l'École  des  Beaux-Arts,  voilà  ce  qui  a  fait 
entrevoir  ix  nos  jeunes  sculpteurs  cet  idéal  plus  élevé  qui  les 
guide  dans  leur  vision  de  la  nature.  L'étude  de  la  Grèce, 
on  peut  dire  la  détouverte  de  la  Créce,  a  causé  dans  nos 
études  littéraires,  suivant  l'heureuse  expression  de  M.  Egger, 
une  véritable  renaissance  iiellénique  depuis  trente  années. 
C'est  cette  môme  renaissance  qui  s'est  produite  dans  la 
sculpture.  C'est  à  elle,  à  elle  surtout  que  nous  devons  l'heu- 
reux spectacle  auquel  nous  assistons.  C'est  Phidias  et  Praxi- 
tèle, c'est  Myron  et  Lysippe  à  qui  nous  devons  nos  vail- 
lants sculpteurs.  C'est  le  soleil  qui  s'est  levé  à  Athènes  qui 
éclaire  et  échauffe  après  vingt-trois  siècles  leurs  disciples 
qui  finiront  peut-ôtre  par  leur  donner  des  émules.  Hélas! 
pourquoi  ne  peut-on  retrouver  quelque  peinture  de  Poly- 
gnote,  de  Zeuxis  ou  d'Apelles  !  Peut-être  ranimerait-olle  le 
zèle  de  nos  peintres,  puisqu'ils  né  veulent  point  se  mettre, 
eux  aussi,  à  l'école  do  Phidias  et  de  Myron,  qui  pourtant  au- 
raient tant  de  choses  h  leur  enseigner,  qui  les  leur  ensei- 
gneraient si  bien  ! 

Charlrs  Bigot. 


LA  PHILOSOPHIE  DU  DROIT 


!.<>  droit  dnna  l'antiquité 

Comment  l'humanité  primitive,  gouvernée  par  de  purs 
instincts,  est-elle  arrivée  à  l'état  de  législation  sociale  où 
nous  la  voyons  aujourd'hui'?  Comment  a-t-elle  acquis  un 
gouvernement  fixe,  des  lois  constantes,  des  codes  ordonnés, 
une  jurisprudence  enchaînée  et  progressive,  des  corps  régu- 
lièrement constitués  qui  font  les  lois  et  qui  les  appliquent? 
Peu  de  problèmes  sont  plus  importants  que  celui-là,  plus 
complexes,  plus  délicats  à  résoudre.  11  faut  apporter  à  cette 
étude  les  vues  du  philosophe  et  les  connaissances  de  l'érudit, 
car  la  question  tient  d'une  part  au  caractère  propre  de  la 
nature  humaine  et  de  l'autre  à  son  développement  histo- 
rique. Les  institutions  et  les  lois  ne  font  qu'exprimer  sous 
une  certaine  forme  nos  instincts,  nos  sentiments,  nos  pen- 
sées, nos  vouloirs. 

C'est  seulement  de  nos  jours  que  les  progrès  de  la  critique 
ont  permis  à  ces  recherches  de  se  produire  avec  la  rigueur 
et  le  désintéressement  qui  forment  les  premières  conditions 
du  succès.  Parmi  ceux  qui  s'y  sont  livrés  avec  le  plus  de 
suite,  nous  citerons  M.  Sumner  Maine.  L'ouvTage  qu'il  a  fait 
paraître  sous  le  titre  de  /'ancien  droit  est  un  des  plus  re- 
marquables que  nous  ayons  lus  depuis  longtemps  (1).  Très- 
serré,  très-compacte,  plein  de  faits  et  de  renseignements, 
abondant  en  remarques  ingénieuses  et  en  fines  analyses,  s'il 
ne  résout  pas  définitivement  les  problèmes,  il  est  sur  la  voie 
qui  conduit  aux  solutions.  On  lui  a  reproché,  il  est  vrai,  des 
opinions  systématiques,  des  vues  hasardées;  mais,  sur  un  ter- 
rain encore  aussi  peu  connu,  il  est  impossible  aux  éclai- 
reurs  de  ne  pas  courir  quelques  chances,  et  en  dépit  de  ces 
critiques  et  d'autres  encore  que  nous  nous  réservons  de  lui 
adresser,  l'œuvre  de  M.  Sumner  Maine  est  une  de  celles  qui 
marquent  et  qui  resteront  (li. 
Entrons  maintenant  dans  le  sujet. 


I 


La  première  question  que  l'auteur  se  pose  est  une  question 
d'érudit.  .\vant  de  chercher  sous  quelle  forme  va  nous  appa- 
raître dans  la  vie  instinctive  la  notion  d'une  loi  obligatoire, 
il  se  demande  à  quelle  source  historique  nous  devrons  la 
chercher.  Or  l'authenticité  ne  commence  dans  l'histoire 
qu'avec  les  documents  écrits,  et  ceux-ci  font  souvent  défaut. 
L'auteur,  après  avoir  examiné  ce  qui  nous  en  reste,  con- 
state que  jusqu'à  ce  que  la  philologie  ait  analysé  la  littéra- 


(1)  L'nuvrage  de  M.  Fiislcl  de  Coiilanges,  la  Cilé  antique,  paru  il  y 
a  une  dizaine  d'années,  a  lieaucrtup  d'analogie  avec  VAncien  droit. 
Le  point  de  vue  philosophi(|ue  <le  l'auteur  toutcfiiia  est  très-dilTcrent. 

(2)  .M.  Courcelle-Seneuil  en  a  fait  une  eicellente  traduction.  {L'An- 
cien droit.  Guillaumin  et  C,  lu,  rue  de  Riclielieu.) 

Voyez  dans  la  Hevue  du  14  mars  1874  un  article  de  M.  Foucher 
de  Careil  intitulé  :  Ln  science  du  droit  en  Angleterre  ;  Sir  Henry 
Sumner  Moine, 
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ture  sanscrite,  nos  meilleures  sources  de  renseignements  sont 
les  poëmes  homériques,  considérés  «  non  comme  une  his- 
toire de  faits,  mais  comme  la  description  semi-idéale  d'un 
état  de  société  connu  par  le  poëte  »  (1).  C'est  donc  à  l'époque 
d'Homère  qu'il  prend  son  point  de  départ,  et  s'il  remonte 
au  delà,  il  le  fera  d'une  façon  inductive  en  s'appuyant  tou- 
jours sur  les  fragments  écrits  de  cette  époque  encore  légen- 
daire. 

Dans  Homère,  les  premières  notions  d'une  loi  obligatoire 
nous  apparaissent  sous  le  nom  de  Théniis;  non  pas  la  Thémis 
déesse  de  la  Justice,  qui  appartient  au  Panthéon  grec  des 
derniers  temps,  mais  les  thémis  assesseurs  de  Zeus  qui  ne 
sont  autre  chose  que  les  sentences  dictées  par  la  divinité 
aux  magistrats  et  aux  rois.  Les  thémis  ne  sont  pas  des  lois, 
ce  sont  des  jugements,  chose  bien  différente,  et  elles  ne 
sont  liées  ensemble  par  aucun  principe  commun. 

Ainsi,  bien  que  dans  l'esprit  moderne  la  notion  de  loi 
semble  devoir  précéder  celle  de  sentence,  puisque  cette  der- 
nière s'y  rapporte,  il  est  hors  de  doute,  selon  l'auteur,  que 
l'ordre  historique  de  ces  deux  idées  est  contraire.  Le  mot 
nomos  ou  loi  ne  se  trouve  même  pas  dans  Homère. 

Il  faut  bien  se  rappeler  d'ailleurs  qu'à  l'époque  dont  nous 
parlons,  la  science  et  la  philosophie  n'ont  pas  encore  trouvé 
leurs  méthodes.  L'esprit  n'a  conçu  ni  systèmes  de  faits  ré- 
guliers, ni  enchaînement  nécessaire  de  phénomènes,  ni  lois 
générales.  Il  n'a  pas  conçu  davantage  la  conscience  libre  et 
l'individu  responsable,  par  opposition  à  la  force  aveugle. 
L'homme  et  la  nature  se  confondent  pour  lui,  comme  les 
idées  abstraites  et  les  réalités  vivantes.  Toutes  les  forces 
naturelles  sont  personnifiées  et  lui  apparaissent  sous  la 
forme  de  divinités  farouches  ou  tutélaires,  qui  menacent  ou 
protègent  les  hommes,  qui  tantôt  les  conseillent  et  les  inspi- 
rent, tantôt  les  poursuivent  et  les  frappent.  C'est  à  ces  divi- 
nités qu'on  rapporte  tout,  les  biens  et  les  maux  ;  ce  sont 
elles  qui  possèdent  tout  pouvoir  et  décident  du  sort  des 
mortels  (2). 

Si  nous  nous  reportons  à  une  époque  bien  antérieure  à 
Homère,  nous  verrons  que  cette  conception  arbitraire  de 
l'autorité,  avant  de  s'élever  aux  dieux,  a  commencé  dans  la 
famille,  d'où  elle  s'est  étendue  à  tous  les  gouvernements  qui 
en  ont  dérivé.  Par  la  loi  de  l'instinct,  le  père,  dans  la  famille 
primitive,  se  regarde  comme  maître  absolu  de  son  enfant, 
maître  de  sa  femme,  maître  de  l'homme  plus  faible  ou  moins 
bien  armé  dont  il  a  fait  son  esclave,  cl  ce  pouvoir  passe  en- 
suite, avec  son  caractère  absolu,  de  la  famille  à  la  société. 
Les  pères,  les  princes,  les  magistrats,  les  chefs  de  toutes 
sortes  sont,  comme  les  dieux,  des  souverains  arbitraires.  Il 
n'y  a  pas  à  l'origine  d'autres  règles  oliligatoires  que  le  com- 
mandunienl  des  êtres  supérieurs,  et  comme  il  n'y  a  de  cou- 
pable que  ce  qu'ils  défendent,  de  méritoire  que  ce  qu'ils 


(1)  L'Ancien  ilruit,  p.   2. 

(2)  Il  Au  premier  rc^iarii  que  riininiiii>  ji'ln  sur  le  monde  exté- 
rieur, (lisait  il  y  ii  dix  ans  M.  Kuslel  i\<-  Cmilan(,'es,  il  se  lu  fiifura 
comme  une  sorte  de  réput>li(|ue  confuse  où  «les  forces  rivales  se  rai- 
naient Il  guerre.  Il  vit  <l  ins  cliai|ne  partie  île  la  création,  dans  le  sol, 
le  nui.'',  l'arlire,  l'eau  du  Heine,  mitant  de  personnes  dont  il  subis- 
iioit  I  l'iiipire;  il  avoua  sa  dipeml  nue,  lis  pria,  les  adora,  en  lit  des 
dieux.  Ainsi,  il  attacha  l'attrilint  divin,  d'une  part,  au  principe  in^i- 
silde,  il  riiitelli^reiice  ;  de  l'autre,  aux  ohiels  extérieurs,  aux  aifentsph)- 
•iques  i|ui  sont  les  inaitres  do  .son  lionhenr  et  de  sa  ,vie,  »  [Cité 
antique,  149.) 


ordonnent,  leurs  décisions  créent  la  seule  distinction  impé- 
rative  entre  le  bien  et  le  mal. 

Cette  phase  historique  peut  se  prolonger  pendant  un  temps 
fort  long,  mais,  par  le  cours  naturel  de  son  développement, 
en  se  prolongeant  même,  elle  se  transforme.  En  effet,  l'ima- 
gination des  dieux  et  des  hommes  étant  limitée,  leurs  vo- 
lontés et  leurs  commandements  se  reproduisent  avec  les 
conditions  qui  les  déterminent,  et  en  se  reproduisant  pren- 
nent un  caractère  régulier  qui  en  affaiblit  l'arbitraire.  Quand, 
pendant  une  longue  période,  les  mêmes  volontés  se  sont  ma- 
nifestées dans  les  mêmes  conditions,  le  peuple  s'habitue  à 
saisir  mi  lien  entre  ces  volontés  et  ces  conditions.  Ce  lien, 
avec  le  temps,  devient  obligatoire  et  peu  à  peu  change  le 
caractère  de  la  loi.  C'est  une  nouvelle  conception  qui  se  dé- 
gage et,  sous  le  nom  de  coutume,  une  nouvelle  autorité  qui 
s'établit.  Les  fonctions  de  gouvernement  cessent  alors  d'être 
individuelles  et  deviennent  collectives;  elles  se  fractionnent 
peu  à  peu  et  sont  exercées  par  des  conseils.  11  se  forme  ainsi 
des  classes  dominantes,  qui  ne  monopolisent  pas  seulement 
le  pouvoir  de  gouverner,  mais  qui  sont  les  dépositaires  du 
droit.  Dans  leur  mode  encore  barbare,  ces  classes  ressemblent 
à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  des  aristocraties  poli- 
tiques, et  entre  leurs  mains  le  droit  achève  de  perdre  son 
caractère  d'inspiration  mystique  et  d'autorité  arbitraire  pour 
devenir  exclusivement  coutumier;  il  prend  sa  force  dans 
l'usage.  L'idée  théocralique  toutefois  n'est  pas  détruite,  elle 
reste  à  l'origine  des  institutions.  Les  lois  ou  les  cou- 
tumes ont  une  source  sacrée.  Les  divinités  elles-mêmes  les 
ont  données  aux  hommes.  Elles  en  ont  remis  la  garde  à  une 
caste  particulière  qui  seule  est  censée  les  connaître,  et  seule 
a  le  privilège  de  les  apphquer.  L'écriture  n'existant  pas  encore, 
les  membres  de  cette  caste  se  transmettent  ce  dépôt  verbale- 
ment les  uns  aux  autres.  Tant  que  les  lois  n'ont  pas  été  fixées 
dans  des  codes  écrits,  la  tribu  des  prêtres  ou  caste  sacerdotale 
reste  le  droit  vivant,  le  seul  et  véritable  droit. 

Toute  cette  période  peut  être  considérée  comme  la  phase 
du  droit  primitif,  que  M.  Sumner  Maine  caractérise  par  oppo- 
sition au  droit  moderne  en  disant  que  l'un  est  cullectif  et 
l'autre  individuel. 


II 


A  l'origine,  en  effet,  la  véritable  unité  est  la  famille,  et  l'his- 
toire du  droit  commence  avec  l'idée  que  la  communauté  du 
sang  est  la  seule  base  possible  d'une  connnunauté  de  fonc- 
tions, d'une  mutualité  de  rapports,  l.'iiulividu  isolé  n'existe 
pas  dans  la  famille  primitive  ;  il  n'a  aucuiu;  force  propre,  au- 
cun droit  persomicl,  aucune  autonomie;  il  ne  compte  qu'en 
vertu  de  sa  fonction  connue  partie  d'un  ensemble.  Les  mem- 
l)res  de  la  famille  sont  liés  par  la  puissance  de  l'ascendant 
mâle  le  plus  âgé,  qui  résume  en  lui  tout  droit  et  tout  pouvoir, 
et  doni  les  décrets  ne  sont  jamais  contestés. 

Cette  conception  de  la  famille  primitive  liait  iiislinctive- 
meiil,  nous  l'avons  dit,  du  fait  de  la  filiation  (li,  et  elle  s'étend 


(I)  (I  L'ancien  droit,  nous  dit  de  son  coté  M.  l'iistel  de  Coulanges, 
n'est  pas  l'iruvre  d'un  léftislateur  ;  il  s'est,  an  contraire,  imposé  an 
léitislateur.  C'est  ilau'i  la  famille  unil  a  pris  naissance.  Il  est  sorti 
spontanément  et  tout  lorine  des  aiUii|nes  principes  qui  la  consli- 
tuuicut.  »  (jCili  anti<iue,  p.  lOl.j 
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à  mesure  que  la  propagation  de  l'espèce  humaine,  la  multi- 
plicité des  rapports  déterminent  des  sociétés  plus  larges.  La 
famille  en  s'étendant  finit  par  se  fractionner,  et  ses  divers 
groupes  donnent  lieu  à  la  gens  ou  maison,  qui  est  une  agré- 
gation de  familles.  La  tribu  est  formée  par  l'agrégation  des 
génies,  et  la  nation  par  l'agrégation  des  tribus.  Mais  l'idée 
d'une  origine  commune,  base  de  l'union  politique,  persiste 
dans  la  diversité  de  ces  nouvelles  associations;  elle  les  sou- 
tient et  les  motive  (1).  Le  droit  qui  en  dérive  s'attache  au 
groupe  considéré  comme  l'unité  vérilable.  Chaque  groupe  est 
représenté  par  son  chef,  et  les  contrats  n'interviennent  que 
de  chef  à  chef. 

Le  droit  primitif  est  donc  conçu,  non  pas  en  vue  des  indi- 
vidus, mais  en  vue  d'un  système  de  petites  corporations  in- 
dépendantes; par  conséquent  il  est  pauvre,  parce  que  le  com- 
mandement despotique  du  chef  y  supplée  ;  il  est  rempli  de 
formalités,  parce  que  les  affaires  dont  il  s'occupe  ressemblent 
à  des  affaires  internationales  plutôt  qu'à  un  commerce  rapide 
entre  individus.  Il  considère  aussi  la  vie  à  un  point  de  vue 
tout  différent  de  celui  d'une  jurisprudence  développée.  Les 
corporations  ne  mourant  jamais,  les  unités  dont  s'occupe  le 
droit  primitif  sont  perpétuelles  et  impérissables,  et  les  attri- 
buts moraux  des  individus  se  confondent  avec  ceux  du 
groupe  auquel  ils  appartiennent.  La  solidarité  y  est  très- 
forte.  L'acte  criminel  et  l'acte  vertueux  sont  considérés 
comme  collectifs  ;  leurs  conséquences  s'étendent  au  groupe 
entier,  et  cette  solidarilé  existant  dans  le  temps  comme  dans 
l'espace,  les  idées  de  responsabilité  et  de  rétribution  morale 
semblent  plus  claires,  car  le  groupe  de  famille  reste  exposé 
au  châtiment  d'une  manière  indéfinie  (2). 

Celte  conception  de  la  collectivité  du  droit  se  manifeste 
non-seulement  par  l'aulorité  absolue  des  chefs  de  groupe, 
mais  par  la  communauté  de  la  propriété  dans  la  plupart  des 
sociétés  anciennes. 

Dans  les  Indes,  par  exemple,  la  propriété  tie  rillnge  est  en 
même  temps  une  société  patriarcale  organisée  et  une  réu- 
nion de  copropriétaires  oii  les  droits  personnels  et  les  droits 
collectifs  sont  entièrement  confondus.  C'est  en  réalité  une 
corporation  de  parents  possédant  un  domaine  commun  et 
pourvoyant  non-seulement  a  l'administration  de  ce  domaine, 
mais  aussi  au  gouvernement  intérieur,  police,  justice,  im- 
pôts (3). 

Les  villages  russes  sont  également  des  communautés  qui 
se  sont  organisées  d'elles-mêmes  comme  celles  de  l'Inde  et 
sur  un  modèle  presque  semblable.  La  seule  différence  est 
que  les  copropriétaires  des  villages  indiens  ont  des  droits 
distincts,  tandis  que,  dans  les  villages  russes,  la  distinction 
n'existe  qu'en  théorie  et  reste  entièrement  arbitraire.  Après 
l'expiration  d'un  temps  donné,  les  terres  sont  remises  en 
masse  et  subissent  un  nouveau  partage.  En  Turquie  et  dans 
les  provinces  danubiennes,  on  trouve  de  nouvelles  variétés 
de  ces  communautés. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  exemples,  (jui  abondent  chez 


(tj  L'Ancien  droit,  p.  119-140. 

(2)  L'idée  grecque  d'un  liéritngo  de  mnlcdiction  qui  consiste  non 
dans  le  danger  du  chàlinient,  nwiis  d^ins  le  danger  de  commettre  de 
nou^efiux  crimes,  m.irquc  un  pas  dans  In  transition  do  la  responsa- 
bilité collective  à  la  responsabilité  indiviilucllc,  car  elle  limite  <à  In 
personne  du  criminel  les  conséquences  du  crime. 

(3)  L'Ancien  dmit,  p.  246. 


l'auteur,  mais  dont  le  détail  nous  entraînerait  trop  loin. 
On  voit  qu'ils  ont  tous  pour  objet  de  démontrer  que  l'unité 
de  l'ancienne  société  est  la  famille,  comme  l'unité  de  la 
société  moderne  est  l'individu,  et  le  progrès  historique  a  con- 
sisté à  passer  d'une  de  ces  conceptions  à  l'autre  ;  il  a  consisté 
à  dégager  l'individu  du  groupe  et  à  faire  de  la  personne  humaine 
le  fondement  de  la  liberté,  de  la  personnalité  et  du  droit. 
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La  seconde  période  du  droit  commence  ;i  la  découverte  de 
l'écriture,  qui  permit  de  donner  aux  lois  une  forme  fixe  et  dé- 
finie. Ce  procédé  amène  une  phase  entièrement  nouvelle  et 
des  plus  importantes  dans  l'histoire  du  droit  :  celle  des 
codes. 

Les  premiers  codes  nous  apparaissent  gravés  sur  des  ta- 
bles de  pierre.  De  tels  dépositaires  sont  sans  doute  plus 
sûrs  que  la  mémoire  des  hommes,  mais  ils  sont  aussi  plus 
rigides  ;  ils  ne  se  prélent  guère  aux  variations  de  la  vie,  au 
mouvement  de  l'esprit.  Aussi,  l'importance  do  celte  phase 
tient  à  ce  qu'en  s'immobilisant  dans  un  code  écrit,  le  droit 
détermine  dans  une  grande  mesiu'e  la  direction  morale  du 
peuple  qu'il  gouverne  et  enchaîne  ses  destinées  à  venir. 

On  peut  séparer  en  deux  espèces  bien  distinctes  les  sociétés 
gouvernées  par  des  codes  :  les  unes  stationnaires,  les  autres 
progressives. 

Les  sociétés  stationnaires,  qu'on  trouve  principalement  en 
Orient,  nous  intéressent  peu;  elles  sont  pourtant  de  beau- 
coup les  plus  nombreuses,  et  il  est  curieux  de  voir  à  quel 
point  la  grande  masse  du  genre  humain  a  pu  rester  indilie- 
rente  au  progrès  de  ses  institutions  civiles.  L'état  inaclif  de 
ces  sociétés  tient  à  une  certaine  disposition  contemplative, 
qui  les  immobilise  dans  la  religion.  Leurs  aristocraties  do- 
minantes deviennent  sacerdotales  et  tendent  à  absorber  la 
législation  dans  les  prescriptions  du  culte.  Nous  avons  alors 
des  lois  telles  que  les  lois  de  Manon  oii  le  droit  civil,  la  mo- 
rale, la  police  même  prennent  un  caractère  sacré  et  immuable. 

Les  sociétés  progressives  se  trouvent  surtout  en  Occident  ; 
elles  sont  politiques  et  leur  religion  est  la  plupart  du  temps 
nationale.  Les  monopoles  des  classes  dominantes  n'y  présen- 
tent point,  comme  en  Orient,  ce  caractère  sacré  qui  les  élève 
an-dessus  de  toute  atteinte.  Ce  sonl,  au  contraire,  des  privi- 
lèges particuliers  qui  deviennent  un  point  de  mire,  un  objet 
do  lutte  pour  ceux  qui  en  sont  exclus.  Le  parti  populaire 
s'élève  alors  en  face  de  l'aristocratie,  il  l'attaque  avec 
acharnement,  et  presque  partout  il  obtient  un  code  poli- 
tique qui  le  protège,  entrave  les  fraudes  de  l'oligarchie  et 
arrête  la  corruption  spontanée  et  l'abaissement  des  inslitu- 
tions  nationales.  Des  éléments  aussi  divisés  entrant  en  lutte 
arrivent  à  se  faire  conire-poids;  la  société  reprend  peu  à  peu 
son  équilibre  et  tend  vers  un  état  nouveau  de  liberté  et  d'éga- 
lité. D'autres  besoins  se  font  sentir ,  et  les  idées  se  trouvant 
en  avant  des  institutions,  une  opinion  publique  se  forme,  qui 
devient  la  grande  insligalrice  du  progrès.  C'est  dans  cette 
opinion  que  réside  le  principe  de  développement  du  droit, 
car,  tandis  que  le  droit  est  stable,  l'opinion  est  progressive, 
et,  il  mesure  qu'elle  a  obtenu  des  changements,  elle  en  exige 
de  nouveaux. 

Les  moyens  par  lesquels  le  droit  se  met  en  harmonie  avec 

Ù7. 
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les  besoins  sociaux  peuvent  être  considéi'ês  au  nombre  de 
trois.  Ce  sont  dans  l'ordre  historique  ; 

1°  Les  fictions  légales  ; 

2°  Les  ConsidératioHs  d'équité  : 

."»  La  législation  (1). 

;^dûs  les  e'taminerohs  tour  ;t  tour. 


IV 


La  fiction  est  un  moyen  de  procédure  qui  a  pour  objet  de 
dissimuler  sous  une  forme  constante  l'altération  survenue 
dans  une  règle  de  droit;  Poor  en  bien  comprendre  le  but,  il 
faut  se  rappeler  que  les  premiers  codes  n'étaient  pas  sujets, 
comme  les  codes  modernes,  à  d'incessantes  modificatious.  11 
n'exisiait  alors  aucun  corps  analogue  à  nos  assemblées  légis- 
latives. Les  premiers  codes  se  composaient  d'un  ensemble 
de  textes  arriîtéSi  qui  enveloppaient  la  vie  du  peuple  et  préten- 
daient la  circonscrire  d'une  façon  immuable.  On  appliquait 
ces  testes,  on  ne  les  modifiait  pas.  Quand  le  progrès  des  mœurs 
avait  rendu  un  changement  nécessaire,  les  juristes)  ne  t>oii- 
vanl  vaincre  l'obstacle  qui  s'v  opposait,  s'efforçaient  de  le 
tourner.  An  moyen  d'ingénieux  et  habiles  commentaires^  ils 
prétendaient  découvrir  dans  le  texte  un  sens  que  nul  n'avait 
aperçu  auparavant,  sans  doute  parce  que  le  temps  et  la  science 
avaient  manqué  aux  prédécesseurs.  Or)  cette  découverte  sup- 
posée constituait  une  véritable  innovation^  Confirmée  bientôt 
par  les  jugements  des  magistrats  qui  s'appuyaient  sur  les  com- 
mentaires des  juristt^s.  Une  fois  enregistrés,  ces  jugements  à 
leur  tour  devenaient  des  précédents  ;  ils  faisaient  autorité  et 
avaient  force  de  loi.  .\insi,  le  droit  était  transformé  peu  à  peu 
par  la  jurisprudence,  et  les  fictions  légales  avaient  cet  avan- 
tage que,  s'appuyant  toujours  sur  des  précédents^  elles  don- 
naient satisfaction  au  besoin  du  progrès  et  ménageaient  en 
mOme  temps  la  répugnance  superstitieuse  de  la  foule  pour 
tout  changcnient  important. 

Prenons  quelques  exemples  ; 

Les  anciennes  sociétés,  et  parliculicrement  la  saciélé  ro- 
maine, regardaient  la  communauté  de  la  descendance  comme 
la  setile  base  de  l'union  politique  ;  aussi  les  peuples  vaincus,  à 
mesure  qu'ils  entraient  dans  l'empire  romain,  perdaient  leur 
iialionalilé  sans  en  acquérir  légalement  une  nouvelle.  Ils 
perdaient  leur  religion,  leur  gouvernement,  leurs  lois  civiles, 
e;  ils  restaient  des  étrangers  dans  leur  nouvelle  patrie.  L'n 
homme  appartenant  à  ces  peuples  ne  pouvait  se  dire  proprié- 
taire (lu  soi  romain.  Suppose!  pourtant  qu'il  habitât  le  pays 
depuis  longtemps,  qu'il  lût  riche,  estime,  qu'il  eût  de  uom- 
.breux  rap|iarts  avec  les  citoyens  :  l'anomalie  devenait  cho- 
quiintc.  Afin  d'écarter  celle  anuuialie  sans  loucher  au  droit, 
ou  ima.-'ina  une  dlsliiiclion  fictive  cuire  la  |iro])rioté  du  ci- 
lovin,  dont  celui-ci  étail  »cù/n«iir  {dumiims),  et  la  jjropriuté  de 
l'étranger,  qui  était  seulement  comme  sienne  {jiru  s>iu)  dans 
ses  biens(in  boni»),  iNous  disons  que  ladislhicliun  était  fictive, 
car,  dans  Is  fait,  l'élranger  avait  lu  mémo  pouvoir  sur  sa 
terre;  il  pouvait  la  cultiver  à  sa  guise,  la  vendre,  lu  lé- 
guer Ci). 


(1)  Ctn  trois  raoyeoi  ae  «e  nmiiifcslcnt  pas  tous  dnnj  clinqui-  so- 

cit'li;,  mai»,  (|iittnd  ils  si'  iiianirrstciil,  c'isl  dans  al  orilro  do  uccos- 
tion. 

(ï)  ri7(i  niiliqui'.  |i.  501. 


L'adoption  était  également  une  fiction  légale  au  moyen  de 
laquelle,  a  Rome,  une  personne  étrangère  entrait  uans  une 
famille  et  en  acquérait  tous  les  droits.  Le  pnter  famUidf  en 
l'adoptant  lui  conférait  Une  sorte  de  consanguinité  ;  elle  était 
désormais  censée  descendre  de  la  même  souche,  et  comme 
lesidéeS)  le  langage,  le  droit  étaient  fondés  sur  cette  supposi- 
tion, l'apparent  et  le  réel  finissaient  par  se  confondre,  et  ni  la 
loi  ni  l'opinion  n'y  voyaient  de  dilférence  (1). 

A  Home,  le  père  avait  sUr  ses  enfants  un  droit  illimité.  Il 
pouvait'  tnodiflet  à  son  gré  leurs  conditions  personnelles, 
lés  marier,  prononcer  le  divorce  ,  les  faire  passer  dans 
une  autre  famille  par  l'adoption.  Il  pouvait  leur  inniger 
toutes  sortes  de  chàliments  corporels,  les  vendre,  les  cou- 
damnet  il  tnort  (2),  —  et  l'autorité  de  l'époux  n'était  pas  moins 
grande.  D'apl-és  les  trois  formes  du  mariage  {confafrealio, 
eoemplio,  usm),  la  femme,  en  passant  entre  les  mains  du  mari 
(in  maniim  viri)  devenait,  non  son  épouse,  mais  sa  tille  (3). 
Elle  entrait  sous  l'empire  de  sa  puissance  paternelle,  qui  se 
prolongeait  même  après  la  mort,  caf  le  mari  avait  le  droit  de 
désigner  par  testament  le  tuteur  de  sa  veuve  (ûj. 

Mais  gr;1ce  aux  fictions  légales  tous  ces  pouvoirs  abusifs 
sont  transformés.  Le  droit  illimité  de  châtier  les  enfants  se 
transforme  en  droit  de  soumetlre  les  délits  domestiques  à  la 
connaissance  dii  juge  civil  ;  le  privilège  d'imposer  un  mariage 
a  dégénéré  en  un  veto  conditionnel:  la  faculté  de  vendre  ses 
enfants  est  effei-livcment  abolie  et  leur  transfert  dans  une  fa- 
mille adoplive  ne  peut  être  accompli  sans  leur  consentement. 
L'amélioration  du  sott  de  l'épouse  est  encore  plus  remarqua- 
ble. Afin  de  là  soustraire  à  la  tyrannie  conjugale,  on  imagina 
une  quatrième  sorte  de  mariage  qui,  se  raltachant  à  des  coutu- 
mes très-anciennes,  semblait  respecter  le  droit.  Ce  mariage 
était  considéré  comme  le  dépOt  teuiporaire  de  la  femme 
chez  le  mari  par  sa  propre  famille.  De  cette  façon,  les  droits 
de  la  famille  demeuraient  entiers,  et  la  femme  restait  sous 
l'empire  de  ses  propres  tuteurs,  dont  l'autorité  dominait  celle 
du  mari.  Or,  le  luteiir  se  souciant  généralement  peu  de  son 
pouvoir  cl  la  loi  même  tendant  à  le  réduire,  la  dame  romaine, 
soustraite  à  l'autorité  de  son  mari,  acquérait  une  grande  in- 
dépendance (5). 

ÎSuus  nous  résumerons  en  rappelant  qu'à  Rome  l'ensemble 


(1)  L'Ancien  droit,  p.  120. 

(2)  Toutefois,  cliose  reinnrquablc,  à  Rome  l.i  palrin  poteslas,  puis- 
sance paliTnullo,  no  s'éliMul.iil  p:is  i  U  chose  |)iiljl!i|uc(jus  piibliculn), 
c'est-à-dire  que  k'.s  relations  du  tlls  avec  l'Iîlat  élaiiMU  pailaiUMnenl 
imlépendanlLS  de  ses  devoirs  île  raniille.  l£u  laie  de  lacliiise  publique,  te 
lits  était  aussi  libre  que  le  père  ;  tous  deux  votaient  ensemble  dans  la 
cite  et  combattaient  cote  à  cùle  sur  le  cliainp  de  bataille.  Le  lils  pou- 
vait en  qualité  de  général  comniander  à  son  père,  et  eu  qualité  de 
préteur  connaître  de  ses  contrais  et  de  ses  délits.  Mais  dans  tuus  les 
rappoj  t4  ilu  droit  prite,  il  n'en  \ivait  pa$  moins  sous  nu  desputisuie  do- 
mestique qui,  si  Ion  considère  si  siverite  et  sa  durée,  constitue  un 
des  plus  étraiijjes  prolileaies  de  l'iiistoiie  juridique  {3;l-130). 

(3)  Aussi,  la  puissance  pitlerhelle  ne  s'étendait  qu'liux  «gnats,  c'est- 
à-dire  Il  la  descendance  mille,  les  reinuies  passant  par  le  niari.ige  dans 
la  raniille  du  mari. 

{il  L'exclusion  des  relûmes  de  la  couronne  attribuée  aux  l'rancs 
salicin  vient  certaiuciuent  des  Uonialus,  Ilinsi  que  la  loi,  durnicremeni 
nbro);ée,  d'après  liii|ui'lle  en  .ViiKleterre  les  deini-(réri:s  u'Iierilitiïnt 
pas  l'un  de  laiitrc.  {L'Arnifudroit,  p.  144.) 

(ôl  Le  chrisli.iuisine  teu  lit  des  l'ori)!iue  a  limiter  cette  liberté,  qui, 
il  est  vrai,  déxéiu-iait  trop  souvent  en  lu'eiice  ;  ou  eu  trouve  le  tuniui- 
Kuage  dans  le  droit  canon  de  cette  époque.  (L'iiticieiulrvit,  pp.  lliO- 
108). 
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des  fictions  légales  formait  un  corps  do  dpQit  poiiQU  50us  le 

nom  de  respoiua  pruJentiim,  Itéponses  des  savants  en  droit.  Ces 
traites,  qui  portaient  les  iion)s  des  principaux  jurisconsultes 
romains,  modifiaient,  étendaient,  limitaient  constamment  et 
même  remplaçaient  dans  la  pratique  les  dispositions  du  droit 
decemviral  et  introduisaient  ainsi  une  variété  de  règles  aux- 
quelles n'avaient  jamais  songé  les  rédacteurs  des  Douze 
tables.  Ces  régies  avaient  poiu-tant  autant  d'autorité  que  l'an- 
cien droit. 


Le  second  moyen  de  progrès  dans  le  développement  de  la 
législation  est  l'équité  légale. 

L'équité  est  un  principe  rationnel  d'où  l'on  l'ait  dériver  un 
corps  de  règles  qui  subsistent  et  se  développent  à  côté  du 
droit  ciril. 

Les  règles  de  l'équité  n'ont  pas,  comme  celles  du  droit  civil 
et  des  fictions  légales,  une  origine  historique  et  positive;  elles 
prennent  leur  source  dans  une  idée  de  justice  qui  domine 
toutes  les  coutumes,  tous  les  testes  et  tous  les  pouvoirs.  Telle 
est  du  moins  l'équité  au  sens  moral  et  philosophique  du  mot  ; 
telle  elle  est  apparue  dans  la  Grèce,  son  véritable  berceau. 

La  Grèce  n'a  jamais  été,  comme  la  république  romaine,  un 
pays  de  droit  écrit.  L'intelligence  grecque  était  trop  mobile 
pour  se  renfermer  dans  des  formules  légales,  et,  à  aucune 
époque,  on  ne  trouve  à  Athènes  un  système  suivi  de  jurispru- 
dence. Le  droit  y  est  dominé  par  la  philosophie,  et  les  magis- 
trats l'interprètent  avec  une  grande  liberté.  Or,  l'idée  philo- 
sophique populaire  qui  prévaut  en  Grèce  est  que  le  bien,  la 
perfection,  se  trouve  àl'origine  des  choses.  Les  Grecs  conçoivent 
l'univers  comme  un  vaste  ensemble  qui,  sous  le  nom  de  na- 
ture, embrasse  l'ordre  moral  et  l'ordre  physique.  Dans  des  âges 
l^eculés  dont  on  n'a  gardé  qu'un  vague  souvenir,  le  monde  ma- 
tériel a  possédé  une  forme  plus  simple  et  plus  l)elle  ;  l'huma- 
nité des  sentiments  plus  doux,  une  loi  plus  harmonieuse,  et 
jes  déchéances  actuelles,  les  haines,  les  guerres,  lesdivision.s, 
ont  clé  amenées  par  les  jeux  du  hasard.  L'humanité  ne  doit 
donc  pas  chercher  le  progrès  en  avant,  mais  en  arrière  !  elle 
doit  retourner  vers  les  premiers  parents,  invoquer  leur  mé- 
moire et  leur  exemple,  se  conformer  à  la  tradition.  Vivre  se- 
lon la  nature  (1),  c'est  s'élever  au-dessus  des  habitudes  désor- 
données et  des  plaisirs  grossiers  du  vulgaire,  c'est  la  su- 
prême sagesse  et  la  suprême  vertu. 

Celte  conception,  qqi  domine  en  Grèce  la  philosophie  elles 
mœurs,  pénètre  aussi  dans  la  prati(|ue  du  droit.  Tout  magis- 
tral, en  prononçant  un  jugement,  cherche  bien  moins  ii  appli- 
quer un  texte  qu'à  se  conformer  à  la  loi  idéale  d'où  toute 
justice  doit  dériver.  De  là  une  grande  mobilité,  une  conti- 
nuelle iiiccrtitude  dans  l'interprétation  des  lois,  mais  aussi 
une  liberté,  une  largeur  dont  on  n'avait  aucune  idée  à  Home. 

Le  génie  grec  et  le  génie  romain  sorit  absolujjient  dill'é- 
rents,  et  cependant,  après  la  conquête  de  la  (jrèce  par  les 
armes  de  Home,  les  deux  peuples  se  rapprochent,  et,  chose 
élrange,  ce  sont  les  vaincus  qui  domineront  les  vainqueurs  par 
la  pensée.  La  phlloso|)hie  de  la  nature  pénètre  à  Kome  et,  dès 
ks  premiers  temps  de  l'empire  ,  elle  atlirc  par  son  caractère 


(1)  Celti!  niiixinie  dcMiit  plu»  lard  le  résume  pratique  de  la  philoso- 
phie stoicienue, 


d'austérité  tout  ce  qui  rpste  d'énergie  dans  cette  société  en 

décadence  ;  elle  rallie  surtout  les  jurisconsultes.  Ses  prin- 
cipes pourtant  ébranlent  jusqu'à  la  racine  leur  formalisme 
étroit  et  leurs  habitudes  tradilionnelles.  Mais  il  yades  heures 
pour  les  révolutions  morales  et  c'est  d'une  véritable  révolu- 
tion dans  les  principes  du  droit  que  nous  allons  être  témoins. 
La  façon  dont  M.  Sumner  Maine  en  rend  compte  n'est  pas 
une  des  pages  les  moins  curieuses  de  son  œuvre. 

Après  le  renversement  des  Tarquins,  on  peut  dire  que  ja 
royauté  à  Rome  avait  été  mise  en  comiii*sio"  j  c'est-à-dire 
que  les  pouvoirs  royaux  avaient  été  partagés  entre  des  fonc- 
tionnaires électifs.  La  justice  comprenait  la  suprémalie  indé- 
finie sur  le  droit  et  la  législation,  supromatie  qui  avait  tou- 
jours apparlenu  au  rqi,  et  dont  l'origine  était  patriarcale  ; 
elle  fut  attribuée  au  préleur,  qui,  en  vertu  de  cplte  préroga- 
tive, se  trpuva  être  le  premier  magistrat  de  la  république, 
Or,  une  sitjiatioi)  étrg.;>gp  pe  t^pdfi  pas  à  se  présenter. 

Les  instituliûi|s  romaines,  très-e^cUisives,  comnie  nous 
l'avons  déjà  vu,  n'admettaient  ni  l'étranger,  ni  l'affranchi  au 
bénétîce  fie  la  loi.  Les  étrangers,  néanmoins,  affluant  à  Rome 
par  le  fait  du  coiiimercc,  il  se  trouva  bientôt  dans  cette  ville 
deux  populations  en  présence,  dans  des  rapports  journaliers, 
et  sans  aucuije  législation  commune.  Des  différends  s'éle- 
vaient jpurnellemeijf  entre  elles,  conmient  les  décider  "?  11 
fallait  bien  recourir  au  préteur,  qui  était  élu  tous  les  ans 
parmi  les  principaux  juristes,  et  il  fallait  bien  que  le  préteur 
prit  un  parli.  Les  juristes  furent  donc  conduits,  en  \cThi  de  la 
ailuatioii  même,  à  cl)ercher  en  dehors  des  inslitulions  par- 
ticulières de  Borne  des  principe^  légaux  communs  aux  di- 
verses nations  et  qui  leur  fussent  applicables.  Chaque  ma- 
gistrat, e)i  entrant  en  fonctions,  étant  tenu  de  publier  un  édil 
sur  la  manière  dont  )|  enlendait  appliquer  la  loi,  pour  sim- 
pliljer  sa  tàj;he,  le  nouveau  venu  publiait  généralement  l'édit 
de  son  prédcccssem'  ayeç  les  additions  et  }es  changements 
correspondant  aux  exigences  du  temps  et  à  la  variété  de  la 
jurisprudence.  Ainsj  il  arriva  que  dans  ces  édits  se  trou- 
vèrent exposées  toutes  les  opinions  des  juristes  sur  les  rap- 
ports Légaux  ijcs  étrangers  et  des  citoyens  romains,  et  leur 
collection  fornifi  un  npgv,e^u  corps  de  drojt  connu  sous  le 
nom  de  jus  gentiitm  (I).  Ce  corps  de  droit  était  admis  à 
Home,  il  avait  force  de  loi,  mai*)  loin  d'être  considéré,  selon 
lus  idées  modernes,  comme  revêtu  d'un  caractère  de  gi-néra- 
lilé  supérieure  aux  coutumes  locales  (tii,  il  était  traité  comme 
un  appendice  inférieur  du  droit,  et  pendant  longtemps  les 
magistrats  ne  sont  guidés  dans  son  application  que  par  la 
nécessité  des  choses  et  l'intérêt  de  l'Klat.  C'est  seulement 
quand  la  philosophie  du  droit  pénètre  à  Rome  sous  l'in- 


(1)  Nous  traduisons  aujourd'hui  le  jus  genlium  par  droit  dfs  gens, 
mais  en  donnant  à  ce  mot  un  sens  assez  différent  de  celui  qu'il  aval 
dan.',  l'antiquité. 

(2)  Ce  corps  de  droit  n'impliiiue  pas  une  juridiction  particulière  : 
ce  sont  les  map;islruls  de  la  ré|iubli(|ue  qui  rappliqueut  ilaiis  son  en- 
tier. Dès  que  l'cdit  du  préteur  a  posé  une  règle,  le  tribunal  l'applique 
à  côte  de  la  règle  ancienne,  qui  sou>cut  se  Ironie  abrojjéo  parce  fiit 
et  sans  aucune  disposition  expresse  de  la  lé(;islalion.  Les  deu\  C(u-ps 
de  droit  ne  se  trouvèrent  cependant  entièrement  réunis  que  par  les 
réformes  de  Jn>tiuien.  L'accroissement  ibi  d{(iit  des  jfcns  semble  s'être 
épuise  à  la  date  du  régne  d'Alexandre  Sévère.  I,»  succession  des  juris- 
consultes linit  alors,  el  l'Iiistnirc  du  droit  se  continue  par  les  cuubtilu- 
tinus  des  eiiipeieurs.  puis  par  des  tentatives  pour  toilifier  le  corps  de 
la  jurisprudence  romaine.  Le  lyjrpus  juris  de  .lustioien  est  la  der- 
nière et  la  plus  célèbre  de  ces  tenUUives. 


1112 


LA  NEUTRALITE  DE  LA  BELGIQUE. 


fluence  fie  la  firèce,  quand  on  veut  lui  faire  place  dans  les 
instilutions,  que,  pour  les  besoins  de  la  cause,  on  décou\Te  au 
jus  qentiom  une  valeur  nouvelle.  Ce  vieux  droit  des  nations, 
considère  jusqu'alors  comme  très-inférieur  au  droit  des  ci- 
t^oyens  romains,  devient,  au  moyen  d'habiles  commentaires, le 
trait  d'union  du  droit  de  la  nature  et  du  droit  de. la  tradition, 
ou  plutôt  il  devient  le  droit  naturel  ^jus  nalurale)  rattaché  à  la 
tradition  juridique  de  Rome.  Et  l'on  peut  remarquer  ici  le  sin- 
gulier pouvoir  d'une  théorie  devenue  tout  à  coup  populaire. 
Lorsque,  grâce  à  la  philosophie  grecque,  le  mot  nature  fut 
entré  dans  le  vocabulaire  habituel  des  Romains,  les  juriscon- 
sultes en  \inrent  non-seulement  à  dire,  mais  à  croire  que  le 
\ieu\  jus  qptitium  était  en  réalité  le  Code  perdu  de  la  nature, 
et  que  le  préleur,  en  réglant  sur  ses  principes  la  jurisprudence 
des  édits,  rétablissait  le  type  d'où  le  droit  ne  s'était  écarté 
que  pour  devenir  moins  pur.  A  dater  de  cette  époque,  le  jus 
gentium  prend  une  place  entièrement  nouvelle  dans  les  insti- 
tutions romaines  et  dans  l'opinion,  et  le  préteur  s'efforce  en 
toute  occasion  de  placer  l'édit  au-dessus  du  droit  civil,  afin  de 
faire  revivre  les  institutions  par  lesquelles  la  nature  avait 
gouverné  l'homme  dans  l'état  primitif.  Sans  doute  de  nom- 
breux obstacles  provenant  des  préjugés  et  des  habitudes  du 
temps  s'opposaient  à  l'amélioration  du  droit  par  ce  moyen. 
Les  coutumes  romaines  étaient  trop  tenaces  pour  céder  im- 
médiatement à  une  simple  théorie  philosophique;  jusqu'à 
l'époque  de  Justinien  une  partie  de  l'ancien  droit  résista  obsti- 
nément. .Mais,  en  somme,  les  améliorations  furent  étonnam- 
ment rapides.  Comme  on  liait  les  idées  de  simplification  et 
de  généralisation  à  l'idée  de  nature,  on  regarda  la  simplicité, 
la  symétrie  et  la  clarté  comme  les  caractères  d'un  bon  sys- 
tème de  droit;  on  écarta  les  formalités,  les  difficultés  inu- 
'  tiles,  et  plus  tard  la  volonté  forte  de  Justinien  et  les  circon- 
stances extraordinaires  dans  lesquelles  il  se  trouva  amenèrent 
le  couroinicment  d'un  édifice  dont  les  bases  avaient  été  po- 
sées depuis  longtemps  (1). 

Le  point  de  contact  entre  l'ancien  jus  gentium  et  le  nou- 
veau jus  naturale  se  trouve  dans  Vœquitas  ou  équité  prise  au 
sens  primitif  du  mot  ;  et,  en  ell'et,  pour  la  première  fois  à  cette 
époque,  on  voit  apparaître  ce  terme  dans  la  jurisprudence 
romaine  (2). 
Si  l'on  considère  l'cquilé  comme  une  théorie  philosophique 
morale,  elle  semble  une  source  indéfinie  de  progrès.  Mais 
dans  le  fuit,  aussitôt  qu'elle  devient  un  code  positif,  elle  af- 
fecte le  caractère  restreint  de  tous  les  codes.  Ses  principes, 
qui  paraissent  aussi  larges  que  la  raison  et  la  nature,  pren- 
nent la  rigidité  et  la  sécheresse  des  principes  légaux.  On  finit 
par  les  épuiser,  et  quand  ils  ont  donné  toutes  leurs  «onsé- 
quences,  il  se  trou\e  que,  les  mœurs  et  l'opinion  continuant 
a  progresser,  ils  de\iennent  une  source  de  résistance  après 
avoir  été  une  source  de  progrès.  C'est  ce  qui  arri\a  à  Home. 


(t)  L'Ancien  droit,  p.  âû-âS. 

(2)  La  cnlleclioii  des  ilicicts  d'équité  prend  dans  le  droit  romain 
le  nom  ô'eiliclum  /jerpelnum.  Pour  en  CNiter  les  aiiroisstinciils  indé- 
finis, oii  1.1  lixa  sous  le  règne  d'Adrien  et  pendant  la  niaKJstralnrc  de 
îjaUins  Julinnus.  L'édit  de  ce  pr.  leur  ecimprenail  le  corps  entier  de 
la  jurisprudence  d'é(|iiilé,  d;spo^é  probaldeiiunl  dans  un  ordre  sjnié- 
lri(|ue,  el  voilà  pouripioi  ledit  perpétuel  est  scunenl  tilé  en  droit  ro- 
mani sous  le  nom  d  edit  de  .lulien.  Sans  doute  une  telle  transforiua- 
tinn  ne  s'accomplit  pus  sans  rencontrer  dans  les  Imhitudes  et  les 
préjii(;és  de  nombreuses  résistances.  Les  juristes  se  partagent,  el  c'est 
seulenunl  vers  l'époque  île  Justinien  (|ue  toute  lutte  a  cesse. 


Pendant  toute  la  période  de  l'empire  qui  précède  le  règne 
d'Alexandre  Sévère,  l'équité  y  fut  une  source  de  développe- 
ment, et  nous  lui  devons  la  plupart  des  principes  légaux  qui, 
systématisés  plus  tard  dans  le  Code  de  Justinien,  ont  été  une 
des  sources  les  plus  riches  et  les  plus  abondantes  de  notre 
droit  moderne.  Mais,  à  dater  du  règne  d'.\lexandre  Sévère, 
l'équité  romaine- cesse  de  se  développer,  bien  que  la  société 
traverse  une  grande  révolution  morale.  Le  droit  canon,  qui 
est  né  du  catholicisme,  uniquement  préoccupé  de  ramener  à 
l'iiglise  les  principes  du  droit,  ne  fut  ni  une  source  d'études 
fructueuses,  ni  une  source  de  progrès ,  et  nous  assistons 
alors  à  une  phase  d'immobilité  suivie  d'une  phase  de  déca- 
dence. C'est  fini  de  la  civilisation  romaine,  et  plus  lard  seu- 
lement le  moyen  Age  reprendra  la  même  œuvre  sous  une 
forme  nouvelle. 

C.    COIGXKT. 

—  La  fin  très-procbainement.  — 


QUESTIONS  MILITAIRES 


La  neutralité   belso. 


Les  notes  diplomatiques  échangées  entre  la  Prusse  et  la 
Belgique,  ainsi  que  les  articles  à  sensation  des  journaux 
anglais  et  allemands,  ont  prêté  une  sorte  de  consécration 
pénible  aux  réflexions  que  nous  avions  émises  sur  la  si- 
tuation militaire  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse  (1).  Ces  ré- 
flexions, on  le  sait,  nous  avaient  été  suggérées  par  les  articles 
de  certaines  feuilles  militaires  de  ces  deux  pays. 

Dans  la  presse  de  Bruxelles  en  particulier,  nos  observa- 
tions avaient  soulevé  de  vives  discussions.  Il  était,  en  effet, 
aisé  de  reconnaître,  par  les  citations  que  nous  avions  faites, 
qu'il  existait  en  Belgique  comme  en  Suisse  un  parti  militaire 
qui  persistait  a  ^ouloir  afficher  une  crainte  exagérée  de  la 
France  et  à  soutenir  que  l'Allemagne  était  devenue  pour  elle 
une  amie  et  une  alliée  naturelle. 

L'Étoile  belge,  qui  était  déjà  intervenue  dans  un  (Lébat  sem- 
blable entre  le  Journal  de  l'armée  belge  et  la  Belgique  mili- 
taire, avait  cru  devoir  reproduire  le  passage  suivant  de  notre 
étude  : 

Il  Que  la  guerre  éclate  demain,  les  deux  armées  ennemies 
mobiliseront  leurs  forces.  Les  points  pour  l'.Vllemagne  sont 
tout  indiques;  ce  sont  Metz  et  Strasbourg  :  c'est  donc  là  que 
le  deux  grandes  armées  alienuirules  se  masseroni.  Or,  l'Alle- 
magne, qui  s'est  perfectionnée  depuis  1870,  accomplira  cette 
phasede  la  mobilisation  beaucoup  plus  rapidement  qu'en  1870, 
et,  en  tous  cas,  plus  rapidement  que  la  France,  qui  en  est 
encore  à  préparer  sa  mobilisation,  travail  délicat  dont  l'appli- 
calion  réclame  beaucoup  de  temps  et  de  calme.  Comme  l'a 
dit  le  colonel  fédéral  suisse  M.  de  Charrières,  l'Allemagne  u'a 
/)/u.<  qu'un  pas  à  faire  pour  allcindre  le  cifur  de  la  France.  En 
effet,  de  Metz  et  du  plateau  de  Suiiit-Prival,  il  n'y  a  que  qua- 
rante lieues  pour  se  trouver  à  Paris,  tandis  que  de  Civet  et 
de  (Iharlevile  à  Paris,  il  y  a  plus  de  soixante  lieues.  Com- 
ment donc  une  armée  française,  plus  lente  aujourd'hui  à  so 
former  que  l'armée  alleinaiiile,  pourrait-elle  aller  se  porter 
sur  Sambre-ol-.Mcuse,  quand  l'armée   prussienne  serait  déjà 


11)  Dans  la  Artiie  du  3U  jau>ier  dernier. 
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depuis  longtemps  en  Ctiampagne?  A  moins  de  vouloir  aban- 
donner une  fois  encore  Paris  et  renouveler  Sedan,  il  n'est 
pas  permis  de  songer  à  commettre  une  telle  faute.  Il  n'y 
aurait  qu'un  Napoléon  IV  pour  faire  une  pareille  bévue,  et, 
Dieu  merci  !  lui  et  les  siens  ne  sont  pas  encore  au  pouvoir.  » 

La  Belgique  militaire  répondit  alors  ii  V Etoile  belge  : 

« 11  s'agit  de  savoir  si,  en  cas  de  revanche,  la  France 

aurait  plus  d'intérêt  à  attaquer  l'Allemagne  par  sa  frontière 
de  l'est  que  par  l'Enlre-Sambre-et-Meuse,  en  passant  par  la 
Belgique'?  Or,  la  citation  de  VÉloile  belfie  ne  nous  parle  que 
d'une  guerre  éclatant  demain  entre  la  France  et  l'.Mlemagne. 
-Mais  que  vient  donc  faire  ici  l'oxlrait  de  la  ftecue  poliligue 
et  littéraire  de  France,  qui  parle  d'une  guerre  devant  avoir 
lieu  demain?  d'une  armée  françai-e  plus  lente  à  se  former  ar- 
jourd'hui  et  d'une  armée  allemande  déjà  depuis  longtemps 
réunie  en  Champagne?...  Nous  nous  étions  placés  dans  l'hy- 
pothèse d'une  iiuerre  de  revanche,  laquelle  est  inséparable 
d'une  oITensive  prompte  et  vigoureuse. 

»  En  résumé,  l'écrivain  de  la  Reçue  politique  et  Ulléraire 
nous  semble  s'être  beaucoup  plus  inspiré  du  désastre  de  Se- 
dan et  des  futurs  talents  de  Napoléon  IV  que  de  la  configura- 
tion du  théâtre  des  opérations  dans  la  zone  appelée  les  Cornes 
du  taureau.  Ce  qu'il  semble  craindre  avant  tout,  c'est  de  voir 
découvrir  encore  une  fois  la  capitale  de  la  France...  Il  ne 
semble  tenir  aucun  compte  des  travaux  projetés  dans  le 
triangle  stratégique  :  Verdun,  Chàlons,  Tout,  regardant  Metz 
dans  le  blanc  des  yeux,  ni  même  de  l'immense  périmètre 
qu'embrasseront  les  nouveaux  ouvrages  autour  de  Paris.  Ce- 
pendant, d'après  les  données  les  plus  exactes,  le  rayon  de  la 
circonférence  décrété  pour  l'ensemble  de  ces  ouvrages  sera 
de  18  kilomètres  en  moyenne,  soit  un  développement  de 
27  lieues  françaises.  Si  l'on  ajoute  à  ce  rayon  la  distance 
moyenne  de  3  kilomètres  pour  déterminer  celui  d'une  nou- 
velle liL;ne  d'investissement,  on  arrive  pour  celte  ligne  à 
un  développement  total  de  3'2  lieues'.  Quelle  sera  l'armée 
:apable  d'entreprendre  une  pareille  mission,  et  que  deviendra 
alors  cette  terrible  nécessité  de  couvrir  si  soigneusement 
Paris?... 

1)  Noire  rôle  est  de  veiller,  même  dans  une  éventualité 
qu'on  nous  dit  éloignée...  notre  devoir  était  de  prouver  qu'il 
y  a  aujourd'hui  pour  la  France  plus  de  raisons  qu'en  1870 
d'attaquer  l'Allemagne  par  la  Meuse.  Celte  preuve,  nous 
l'avons  faite  l'année  dernière  et  l'on  n'a  pas  même  tenté  de 
nous  répondre. 

1)  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  n'avons  pas  non  plus  à 
nous  préoccuper  des  connaissances  ni  de  la  stratégie  du  futur 
Napoléon  IV  ;  mais  ce  dont  VÉloile  belge  peut  être  certaine, 
c'est  que  le  général  français  qui  tentera  la  revanche  cii  em- 
poignant le  taureau  par  les  cornes,  ou  en  attendant  que  les 
Prussiens  soient  réunis  en  Champagne,  ne  sera  jamai.s  "n 
Napoléon  1='.  » 

Dans  les  circonstance  actuelles,  il  y  aurait  quelque  appa- 
rence de  mauvaise  grâce  à  profiter  des  avanlau'cs  de  discus- 
sion que  nous  oH'reut  les  revendications  de  la  Prusse  vis-à-vis 
de  la  Belgique.  .Malhevireusement,  il  existe  chez  nos  voisins  de 
Druxellcs  un  parti  militaire  que  les  événements  ne  veulent 
pas  convaincre.  La  Belgique  militaire  particulièrement  semble 
vouloir  échapper  aux  conclusions  qui  s'imposent.  En  effet, 
les  notes  diplomatiques  échangées,  pas  plus  que  les  fameuses 
dépêches  de  la  publication  de  rétal-major général  allemand  (I), 
n'ont  paru  avoir  modifié  les  appréciations  de  notre  con- 
frère :  au  lendemain  même  de  l'émotion  générale  qui  s'était 


(t)  1^  Juniièi'e  livraison  de  la  Guerre  franco-at/emande,  ouvr.ige 


répandue  en  Belgique,  il  renvoyait  encore  ses  contradicteurs 
à  M.  le  lieutenant-général  prussien  von  Hannecken,  qui, 
dans  un  article  sur  les  lignes  de  chemin  de  fer  publié  par 
VAlgemeine  militair  Zeitung,  dit  en  propres  termes  : 

«  Les  Français,  pour  pénétrer  en  Allemagne,  pourraient 
suivre  trois  directions  qui  leur  permettraient  de  trouver  sans 
trop  de  difficultés  des  ressources  suffisantes  pour  leur  en- 
tretien. La  première  traverse  la  Belgique,  les  fertiles  contrées 
de  la  vallée  intérieure  du  Khin,  le  comté  de  Havensberg.  le 
Hanovre,  au  nord  des  montagnes  du  Ilarz,  et  aboutit  à  Berlin. 

»  L'origine  de  celle  direction  est  couverte,  en  apparence, 
par  la  neutralité  de  la  Belgique  ;  mais,  si  les  Français  rem- 
portent les  premières  victoires,  il  est  peu  probable  qu'ils  res- 
pectent celle  neiilrnlité! 

»  C'est  principalement  de  cette  route  que  l'armée  française 
a  fait  usage  pendant  la  ijuerre  de  Sept  ans.  La  grande  place 
forte  de  Cologne  se  trouve  sur  son  parcours.  » 

La  Belgique  mililaire  ajoutait  même  : 

(I  Nous  serions  heureux  de  connaître  l'avis  de  nos  conlra- 
dicteurs  sur  le  passage  emprunté  au  lieutenant-général  von 
Hannecken.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  appelons  la  sérieuse  at- 
tention de  qui  de  droit  sur  tous  les  points  indiqués  dans 
cette  petite  revue  politico-militaire.  » 

Or,  la  question  est  trop  grave,  la  Belgique  militaire  jouit 
dans  son  pays  d'une  autorité  trop  grande,  pour  ne  pas  essayer 
d'atténuer  des  allégations  qui  ne  sont  fondées  que  sur  une 
observation  inexacte  des  faits. 

L'éminent  écrivain  mililaire  belge  à  qui  sont  dus  ces  arti- 
cles répétés  sur  les  prétendus  projets  de  la  France  à  l'égard 
de  la  Belgique,  voudra  donc  bien  convenir  avec  nous  que, 
parmi  les  éléments  nombreux  qui  concourent  au  succès  d'une 
campagne,  il  en  est  deux  principaux  :  les  effectifs,  et  le  terrain 
sur  lequel  ces  mêmes  elTeclifs  ou  masses  sont  appelés  à  se 
rencontrer.  En  effet,  il  faut  tout  d'abord  un  nombre  suffisant 
d'hommes  pour  pouvoir  accepter  la  lulte  avec  quelque  chance 
de  succès,  puis  un  échiquier  convenable  pour  grouper  ces 
hommes  et  les  développer  utilement. 

Prenons  le  premier  de  ces  deux  éléments  de  succès,  c'est- 
à-dire  les  effectifs. 

11  est  hors  de  doute  que,  de  deux  puissances  aux  prises 
l'une  avec  l'autre,  celle  qui  possédera  les  effectifs  les  plus 
nombreux,  les  mieux  instruits,  les  plus  faciles  à  réunir, 
aura  pour  elle  un  avantage  considérable. 

Or,  l'auteur  mililaire  belge  voudra  bien,  sur  ce  point,  ad- 
mettre avec  nous  que  depuis  la  formation  des  li8  quatrièmes 
bataillons  prussiens  de  réserve,  des  liS  bataillons  de  dépôt, 
des  287  bataillons  de  landwehr  et  des  'J3i  bataillons  de 
landsturm,  l'infanterie  allemande  a  acquis  une  supériorité 
numérique  auprès  de  laijuelle  l'infanterie  française  avec  ses 
quatre  nouveaux  bataillons  ne  peut  entrer  en  comparaison 


otriciel  public  par  le'grand  état-major  prussien,  contenait  les  dépêches 
suivantes  : 

Buîaniy,  le  30  août  1870,  11  b.  du  soir. 
(Ordre  à  l'nnncc.) 

Dans  \c  cas  on  l'ennemi  passerait  snr  le  terrilnire  belge  et  ne  seriiit 
pas  iminediatement  désarnie,  on  l'y  suivrait  sans  attendre  de  nou>eaux 
onlres. 

âignc   DC  MuLTk£. 

(Meules  dépèches  du  prince  royal  de  Prusse  et  du  |iriiue  roy^l  de 
Saxe.) 
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sous  bien  des  rapports.  C'est  en  conséquence  de  ces  faits 
que  la  Gazette  de  Cologne  du  27  décembre  187/i  pouvait  écrire 
que  l'elTectif  de  l'infanterie  allemande,  sur  le  pied  de  guerre, 
était,  à  la  fin  de  1873,  de  1  3^7  500  hommes,  dont  99'i  900 
hommes  d'infanterie  de  ligne,  155  ioo  honjmesdes  quatrièmes 
bataillons  et  187  200  hommes  de  landsturm  (1). 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  différence  d'instruction  qui 
existe  entre  les  deux  armées.  L'écrivain  belge  parait  tMre 
trop  au  courant  de  ce  qui  se  passe  au  delà  du  Rhin  pour 
qu'on  ail  rien  à  lui  apprendre  sur  ce  point,  car  la  réorganisa- 
tion de  l'infanterie  allemande  ne  date  pas  d'hier,  comme 
celle  de  la  France,  et  tous  les  rouages  y  ont  été  instruits  et 
préparés  de  longue  main. 

Nous  ne  dirons  rien  non  plus  de  la  période  de  mobilisa- 
tion, qui  fait  l'objet  de  Tattenlion  constante  de  l'état-major 
général  berlinois,  attention  et  préoccupation  qui  peuvent 
d'autant  mieux  avoir  leur  effet,  que,  contrairement  à  ce  qui 
se  passe  en  France,  cet  état-major  se  trouve  posséder  une 
action  effective  sur  les  chemins  de  fer,  c'est-à-dire  sur  les 
grands  moteurs  de  ces  masses  qu'on  intitule  les  armées  mo- 
dernes. 

Ainsi  donc,  de  ces  deux  termes  principaux  qui  entrent  dans 
cette  équation  qu'on  appelle  la  guerre,  le  premier  déjà  n'est 
pas  en  notre  faveur,  .\us.si,  quand  on  voit  les  spécialisles 
allemands  faire  semblant  de  redouter  les  conséquences  de  la 
nouvelle  loi  des  cadres,  on  est  en  droit  de  se  demander, 
comme  le  fait  la  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne,  à  qui  l'on 
veut  en  imposer. 

Il  reste  à  examiner  le  deuxième  ferme  de  notre  équation, 
c'est-à-dire  l'échiquier  sur  lequel  ces  masses  devront  se 
mouvoir  pour  se  combattre  à  un  moment  donné. 

La  Belgique  militaire  a  consacré  des  arliclcs  trop  remar- 
quables au  rôle  des  capitales  dans  les  guerres  modernes, 
pour  ne  pas  admettre  avec  nous  que  ces  mêmes  capitales  sont 
les  ccnires  attractifs  des  armées  envahissantes,  et  qu'aulour 
d'elles,  dans  la  plupart  des  cas,  se  décident  les  destinées  des 
nations  dont  l'existence  est  en  jeu. 

Elle  voudra  donc  bien  reconnaître  comme  nous  que  l'aris 
est,  lie  quelque  peu,  plus  rapproché  de  la  frontière  allemande 
que  Berlin  ne  l'est  de  la  frontière  fran(,aise,  et  qu'il  faut  tra- 
verser cinq  grands  cours  d'eau  pour  gagner  la  capitale  prus- 
sienne, tandis  que,  de  notre  coté,  il  n'en  est  aucun  en  me- 
sure d'olTrir  une  ligne  quelconque  de  défense  pour  protéger 
Paris. 

Elle  verra  également  que  cinq  chemins  de  fer  allemands, 
correspondant  à  de  grandes  lignes  de  concentration,  aboutis- 
sent à  la  frontière  frati(;aisc.  Ces  chemins  de  fer  sont  ceux  de 
Strasbourg  k  Munich,  Strasbourg  à  llresde,  Melz  à  Berlin, 
Mayence  à  Berlin,  Wescl,  Cologne  à  Strasbourg  (sur  les  deux 
rives).  I,a  France,  au  conlraire,  n'a  que  trois  lignes  se  réu- 
nissant à  la  frontière  :  celle»  de  l'Est,  de  Vesoul  et  de  Dijon- 
Besançon. 

Elle  admettra  pareillement  que  la  fr^nlièrt'  allemande  de 
I.iéije  à  Bàlc  cul  autrcnicnl  avantageuse  au  puint  de  mw  of- 
fensif que  lu  l'rorilièri'  française,  puisi|u'cllc  offre  une  base 
d'opérations  de  premier  ordre,  le  llhin,  et  des  points  d'appui 
naturels  tels  <|mc  l'Ilinidsruck  cl  les  Vosges.  L'angle  l'enlranl 
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formé  par  la  frontière  à  Lunéville  offre  même  cette  parlicu- 
larité  de  placer  la  Champagne  et  la  Lorraine  dans  la  zone 
dépendante  des  premières  opérations  allemandes.  Un  avan- 
tage pareil  existe,  du  reste,  pour  celte  fameuse  ligne  de  la 
Meuse  qui  parait  inquiéter  si  fort  !a  Belgique.  Liège,  ce  nœud 
défensif  et  stratégique  de  la  Belgique  et  de  la  Meuse,  est  au- 
trement rapproché  de  la  Prusse  que  de  la  France. 

Luxembourg  est  actuellement  enclavé  dans  les  possessions 
allemandes,  par  suite  de  l'avantageux  échange  fait  en  1871, 
autour  de  Thionville. 

La  place  de  Wesel,  Dusseldorf  avec  son  vaste  camp,  Co- 
logne avec  ses  nouveaux  forts,  sont  d'autres  bases  d'opéra- 
tions olfensives  ou  défensives,  par  rapport  à  la  ligne  de  la 
Meuse,  que  Maubeuge,  Givet  et  Mézières. 

Enfin,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter  :  il  y  a  moin^  loiji 
de  Metz  à  Paris  que  de  Paris  à  Givet.  ■. 

Or,  l'armée  allemande,  étant  plus  nombreuse  et  plus  rapi- 
dement mobilisée  que  celle  de  la  France,  a  deux  ol)jeclifs 
qu'elle  a  désignés  depuis  longtemps  :  Paris  et  Dijon,  afin  de 
couper  en  deux  la  masse  homogène  française  et  de  séparer 
le  centre  de  son  réduit  naturel,  la  Franche-Comté.  De  tels 
projcis  courent  les  bureauv  des  états-majors  allemands  : 
pourquoi  donc  notre  contradicteur  foinlil  de  les  ignorer'^ 

.\insi,  les  deux  éléments  principaux  de  la  guerre,  effectifs 
et  échiquier,  sont  à  l'avantage  de  nos  adversaires.  Dans  de 
semblables  conditions,  l'écrivain  militaire  belge  voudra  bien 
reconnaiire  qu'il  \  aurait  quelque  folie  de  la  part  de  la  France 
à  aggraver  encore  cette  infériorité  en  se  créant,  de  gaieté  de 
cœur,  des  adversaires  nouveaux  et  braves,  comme  tous  ceux 
qui  composent  l'excellente  armée  belge,  par  une  invasion 
intempestive,  pour  obtenir  un  résultat  hypothétique. 

Ce  résultat,  d'ailleurs,  ne  serait  avantageux  que  pour  la 
Prusse,  puisqu'il  lui  prêterait  le  droit  et  la  facilité  d'occuper 
ce  qu'elle  semble  tant  désirer  :  les  lignes  complètes  de  la 
Meuse  et  du  Bhin.  Peut-être  même  est-ce  là  lu  but  de  ses  ré- 
centes menées  ?  Il  est  donc  permis  de  s'étonner  que  des  es- 
prits aussi  judicieux  que  ceux  qui  s'occupent  des  hautes 
études  militaires  en  Belgique  se  soient  laissé  prendre  à  ces 
apparences. 

Reste  pour  cette  invasion  la  question  d'oppoitunitè,  qu'in- 
voque la  Belgique  militaire,  et  celle  du  gain  d'une  première 
bataille  qu'admet  le  général  von  Hannecken.  Or,  si  c'est  après 
un  premier  succès,  comme  le  dit  le  général  allemand,  que 
nous  ne  de\ous  pas  respecter  la  neutralité  belge,  il  admet 
donc  que  cette  première  bataille  n'aura  pas  eu  lieu  sur  I4 
Meuse,  mais  en  France.  Que  devient  alors  le  prétendu  dan- 
ger de  la  Belgique,  car  si  nous  sommes  vainqueurs,  l'inva- 
sion devient  inutile  et  la  rive  gauche  du  Rhin  nous  reste 
sans  coup  férir. 

Pour  la  question  d'opportunité,  le  manque  do  logique  esl 
tout  aussi  ilagrunl.  «  Ce  n'est  pas  demain,  dit  la  llelyiquc  mi- 
litaire, (|u'il  faut  redouter  l'iiigcronie  françi'isL-,  mais  plus 
tard,  le  juin-  de  la  rc\an(lu'.  .Vctuellomi'nf  la  l'iance  n'est 
pas  en  6lal.  "  Or,  pourquiii  s'occuper  de  ru\enir  puisque  la 
question  est  loulo  d'actualité'/  D'ailleurs,  que  sait  de  l'aveuir 
notre  trop  intelligent  confrère'/  Il  suppose  donc  que  l'Alle- 
magne serait  sfatiunnaire  peudunl  tiiu'  la  France  seule  Ira- 
vailleraifî  Ce  qui  se  passe  à  présent  n'en  est  pourtant  pas  la 
preuve,  surtout  à  une  époque  où  le  eliillre  et  l'instruction 
des  populations  deviennent  les  seuls  termes  de  comparaison 
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des  forces  militaires  des  natiotts,  en  l-aison  du  service  obli- 
gatoire. 

Donc,  si  la  France  est  isolée,  elle  sera  aujourd'hui  comme 
demain  inférieure  numériqueitienl  à  l'Allemagne,  et  dès  lors 
son  aimée  ne  pourra  pas  suivre  les  rires  de  la  Meuse.  Si  elle 
a  des  alliés,  elle  aura  encore  moins  besoin  de  ce  passase. 
Il  n'y  aurait  que  le  cas  de  l'alliance  offensive  de  la  France  et 

de  la  Belsique.  Alors mais  serait-ce  cette  éventualité  que 

paraîtrait  redouter  la  Prusse  ?  Au  fait  '.....  En  tout  cas,  puis- 
que la  Belgique  militaire  s'occupe  de  l'avenir  et  pose  si  volon- 
tiers des  questions,  nous  serions  tout  particulièrement  flatté 
si  son  savant  rédacteur  voulait  bien  répondre  à  la  sui\ante  : 
n  Que  deviendrait  la  Belgique,  nationalement,  commerciale- 
ment et  militairement  parlant,  si  la  France  disparaissait, 
comme  puissance  d'équilibre,  dans  une  nouvelle  invasion?  n 

Or,  les  luttes  militaires  modernes  ont  leur  logique  rigou- 
freuseï  comtiie  toutes  les  sciences.  Aveugles  ceux  qui  ne 
savent  pas  les  entrevoir  et  font  du  sentiment,  là  où  il  n'y  a 
que  faits  et  calculs  de  la  plus  extrême  rigueur! 

11  ne  s'agit  plus,  quoi  qu'en  dise  noire  savant  adversaire, 
de  faire  mieux  que  Napoléon  1"^'  ;  il  importe  de  se  rendre 
compte  des  difficultés  à  venir  et  d'exécuter  le  possible  et  le 
convenable.  Là  seulement  est  le  salut  des  nations  modernes. 
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IM  et>l-rcspondancp  dCH  deux  .%ittpèrc. 

(Suite  et  un) 

On  alirail  mauvaise  grAee  à  chicaner  les  amis  qui  ont  bien 
voulu  nous  communiquer  la  Correspondance  et  les  Souvenirs  : 
c'est  uli  dotl  gratuit,  nous  n'y  avions  aucun  droit.  N'est-il  pas 
permis  cependant  de  signaler  et  de  regretter  les  lacunes  qui 
arrêtent  et  déconcertent?  Je  sais  bien  que  M"^  Hécamier  a 
tenu  une  grande  place  dans  la  vie  de  J.-J.  Ampère;  elle  en 
lient  encore  une  trop  grande  dans  ces  deux  volumes.  Ne 
sera-l-il  jamais  libéré,  se  dil-on  ttVec  une  ceMâitte  impa- 
tience î  II  lious  tarde  de  le  voir  enfin  occupé  de  perSomles  et 
de  choses  plus  sérieuses.  Peut-OIre  aurait-on  pu  nous  faire 
ton  do  ([uelques  lettres  et  nous  en  donner  d'autres  plus  in- 
téressantes. Nous  n'avons  pas  été  sous  le  chai-me,  nous,  et 
nous  avons  le  droit  de  trouver  que  l'Ampère  romanesque, 
amoureux,  et  mCme  édifiant,  fait  trop  de  tort  h  l'autre. 

On  est  surpris,  par  exemple,  de  ne  trouver  aucun  rensei- 
gnement caraclerislique  sur  la  période  de  production  litté- 
raire qui  s'étend  de  1830  u  1860.  La  vie  politique  d'Ampère 
reste  aussi  singtilièrement  dans  l'ombre.  Il  faut  recueillir  i;à 
cl  là  quelque  phrase,  un  mot,  le  plus  souvent  le  témoigtiage 
d'un  tiers.  (Jue  l'on  aimerait  mieux  les  confidences  de 
l'Iionmie!  Lui  qui  était  si  vif,  si  ardent,  si  abandonné  dans 
l'expresbion  de  ses  sunliments,  nous  le  cherchons  vainement 
dons  ces  pages  raisoimables,  froides  ou  insignifiantes,  où 
s'éteint  toute  vie,  toute  originalité.  Je  n'essayerai  pas  de 
combler  les  lacunes,  mais  il  fallait  les  constater. 

A  part  deux  ou  trois  tra^édius  q«ii  ne  furent  jamais  repré- 
sentées et  quelques  articles  dejournatix,  J.-J.  Ampère  n'a\ail 


à  peu  près  rien  écrit  vers  18?0  ;  mais  il  avait  amassé  des 
trésors  et  il  allait  les  semer,  un  peu  en  prodigue,  il  est  vrai  ; 
sur  ce  point  il  fut  incorrigible.  En  1855,  son  ami  M.  de 
Tocqueville  essayait  quelques  timides  observations  sur  ce 
gaspillage  perpétuel.  — ■  «  Quelle  (Jue  soit  la  grande  facilité 
»  que  Dieu  vous  a  donnée,  craignez  d'en  abuser  et  de  fati- 
»  guer,  sans  vous  en  apercevoir,  sinon  l'ange,  au  moins  la 
)>  bute  dont  l'ange  a  besoin.  Vous  me  paraissez  depuis  un  an 
»  à  l'état  de  volcan  intellectuel.  Cette  sorte  de  surexcila- 
»  tion,  jointe  à  l'admirable  sftreté  de  goût  que  vous  aveï 
A  acquise,  vous  rend,  à  mon  avis,  très-supérieur  à  ce  que 
»  vous  avez  jamais  été.  Mais  il  faut  faire  vie  qui  dure,  garder 
»  sa  force  et  ménager  sa  verve,  pour  que  l'une  et  l'autre  ne 
»  finissent  pas  par  se  lasser.  »  —  C'était  le  moindre  des 
soucis  de  J.-J.  Ampère  :  s'il  se  fût  réglé  et  contenu,  il  eût 
cessé  d'exister.  Voilà  pourquoi  il  n'a  pas  fait  son  monument» 
—  comme  disait  Sainte-Beuve  en  forme  d'oraison  funèbre.  Du 
vivant  d'Ampère  et  parlant  à  un  de  ses  meilleurs  amis,  Toc- 
queville, il  était  plus  indulgent.  —  «  Vous  ôtes,  assurait-il, 
»  l'homme  qui  a  lé  mieux  saisi  les  grandes  lois  dti  monde 
»  littéraire.  Vous  a\'ez  pu  faire  de  petites  erreurs  de  détail, 
»  mais  vous  avez  ouvert  les  grandes  routes  et  établi  les  lon- 
rt  gués  chaussées  i^ui  doivent  conduire  désormais.  Il  vous 
»  reproche  seulement  de  ne  pas  compléter  votre  œuvre  ;  la 
»  Renaissance  surtout  lui  tient  au  coeur.  Il  sait  que  vous 
»  n'avez  qu'une  dernière  main  à  mettre  à  ce  grand  ouvrage 
■h  pour  le  terminer,  il  vous  supplie  de  le  faire,  car  l'œuvre 
»  est  importante  et  la  vie  est  courte.  Il  ne  faut  pas  qu'une 
»  pareille  chose  disparaisse  avec  vous.  t>  —  On  vbit  que  lies 
avertissements  n'ont  pas  manqué  à  Ampère.  Son  œuvfe  reSlfe 
Incomplète.  Ce  n'est  pas  seulement  la  ReiXaissance,  c'est  Ife 
moven  âge  à  partir  du  xin'  siècle  qu'il  nous  devait.  Dans  les 
belles  années  de  première  jeunesse  et  de  vastes  desseins,  il 
ne  rêvait  riéti  mbins  (ju'une  histoire  générale  des  littéra- 
tures. 11  connaissait  à  peu  près  toutes  lés  langues  qu'ent 
parlées  les  hommes;  il  s'était  assimilé,  et  sans  trop  d'èlToftSt 
les  conquêtes  imtltenses  de  l'érudition  germanique:  il  y  avait 
joint  ses  découvertes  personnelles,  qui  chaque  jour  s'éten- 
daient et  se  précisaient.  Vers  l'âge  de  quarante  ans,  il  était 
maitre  de  cette  vaste  matière.  l'ourquoi  de  tant  do  Iravaux 
n'est-il  pas  sorti  autre  chose  que  celte  Histoire,  remarquable 
il  est  vrai,  mais  non  définitive,  de  la  Litléi-alhi-'e  fralifaist 
avant  le  Xn'  siècle?  Ampère  aitiiait  iuieux  cherchei'  i^h'hche- 
ver  :  c'était  un  curieux,  non  un  artiste.  Il  he  r'éSsertllt  jiimMfe 
ce  long  et  délicieux  souci  de  l'œuvre  rêvée,  caressée  à  loislî, 
lentement  conduite  à  sa  perfection.  Il  ne  se  résignait  pSs  à 
ignorer  ceci  ou  cela,  à  s'enfermer  dans  un  hot-izoh  quelébh- 
que,  si  vaste  qu'il  fût;  il  fallait  qu'il  allât  à  la  découverte.  Le 
travail  entrepris  restait  sur  le  chantier  ;  lui,  il  volait  aillelli'é. 
Ne  pourrait-on  pas  dire  qu'en  ce  sens  l'Âlltîmagne  lui  a  ftlîl 
tort?  L'Allemagne  est  le  pays  des  entassements,  non  àék 
constructions.  La  dèriiière  chose  dont  se  préoccupe*  lé  pllh 
Allemand,  c'est  de  faire  iin  livré;  Il  laissé  ce  soin  kli  lecledi', 
qui  s'orientera  comme  il  pourra  à  travers  les  masses  cyclo- 
pécnnes  où  on  l'cnlruiiie.  L'important,  c'est  qu'on  lui  fasse 
voir  un  pays  nouveau  :  il  en  dressera  la  carte  lui-mèmei  si 
le  cœur  lui  en  dit  et  s'il  en  ésl  capable.  J.-J.  Ampère  a  beau- 
coup Vécu  parmi  nos  voisins  ;  il  est  de  nos  écrivains  contem- 
porains un  de  ceux  qu'ils  goùlénl  le  plus;  il  est  Un  pcil  de 
leur  école.  —  Il  y  a  une  autre  raison  encore.  A  partir  de 
1830,  J.-J.  Ampère  fut  professeur,  à  l'École  normale  d'abord, 
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puis  à  la  Faculté  des  lettres  et  au  Collège  de  France.  Ce  qu'il 
a  semé  d'idées,  d'aperçus,  de  faits  absolument  nouveaux 
dans  ce  triple  enseignement,  est  inimaginable.  Tel  soi-disant 
inventeur  ou  vulgarisateur  du  moyen  âge,  qui  daigne  à  peine 
jeter  en  passant  le  nom  d'Ampère,  n'est  qu'un  amateur  au- 
près de  cet  infatigable  pionnier  de  l'érudition.  On  est  allé 
bien  plus  loin  que  lui,  mais  qui  a  déblayé  le  terrain?  Qui 
nous  dit  d'ailleurs  qu'il  n'ait  pas  exploré  les  terres  prétendues 
inconnues  que  l'on  nous  a  révélées  à  son  de  grosse  caisse? 
Seulement,  lui,  il  était  homme  d'érudition  sûre,  étendue, 
homme  de  goût,  qui  ne  prenait  pas  des  amas  de  strass  pour 
des  mines  de  diamants,  qui  ne  sonnait  pas  les  éclatantes 
fanfares  pour  annoncer  urbi  et  orbi  qu'il  avait  mis  la  main 
sur  des  trésors  épiques  d'une  richesse  et  d'une  beauté  in- 
comparables. 11  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  fameuses 
épopées  françaises  dont  l'inventeur  même  a  retiré  profit,  et 
il  nous  en  a  fait  grâce;  ce  n'est  pas  lui  qu'on  accusera  jamais 
de  charlatanisme  et  de  patriolerie(\)  lilleraire. 

Sur  toute  cette  partie  si  intéressante  de  la  vie  intellec- 
tuelle d'Ampère,  la  Correspondance  est  pauvre  en  rensei- 
gnements; mais,  si  incomplets  qu'ils  soient,  ils  font  grand 
honneur  au  caractère  de  l'homme.  Désintéressé,  généreux, 
serviable,  il  semble  plus  préoccupé  de  faire  arriver  les  autres 
que  d'arriver  lui-même.  On  ignorait  jusqu'à  ce  jour  que 
Sainte-Beuve  eût  sollicité,  dès  183Zi,  la  chaire  de  maître 
de  conférences  à  l'École  normale  que  l'empire  lui  octroya 
en  1858.  Dans  l'étude  si  minutieuse  qu'il  a  consacrée,  après 
décès,  à  J.-J.  Ampère,  il  a  oublié  de  nous  apprendre  que 
celui-ci  s'était  vivement  entremis  auprès  de  M.  Guizot,  alors 
ministre  de  l'instruction  pubhque,  pour  se  dessaisir  de  sa 
chaire  en  faveur  de  son  ancien  collaborateur  du  Globe.  La 
combinaison  ne  put  aboutir  :  M.  Guizot  quitta  le  ministère; 
il  trouvait,  d'ailleurs,  les  titres  du  candidat  assez  légers  dans 
tous  les  sens.  Le  père  de  Joseph  Delorme  venait  de  publier 
Volupté,  qui  n'a  rien  de  classique.  11  se  résigna  d'assez  bonne 
grâce  à  attendre,  à  reprendre  le  collier,  comme  il  dit,  «  le 
»  collier  de  Buioz  d'abord,  et  puis  cet  autre  collier  dont  il 
»  est  question  dans  Hernani  : 

»  Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime.  » 

Pauvre  femme  ! 

On  voudrait  bien  savoir  aussi  ce  que  J.-J.  Ampère  pensait 
du  romantisme  vainqueur  après  1830.  Était-il  enfin  fixé  sur 
les  mérites  respectifs  de  la  tragédie  et  du  drame?  Goùtait-il 
le  présent?  regrettait-il  le  passé?  Pas  un  mot  sur  Jocelyn,  sur 
Chatterton,  sur  Lucrèce  noryia,  y'otre-Dame  Je  Paris,  Lèlia. 
Ignorait-il  l'existence  d'Alfred  de  Musset?  Pouvait-il  être  in- 
dill'érent  aux  succès  de  son  ami  Mérimée?  Ponsard,  ce  con- 
ciliateur, lui  semblait-il  un  révélateur?  11  était  de  r.\cadémie 
française;  il  devait,  par  étal,  connaître  et  peser  les  titres  des 
candidats.  A-l-il  volé  pour  M.  .Nisard,  pour  M.  de  Sainl- 
Pricst,  pour  M»'  Dupanloup,  iM.  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Fal- 


(1)  Le  mot  est  d'Emile  Dcsclinmps.  —  En  1820,  des  «eteurs  an- 
glais i^'lnnl  venus  jouer  à  Paris  le  répertoire  de  Shakespeare,  le  par 
terre,  romposé  de  lions  patriotes  qui  exéeraienl  \.\  pi-rfiile  Albion  et 
crojai(  ni  que  Shakespeare  nvail  été  aide-de-eamp  de  W'ellinjîlon, 
hun.sirila,  accabla  di'  projectiles  lesaclcMirs  et  inèuie  les  actrices.— 
C'esl  ce  que    Emile   Deschimps,    un  lidèle  île  Shakespeare,  qualitlait 
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loux,  et  autres  futurs  immortels?  Il  voyageait  sans  doute  les 
jours  d'élection.  Il  est  permis  de  croire  que  le  débordement 
de  la  littérature  industrielle,  du  feuilleton,  pour  tout  dire, 
n'était  guère  de  son  goût.  C'est  à  lui,  c'est  dans  son  sein  que 
l'honnête  Ballanche  épanchait  ses  indignations  à  la  seule 
pensée  que  les  Mémoires  d'outre-tombe  de  Chateaubriand  pour- 
raient c(  passer  par  l'ignoble  filière  du  feuilleton  ».  L"ne  telle 
œuvre  faire  concurrence  au  Juif  errant!  Écoutons  le  chantre 
pieux  d'Anliyone.  « — -M.  Paulin  m'a  raconté  tous  les  détails 
»  du  succès  scandaleusement  européen  du  Juif  errant.  Toute 
<)  la  terre  le  dévore;  il  voyage  plus  rapidement  que  le  cho- 
»  léra.  Les  éditions  illustrées  se  multiplient  sur  tous  les 
»  points  du  globe.  Les  signes  de  décadence  vont  trop  vite. 
»  Les  saturnales  du  feuilleton  français  envahissent  le  monde, 
n  Apportez-nous  les  palimpsestes  de  ces  vieilles  civilisations 
»  que  vous  allez  étudier  :  cela  nous  distraira  de  nos  regret- 
»  tables  fantaisies.  Toutefois,  au  milieu  de  ce  débordement 
»  dont  les  honnêtes  gens  gémissent,  il  se  forme  des  oasis 
»  pures  et  salubres  où  nous  nous  réfugierons,  et  où  nous 
«  vous  préparons  une  agréable  retraite.  — J'ai  jeté  ce  soir  de 
»  l'eau  froide  à  pleine  effusion  sur  l'enthousiasme  de  M""  de 
»  Lajolais  pour  le  Juif  errant.  Afin  de  vous  donner  une  idée 
»  de  la  férocité  de  la  contagion,  je  vous  dirai  que  l'honnête 
»  M°"*  Tastu  est  aussi  sous  le  charme  de  la  reine  Baccha- 
1)  nale.  »  —M""  Tastu  !  qui  l'eût  dit  ?  Et  Ballanche  ne  savait  pas 
qu'à  Saint-Point,  une  de  ces  oasis  pures  et  salubres  comme 
il  en  rêvait,  sous  l'œil  même  du  chantre  d'Elvire,  on  dévorait 
le  Juif  errant,  et  que  le  poète  saluait  le  romancier  du  litre  de 
lîicliardsun  populaire  (1> 

Voilà  bien  des  lacunes  ;  elles  ne  sont  que  provisoires,  es- 
pérons-le :  la  mode  est  aux  indiscrétions.  Ce  que  nous  ne 
trouvons  pas  dans  le  portefeuille  de  J.-J.  Ampère,  d'autres 
nous  le  donneront.  Celui  de  Sainte-Beuve  ne  tardera  pas  à 
s'ouvrir  sans  doute  et  l'on  sait  qu'il  ne  laissait  rien  traîner. 

J.-J.  Ampère  n'a  joué  aucun  rôle  politique;  il  n'a  été  ni 
préfet,  ni  député,  ni  sénateur;  on  pourrait  môme  dire  qu'il 
n'a  pas  été  journaliste,  car  il  n'a,  je  crois,  jamais  écrit  que 
des  articles  littéraires,  et  cependant  il  a  eu  une  certaine  ac- 
tion, une  forte  popularité.  11  avait  été  élevé  par  son  père 
dans  l'amour  de  la  liberté.  xVndré-Marie,  quand  il  promenait 
l'enfant,  aimait  à  lui  montrer  l'endroit  où  s'élevait  la  Bas- 
tille, et  il  lui  racontait  la  belle  journée  qui  la  vit  tomber. 
Il  lui  parlait  aussi  de  la  lourde  compression  de  l'empire,  de 
ce  long  silence,  de  cette  mort  de  l'esprit.  Jean-Jacques  fut 
de  bonne  heure  imprégné  et  pénétré  de  ce  libéralisme  un 
peu  vague,  qui  était  comme  l'instinct  et  le  premier  besoin 
de  cette  génération  que  la  chute  de  l'empire  amena  sur  la 
scène.  Nous  avons  vu  ce  qu'il  pensait  de  la  liberté  électorale 
garantie  et  protégée  par  les  gendarmes  vers  1820.  .V  ce  mo- 
ment, il  n'a  guère  que  les  opinions  de  son  âge;  ses  candidals 
à  lui,  s'il  votait,  ce  serait  Lafayette,  Benjamin  Constant,  Ca- 
mille Jordan  ;  c'étaient  aussi  ceux  de  sou  père  :  les  cœurs 
généreux  ne  vieillissent  pas.  (jui  sait  où  se  fût  laissé  em- 


(1)  o  Son  livre  fuit  fureur  ici  tous  les  soirs.  Mes  belles-nièces  en 
lisent  ce  qu'on  leur  permet  et  ne  rêvent  que  lui.  Qu'est-ce  qu'un 
philosophe,  un  politii|ue,  un  poète,  auprès  du  Ulcliardson  populaire 
qui  fait  vivre  et  aim.r  tout  cela  en  drame!  l'ailes-lui  mes  amitiés. 
Moi,  je  ne  le  lis  pas.  M(ui  es[.rit  est  trop  impatient  ;  j'aime  l'or  en 
linifot  cl  non  pas  en  feuilles.  J'attends  l'eililion.  »  (Correspondance 
de  Lamartine,  lomc  Vl",  page  29.) 
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porter  alors  ce  jeune  enthousiaste  !  De  plus  sages  que  lui,  de 
plus  rassis,  les  Dubois,  les  Jouffroy  et  tant  d'autres  se  fai- 
saient affilier  aux  sociétés  secrètes,  prenaient  part  à  toutes 
les  manifestations  de  la  rue  et,  tout  frémissants  encore  des 
bousculades  subies,  jetaient  dans  le  Globe  et  ailleurs  des  ar- 
ticles dont  ils  ne  rougirent  que  trop  plus  tard.  J.-J.  Ampère 
fut  préservé  :  il  put  s'épancher  hors  de  France  d'abord,  car 
dès  1820  il  commença  ses  interminables  pérégrinations;  et 
puis  M""  Récamier  le  contint,  le  dompta.  M""  Récamier  n'a- 
vait pas  le  tempérament  révolutionnaire;  le  gouvernement 
de  la  Restauration  n'était  pas  pour  lui  déplaire  ;  par  ses  amis, 
les  Chateaubriand,  les  Montmorency,  elle  s'y  rattachait  assez 
étroitement.  Il  fallut  que  le  pauvre  amoureux  subit  la  t\ran- 
nie  morale  de  ce  milieu  réactionnaire.  Il  avait  des  révoltes  ; 
la  loi  du  sacrilège  surtout  le  mettait  hors  de  lui,  et  il  écla- 
tait, à  distance  il  est  vrai  et  dans  une  lettre.  La  révolution 
de  1830  vint  achever  l'œuvre  de  délivrance  commencée  par 
M""  Cuvier.  Tandis  que  les  botes  illustres  de  l'.Vbbaye-aux- 
Kois  s'essayaient  à  l'attitude  indiquée  par  Chateaubriand  : 
«  .\ttendre  et  pleurer  mon  pays  » ,  et  se  plaisaient  avec  lui  à 
H  soigner  leur  mort  »  (on  pourrait  ajouter  :  à  décourager  les 
vivants),  J.-J.  Ampère  voulait  croire  à  la  vitalité  de  la  France 
et  aux  bienfaits  de  la  liberté.  La  plupart  de  ses  coUaljora- 
teurs  du  Globe,  pourvus  de  hautes  positions,  calmés  par  l'ùge, 
s'engourdirent  dans  un  optimisme  plus  ou  moins  sincère; 
lui,  toujours  impatient,  toujours  jeune,  il  aurait  voulu  chez 
les  gouvernants  un  peu  plus  d'ardeur  et  de  foi  dans  le  senti- 
ment national.  Quand  on  a  dans  les  mains  un  pays  comme 
la  France,  est-il  bien  habile  de  ne  rêver  que  compression  ? 
La  grande  politique,  n'est-ce  pas  de  découvrir,  de  donner  une 
issue  à  ces  forces  qui  fermentent? 

La  révolution  de  1848  justifia  ses  prévisions.  Dès  longtemps 
son  imagination  était  familiarisée  avec  la  république,  le  gou- 
vernement de  la  raison  et  du  droit;  il  ne  lui  marchanda  pas 
son  concours.  Il  accepta  la  tâche  d'inspecter  l'École  d'admi- 
nistration, qui  venait  d'être  fondée,  qui  dura  si  peu,  mais  à 
laquelle  il  faudra  bien  revenir.  N'esl-il  pas  étrange  qu'on 
exige  une  instruction  spéciale  d'un  officier,  d'un  marin,  d'un 
ingénieur,  d'un  professeur,  et  qu'il  suffise  de  plaire  à  tel  ou 
tel  parvenu  de  la  politique  pour  être  mis  à  la  tête  d'un  dé- 
partement? Favoris  de  bas  étage,  fruits  secs  du  barreau  ou  du 
journalisme,  quels  étranges  administrateurs  surgissent  à 
chaque  commotion,  à  cliaque  changement  de  ministère  !  11  y 
a  tout  un  personnel  il  créer,  un  personnel  instruit,  ayant  fait 
ses  preuves,  indépendant,  choisi;  le  pays  le  réclame,  mais 
il  attendra  longtemps  encore. 

On  sait  que  la  république  de  1848  fut  assez  mal  accueillie 
des  salons.  Ceux-là  mêmes  qui,  pendant  dix-huit  ans,  n'a- 
vaient rien  épargné  pour  miner  le  gouvernement  établi,  re- 
commencèrent à  miner  le  nouveau  gouvernement.  Ilalnles 
et  profonds  politiques  !  Eux  seuls  sont  dignes  de  diriger  les 
affaires,  eux  seuls  connaissent  les  hommes,  eux  seuls  ont  de 
l'expérience!  Le  pauvre  .\mpère,  qui  no  faisait  pas  de  la  poli- 
lique  son  métier,  était  forcé  de  tenir  tête  à  tous  ces  désap- 
pointés. Il  lui  fallait  suliir  les  tirades  de  M.  de  Baraute,  qui 
démontrait  «  que  dans  toutes  les  sociétés  humaines  il  y  a 
»  des  principes  nécessaires,  immuables,  innés,  dérivant  de 
«  ce  qui  est  immuable  et  inné  dans  notre  âme  »,  ce  qui 
prouvait  que  la  répulilique  était  l'aboniination  de  la  désola- 
tion. Cesl  à  lui  que  l'on  s'en  prenait  de  tout;  il  faisait  bonne 
conlenance  et  maiatenail  les  principes.  11  y  fallait  uii  certain 


courage.  D'humeur  bienveillante  et  expansive,  il  lui  était 
pénible  d'être  traité  parfois  en  «  trouble-fête  »,  et  de  subir 
toutes  les  récriminations  et  tous  les  sarcasmes  que  l'on  ne 
pouvait  adresser  à  cette  pauvre  république,  qui  existait  si 
peu.  Il  se  tirait  assez  bien  de  ces  épreuves,  et  il  avait  même 
réussi  à  convertir,  ou  peu  s'en  faut,  quelques-uns  de  ses 
contradicteurs.  11  y  a  dans  la  correspondance  quelques  bil- 
lets tout  à  fait  gracieux  de  M"^  la  vicomtesse  de  Noailles, 
qui  avoue  qu'elle  n'est  pas  très-éloignée  de  se  faire  républi- 
caine. Il  était  trop  tard  pour  elle,  comme  pour  tant  d'autres. 
La  république,  dont  le  beau  monde  n'avait  pas  voulu,  dispa- 
rut en  les  laissant  à  l'empire. 

Dès  le  mois  de  juin  1848,  J.-J.  .\mpère  augurait  mal  de 
l'avenir.  «  Je  ne  vois  qu'une  chose,  c'est  que  la  révolution  de 
»  février  avorte...  Il  parait  qu'on  va  se  donner  à  un  préten- 
«  dant  quelconque...  C'est,  dit-on,  le  jeune  homme  de  ma- 
»  dame  Salvage  fL.-N.  Bonaparte)  qui  a  la  chance  du  moment. 
»  La  république  aboutirait  à  cette  parodie  de  l'empire  ?  Ce 
»  serait  la  charge  du  passé  !  J'espère  que  Thiers  n'est  pas  là 
»  dedans;  qu'il  soit  président  plutôt,  lui  ou  un  autre;  mais 
»  revenir  à  des  princes  quand  ils  ne  sont  plus  des  principes, 
»  faire  la  restauration  de  l'iUégitimité  et  de  l'usurpation,  c'est 
»  vraiment  par  trop  reculer!  »  On  recula  bien  au  delà. 

Après  la  mort  de  M'""  Récamier,  survenue  en  1849,  J.-J.  Am- 
père se  lia  d'une  amitié  plus  étroite  avec  M.  de  Tocqueville. 
La  correspondance  renferme  un  grand  nombre  de  lettres  de 
celui-ci,  et  ce  sont  de  beaucoup  les  plus  intéressantes.  Quels 
hommes,  sans  compter  les  jeunes,  qui  s'éteignirent  dans  un 
silence  forcé,  le  gouvernement  issu  du  2  décembre  a  enlevés 
à  la  France  !  Tocqueville  arrêté,  emprisonné  avec  1  élite  des 
représentants  delà  nation;  Cavaignac,  Thiers,  Lamartine,  re- 
tranchés de  la  vie  publique,  assistant  immobiles  et  muets 
aux  étranges  évolutions  d'un  gouvernement  sans  boussole  et 
sans  principes  ! 

Ampère,  lui,  fuyait  ce  spectacle,  courait  en  Italie,  en 
Egypte,  en  Espagne,  en  Amérique  :  sa  vie  au  fond  n'était  pas 
changée;  il  n'était  jamais  monté  à  cette  tribune  que  la  vio- 
lence avait  renversée;  il  n'avait  pas  fait  de  l'existence  du 
pays  sa  propre  existence.  Sa  vive  et  souple  imagination  le 
soutenait;  l'étude  le  ranimait;  il  ne  se  sentait  pas  plongé  et 
comme  enseveli  dans  ce  vide  silencieux  oii  les  autres  se  dé- 
battaient douloureusement.  —  «  Je  suis  bien  triste,  lui  écri- 
»  vait  Tocqueville  en  1854.  Je  ne  puis  changer  cette  manière 
»  d'être  en  changeant  de  lieu,  et  j'éprouve  qu'on  quitte  plus 
»  facilement  la  France  que  les  pensées  qu'elle  a  fait  naître. 
»  Ce  temps,  quoi  qu'on  fasse,  est  lourd  à  supporter;  le  même 
))  événement  qui  a  Ole  un  homme  comme  moi  à  la  vie  active 
»  lui  a  enlevé  en  partie  les  moyens  de  se  passer  d'elle.  »  — 
Pour  tromper  cet  ennui  qui  le  dévorait,  il  prépara,  il  écrivit 
son  beau  livre  l'Ancien  réqime  et  la  Révolntion,  ouvrage  aus- 
tère, sincère  surtout,  et  tout  imprégné  d'une  mélancolie  se- 
reine. La  Correspondance  nous  fait  assister  à  cette  lente  éla- 
boration, douloureuse  parfois,  mais  qui  soutint  cette  âme 
vaillante  et  haute.  Tandis  que  J.-J.  Ampère  parcourait  l'.\mé- 
riqiic  l'I  jetait  en  se  jciuanl  ces  deux  volumes  de  notes  ra- 
pides, spirituelles,  brillantes,  ou  qu'il  redemandait  aux  musées 
de  Home  ce  que  c'était  que  les  Césars,— Tocqueville,  grave  et 
recueilli,  ne  voyait  que  la  France  et  cherchait  dans  le  passé 
la  loi  de  l'avenir.  IJsf-ce  que  18.">'J  était  un  fruit-  légitime  de 
178!)? 

Ces  deux  esprits  si  diircrenls,  si  uuis  par  les  sentiments 
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les  plus  généreux,  se  font  singulièrement  valoir  l'un  l'autre. 
11  y  a  dans  cette  amitié  un  peu  tardive,  d'autant  plus  sûre, 
je  ne  sais  quoi  de  sain  et  de  fortiQant. 

C'est  par  Tocqueville  que  J.-J.  Ampère  était  tenu  au  cou- 
rant des  menus  incidents  de  la  politique  courante.  H  y  a  sur 
les  élections  de  l'Académie  bien  des  révélations  piquantes. 
Le  gouvernement  impérial,  fidèle  aux  traditions  de  .Napo- 
léon I'^',  exécrait  particulièrement  cette  opposition  insaisis- 
sable, inviolable,  des  salons  et  de  l'Académie.  Mais  s'il  avait 
le  désagrément  de  voir  les  immortels  se  recruter  parmi  ses 
adversaires,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  joie  du  succès  fût 
sans  mélange  pour  les  opposants.  Souvent,  pour  barrer  le 
chemin  à  un  bonapartiste,  il  fallait  se  risquer  à  des  transac- 
tions pénibles,  à  des  alliances  qui  répugnaient.  Je  n'abuserai 
pas  des  citations  ;  en  voici  une  cependant. 

«  La  mort  de  M.  Mole  semble  assurer  l'élection  de  Falloux. 
Je  crois  bien  que  je  ne  pourrai  m'empécher  de  voter  comme 
on  me  le  demande,  malgré  une  certaine  répugnance  instinc- 
tive. On  a  beau  me  dire  que  ce  dévot-là  marche  à  part  du 
grand  troupeau  et  montre  des  sentiments  plus  indépendants 
que  le  resie,  il  n'en  a  pas  moins  ce  fumet  de  sacristie  qui 
m'est  si  désagréable  a  sentir  par  le  temps  qui  court.  On 
m'assure  que  le  gouvernement,  qui  règne  partout,  excepté  à 
l'Académie,  a  le  projet  cette  fois  d'en  enfoncer  les  portes  en 
y  faisant  entrer  Troplong.  Il  ne  pouvait  choisir  un  plus 
parfait...  » 

Je  n'écrirai  pas  le  mot,  qui  est  un  peu  ^if...  L'année  sui- 
vante, il  fallut  donner  un  successeur  à  Salvandy.  Le  succès 
de  M.  de  Falloux  piqua  d'émulation  M.  de  Carné,  qui  fut 
nommé,  sans  enthousiasme  de  la  part  de  Tocqueville,  car  il 
écrivait  :  «  Je  n'ai  aucune  résolution  arrêtée.  Je  sais  seule- 
»  ment  que  je  serais  très-peu  disposé  à  nommer  le  dévot 
1)  Carné,  trois  jours  après  avoir  reçu  le  saint  Falloux.  »  On  en 
nomma  bien  d'autres,  plus  ou  moins  saints,  plus  ou  moins 
dévots.  Le  groupe  des  soi-disant  catholiques  libéraux  y  passa 
tout  entier. 

Jusqu'à  quel  point  J.-J.  .Vnipère  fut-il  engagé  dans  ce  parti 
qui  arborait,  sous  l'empire,  le  drapeau  de  la  liberté,  et  que 
Ton  a  vu  à  Tceuvrc  depuis  '?  On  aime  à  croire  qu'il  partageait 
les  défiances  fondées  de  Tocqueville  ;  mais  il  ne  vivait  guère 
à  Paris  ;  il  était  fort  recherché,  caressé,  adulé  par  les  fonda- 
teurs du  Correspondant,  il  promettait  et  il  donnait  des  articles 
à  ce  recueil  où  Laprade  insérait  des  vers  qui  lui  valaient 
une  destitution,  oii  .M^'  Dupanloup  épanchait  ce  trop-plein  de 
libéralisme  qui  le  tourmentait  alors,  où  Montalembert  fer- 
raillait contre  VL'nivers,  alors  impérialiste,  mais  déjà  en 
avance  sur  le  Syllabus.  Libéralisme  équivoque,  de  circon- 
stance, et  qui  n'a  guère  tenu  !  Il  fallait  faire  pièce  à  l'empire 
et  à  L.  Veuillot,  (|uitte  à  imiter  plus  tard  les  procèdes 
de  l'empire  et  à  s'incliner  devant  ce  que  l'on  raillait. 
M.  Doudan,  qui  transmettait  des  nouvelles  de  celte  coterie  à 
J.-J.  Ampère,  s'égayait  en  ces  termes  aux  dépens  de  V Univers: 
—  «  Il  n'y  a  nulle  querelle  dans  ce  Paris,  ni  dans  le  monde 
»  réel,  ni  dans  le  nioiule  des  idées.  Il  n'y  a  que  l'Univers  qui 
1)  ait  un  peu  d'entrain  d'esprit.  Il  nous  a  montré  par  d'in- 
II  vincibles  arguments  qu'un  miracle  est  d'autant  plus  digne 
»  de  créance  qu'il  est  plus  absurde.  De  bons  esprits  ont  cm 
n  pouvoir  lui  répondre  ;  pour  moi,  j'ai  une  parole  décisive  en 
Il  fuM'urde  YUniners.  Le  lecteur  du  roi  Slanislaslui  lisait  dans 
«lia  Ilibic  :  Il  Dieu  lui  apparut  en  sini/e.  —  £n  songe,  reprend 


»  le  roi,  un  peu  scandalisé.  —  En  songe  ou  en  singe,  réplique 
»  le  lecteur.  Dieu  est  bien  le  maître.  La  devise  de  l'Univers 
»  est  :  Dieu  lui  apparut  en  singe.  » 

C'est  VUnivers  qui  avait  raison,  et  il  a  la  partie  belle  aujour- 
d'hui contre  ces  libéraux  qui,  tout  eu  faisant  leur  mea  culpa,  le 
font  d'assez  mauvaise  grâce.  C'est  à  la  haine  de  l'Empire  que 
J.-J.  .\mpère  dut  d'être  enrôlé.  On  porta  aux  nues  son  César, 
son  Histoire  romaine  à  Rome  (1);  il  reçut  des  déclarations  fort 
tendres  du  jeune  abbé  Pèreyve  ;  le  souvenir  d'Ozanam,  dont 
il  avait  publié  les  œuvres  posthumes,  fut  évoqué;  enfin,  on 
n'oublia  rien  pour  s'attacher  ou  tout  au  moins  pour  paraître 
avoir  conquis  une  si  brillante  recrue.  Après  la  mort  de  Toc- 
queville, il  céda  de  plus  en  plus  au  charme  d'une  amitié  nou- 
velle. Tout  homme  a  une  certaine  somme  de  tendresse  à  dé- 
penser :  ce  que  l'on  appelle  le  bonheur  ici-bas,  c'est  de  ren- 
contrer à  l'heure  marquée  par  la  nature  les  êtres  qui  en  re- 
ce^Tont  les  épanchements.  Quand  cette  heure  est  passée,  les 
économies  du  cœur  s'accumulent,  et  tout  cela  un  jour  dé- 
borde un  peu  au  hasard.  Rien  de  plus  touchant  que  ces  effu- 
sions de  sentiments  naturels  qui  étaient  comme  endormis,  et 
qui  s'éveillent  tout  à  coup  et  cherchent  leur  objet.  Si  discrè- 
tes que  soient  les  dernières  pages  de  la  Correspondance,  on 
voit,  on  sent  combien  cette  ànie  affectueuse  d'Ampère  s'est 
reposée  doucement  datis  une  intimité  qui  donnait  une  sorte 
de  satisfaction  aux  besoins  les  plus  impérieux  de  sa  nature. 
—  A-t-il  répondu  aux  espérances  que  ces  personnes  pieuses 
nourrissaient  ?,..  Il  y  a  deslignes  de  points  dans  sa  Profession 
de  foi,  et  j'incline  à  croire  qu'il  n'alla  pas  aussi  loin  qu'on  le 
souhaitait  dans  la  voie  où  on  l'engageait  doucement,  mais 
avec  une  certaine  insistance.  —  Si  l'on  a  le  droit  de  con- 
quête sur  les  vivants,  les  morts  n'appartiennent  à  personne. 


Il 


Une  nouvelle  Revue  (l) 

Au  moment  où  chacun  songe  h  se  ménager  loin  de  Paris 
une  retraite  de  quelques  mois,  il  est  boude  signaler  les  livres, 
ces  amis  muets,  qui  sont  les  vTais  compagnons  du  loisir.  Je 
feuillette  en  ce  moment,  et  j'emporte  avec  moi  la  collection 
des  numéros  de  l'Art,  revue  hebdomadaire,  qui  n'a  encora 
que  cinq  mois  d'existence,  mais  qui  n'a  plus  à  faire  ses  preu- 
ves. Rien  de  plus  varié,  de  plus  riche,  de  plus  élégant.  Le 
texte,  rédigé  par  les  plumes  les  plus  exercées,  encadre  parfai- 
tement et  fait  ressortir  les  dessins,  gravures,  eaux-fortes  qui 
charment  les  yeux.  Il  y  a  des  merveilles  en  ce  genre.  Les  arti- 
cles et  les  dessins  sur  Charlet,— ce  brave  Charlet,— sur  Millet, 


(1)  Ce  n'est  pas  le  lioii  d'ox.iiiiinor  ici  lu  valeur  de  ces  ouvrages. 
M.  (îuillaume  (îuiznl  écrivait  à  .\mpèro  en  1857  :  ii  Si  pour  éreiiiter 
ICI  lijraii  quelconque,  vous...  u  Le  moi  n'est  pas  académique,  mais 
il  pourrait  s'appliquer  à  celte  partielle  l'ieuvre  li'Auipère.  —  Celte 
preoccupaticMi  constante  d'alÙLsions,  le  plus  souvent  sans  rondeniont 
réel,  est  fali|;ante  et  ne  coinaine  ciière.  —  Tocqueville,  esprit  d'une 
autre  portée,  repoussait  cette  assimilation  de  la  France  avec  la  Home 
des  Césars  ;  un  mot  lui  suflisait,  mol  décisif  :  v  Nous  dormons,  \os 
Koinains  étaient  morts,  n  —  Les  quatre  jjros  volumes  d'Ampère  exer- 
cèrent la  patience  et  1 1  malignité  des  lecteurs  de  la  Hevue  ilfs  deux 
inoiidi-s  ;  ecl.a  ne  suffit  pas.  Il  est  vrai  qu'il  forma  un  disciple, 
M.  Beulé,  mais  cela  même  ne  suffit  pas  encore. 

(1)  L'Art,  revue  hebdomadaire,  1,  rue  de  la  ChauMOC-ii'Antin, 
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sur  Corot,  sont  du  plus  vif  intérût.  La  partie  musicale,  moins 
à  ma  portée,  est  fort  goiltée  des  connaisseurs.  —  Les  articles 
de  Francisque  Sarcey  sur  la  mise  en  scène,  d'Eugène  Véron 
sur  le  style  dit  Pompadour ,  ont  une  singulière  saveur.  — 
C'est  une  Revue  appelée  à  un  grand  succès.  J'ajoute  qu'elle 
s'adresse  aux  lecteurs  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  ce  qui  n'est 
pas  un  mince  mérite. 


CHRONIQUE  DRAMATIQUE 

I,a  (irand'uiaman 

L'ombre  de  Diderot  doit  être  satisfaite  :  la  comédie  morale 
et  larmoyante,  telle  qu'il  l'aimait  et  la  pratiquait,  empruntant 
ses  sujets  à  la  vie  de  famille,  traitant  quelque  thèse  domes- 
tique, cette  comédie  sentimentale  et  presque  dénuée  de 
comique,  qui  n'est  guère  dans  nos  allures  et  que  nous  n'a- 
vons jamais  fort  goûtée  en  France,  vient  d'obtenir  un  joli 
succès  à  la  Comédie-Française,  succès  de  tin  de  saison,  il  est 
vrai,  sans  tièvre  et  sans  passion,  mais  franc  et  de  bon  aloi. 
On  est  revenu  de  la  campagne,  un  lundi  de  Pentecôte,  pour 
applaudir  avec  émotion  la  Grand'maman,  de  M.  Cadol. 

J'imagine  que  Diderot  eut  dit  la  Grand'mére.  La  tendance 
eût  été  mieux  dessinée,  plus  rigoureusement  marquée. 
M.  Cadol  a  eu  ses  raisons,  et  de  toutes  sortes,  pour  préférer 
son  titre  :  il  y  a  là  une  nuance  plus  tendre,  plus  discrète,  et 
comme  un  diminutif.  Malgré  cette  précaution  habile,  le  titre 
est  encore  exagéré,  l'œuvre  n'y  répond  pas,  et  il  a  fallu  que 
M""  Arnoult-Plessy,  avec  tout  son  talent,  se  surpassât  elle- 
mOme,  qu'elle  étendit  et  élevât  son  rôle  par  tout  ce  qu'elle 
y  a  mis  de  profondeur  et  de  charme  pénétrant,  pour  qu'on 
s'expliquât  le  nom  que  M.  Cadol  a  donné  à  sa  nouvelle  comé- 
die. La  marquise  de  Briac,  en  effet,  ne  semble  pas  indispen- 
sable à  l'action;  les  clioses  s'arrangent  d'elles-mêmes,  grâce 
à  ce  qu'il  n'y  a  point  d'entêté  pour  faire  obstacle,  grâce 
surtout  au  dévouement  du  fils  qui  est ,  bien  plus  que  la 
grand'maman,  le  héros  de  l'affaire. 

Armand,  au  lever  du  rideau,  vient  conter  à  sa  grand'mére 
sa  passion,  contrariée  seulement  par  la  brouille  qui  règne 
entre  le  comte  et  la  comtesse  ses  parents.  Ils  vivent  séparés 
après  s'être  unis  par  amour,  la  comtesse  refusant  de  pardon- 
ner à  son  mari  quelques  fredaines,  et  lui,  peu  disposé  à  re- 
prendre le  joug.  Il  est  difficile  toutefois  de  prendre  au  sé- 
rieux cette  séparation  et  d'en  redouter  la  durée,  et  quand  le 
comte  vient  annoncer  ii  sa  belle-mère  l'intention  oii  est  sa 
femme  de  plaider  contre  lui  et  de  creuser  l'abtme  qui  les  sé- 
pare, il  ne  se  trouve,  j'en  suis  sûr,  que  la  grand'maman 
pour  s'inquiéter  outre  mesure  de  cotte  menace.  Les  conseils 
qu'elle  prodigue  à  sa  fille  sont  louclianls,  sans  doute,  hé- 
roïques même,  mais  étaient-ils  nécessaires  pour  amener  le 
rapprochement  ?  C'est  Armand  qui  va  l'opérer  :  un  fat  s'est 
permis  une  allusion  blessante  à  sa  mère,  il  provoque  l'offen- 
seur. La  comtesse  compreiul  alors,  en  une  scène  fort  iialhé- 
lique,  liiute  la  fausseté  de  sa  situation,  tous  ses  torts  (Mivcrs 
son  enfant,  et  court  chez  son  mari  lui  demander  l'oubli  du 
passé.  Le  comte  y  consent  et,  en  reprenant  les  droits  du 
mari,  il  veut  en  reprendre  aussi  les  devoirs  :  c'est  lui  qui  châ- 


tiera l'offenseur.  Le  duel  se  termine,  on  le  devine,  par 
une  écorchure,  le  comte  off're  à  la  comtesse  son  bras  à  peine 
égratigué,  et  ils  viennent,  en  parfaite  amitié,  demander  pour 
leur  fils  la  main  d'Alice.  L'avoué  qui  prodiguait  tout  ii  l'heure 
avec  complaisance  ses  conseils  d'homme  de  loi  servira  de 
témoin  à  la  mariée. 

Tel  est  le  cadre  de  la  pièce.  L'élément  comique,  on  le  voit, 
n'y  déborde  point  ;  il  n'est  guère  représenté  que  par  une 
scène,  celle-là  même  de  l'avoué,  fort  vivement  enlevée  par 
Thiron,  et  par  quelques  mots  spirituels  et  fins.  J'en  ai  compté 
jusqu'à  cinq.  Encore  sont-ils  un  peu  délicats  peut-être  et 
plutôt  de  roman  que  de  théâtre.  C'est  là,  d'ailleurs,  le  carac- 
tère de  l'œuvre  entière,  et  M.  Cadol  est  assez  coutumier  du 
fait  pour  qu'il  soit  permis  de  soupçonner  que  la.  G rand' ma- 
man a  dormi  d'abord  dans  ses  cartons  en  trois  cents  pages 
de  récils  entremêlés  de  dialogues.  Telle  scène,  ici  trop  brus- 
quement amenée,  a  dît  être,  ailleurs,  préparée  avec  une  len- 
teur que  le  théâtre  ne  permet  point;  telle  autre,  quelque 
peu  flottante,  témoigne  à  sa  façon  des  habitudes  de  roman- 
cier que  M.  Cadol  avait,  en  ces  derniers  temps,  contractées. 
Le  style  aussi  a  ce  laisser-aller,  aimable  mais  un  peu  terne, 
d'un  genre  où  le  nerf  n'est  pas  une  qualité  essentielle,  où  le 
relief  n'est  point  de  rigueur.  Les  acteurs  ont  beau  souligner 
maints  détails,  s'ingénier,  s'évertuer  à  faire  ressortir  maintes 
intentions  :  la  trame  du  style,  comme  le  tissu  de  la  composi- 
tion, demeure  lâche  par  endroits.  Les  retouches,  d'ailleurs, 
et  les  remaniements  qu'a  subis  la  pièce  pendant  des  répéti- 
tions innombrables,  ne  sont  sans  doute  pas  étrangers  à  ce 
défaut. 

Ce  qui  a  valu  à  la  comédie  de  M.  Cadol  les  applaudisse- 
ments sincères  qui  l'ont  accueillie,  ce  qui  en  a  effacé  les 
taches  et  continuera  à  les  faii'e  pardonner,  c'est  l'honnêteté  de 
la  llièse  soutenue ,  c'est  qu'il  n'y  a  point  là,  sous  prétexte  de 
morale,  de  déclamations  hypocrites,  de  paradoxes  malsains  ; 
c'est  que  le  talent  de  l'auteur  possède,  à  défaut  de  vigueur, 
un  don  rare  au  théâtre  depuis  des  années  :  celui  d'émouvoir 
la  sympathie.  On  s'y  sent  en  un  milieu  de  braves  gens  qui 
n'ont  que  des  travers  de  surface  ;  sous  l'ccorce  court  une 
sève  de  santé  qui  finit  par  prendre  le  dessus,  et  l'impression 
qu'on  en  rapporte,  pour  être  un  peu  flottante,  est  saine  et 
douce.  Ce  n'est  point  le  vis  comica  dos  Inutiles,  mais  le  bon 
ton  et  le  bon  goût  ne  sont  point  mérites  à  dédaigner. 

Ajoutez-y  le  jeu  des  interprètes.  M'"''  Plessy  a  voulu,  avant 
de  quitter  la  scène,  donner  la  mesure  de  son  double  talent 
et  prouver  qu'elle  est  aussi  à  l'aise,  aussi  maiiresse  de  son 
art  dans  le  sentiment  et  le  pathétique  que  dans  la  pure  co- 
médie. S'il  est  une  critique  à  lui  adresser,  elle  n'est  point 
ordinaire  :  c'est  qu'elle  dit  trop  bien  et  que,  dans  son  débit, 
on  sent  parfois  percer  le  professeur,  comme  chez  Samson. 
M""  Urohan  se  tire  d'un  rôle  ingrat  par  sa  distinction; 
M"'-  Ueiclienberg  est  toujours  la  même,  gracieuse  et  fine. 
Faivre,  viveur  blasé  d'abord,  exécute  une  scène  attendris- 
sante où  son  cœur  se  fond  en  ])aternels  épanchonients,  et  le 
contraste  a  vivement  saisi  la  salle.  Bertou  cullu,  guindé  jus- 
qu'ici et  comme  écrasé  sur  la  scène  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, se  révèle  avec  éclat  dans  le  rôle  d'Armand,  au  moment 
de  la  quitter,  et  s'en  monlre  digne  de  tous  points. 

Il  semble  que  la  (îrand'maniait  ait  exercé  d'al)ord  sur  tous 
les  acteurs  cette  sympathique  influence  qu'elle  a  encore, 
gri\ce  à  eux,  fait  subir  à  la  salle  entière. 

11.    DlETZ. 
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NOTES  ET   IMPRESSIONS 


Des  hommes  d'ordre  exhortent  le  gouvernement  à  diaiiger 
le  nom  de  certaines  rues.  Ils  souffrent,  parait-il,  de  lire  la 
date  du  à  septembre  aux  angles  de  la  grande  voie  qui  conduit 
de  la  Bourse  à  l'Opéra,  et  qui  s'appelait  beaucoup  plus  natu- 
rellement la  rue  du  10  Décembre. 

Le  nom  en  effet  valait  mieux.  La  Bourse  et  l'Opéra  !  Tout 
l'empire  défilait  entre  ces  deux  coulisses.  Par  malheur,  on 
s'est  aperçu  un  beau  jour  que  la  Bourse  vidait  les  caisses,  au 
lieu  de  les  emplir,  et  que  les  cortèges  d'opéra  iie  suffisaient 
pas  i  l'ambition  nationale. 

Je  serais  presque  tenté  de  faire  chorus  avec  les  hommes  d'or- 
dre en  question.  De  même  qu'il  y  a  des  voies  glorieuses  pourle 
retour  des  vainqueurs,  de  même  n'est-il  pas  bon  de  laisser  sub- 
sister des  voies  douloureuses  pour  la  promenade  et  l'enseigne- 
ment des  vaincus  ?  Si  Paris  avait  gardé  la  rue  du  10  Décembre, 
peut-être  se  souviendrait-il  mieux  de  Sedan;  peut-Otre  calom- 
nierait-on moins  cette  date  fatale  et  nécessaire  du  Zi  sep- 
tembre ! 


II 


Je  ne  voudrais  pas  m'exposer  à  commettre  la  mauvaise 
action  que  je  reproche  aux  autres,  ni  à  calomnier  même  un 
bonapartiste,  mais  je  veux  faire  tout  haut  un  rapprochement 
qui  se  présente  obstinément  à  mon  imagination. 

Uuand  les  incendies  de  la  Commune  ont  dévoré  tout 
d'abord  et  spécialement  les  archives,  les  dossiers  de  l'em- 
pire, on  s'est  fort  étonné  de  cette  complaisance  particulière 
de  la  guerre  civile.  F-'amiral  ^aissct  en  a  conclu,  dans  sa  dé- 
position, que  certains  bonapartistes  avaient  profité  du  pétrole, 
pour  liquider  le  passé.  M.  le  préfet  de  police,  plus  discret, 
plus  circonspect,  par  caractère  officiel,  n'a  pas  osé  aller  jus- 
qu'à une  affirmation  ;  il  n'a  fait  qu'émettre  un  doute. 

Je  signale  un  nouveau  fait  à  rapproclier  de  l'épisode  de  la 
Commune. 

Les  bruits  de  guerre  ont  cessé  partout.  Les  journaux  réel- 
lement conservateurs,  c'est-à-dire  répul)licains,  conseillent  la 
"sagesse,  le  silence,  et  veulent  qu'on  applique  aux  élections 
prochaines,  à  l'achèvement  de  nos  institutions,  toutes  les 
forces  morales  du  pays.  Ils  pensent  avec  raison  que  la  tran- 
quillité, l'ordre,  la  consolidation  de  l'état  actuel,  sont  les 
premières  garanties  à  offrir  à  l'Kuiope.  Pas  un  seul  journal 
de  la  gauche,  du  ceulre  (jauihe,  de  la  droile  libérale,  n'oserait 
faire  supposer  à  la  Prusse  que  nous  songeons  à  une  revanche. 

Les  journaux  honaparlistcs  agissent  de  toute  autre  façon. 
Ils  ne  craignent  pas  de  prolonger  l'écho  des  rumeurs  belli- 
queuses. Avant  l'enlrevue  des  deux  empereurs,  ils  iii^i- 
luiaicnl,  ils  uffiiinaicnt  que  les  menées  de  la  gauche  étaient 
la  grande  préoccupation  de  Berlin.  L'empereur  de  Unssie 
devait  nous  laisser  nu'uacer,  attaquer,  parce  que  M.  rio(|iu'l 
avait  élu  iiuninié  président  du  conseil  municipal  de  Paris. 


L'empereur  d'.\llemagne  devait  nous  déclarer  la  guerre,  parce 
que  M.  Jules  Simon  était  candidat  à  l'Académie  française. 

Malgré  ces  spirituelles  et  aimables  billevesées,  la  paix 
semble  aujourd'hui  maintenue  dans  le  monde.  Croit-on  que 
les  journaux  bonapartistes  vont  désarmer  leurs  vipères  !  Pas 
le  moins  du  monde. 

Paris-Journal  profite  des  assurances  pacifiques  télégra- 
phiées de  Berlin  pour  se  faire  écrire  de  cette  ville,  par  un 
Prussien  de  ses  amis  ou  par  un  ami  des  Prussiens,  qu'il  ne 
faut  pas  s'y  fier,  que  l'empereur  de  Russie  a  simplement 
conseillé  à  l'empereur  d'Allemagne  d'attendre  un  peu,  jus- 
qu'aux élections  :  .Si  les  élections  sont  radicales  —  a-t-il  dit  de 
façon  à  être  entendu  de  l'ami  de  Paris-Journal,  —  l'ous  qui 
êtes  les  gendarmes  de  l'Europe,  vous  aurez  le  droit  d'anéantir  la 
France.  Jusque-là,  attendez.  La  République  doit  céder  prochaine- 
ment la  place  à  la  monarchie  ;  si  elle  persiste,  vous  la  démolirez 
et  je  tous  aiderai  éi  la  démolir  ! 

Voilà  le  sens  des  correspondances  imaginées  par  le  journal 
en  question.  La  France  n'a  qu'à  faire  une  révolution  inté- 
rieure, à  restaurer  l'empire,  pour  avoir  la  paix comme 

avant  et  après  Sedan. 

Les  bonapartistes  demandent  à  l'anarchie  un  service  ana- 
logue à  celui  que  le  pétrole  leur  a  rendu.  Flambez,  République! 
pourvu  que  l'empire ,  enseveli  dans  le  premier  désastre, 
puisse  surgir  du  second,  en  mettant  sur  le  compte  des  répu- 
blicains l'inquiétude  que  les  républicains  s'efforcent  d'em- 
pêcher. 

Ou  ne  discute  pas  de  pareilles  diplomaties.  On  les  signale 
et  on  passe. 


III 


Paris -Journal  ferait  mieux  de  s'intituler  Berlin-Journal, 
puisqu'il  se  dévoue  à  préparer  la  restauration  dont  Berlin 
s'accommoderait  le  mieux.  Tous  les  journaux  de  cette  opi- 
nion gagneraient  d'ailleurs  en  franchise  à  changer  aussi  leur 
titre.  L'Ordre  ne  pourrait-il  pas  s'appeler  le  Complot?  Le  Pays 
et  la  Patrie  ne  représentent  guère  les  sentiments  de  la  ma- 
jorité du  pays  et  datent  leur  patriotisme  de  Cliileshurst.  Le 
Conslitutionnel  est  l'ennemi  déclaré  de  la  constitution  ;  la 
Liberté  nous  promet  les  menottes  ;  ainsi  de  suite. 

C'est  toute  une  nomenclature  de  noms  à  changer. 

Il  est  vrai  que  les  bonapartistes  ont  une  granuiiaire  à  eux; 
on  l'a  bien  vu  par  le  sens  qu'ils  donnent  au  tilre  de  Comité 
de  comptabilité. 


IV 


C'est  peut-être  pour  faire  triompher  leur  grammaire  qu'ils 
mellent  tant  de  zèle  à  l'aire  entrer  leur  candidat  à  l'Académio 
française. 

La  dernière  élection,  sans  faire  triompher  le  parti  du  10  Dé- 
cemlire,  lui  a  permis  de  constater  qu'il  pouvait  avoir  encore 
une  pelile  influeiu-e  puisqu'il  a  tenu  eu  échec  toutes  les  vé-  ^ 
rilables  illustrations  de  r.XcadémIe  à  propos  de  M.  Jules  Si- 
mon, et  puisqu'il  a  ameiu'  des  lumunes  comme  .M.  d'IIaus- 
sonvIUe  à  voter  avec  M.  Kmile  Oliivier. 

Cette  scandaleuse  coalition,  cet  amalgame  provoqué  par  un 
chimiste  dont  le  nuiiudre  des  litres  était  la  science,  et  dont 
lu  plus  chaude  roconuniuidation  était  son  tilre  d'ancien  séna- 
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teur,,  avait  poussé  jusqu'à  la  frénésie  la  verve  de  Paris-Jour- 
nal. Il  menaçait  positivement,  la  veille  et  le  jour  mèoie  de 
l'élection,  l'Académie  française  de  l'invasion  et  du  pillage  de 
Paris,  si  M.  Jules  Simon  était  nommé.  M.  de  Bismarck  avait 
fait  ses  confidence  à  ce  sujet  et  faisait  de  ce  vote  académique 
une  question  de  guerre. 

Cette  fureur  grotesque  avait  un  côté  odieux.  .Vccuser 
M.  Jules  Simon  de  faiblesse  pour  la  Commune,  ce  n'était  pas 
seulement  dénaturer  les  faits  patents,  publics  ;  ce  n'était  pas 
seulement  oublier  que  M.  Jules  Simon,  ministre  de  .M.  Thiers, 
était  voué  à  la  confîscalion,  et  l'eût  été  à  la  mort,  si  les  com- 
munards l'avaient  pris  ;  c'était  donner  aux  criminelles  vio- 
lences de  la  Commune  une  portée  politique  qu'elles  ne  mé- 
ritent pas  ;  c'était  élever  le  banditisme  à  la  hauteur  d'un 
parti  en  lui  attribuant  des  hommes  d'État  comme  com- 
plices. 

On  dirait  \raiment  que  Paris-Journal,  l'ancien  journal  de 
Sainte-Pélagie,  a  voulu  tenter  une  sorte  de  réhabilitation  de 
ses  anciens  collaborateurs,  Jules  Vallès  et  Gaillard  tils,  en 
les  jetant  ainsi  à  tout  propos  dans  les  rangs  des  républicains. 
La  tentative  est  grossière. 

On  ne  persuadera  jamais  à  personne  que  M.  Thiers  fut  l'in- 
stigateur du  Comité  central;  que  M.  Jules  Simon,  dont  on  se 
rappelle  les  énergiques  protestations  contre  la  Commune 
dans  la  séance  solennelle  des  cinq  Académies,  en  1871,  et  qui 
fut  pillé  et  condamné  par  les  communards,  a  jamais  hésité 
à  flétrir  les  misérables  dont  le  pétrole  fut  si  complaisant 
pour  les  bonapartistes. 

Je  ne  serais  pas  surpris  de  lire  quelque  jour  que  Chaudey 
a  fait  fusiller  les  Otages  et  qu'il  est  mort  d'avoir  bu  Irop  de 
sang.  Ceux  qui  parlent  si  haut  de  l'indignation  de  l'Europe 
en  face  de  la  Krance  républicaine,  devraient  prendre  garde 
que  l'Europe  n'entende  leurs  calomnies  et  qu'elle  ne  nous 
croie  plus  abaissés  que  nous  ne  le  sommes  encore,  en  voyant 
à  quel  degré  de  fureiu',  de  mauvaise  foi  ou  d'ignorance,  la 
polémique  est  descendue  en  France. 


Il  parait  qu'en  tirant  sur  les  républicains,  les  bonapartistes 
vont  tirer  sur  le  prince  Napoléon  ;  car  ce  fruit  sec  de  la  dy- 
nastie fait  à  la  République  l'iionneur  de  son  accoinlance. 
Il  prépare  un  manifeste  pour  déclarer  que  son  parti  le  dé- 
goûte. 

Je  ne  crois  pas  que  les  républicains  illuminent  pour  celle 
conquête  :  mais  les  bonapartistes  préparent  la  boue. 

Au  fond,  le  prince  .Napoléon  a  la  nostalgie  du  Sénal.  11  es- 
père par  cette  manœuvre  devenir  candidat  quelque  part.  Il  a 
déjà  une  voi.v  pour  lui,  celle  de  M.  É.  de  Girardin. 


VI 


Se  fourrer  partout,  telle  est  au  surplus  la  devise  des  bona- 
partistes de  toutes  les  écoles.  Ils  veulent  entrer  à  l'Académie, 
au  Sénal  ;  ils  ont  établi,  à  l'usage  des  anciens  sergents  de 
ville  du  2  Décembre  mis  à  la  retraite,  un  bureau  de  place- 
ment, et  tous  les  magasins  bien  pensants  sont  devenus  les 
casernes  ou  les  cavernes  de  ces  futurs  assommeurs. 


Quand  il  ne  s'agit  que  de  vendre  ou  d'acheter,  les  bona- 
partistes peuvent  être  employés  sans  inconvénient.  Mais  on 
commence  à  ne  plus  les  accueillir  dans  les  maisons  de  ban- 
que, dans  tous  les  endroits  où  le  besoin  d'un  comptable  se 
fait  sentir,  malgré  la  recommandation  du  fameux  Comité  de 
comptabililc,  ou  à  cause  de  ce  comité  lui-même. 

Les  procès  anciens  et  récents,  les  disgrâces  judiciaires  de 
Clément  Duvernois,  l'envoi  aux  galères  du  journaliste-finan- 
cier Huguet,  les  décisions  de  la  Cour  des  comptes  relative 
ment  aux  prix  excessifs  que  M.  Janvier  de  Lamotte  mettait  à 
l'achat  des  fleurs  préfectorales;  les  poursuites  dirigées  contre 
le  sous-préfet  de  Bayonne,  convaincu  d'appartenir  à  l'ordre 
moral,  prévenu  de  bonapartisme  et  de  légèreté  financière  ; 
l'arrestation  d'un  notaire  de  la  Motte-Beuvron,  agent  principal 
du  Comité  de  comptabilité  dans  le  canton  ;  les  révélations  de 
toutes  les  compagnies  qui  défilent  devant  la  police  correc- 
tionnelle, toutes  ces  faillites  de  la  probité  bonapartiste,  font 
beaucoup  de  tort  au  bureau  de  placement  et  menacent  l'ave- 
nir. Comment  battre  la  grosse  caisse,  si  les  caissiers  man- 
quent ? 


Vil 


J'ai  entendu  parler  des  muets,  et  j'ai  vu  des  sourds  enten- 
dre. Ce  n'est  ni  à  r.\ssemblée  de  Versailles,  ni  à  l'Académie, 
que  ce  phénomène  s'est  produit,  ni  à  l'église  non  plus. 

C'est  tout  simplement,  il  y  a  six  semaines  environ,  dans  la 
galerie  Nadar.  .M.  Eugène  Pereire  avait  pris  l'initiative  de  la 
réunion  ;  je  dirai  bientôt  pourquoi. 

Oui,  j'ai  entendu  de  jeunes  enfants  sourds-muets  de  nais- 
sance parler,  répondre  aux  paroles  qu'ils  entendaient.  11  se- 
rait plus  juste  de  dire  :  aux  paroles  qu'ils  voyaient  passer  sur 
les  lèvres  de  leurs  interlocuteurs. 

Le  miracle  n'est  pas  nouveau,  et  ce  n'est  pas  un  évangé- 
liste  qui  l'a  fait. 

M.  Eugène  Pereire  est  rarrière-pelit-fils  du  premier  insti- 
tuteur des  sourds-muets  en  France,  de  ce  Jacob-Rodrigue 
Pereire  dont  Buffon,  tant  au  nom  de  l'Académie  des  sciences 
qu'en  son  nom  personnel,  a  proclamé  le  talent.  Mais  cet  art 
qu'il  avait,  dit  Buflon,  porté  à  un  f/rand  point  de  perfection, 
Rodrigue  Pereire  en  avait  emporté  le  secret  dans  la  tombe  ; 
et  après  lui  une  autre  méthode  avait  prévalu,  celle  des  signes, 
qu'avaient  accréditée  chez  nous  l'abbé  de  lEpée  et  l'abbé 
Sicard. 

Voilà  deux  bienfaiteurs  de  l'humanilc  menaces  d'une 
éclipse. 

Le  11  avril,  chez  Nadar,  une  série  d'épreuves  tendait  à 
prouver  que  la  méthode  dcR.  Pereire  était  retrouvée;  que  la 
parole  peut  être  rendue  à  ceux  qui  ne  sont  muels  que  parce 
qu'ils  sont  sourds;  que  la  vue  suppléant  chez  eux  à  l'oflice  de 
l'ouïe,  ils  peuvent  arriver  à  enleiidrc  par  les  yeux,  en  suivant 
le  mouvement  des  lèvres;  que  grâce  à  ce  double  mo\en,  il 
n'est  pas  dans  l'instruclion  de  progrés  où  ne  puisse  atteindre 
un  sourd-muet,  cl  que  Ici  des  élèves  de  M.  Magnai,  directeur 
dt-  linslitution  des  sourds-muets  de  (lenève,  en  dépit  de  son 
inlirniilé,  en  sait  plus  que  tel  entendant-parlant  du  même 
âge. 

Les  épreuves  ont  été  décisives. 

.M.  .Magnat  produisait  quatre  élèves  d'âge  différent,  dont 


un 
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l'ainé  a  douze  ans,  et  le  plus  jeune  six  ans.  Un  tableau  noir, 
un  morceau  de  craie,  trois  grandes  cartes  murales,  \ûilà  les 
inslrumenls  de  la  démonstration. 

M.  Magnat  commence  par  interroger  l'ainé  de  ses  élèves, 
celui  qui  a  douze  ans  et  qu'il  instruit  depuis  quatre  ans.  Il 
prononce  une  phrase.  Le  jeune  sourd-muet,  qui  a  lu  sur  les 
lèvres  du  professeur  la  plirase  qu'il  n'entend  pas,  la  répète  à 
haute  voix,  d'une  voix  monotone,  il  est  vrai,  mais  parfaite- 
ment intelligible,  et  l'écrit  ensuite  sur  le  tableau. 

M.  Magnat  lui  demande  alors  oii  sont  situés  tel  pays,  telle 
ville,  tel  fleuve,  telle  mer,  telle  cliaine  de  montagnes  do 
l'une  des  cinq  parties  du  monde  ;  et  l'enfant  répond  à  haute 
voix,  en  même  temps  qu  il  indique  sur  la  carte,  avec  une 
promptitude  infaillible,  la  chaîne  de  montagnes,  la  mer,  le 
fleuve,  la  ville  et  le  pays  demandes. 

Passant  a.  un  autre  exercice,  M.  Magnat  lui  dicte  un  pro- 
blème de  calcul  décimal  et  l'enfant  le  résout  avec  autant  de 
sûreté  que  d'aisance. 

Tout  le  monde  était  émerveillé,  et  il  était  bien  difficile  de 
nier  que  le  professeur  fût  en  mesure  de  tout  apprendre  à  ses 
élèves.  .Mais  s'ils  entendent  si  bien  M.  Magnat,  leur  est-il  aussi 
facile  de  s'entendre  entre  eux  ?  C'est  ce  qu'on  se  demandait 
et  voici  comment  M.  Magnat  répond  à  cette  question.  Il  prend 
deux  autres  de  ses  élèves,  l'un  âgé  de  huit  ans,  et  ayant  déjà 
deux  ans  d'études;  l'autre  n'ayant  que  sept  ans,  et  n'étudiant 
encore  que  depuis  neuf  mois.  Le  plus  âgé  dicte  au  plus  jeune 
Une  phrase  que  celui-ci  écrit  sur  le  tableau.  Par  malheur  ce 
dernier  a  fait  une  faute  d'orthographe  ;  aussitôt  le  premier 
la  lui  signale  et,  lui  retirant  la  craie  des  mains,  rétablit  le 
mot  tel  qu'il  doit  être  écrit. 

Ajoutons  que  plusiourn  personnes,  ayant  à  leur  tour  adressé 
à  ces  enfants  certaines  questions  qu'ils  ne  pouvaient  prévoir, 
ont  pu,  par  leurs  réponses,  s'assurer  qu'ils  étaient  en  état  de 
comprendre  tout  ce  qu'on  leur  disait. 

Ilestail  le  plus  jeune  des  élèves  de  M.  Magnat,  celui  qui 
n'a  que  six  an»  et  n'apprend  que  depuis  six  semaines  ii 
émetirc  des  sons.  Il  sert  au  professeur  ;i  démontrer  comment 
il  forme  ses  élèves  à  l'exercice  de  la  parole  articulée,  et  rien 
n'est  intéressant  comme  de  voir  par  quels  nujvens  il  lui  ap- 
prend a  prononcer  d'abord  les  lettres  labiales,  que  ses  yeux 
l'aident  à  comprendre,  puis  les  \oyclles,  en  prenant  la  main 
de  l'élève  qu'il  porte  à  son  gosier  pour  lui  faire  sentir  la 
vibration  qu'y  produit  rémission  de  la  voix,  etc.,  etc. 

Quelques  jours  après,  ces  expériences  ont  été  renouvelées 
ti  la  mairie  du  III'  arrondisscmenl,  devant  un  n()tnl)reu\  pu- 
blic, dans  une  séance  "Où  M.  Kclix  llénient,  inspecteur  de 
l'enseignement  primaire,  a  chaleureusement  esquissé  la  vie 
de  Rodrigue  Percire  et  Irès-clairemenl  exposé  les  mérites 
de  celui  qui  a  retrouvé  sa  mélliodo.  Pos  parents  d'enfants 
sourds-muels,  qu'avait  adirés  un  intérêt  parliculicr,  avant 
olors  demandé  si  l'on  ne  verrait  pas  bientôt  s'établir  à  Paris 
une  ôcide  pareille  ii  celle  de  (ienève,  M.  Ilémenl  est  revenu 
annoncer  que  toutes  les  dispositions  avaient  été  déjà  prises 
pour  ouvrir,  au  mois  d'août  prochain,  dans  une  habilalion 
de  l'avenue  do  Villiers,  une  école  qui  poricra  le  nom  du 
prnniier  insliluleur  des  sonrds-nuiets  en  franco,  le  nom 
iVlùolc  l'ércin,  et  qu'elle  sera  dirigée  par  M.  Magnat  lui- 
niônic.  Les  plus  chaleureux  applaudissements  ont  salué  celle 
Mr)u\elle. 

Lnfin  il  )  a  quinze  jours,  ii  la  salle  du  Grand-nrient  de  la 
rue   Cadet,  une    nouvelle   séance  publique  a  eu   lieu,   ou 


M.  Félix  Hément  a  de  nouveau  pris  la  parole  et,  dans  un 
excellent  discours  très-justement  applaudi,  a  particulièrement 
exposé  les  principes  sur  lesquels  repose  l'enseignement 
normal  des  sourd-muets,  et  a  victorieusement  répondu  aux 
objections  que  les  partisans  de  la  méthode  des  signes  élèvent 
contre  la  méthode  de  la  parole,  articulée. 

A  en  juger  par  l'accueil  fait  à  M.  Magnat  dans  ces  diffé- 
rentes réunions  et  dans  d'autres  qui  ont  eu  lieu  dans  les 
mairies  du  VI»  et  du  XIV"  arrondissement,  il  est  permis  de 
promettre  un  bel  avenir  a  YÈcule  Pcreire,  et  on  est  heureux 
de  devoir  à  un  Français  qui  nous  revient  de  Genève,  où 
il  s'était  retiré  depuis  plus  de  vingt  ans,  la  restitution 
d'une  méthode  dont  l'Académie  des  sciences  avait,  par  l'or- 
gane de  liufîon,  attesté  l'incomparable  supériorité  sur  toutes 
les  autres;  d'une  méthode  dont  l'adoption,  devenue  générale, 
réalisera  la  promesse  de  Péreire  disant  il  y  a  plus  d'un 
siècle  :  u  Les  sourds  de  naissance  parleront  et  deviendront 
aussi  capables  que  les  autres  hommes  de  tout  ce  qui  ne  dé- 
pendra pas  de  l'ouïe.  — 11  n'y  aura  plus  de  sourds-muets,  il 
y  aura  des  sourds  parlant.  » 


VIII 


11  n'y  a  pas  de  méthode  pour  faire  entendre  les  sourds 
volontaires,  de  même  qu'il  n'y  en  a  pas  pour  donner  la  vue 
aux  aveugles  par  principe. 

Malgré  tout  le  respect  que  je  veux  et  que  je  dois  avoir 
pour  les  décisions  de  la  justice,  il  me  faut  bien  confesser 
que,  selon  moi,  les  magistrats  de  la  cour  d'appel  de  Paris  ont 
un  peu  trop  fermé  leurs  oreilles  aux  excellents  arguments 
de  M'  Cléry,  et  ont  un  peu  trop  résolument  baissé  les  yeux 
devant  le»  chefs-d'œuvre  artistiques  (|u'on  soumettait  à  leur 
examen  dans  le  fameux  procès  relatif  à  l'édition  des  Contes 
lie  Lafontaine  (édition  des  fermiers  généraux). 

Kalitiant,  complétant,  augmentant  la  sentence  des  premiers 
juges,  la  chambre  des  appels  correctionnels  a  condamné  à 
wne  destruction  sans  pitié  les  planches  admirablement  gra- 
vées d'après  les  délicieux  dessins  de  t^h.  Kisen. 

C'est  \k  une  perte  réelle  pour  l'art.  Quel  dommage  que  la 
justice  n'ait  pu  ordonner  la  confiscation  des  planches  au  pro- 
fit d'une  bibliothèque  ou  delà  chalcographie  du  Louvre  !  Cette 
deslruclioii  pure  et  simple  nous  ramène  aux  violences  des 
censures  ecclésiastiques.  Quel  bourreau  sera  chargé,  sous 
l'inspection  d'un  magistrat,  de  torturer  ces  nudités  élégantes, 
de  briser  ces  caprices  vénérables,  de  fondre,  de  verser  en 
lingots  à  la  Monnaie  ces  cuivres  consacrés,  pour  en  faire  des 
gros  sous,  ou  de  les  vendre  pour  raccommoder  quelque 
chaudron  ? 

Tous  les  régimes,  depuis  la  Uevolutipn,  ont  laissé  passer 
ces  images  légères  sans  s'oll'enser  de  leur  badinage  qui  se 
priidiiisail  loujours  dans  le  iiuis-clos  des  boudoirs.  Que  dirait 
le  magistrat  Moiiti'sciuieu  de  cette  rigueur  farouche  de  se» 
successeurs  7 

Les  femmes  que  l'on  essaye  de  canoniser  aujourd'hui,  Ma- 
rie-Antoinetle  entre  antres,  avaient  les  contes  de  Lafontaine 
dans  celle  ediliou  suspecte,  tout  à  ciMé  de  leur  livre  d'heures. 

Le  premier  eni|iire,  qui  all'ectait  une  certaine  pruderie  bru- 
tale ;   la  Kcstauration,  ([ui  n'est  pas  suspecte  d'impiété  ;  le 
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rèfrne  bourgeois  de  Louis-Philippe,  qui  fut  le  triomphe  de  la 
famille  ;  le  second  empire,  ce  gouvernement  d'une  femme, 
au  point  de  vue  artistique  et  littéraire,  tous  ces  régimes 
différents  ont  toléré  et,  dans  une  certaine  mesure,  encouragé 
les  réimpressions  de  ces  gravures  maudites. 

L'ordre  moral  ou  l'ordre  décent  qui  nous  gouverne,  sachant 
bien  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  rareté  bibliographique  et 
artistique,  avait  permis  avec  empressement  cette  publica- 
tion. 

La  justice  renie  sur  ce  point  la  morale  offlcielle  et  dé- 
clare n'accepter  aucune  solidarité  avec  le  gouvernement  ; 
elle  n'admet  aucune  excuse  pour  l'éditeur,  qui  se  croyait  ga- 
ranti par  l'autorisation  ministérielle.  Elle  le  frappe  sans  pitié  ; 
elle  condamne  au  feu,  au  néant,  l'œuvre  respectée  par  tous 
les  magistrats,  sous  tous  les  régimes  ;  elle  met  sa  fierté  à 
effacer  un  chef-d'œuvre. 

Cet  arrêt  est  grave.  Il  menace  la  peinture,  la  sculpture.  La 
bouteille  d'encre  crachée  par  les  bigots  sur  le  groupe  de 
Carpeaux  devient  un  principe.  Corrége  est  obscène,  Rubens 
séditieux  ;  Fragonard,  Boucher,  Watteau,  méritent  d'être  con- 
damnés au  feu.  Si  l'on  rallume  les  bûchers  pour  les  gravures, 
on  les  rallumera  pour  les  livres.  Adieu  Rabelais,  Ronsard, 
Régnier,  Branlôme,  Molière  lui-même  !  Quant  à  Voltaire,  ce 
n'est  pas  d'hier  qu'il  sent  le  roussi. 

Heureusement  il  nous  restera  les  roman?  pornographiques 
de  M.  Belot  pour  combler  le  déQcit.  Si  l'auteur  a  la  précau- 
tion de  les  publier  sans  gravures,  Mademoiselle  Giraud,  Ma 
femme  et  Les  femmes  de  feu  continueront  de  se  glisser  dans  les 
intérieurs  les  plus  honnêtes,  sans  que  la  justice  intervienne. 
Comme  il  n'y  a  ni  génie,  ni  esprit  dans  ces  obscénités,  la 
magistrature  ne  s'avisera  jamais  de  les  Irouver  immorales  ; 
ni  moi  non  plus. 

La  niaiserie  est  pourtant  une  dépravation,  et  le  mauvais 
goût  corrompt  les  mœurs.  Les  honnêtes  femmes  comme 
.M™"  de  Sévigné,  qui  lisaient  tout  haut  et  qui  envoyaient  à 
leur  fille  les  contes  de  Lafoiitaine,  avaient  une  vertu  au 
moins  aussi  solide  que  celle  des  belles  dames  d'à  présent 
qui  lisent  M.M.  Belot  et  X.  de  Montépin,  mais  qui  jetteraient 
au  feu,  sans  les  lire,  les  livres  magnifique»  des  fermiers 
généraux. 

Cet  arrêt  de  la  cour  d'appel  sera  cassé...  par  l'histoire,  si 
la  cour  de  cassation  ne  devance  pas  cette  justice  définitive. 


N.... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Nous  avons  à  enregistrer  le  décès  sans  gloire  de  très-haute 
dame  la  commission  des  Trente.  C'est  l'événement  de  la 
semaine,  et  rien  ne  prouve  mieux  à  quel  point  notre  silualioii 
polilique  est  transformée  que  de  voir  combien  cet  illustre  tré- 
pas est  supporté  avec  sérénité  par  ceux-là  mêmes  ([ui  étaient 
de  très-proches  parents.  Le  plus  étrange  dans  l'affaire,  c'est 
que  l'extrême  droite,  à  qui  une  part  extravagante  avait  été 
faite  dans  la  fameuse  commission,  s'est  empressée  de  jeter  sur 
la  défunte  la  dernière  pelletée  de  terre.  Il  ne  s'est  trouvé  que 
son  honorable  président  jiour  prononcer  une  piteuse  oraison 
funèbre  à  laquelle  a  répondu  une  franche  gaieté  et  une  sa- 


tisfaction très-générale.  Comment  en  eût-il  été  autrement? 
La  commission  des  Trente  avait  été  organisée  à  l'effet  de 
supprimer  solennellement  et  parlementairement  tout  projet 
constitutionnel  qui  aurait  pu  nous  faire  sortir  du  provisoire. 
A  l'inverse  des  pratiques  Spartiates,  elle  avait  pour  mandat 
d'étrangler  tout  doucement  les  enfants  nés  robustes  et  viables 
et  de  réserver  sa  sollicitude  et  ses  tendres  soins  aux  produc- 
tions malingres  de  la  fécondité  législative  dont  on  était  sûr 
de  se  débarrasser  plus  tard  à  volonté. 

La  commission  des  Trente  avait  dans  son  sein  deux  ou 
trois  Lycurgues  capables  de  prolonger  indéfiniment  ces  passe- 
temps  ruineux  qui  permettaient  d'attendre  les  bonnes  occa- 
sions. Tandis  que  ces  trop  fertiles  inventeurs  fabriquaient 
leurs  ridicules  casse-tête  chinois,  se  montrant  toujours  prêts 
à  remplacer  un  projet  absurde  par  un  projet  plus  absurde 
encore,  les  mois  s'écoulaient  sous  l'égide  de  l'ordre  moral, 
le  pays  se  lassait  et  épuisait  sa  patience.  La  France  deman- 
dait à  être  fixée  sur  ses  destinées,  l'incertitude  arrêtait  l'es- 
sor de  son  travail,  diminuait  son  crédit  et  ranimait  les  espé- 
rances des  criminels  aventuriers  qui  voulaient  la  ressaisir. 
Et  pour  répondre  à  ses  vœux  ou  à  ses  craintes  la  commis- 
sion des  Trente  discutait  sérieusement  des  propositions  alam- 
biquées  qui  dans  des  temps  plus  calmes  eussent  déridé  l'opi- 
nion, mais  qui  l'exaspéraient  dans  une  période  où  chaque 
heure  avait  son  prix.  La  commission  des  Trente  finit  par  pro- 
duire elle-même  son  œuvre.  Elle  s'était  dit  sans  doute  que 
peu  importe  qu'une  constitution  soit  louche  ou  difforme, 
et  que  c'est  déjà  très-joli  quand  on  en  a  fait  une,  —  sur- 
tout quand  on  a  pour  lâche  principale  d'occuper  le  tapis 
jusqu'au  jour  où  l'on  pourrra  porter  le  dernier  coup  au  régime 
républicain.  Elle  s'était  pourtant  encore  trop  hâtée;  elle  pro- 
voqua une  risée  universelle  quand  elle  produisit  au  jour  l'heu- 
reuse combinaison  qui  organisait  l'anarchie  pour  le  présent, 
et  assignait  un  rendez-vous  assuré  et  à  bref  délai  à  toutes  les 
compélilions.  Le  septennat,  tel  qu'elle  l'avait  conçu,  était  le 
régime  le  plus  énervant  et  le  plus  irritant  qu'on  i)ût  imaginer 
pour  un  pays  alTamé  de  stabilité.  La  commission  des  Trente 
aurait  pu  prendre  pour  épigraphe  de  son  œuvre  législative  ce 
mot  de  l'Écriture  :  «  Là  où  est  le  corps  mort,  les  aigles  s'y  ras- 
semblent. i>  Elle  faisait  tout  son  possible  pour  tuer  la  liberté 
politique  dans  le  pays  pendant  six  ans  et  elle  le  préparait  ainsi, 
pour  la  septième  atuiée,  à  devenir  la  proie  de  l'aigle,  non 
d'Austerlilz,  mais  de  Décembre.  Ce  fut  celte  perspective  qui 
la  perdit.  Elle  réussit  encore,  au  mois  de  juillet  ISUt,  à  em- 
pêcher la  proposition  Périer  de  passer.  Déjà  elle  avait  pu  voir 
que  la  coalition  qui  la  soutenait  commençait  à  se  dissoudre. 
Elle  fut  perdue  du  jour  où  le  patriotisme  l'emporta,  à  l'As- 
semblée nationale,  sur  l'esprit  de  parti.  La  commission  des 
Trente  élait  la  mandataire  des  rancunes  monarchiques. 
Elle  était  la  fille  légitime  du  2'i  mai,  faite  à  son  Image 
et  à  sa  ressemblance.  Le  mouvement  qui  l'avait  produite 
ne  pouvait  pas  avorter  sans  rcntrainer  dans  sa  ruine.  Elle 
essaya  bien  encore,  lors  de  la  discussion  de  la  constitution 
du  25  février,  démettre  quelques  h.ltons  dans  les  roues; 
mais  le  char  était  trop  bien  lancé  pour  que  les  béquilles  réunies 
de  tous  les  vieux  partis  l'arrêtassent.  Persoiuic  ne  se  soucia 
plus  de  ses  résistances.  On  prit  en  pilié  ce  qu'elles  avaient 
de  malfaisant  en  constatant  leur  impuissance.  La  commis- 
sion des  Trente  élait  morte  de  ce  qui  rendait  l'espérance  et 
la  vie  an  pays.  On  eût  compris  qu'elle  disparût  sans  fracas, 
Malheureusement  pour  elle,  elle  a  nouIu  se  survivre,  et  c'est 
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ce  qui  lui  a  valu  de   subir  une  exécution  parlementaire  au 
lieu  de  disparaître  sans  bruit. 

La  commission  des  Trente  dira  sans  doute  que  ce  n'est  pas 
sa  faute,  et  que  c'est  M.  le  garde  des  sceaux  qui  seul  est  le 
coupable.  Ce  n'est  pas  à  elle  à  se  plaindre  de  ce  que  Ihono- 
rable  M.  Dufaure,  qui  avait  siégé  près  de  deux  ans  dans  son 
sein  pour  représenter  avec  ses  collègues  de  la  minorité 
la  bonne  politique,  ait  pratiqué  à  son  égard  le  pardon  des 

offenses faites  à  son  bon  sens  et   se  soit   cru  obligé  à 

un  acte  de  courtoisie  qui  lui  semblait  inoffensif.  La  com- 
mission des  Trente  aurait  dû  le  remercier  et  comprendre 
ce  que  lui  commandait  la  logique  de  la  situation.  Sa  dis- 
parition volontaire  eût  racheté  quelque  peu  sa  triste  exis- 
tence. Au  lieu  de  s'y  résoudre  elle  a  voulu  se  cram- 
ponner à  la  perche  inespérée  qui  lui  était  tendue,  espérant 
au  fond  qu'elle  pourrait  encore  rendre  quelque  service 
in  extremis  à  la  réaction  en  déroute.  Elle  était  la  dernière 
ressource  de  tous  les  déconfits  du  25  février.  L'Assemblée 
nationale  ne  s'y  est  pas  laissé  tromper.  Un  vote  péremptoire 
a  dessaisi  la  commission  des  Trente  de  l'examen  des  projets 
complémentaires  de  la  constitution,  et  elle-même  a  déposé 
ce  qui  restait  de  son  mandat.  Elle  est  morte  toute  seule 
sans  causer  le  moindre  ébranlement  au  cabinet,  et  avec  elle 
a  pris  fin  définitivement,  pour  la  joie  des  bons  citoyens,  le 
régime  du  2U  mai. 

L'Assemblée  nationale  n'a  plus  qu'à  s'avancer  d'un  pas 
rapide  sur  une  route  déblayée  vers  la  grande  échéance  des 
élections  générales,  que  des  propositions  sages  et  prudentes, 
déjà  déposées  sur  son  bureau,  tendent  à  fixer  avec  précision. 
La  majorité  du  25  février  retrouve  son  assiette  ;  s'il  y  a  eu 
quelque  indécision  dans  sa  marche  au  début  de  la  session, 
l'esprit  de  modération  et  de  discipline  l'emporte  de  nouveau. 
L'Assemblée  se  subordonnera  désormais  scrupuleusement  à 
cette  règle  de  toute  action  bien  conduite  :  Festinat  ad 
eventum. 

Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  d'évoquer  contre  la  dis- 
solution l'épouvanlail  de  la  guerre  étrangère.  Tout  péril  est 
écarté  pour  le  moment,  bien  que  la  situation  reste  grave  en 
elle-même  et  commande  à  tous  les  partis  la  modération  et 
une  sagesse  inncxiblc.  Espérons  que  celui  de  ces  partis  qui  a 
su  le  moins  se  contenir  comprendra  son  devoir  et  qu'il  ne 
fera  pas  de  la  pose  de  la  première  pierre  de  l'église  du  Sacré- 
cœur  une  provocation  dangereuse  !  L'Univers  a  trouvé  très- 
mauvais  que,  tout  en  défendant  la  liberté  religieuse  du  ca- 
tholicisme au  delà  du  Rhin,  dans  cette  Heiiie,  nous  ayons 
demandé  à  nos  ullramonlains  de  la  rive  droite  de  ne  pas 
rendre  celte  défense  Irès-diflicile  en  iiisullant  la  liberté  reli- 
gieuse  là  ou  ils  sont  les  plus  forts.  Comment  veulent-ils  que 
l'opinion  libérale  européenne  fasse  entendre  utilement  à  Ber- 
lin ses  protestations  contre  une  législation  persécutrice, 
quand  on  voit  le  nonce  du  pape  ù  Madrid  demander  le  rela- 
hli.ssement  de  l'uiiilc  religieuse,  le  Sainl-l'cre  lui-même  écrire 
à  l'éïéqne  d'Orléans  que  la  franc-maçomieric  est  l'initiatrice 
criminelle  de  toutes  les  fausses  lilierlés,  parmi  lesquelles  il 
range  la  liberté  des  culles,  et  enfin  i'L'nivers  lui-même  récla- 
nuT  tous  les  jours  dans  su  langue  onlrageunle  la  conirainle 
religieuse  au  bénéfice  de  ses  docIrinesV  Sans  doute  le  mal  ne 
justifie  jamais  le  mal,  et  de  ce  que  l'ultramonlunisme  se 
pose  CM  persécuteur  quand  il  est  le  maître,  nous  ne  conclu- 
rons pas  qu'il  faut  retourner  contre  lui  ses  déleslublcs  prin- 
cipes. Le  droit  demeure  h  droit,  cl  le  plus  sûr  moyen   de 


vaincre  les  ennemis  de  la  liberté,  c'est  de  la  leur  infliger. 
Toutefois,  les  manifestations  du  genre  de  celles  que  nous 
signalons  sont  de  grandes  imprudences,  et  elles  pourraient 
bien  susciter,  dans  r.\ssemblée  nationale,  quelques  embarras 
aux  partisans  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  car 
enfin  on  ne  veut  pas  de  duperie  en  si  grave  sujet,  et  il  s'agit 
de  savoir  si  par  la  liberté  on  n'entend  pas  son  contraire. 

E.  DE  Pressensé. 


BULLETIN 


CmOlE   DES   CHAMPS-ELYSEES 

Dimanche  prochain,  23  mai,  à  2  heures,  nn  grand  nieiling  se 
tiendra  au  Cirque  des  Champs-Elysées  au  profit  de  la  souscription  en 
faveur  des  victimes  de  la  catastrophe  du  Zénith. 

Président  :  M.  Paul  Bert,  président  de  la  Société  de  navigaUon 
aérienne,  membre  de  l'Assemblée  nationale. 

,\ssesseurs  :  MM.  le  colonel  Laussedat,  Rampont,  Mavcy,  Bureau 
de  Villeneuve,  vice-présidents  de  la  Société  de  navigation;  Gaston 
Tissandier,  Hervé-Mangon  ;  Decaisue,  de  l'Académie  des  sciences; 
Ernest  Picard,  le  colonel  Denlert-Rocliereau,  Henri  Martin,  membres 
de  l'Assemblée  n.ationale  ;  Hérold,  conseiller  municipal;  Legouvé,  de 
l'Académie  française;  Paul  Broca,  de  l'Académie  de  médecine. 

.Mlocution  par  SL  Gaston  Tissandier. 

Orateur,  iL  Athanase  Coocerel  :  ^os  devoirs  envers  la  science. 

Une  qnète  aura  lieu  à  l'issue  de  la  séance. 

Prix  :  2  francs  à  toutes  les  places.  —  On  peut  se  procurer  à  l'avance 
des  billets  de  places  réservées  au  Cirque  des  Champs-Elysées  ;  à  la 
salle  Saint-André,  29,  cite  d'.Vnlin,  et  i  l'Office  des  Théâtres,  15,  bou- 
levard des   Italiens. 


On  lit  dans  le  Journnt  (en  langjie  française)  de  Unint-Pélersbourg 
(10  31  mars)  : 

«  La  séance  annuelle  de  la  Société  impériale  russe  d'histoire  a  eu 
lieu  le  vendredi  14  26  mars  au  palais  d'Anitclikow  (1),  sous  la  prési- 
dence de  S.  A.  I.  .MS"'  le  grand-duc  Césarévitch.  S.  A.  1.  M*'  le 
grand-duc  Vladimir  .\le\androvitch  v  .issislait  également. 

(Suit  l'exposé  des  travaux  de  la  Société). 

1)  M.  Alfred  Uamhaud,  professeur  à  Nancy,  et  .M.  Halston,  conser- 
vateur du  Musée  britannique,  ont  été  élus  membres  correspondants.  » 

Cette  Société  ne  se  compose  que  de  quinze  à  vingt  meml)res,  qui 
sont  ou  bien  de  très-grands  personnages  politiques,  ou  des  savants 
connus;  elle  est  la  plus  considérable  de  Hnssie.  Tous  les  ambassa- 
deurs de  la  Russie  à  l'extérieur  appuient  ses  recherches  dans  les 
archives  étrangères,  même  chei  nous.  Elle  a  déji  publié  Ireiic  vo- 
lumes do  documents  et  en  a  plusieurs  antres  sous  presse. 


(1)  C'est  le  palais  ilii  grand-duc  héritier,  sur  la  perspective  Ncvski. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmer  BAn.i.itnE. 


rAi\i9,  —  iMrniNF.niE   de  e.  mautinet,  hue  wionon,  t 
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DIPLOMATES  CONTEMPORAINS 


Le  prince  Gortchakov 


I 


La  grande  iioloriélé  du  nom  de  Gorlchakov  date  pour  nous 
de  la  guerre  de  Crimée.  Le  général  prince  Michel  Gorlchakov 
s'est  illustré  par  la  défense  opiniâtre  de  Sébasiopol.  Son  frère 
Pierre  commandait  une  aile  de  l'armée  russe  aux  batailles 
de  l'Aima  et  d'inkermann.  Leur  cousin  enfin,  Alexandre- 
Michaëlovitch,  a  paru  avec  éclat  sur  la  scène  politique,  eu 
185i,  aux  conférences  de  Vienne.  Celte  famille  appartient  à 
la  plus  vieille  noblesse  de  Russie.  Parmi  les  cinq  catégories 
de  nobles  inscrits  dans  le  livre  de  velours,  ce  glorieux  armo- 
riai de  la  noblesse  russe,  la  famille  Gorlchakov  appartient  à  la 
première  classe,  celle  des  princes.  Klle  descend  de  Kurik  en 
ligne  mâle,  directe  et  légitime,  par  ordre  de  priniogéniture. 
Elle  est  issue  de  saint  .Micliel  de  Tchernigov,  qui  descendait 
de  Hurik  au  dixième  degré  et  de  saint  Wladimirau  huilième. 
Parmi  les  trente  et  une  famillesqui  représentent  aujourd'hui  la 
poslérilé  de  Hurik,  l'ancOtre  de  la  nationalité  russe  au  ix"  siè- 
cle, les  Gorlchakov  sont  placés  au  troisième  rang.  Ils  n'ont 
devant  eux,  dans  l'ordre  hiérarchique,  que  les  Odoievski  et 
les  Koltsov-Massalski,  qui  ne  jouissent  d'aucune  réputation 
chez  nous.  Les  Hariantinski  viennent  au  sixième  rang,  les 
Dolgorouki  au  neuvième,  les  Gagarine  au  trentième.  Les 
Gortchakov  étaient  princes  ou  knias  depuis  des  siècles,  lors- 
que la  renommée  s'attacha  au  nom  des  Homanov,  simples 
boyards  de  Moscou,  (^cs  renseignements  ne  laissent  pas  d'a- 
voir de  l'inlérét  quand  il  s'agil  de  la  lUissie,  dans  un  temps 
où  le  public  russe  attache  tant  de  pri.\  à  tout  ce  qui  rappelle 
les  anciennes  traditions  du  pajs.  On  nous  assure  que  le  nom 
de  Gortchakov  apparaît  souvent  dans  de  vieilles  histoires.  Le 
souvenir  le  plus  frappant  est  celui  de  Pierre  Gortchakov,  qui 
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défendit  avec  héroïsme  la  ville  de  Smolensk  contre  le  roi 
Sigismond  de  Pologne  au  commencement  du  xvn^  siècle.  La 
ville  ne  fut  prise  d'assaut  qu'après  une  résistance  de  trois 
ans,  au  moment  où  .Minine  et  Pojarski  chassaient  les  Polo- 
nais de  Moscou.  Ainsi  le  nom  des  Gortchakov  se  trouve 
mêlé  aux  plus  glorieux  souvenirs  de  l'indépendance  nationale 
de  la  Russie. 

Le  prince  Alexandre,  dont  nous  nous  occupons,  est  le  chef 
de  la  branche  aiuée  de  sa  maison.  Il  est  né  en  1800.  Il  porte 
depuis  1862  le  titre  de  vice-chancelier  pour  les  affaires 
étrangères.  En  celle  qualité,  il  est  logé  aux  frais  de  l'État, 
et  il  touche  un  traitement  de  quarante  mille  roubles,  au- 
quel s'ajoute  la  pension  de  la  grand'croix  de  Saint-André 
en  diamants.  Sur  la  liste  des  dignités  civiles  ou  tcliiii,  il  forme 
à  lui  seul  la  première  classe.  11  est  donc  le  premier  sujet  de 
l'empereur.  Cette  haute  position,  le  prince  la  doit  à  son  grand 
mérite,  mais  sa  noblesse  est  pour  lui  une  garantie  de  popu- 
larité. Le  comte  de  Nesselrode,  son  prédécesseur,  jouissait 
d'une  éclatanle  faveur  sans  être  populaire.  On  n'oubliait  point 
qu'il  était  d'origine  allemande,  étant  issu  d'une  famille  do 
hobereaux  de  Wesiphalie.  Il  n'a  pas  été  inutile  au  prince 
Gorlchakov  de  n'avoir  que  du  sang  russe  dans  les  veines. 
Vn  Ncsselrode,  dans  les  circonstances  actuelles,  aurait  peut- 
être  quelque  peine  à  se  faire  accepter  dans  le  haut  poslc  qu'il 
conserva  jadis  sous  trois  souverains.  Aussi  bien,  le  prince 
n'a  jamais  cédé,  comme  tant  de  ses  compatriotes,  au  goût 
du  cosmupoU Usine.  Pendant  toute  sa  carrière,  le  sentiment 
russe  a  toujours  dominé  chez  lui.  Il  fut  élevé  d'ailleurs  en 
Russie,  au  lycée  de  Zarskoje-Selo,  et  il  y  eut  pour  condisciple 
le  célèbre  poêle  Pouschkine.  Plus  tard,  alors  qu'on  faisait 
encore  peu  de  cas  en  Russie  de  la  littérature  nationale,  le 
prince  ne  dédaigna  pas  de  la  connaître.  La  presse  russe,  si 
peu  brillante  qu'elle  fi'it  sous  Nicolas,  allirail  son  atlention. 
11  a  compris  de  bonne  heure,  d'après  1  exemple  de  l'.Mle- 
magne,  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  la  science  et  de  la 
littérature  pour  forlilier  le  sentiment  national.  Le  prince  est 
aujourd'hui  membre  honoraire  de  la  Société  impériale  d'his- 
toue  de  Russie.  Celle  Sociélé  a  pour  prciidcnl  le  grand-duc 


H-26 


M.  VAN|DEN  BERG.  —  LE  PRINCE  GORTCHAKOV, 


héritier,  et  elle  tient  ses  séances  dans  son  palais  (1).  Le  prince 
Gortchakov  met  au  service  de  cette  compagnie  toute  son  in- 
fluence pour  aider  ses  membres  à  pénétrer  dans  les  archives 
étrangères.  Cette  sollicitude  pour  l'histoire  nationale  chez  les 
personnages  les  plus  élevés  de  l'empire  indique  assez  quelles 
sont  aujourd'hui  les  tendances  des  plus  hautes  classes  de  la 
société  russe. 

Le  prince  Gortchakov  n'a  point  eu,  comme  lord  Palmerstoii 
ou  le  prince  de  Bismarck,  l'avantage  de  siéger  dans  un  par- 
lement. Sa  réputation  est  justifiée  parles  résultats  de  sa  poli- 
tique, mais  il  faut  s'en  tenir  à  ses  dépêches  et  au  témoignage 
de  ceus  qui  l'ont  approché  pour  connaître  ses  idées  et  le 
tempérament  de  sa  politique.  Il  est  le  dernier  représentant 
des  \ieilles  traditions  diplomatiques  auxquelles  restera  tou- 
jours attaché  le  nom  des  Talleyrand,  des  Metternich,  des 
Nesselrode.  11  a  vu  de  près  et  étudié  les  maîtres  dans  l'art 
savant  de  parler  et  de  se  -taire  à  propos,  d'unir  la  plus  grande 
dextérité  de  langage  à  la  souplesse  la  plus  achevée  de  con- 
ception, de  conduire  avec  art  une  longue  négociation  en 
contenant  l'adversaire  le  plus  habile.  Notre  temps  n'a  plus 
besoin  d'un  art  si  parfait.  L'école  du  sans-façon  diplomatique 
s'est  annoncée  à  Campo-Formio  avec  Bonaparte,  lorsqu'il 
brisa  le  fameux  service  en  porcelaine  de  Chine  de  M.  de  Ko- 
bentzel.  Cette  nouvelle  école  brille  aujourd'hui  dans  tout  son 
éclat  avec  M.  de  Bismarck.  Les  confidences  de  M.  Jules  Favre  (2) 
nous  ont  révélé  ces  scènes  étonnantes,  lorsque  le  tout-puis- 
sant chancelier,  irrité  par  la  contradiction,  se  levait  avec  des 
gestes  furieux,  marchait  à  pas  précipités,  et  s'exprimait  en 
allemand  avec  une  volubilité  inouïe,  comme  s'il  n'eût  plus 
eu  d'interlocuteurs.  Le  prince  Gortchakov  n'est  point  homme 
à  perdre  ainsi  le  sang-froid.  Sa  politesse,  un  peu  froide, 
n'exclut  pas  un  certain  art  de  séduction.  Sa  simplicité  d'al- 
lures est  celle  d'un  gentilhomme  qui  se  sait  de  trop  bonne 
maison  pour  se  montrer  jamais  arrogant  ou  brûlai.  S'il  n'a 
pas  la  verve  de  M.  de  Bismarck,  il  trouve  souvent  le  trait  le 
plus  pénétrant  pour  fixer  dans  l'esprit  un  argument,  le  mol 
le  plus  juste  pour  définir  une  situation,  la  phrase  la  plus 
concise  pour  résumer  sa  pensée.  Plusieurs  de  ses  mots  sont 
restés  célèbres.  «  L'Autriche  n'est  pas  un  État,  a-t-il  dit  une 
fois;  ce  n'est  qu'un  gouvernement.  »  Le  mot  n'a  pu  être  con- 
tredit. «  La  Russie  ne  boude  pas,  elle  se  recueille  »  est  une 
parole  qui  résumait  tout  un  programme  de  politique.  Na- 
guère, lorsqu'il  fut  mis  au  courant  du  différend  entre  le  ca- 
binet de  Berlin  et  la  Belgique,  il  apprécia  d'un  mot  le  carac- 
tère de  cette  querelle  faite  par  la  forte  Allemagne  ii  son 
modeste  voisin  :  «  C'est  charmant  !  » 

L'autorité  du  prince  Gortchakov  n'ajamais  été  subordonnée 
il  des  induenccs  de  parti.  On  a  souvent  désigné  ses  successeur» 
probables,  mais  il  n'a  jamais  éti'  dit  qu'il  fi'it  question  de  le 
remplacer.  Aussi  bien,  la  faveur  du  prince  près  de  l'enipercnr 
.Vlcxandre  est  fondée,  non-seulement  sur  les  services  émi- 
ncnls  qu'il  a  rendus  ii  l'État,  mais  aussi  sur  les  sentiments 
de  vive  reconnaissance  de  la  famille  impériale.  •'((  fut  Ji 
Stuttgard  que  le  prince  occupa  son  premier  poste  important. 
Il  y  réussit  à  conclure  le  mariage  de  la  grando-duchesse 


(1)  C'ptt  (l'i'llf  que  nntro  rnlliiliorntriir,  M.  Alfred  UntnliHiid,  vlot\t 
il'ùlro  iKininic  corr('»|>i>ndant.  {Sole  de  la  U.) 

(2)  Diiiis  le  dernier  Miliinio  do  son  lli^loire  du  gouveiiiemciil  de  lu 
Défense  imliuimle  (eliei  l'Ion). 


Olga,  fille  de  l'empereur  Nicolas,  avec  le  prince  ro^al  de 
Wurtemberg.  Rien  ne  fut  plus  difficile  à  conduire  que  cette 
négociation.  Le  roi  Guillaume  \",  le  plus  entêté  de  tous  les 
Souabes,  ne  voulait  point  entendre  parler  de  ce  mariage.  Les 
souvenirs  de  son  premier  mariage  avec  une  fille  de  l'empe- 
reur Paul  1=''  le  laissaient  absolument  froid  pour  une  nou- 
velle alliance  entre  sa  maison  et  celle  de  Russie.  Le  peuple 
n'était  pas  plus  favorable  que  le  roi  au  mariage,  et  les  libé- 
raux du  Wurtemberg  s'alarmaient  d'un  projet  qui  rendrait 
peut-être  sensible  dans  la  suite  l'influence  de  la  politique 
russe  dans  le  pays.  Le  prince  Gortchakov  n'en  réussit  pas  moins 
à  surmonter  tous  les  obstacles,  et  le  mariage  eut  lieu  en 
18i6.  Mais  il  fallut  alors  que  l'habile  négociateur  se  dévouât 
à  la  tâche  la  plus  ingrate.  Il  promit  à  l'impératrice  de  rester 
près  de  sa  fille  aussi  longtemps  qu'il  serait  nécessaire  pour 
la  préserver  des  désagréments  d'une  position  très-délicate  à 
tenir.  Le  prince  resta  huit  ans  près  la  cour  de  Wurtem- 
berg. La  révolution  de  18i8  le  trouva  encore  à  ce  poste,  et 
il  put  en  suivre  les  péripéties  à  Berlin,  à  Vienne,  dans  le 
parlement  de  Francfort.  Chargé  de  représenter  la  Russie 
près  la  Diète  germanique,  il  connut  .M.  de  Bismarck,  le  re- 
présentant de  la  Prusse.  Les  relations  des  deux  hommes 
d'État  datent  de  ce  temps.  Elles  se  resserrèrent  encore  pen- 
dant le  long  séjour  de  M.  de  Bismarck  près  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg,  en  qualité  d'ambassadeur. 


Il 


C'est  au  mois  d'ami  1856,  peu  de  jours  après  la  signature  du 
traité  de  Paris,  que  le  prince  Gortchakov  fut  appelé  à  rem- 
placer au  ministère  des  affaires  étrangèresle  comte  de  Nessel- 
rode qui  demandait  à  se  retirer.  Ce  choix  de  l'empereur 
Alexandre  fut  bien  accueilli  en  Russie.  Le  nouveau  ministre 
était  un  Russe  de  vieille  souche,  et  ou  sa^ait  qu'il  haïssait 
profondément  l'Autriche.  -Mais  quelle  serait  la  poUtique  du 
prince  Gortchakov  en  des  circonstances  si  délicates  Y  Au  de- 
liors,  la  Russie  se  voyait  tout  à  fait  isolée.  Le  système  de  la 
Sainte-Alliance  avait  été  brisé  par  la  guerre  de  Crimée.  La 
Prusse  n'avait  rien  pu  faire  pour  son  alliée  de  181^1,  que  de 
se  maintenir  îi  son  égard  sur  le  pied  d'une  neutralité  sympa- 
thique, mais  fort  prudente.  L'Autriche,  non  contente  de  n'of- 
frir aucun  secours  ;i  l'alliée  do  18/i3  qui  l'avait  sauvée  d'une 
insurrection  triompliante,  avait  pris  parti  pour  l'Angleterre  et 
la  France.  11  ne  restait  donc  rien  de  l'ceuvrn  d'Alexandre  1" 
et  il  fallait  inventer  une  nouvelle  politique.  Au  dedans,  la 
paix  de  Paris  coïncidant  avec  l'avènement  d'un  souverain, 
une  grande  altonte  se  manifeslail  dans  toutes  les  classes  du 
peu[)le  russe.  Le  czarismc,  Ici  que  Nicolas  l'avait  compris, 
était  frappé  dans  son  infaillibilité.  Une  immense  asiiiralion 
s'élevait  de  toutes  parts  en  faveur  d'un  régime  moins  acca- 
blant et  plus  conforme  aux  progrès  accomplis  par  les  autres 
nations,  La  vieille  Russie  était  donc  condamnée  en  même 
temps  (|ue  la  Sainte-Alliance.  Alexandre  II  envisagea  avec  fer- 
meté cette  situation  et  comprit  quels  devoirs  elle  lui  imposait. 
Pénétré  de  l'idée  (ju'ii  lui  seul  appartenait  le  droit  d'initiative 
dans  l'œuvre  de  renouvellement  dont  l'heure  était  arrivée,  le 
souverain  déclara  bautomcnt  quelles  étaient  ses  inlenlions. 
Son  règne  ouvrirait  une  ère  de  réfuriiu-s  libérales  pour  la 
Russie,  cl  l'empereur  résolut  do  s'y  consacrer  avec  la  plus 
grande  énergie.  L'immuiisc  et  profonde  transformation  qu 
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s'est  faite  en  Russie,  depuis  ce  moment  jusqu'aujourd'hui, 
montre  assez  combien  le  souverain  est  resté  fidèle  à  ses  pre- 
mières résolutions. 

'  Une  grande  part  de  responsabilité  incombait  au  prince 
Gortchakov  dans  l'œuvre  entreprise  par  Alexandre  II.  Nommé 
ambassadeur  à  Vienne,  en  1856,  pour  assister  aux  conté- 
rences  des  puissances,  il  avait  pu  se  rendre  compte  des  in- 
convénients qu'il  y  aurait  pour  la  Russie  à  soutenir  plus  long- 
temps une  lutte  dont  elle  n'avait  point  prévu  toute  la  gravité. 
Après  avoir  essayé  de  résister  aux  prétentions  des  puissances 
occidentales,  il  jugea  qu'une  paix,  même  onéreuse,  coûterait 
moins  à  la  Russie  que  de  s'exposer  à  voir  l'Autriche  entrer  en 
ligne  avec  l'Angleterre  et  la  Krance.  Ce  fut  d'après  ses  con- 
seils que  l'empereur  accepta  comme  bases  de  la  paix  les 
conditions  de  l'ultimatum  que  le  comte  Esterhazy  avait 
été  chargé  de  lui  porter  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre 1855.  Ce  fut  aussi,  parait-il,  d'après  ses  avis  que  le 
comte  Alexis  Orlov,  qui  jouissait  d'une  grande  faveur  près  du 
czar,  fut  choisi  pour  le  représenter  au  congrès  de  Paris.  Si  la 
paix,  telle  que  les  alliés  l'imposaient,  avait  paru  acceptable 
au  prince,  c'est  qu'il  découvrait  le  moyen  de  la  rendre  utile 
à  son  pays.  L'ancien  élève  de  .Nesselrode  devint  alors,  au 
point  de  vue  des  idées  politiques,  un  homme  tout  à  fait  nou- 
veau. Il  ne  pouvait  plus  être  question  de  s'en  tenir  au  vieux 
système  des  congrès  de  Laybach  et  de  Vérone.  La  révolution 
de  18Ù8  avait  montré  à  Vienne  et  à  Berlin  combien  c'était 
une  tâche  ingrate  et  décevante  de  prendre  le  droit  monar- 
chique comme  base  d'une  politique  internationale.  Le  suffrage 
universel  et  les  principes  de  nationalité  s'annonçaient 
comme  de  redoutables  inventions  dont  il  était  urgent  de  sur- 
veiller les  effets,  sans  se  condamner  au  respect  de  vieilles  et 
stériles  formules.  Un  temps  nouveau  et  de  nouvelles  idées 
exigeaient  de  nouveaux  plans.  11  fallait  savoir  trouver  sa 
route  sans  s'attarder  à  de  puérils  regrets.  Le  prince  Gortcha- 
kov en  prit  son  parti,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans,  avec  au- 
tant d'aisance  que  s'il  n'avait  point  été  le  disciple  de  l'école 
de  politique  la  plus  formaliste  qu'on  ait  jamais  vue.  Il  n'a 
point  hésité  même,  à  quelques  années  de  là,  à  nouer  d'in- 
times relations  avec  la  république  des  États-Unis,  avec  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  la  faire  entrer  au  besoin  dans  les 
affaires  d'Europe;  tant  il  a  mis  de  C(')tc  les  idées  de  la  Sainte- 
Alliance  I 

Il  ne  peut  entrer  dans  notre  dessein  de  passer  en  revue 
tous  les  actes  de  la  politique  étrangère  de  la  Russie  depuis 
que  le  prince  Gortchakov  eu  a  pris  la  direction.  Ce  qu'il  im- 
porte d'indiquer,  ce  sont  les  lignes  principales  du  vérital)le 
système  qu'il  a  inauguré  en  ce  qui  touche  les  relations  de 
l'Europe  avec  la  Russie  et  dont  il  a  su  tirer  les  plus  l)rillanls 
résultats.  Au  lendemain  de  la  guerre  de  Crimée,  la  Russie 
n'avait  point  d'alliés  et  elle  pouvait  aussi  bien  s'en  passer. 
Du  moment  qu'aucun  péril  ne  la  menaçait,  il  n'était  pas  fort 
utile  qu'elle  se  liât  les  mains.  Se  concentrer,  se  fortifier, 
attendre  les  événements,  tel  était  le  parti  le  plus  sage  ii 
prendre  vis-à-vis  de  l'Ihiropc.  Cette  attitude  fut  caractérisée 
par  celte  parole  fameuse  :  «  La  llussic  ne  boude  pas,  elle  se 
recueille.  »  Ce  serait  une  erreur  de  croire  pourtant  que  le 
cfllnfiet  de  Pélersbourg  s'en  tint  à  une  politique  de  réserve 
absolue,  sans  jamais  agir  ni  parler.  Aucun  événement  im- 
portant ne  s'est  accompli  en  Europe  sans  qu'il  ail  né;;lij;é 
d'en  dire  son  a\is.  Reste  à  savoir  dans  quel  sens  scst  ma- 
nifesté son  rôle  en  Eur-ipe.  La  guerre  de  Crimée  avait  été 


une  guerre  d'équilibre  européen  :  elle  avait  eu  pour  but  de 
préserver  l'empire  ottoman  contre  les  projets  de  démembre- 
ment conçus  par  l'empereur  Nicolas.  Le  prince  Gortchakov 
s'appliqua  précisément  à  prendre  le  contre-pied  de  la  poli- 
tique attribuée,  non  sans  raison,  au  prédécesseur  d'Alexan- 
dre IL  L'empereur  Nicolas  avait  paru  faire  peu  de  cas  de 
l'équilibre  européen  ;  le  prince  Gortchakov,  tout  au  contraire, 
s'en  est  montré  le  défenseur,  autant  qu'il  l'a  pu.  Ainsi,  au 
moment  où  la  guerre  d'Italie  menaçait  d'éclater,  la  Russie 
prit  l'initiative  de  proposer  la  réunion  d'un  congrès  européen 
pour  résoudre  les  difficultés  de  la  situation.  Ce  fut  l'Autriche 
qui  refusa,  «  sa  dignité  ne  lui  permettant  pas  de  siéger  dans 
un  congrès  auquel  seraient  admises  les  cours  italiennes  et 
par  conséquent  la  Sardaigne  ».  Le  cabinet  de  Vienne  ayant 
essayé  d'entraîner  l'Allemagne  contre  la  France,  la  Russie 
marcha  d'accord  avec  l'Angleterre  pour  «  localiser  »  la  guerre. 
Une  note  précise  et  énergique  modéra  en  cette  circonstance 
les  dispositions  belliqueuses  qui  se  manifestaient  en  Alle- 
magne. Plus  tard,  après  la  guerre  de  Bohême,  M.  de  Bis- 
marck n'aurait  pu  traiter  l'Allemagne  à  merci  si  l'on  eût 
écouté  à  Londres  et  à  Paris  les  ouvertures  du  prince  Gort- 
chakov. Il  proposait  encore  la  réunion  d'un  congrès  i[ui  ré- 
glerait les  différentes  questions  que  soulevait  la  dissolution 
de  la  confédération  germanique.  Le  prince  écrivit  dans  ce 
sens  à  Londres  et  à  Paris,  mais  les  deux  cabinets  ne  firent 
qu'un  accueil  froid  à  sa  proposition.  En  1870  enfin,  au  mois 
de  juillet,  le  cabinet  de  Pétersbourg  voulut  tenter  une  média- 
tion énergique  entre  la  France  et  la  Prusse.  L'indifférence  de 
l'Angleterre  le  paralysa. 

C'est  surtout  en  ce  qui  touche  la  Turquie  que  la  politique 
du  prince  Gortchakov  a  été  aussi  habile  que  correcte.  Il  n'a 
cessé  de  protester  de  son  respect  pour  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman. Mais  il  n'a  jamais  manqué,  en  revanche,  de  signaler 
les  atteintes  portées  au  traité  de  Paris,  soit  par  les  puis- 
sances, soit  par  la  Turquie.  Les  affaires  des  principautés 
danubiennes,  les  insurrections  de  Syrie  et  de  Crète,  les  trou- 
bles de  Serbie,  de  Bosnie,  de  l'Herzégovine,  les  querelles  da 
la  furquie  avec  le  Monténégro,  ont  été  pour  lui  autant  d'oc- 
casions de  montrer  le  caractère  caduc  du  traité  de  Paris 
et  d'affirmer  le  désintéressement  de  la  Russie.  Beaucoup  de 
ses  compatriotes  étaient  fort  éloignés  d'approuver  une  poli- 
tique si  réservée.  A  certains  moments,  on  eût  désigné  le 
général  Iguatiev  comme  devant  être  l'homme  de  la  situation 
plutôt  que  le  prince  Gortchakov.  Le  résultat  a  pourtant  dé- 
montre que  la  temporisation  avait  été  plus  utile  et  plus  pru- 
dente que  des  coups  de  hardiesse  et  d'intervention  dont  toute 
l'Europe  se  fût  émue.  D'ailleurs,  le  prince  ne  manquait 
jamais  l'occasion  de  signaler  aux  puissances  les  inconsé- 
quences et  les  faiblesses  de  leur  politique.  Si  la  France  favo- 
risait l'iuiion  des  principautés  de  Valachie  et  de  Aloldavie,  le 
prince  Gortchakov  lui  montrait  conunent  «  une  fusion  li- 
mitée des  principautés  serait  un  pas  vers  une  fusion  défini- 
tive, qui  à  son  tour  ne  serait  qu'un  acheminement  vers  la 
nomination  d'un  prince  étranger;  que  celle-ci  ne  serait  pos- 
sible qu'avec  l'indépendance  complote,  qui  mettrait  en  ques- 
tion l'intégrité  de  l'euipirc  ottoman. — Nous  avons  signalé, 
ajoutait-il,  l'inconvénient  d'entrer  dans  une  voie  qui  ferait 
naître  des  espérances  que  plus  tard  on  serait  hors  d'état  de 
réaliser  ».  Les  récentes  difficullés  qui  se  sont  élevées  entre 
le  prince  Cli.irics  de  llolicnzollerii  en  Roumanie  et  la  Sublime- 
Porte  justilicnt  les  provisions  de  l'honune  d'Etat  russe.  Au 
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moment  de  rinsurreclion  de  Crète,  il  proposa  un  concert  eu- 
ropéen «  qui  ne  pourrait  avoir  pour  objet,  disait-il,  qu'une 
œuvre  d'équité,  digne  des  puissances  ctirétiennes,  conforme 
aux  intérêts  généraux  de  la  paix  et  de  la  civilisation,  devant 
lesquelles  doivent  s'efTacer  foute  rivalité  politique  et  toute 
Tue  exclusive  ».  On  ne  saurait  contester  ce  qu'il  y  avait  de 
digne  de  la  part;  de  la  Russie  à  n'en  appeler  jamais  qu'au 
concert  des  puissances  pour  résoudre  les  difficultés  de  la 
politique  générale. 

Lne  fois  pourtant  le  prince  Gortchakov  a  parlé  un  autre 
langage  que  celui  dont  il  usait  à  l'égard  des  questions  euro- 
péennes ou  de  l'empire  ottoman  :  c'est  le  jour  où  la  France, 
l'Angleterre,  l'Autriche  voulurent  mettre  la  Russie  en  cause 
au  sujet  de  la  Pologne.  S'il  admettait  qu'on  usât  du  principe 
des  nationalités  — et  même  du  suffrage  universel,  si  la  France 
le  jugeait  bon,  —  dans  les  affaires  d'Orient,  il  entendait  que  la 
Russie  restât  maîtresse  chez  elle  et  qu'on  ne  se  mêlât  point 
d'intervenir  dans  ses  querelles  avec  les  Polonais.  On  se  rap- 
p  'lie  avec  quelle  ironie  mordante  il  repoussa  toute  respon- 
sabilité dans  l'insurrection  de  Pologne.  «  Le  mal  dont  soufl're 
actuellement  le  royaume,  répliqua-t-il  aux  observations  de  la 
France,  n'est  pas  un  fait  isolé.  L'Europe  entière  en  est  affec- 
tée. Les  tendances  révolutionnaires,  fléau  de  notre  époque, 
se  concentrent  aujourd'hui  en  Pologne,  parce  qu'elles  y 
trouvent  assez  de  matières  combustibles  pour  espérer  d'en 
faire  le  foyer  d'une  conflagration  qui  s'étendrait  à  tout 
le  continent.  Les  gouvernements  dont  la  tâclie  est  de 
guérir  le  mal  ne  sauraient  donc  y  apporter  trop  d'atten- 
tion, de  prudence  et  de  ménagement...  »  M.  Drouyn  de 
Lhuys  rappela  le  traité  de  1815  comme  impliquant  de  la  part 
de  la  Russie  des  obligations  internationales  à  l'égard  de  la 
'Pologne;  le  prince  Gortchakov  déclara  aussitôt  que  la  Russie 
excluait  toute  allusion  de  celte  sorte  à  des  parties  de  son 
empire  auxquelles  ne  s'appliquait,  selon  lui,  aucune  stipula- 
tion internationale  quelconque.  «  Nous  croyons,  dit-il,  aller 
au-devant  des  vœux  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  France  en  nous  abstenant  de  prolonger  une  discussion 
qui  ne  remplirait  pas  le  but  de  conciliation  que  nous  avons 
en  vue...  »  CMe  fin  de  non-recevoir  hautaine  produisit, 
comme  on  sait,  la  plus  vive  sensation.  On  dut  se  le  tenir  pour 
dit  à  Londres,  à  Vienne  aussi  bien  qu'à  Paris.  Le  défi  ne  fut  pas 
relevé.  Le  prince  Gortchakov  avait  donné  dans  ce  débat  la  me- 
sure de  son  habileté  et  de  son  énergie.  Sa  popularité  fut  fondée 
dès  lors  d'une  façon  inébranlable  et  il  a  tiré  de  cette  popula- 
rité le  moyen  de  s'affranchir  des  excitations  panslavistes  et  de 
dominer  certaines  aspirations  dangereuses.  Que  la  Russie  fût 
respectée  en  Europe,  que  le  traité  de  Paris  fût  un  jour  abrogé 
dans  ses  stipulations  humiliantes,  que  par  la  force  des  évé- 
nements el  par  la  sagesse  de  sa  politique  le  cabinet  de  Péters- 
bourg  pût  recouvrer  une  puissance  morale  inconteslée  —^1 
était  le  but  d'une  véritable  politique  russe.  Le  prince  ne  pou- 
Tait  pas  plus  acquiescer  â  l'agitation  panslavisie,  telle  que  la 
diiigcail  le  fameux  comité  de  Moscou,  qu'il  n'admettait  qu'on 
fit  contre  la  Russie  de  l'ngilalion  polonaise.  Nous  ne  sachons 
pas,  en  effet,  qu'il  se  soit  priMé  une  seule  fois  â  des  manil'es- 
lalions  qu'il  a  dû  juger  souvent  plus  bruyanles  que  favorables 
aix  inlérOfs  de  la  Russie. 

(In  peut  apprécier  aujourd'hui  les  résultats  île  bi  politique 
de  «  recueilli'tneiit  •>  (pi'a  suivie  le  labinel  de  l'elershoiirg 
depuis  le  truite  de  Paris.  Deux  faits  ressortent  avec  évidence 
dans  le  moment  actuel.  Le  premier,  c'est  que  la  Russie  s'est 
relevée  tout  ii    fuit,  par  elle-inénie  el   >ans  coup  ferir,  des    1 


conséquences  politiques  et  morales  de  la  guerre  d'Orient.  Le 
second,  c'est  que  la  Russie  est  à  cette  heure  la  seule  puis- 
sance de  l'Europe  qui  manifeste  la  volonté  de  balancer  la 
prépondérance  de  la  Prusse.  Ces  deux  faits  méritent  d'être 
examinés.  La  Russie  s'est  afl'ranchie  de  son  propre  mouve- 
ment, comme  on  sait,  des  stipulations  du  traité  de  Pîiris  sur 
la  neutralité  de  la  mer  Noire.  La  ratification  de  l'Europe, 
dans  la  conférence  de  Londres,  n'est  venue  qu'après  coup. 
Il  n'a  pas  dépendu  du  cabinet  de  Pétersbourg  qu'il  n'agit  au- 
trement si  les  conditions  de  l'équilibre  européen  n'avaient 
été  bouleversées.  En  1867,  lors  du  voyage  de  l'empereur 
Alexandre  à  Paris,  le  prince  Gortchakov  fit  des  ouvertures 
au  cabinet  des  Tuileries  sur  la  nécessité  d'une  révision  du 
traité  de  1856.  On  ne  les  accueillit  que  d'un  air  disirait,  sans 
paraître  comprendre  la  gravité  du  cas.  La  Russie  sut  alors  ce 
qui  lui  restait  à  faire  pour  obtenir  satisfaction  ;  mais  elle 
n'est  point  allée  au  delà  de  ce  qu'elle  avait  d'abord  réclamé. 
Un  souverain  plus  ambitieux  que  l'empereur  Alexandre  et  un 
minisire  moins  prudent  que  le  prince  Gortchakov  eussent 
sans  doute  agi  avec  infiniment  moins  de  modération.  Si  le 
traité  de  Paris  a  reçu  une  nouvelle  atteinte,  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman  est  restée  intacte.  Ni  le  souverain  ni  le 
ministre  n'ont  rien  démenti  de  ce  qu'ils  avaient  dit  ou  écrit 
au  sujet  de  leurs  intentions  vis-à-vis  delà  Turquie.  L'entrevue 
des  trois  empereurs  à  Berlin  a  montré  depuis  avec  quelle 
sûreté  de  jugement  le  cabinet  de  Pétersbourg  envisageait  la 
situation.  Il  ne  nous  parait  pas  douteux,  d'après  des  rensei- 
gnements dont  nous  apprécions  l'autorité,  que  des  engage- 
ments très-précis  n'aient  été  échangés  entre  les  trois  puis- 
sances. Une  sorte  de  partage  de  l'Europe  s'est  fait  sur  la  base 
du  statu  quo.  L'.\llemagne  s'est  réservé  d'assurer  le  maintien 
de  la  paix  dans  l'Europe  occidentale  ;  la  Russie  et  l'.^utriche, 
tout  à  fait  réconciliées,  se  sont  attribué  le  devoir  de  main- 
tenir la  tranquillité  en  Orient.  Les  trois  puissances  ont  pris, 
l'une  vis-à-vis  de  l'autre,  l'engagement  de  ne  rien  entre- 
prendre sans  un  consentement  réciproque.  Cet  accord  est,  à 
cette  heure,  la  garantie  de  la  paix  en  Europe,  et  la  Russie  est 
bien  résolue  à  le  maintenir.  Dans  trois  circonstances  elle 
s'en  est  prévalue  :  lors  de  l'incident  pro>oqué  par  les  mande- 
ments de  quelques  évOques  français  ;  au  moment  du  dill'é- 
rend  entre  la  France  et  l'Espagne;  tout  récemment  enfin  dans 
la  crise  dangereuse  qu'on  vient  de  traverser.  Son  langage  n'a 
jamais  varié,  et  en  dernier  lieu  il  parait  avoir  été  très-net,  si 
l'on  eu  juge  d'après  l'apaisement  si  prompt  qui  s'est  produit 
à  l'arrivée  du  czar  à  Berlin. 

Ni  l'empereur  Alexandre,  ni  le  prince  Gortchakov  ne  sont 
gens  à  tenter  de  périlleuses  aventures.  Ils  se  font  l'idée  la  plus 
haute  de  leurs  devoirs,  soit  à  l'égard  de  la  Russie,  soit  à 
l'égard  de  l'Europe.  Or  les  intérêts  de  l'Europe  et  de  la  Russie 
s'accordent  en  ce  point  capital  que  la  paix  ne  leur  a  jamais  été 
plus  nécessaire  (1).  Le  programme  de  la  politique  du  cabinet 
de  Pétersbourg  est  donc  facile  à  saisir  et  il  ne  le  modifiera 
point  sans  de  graves  raisons.  Ce  ne  sera  sans  doute  pas,  en  tous 
cas,  du  vivant  du  prince  (lortchakov.  L'ieuvre  accomplie  par 
ses  soins  est  assez  glorieuse  pour  qu'il  veuille  s'y  tenir. 
Parmi  les  hommes  d'État  de  notre  temps,  il  n'en  est  pas  un 
aulre  dont  la  politique  ait  été  plus  sage,  plus  modérée,  plus 
féconde  en  rêsullats  sûrs  pour  le  présent  et  l'avenir. 

Va.n  i)f.x  Behg, 


(tj  Voyci  VEurope  et  la  guerre  dans  la  Hevuc  du  16  mai  1874. 
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Lettre*  inédites  d'an  ConHtilaant 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  peut-être  pas  perdu  le  souve- 
nir d'une  brochure  offerte,  il  y  a  quelques  années,  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques  par  M.  Francisque 
Mège,  et  intitulée  Les  Fondateurs  du  Journal  des  Débals  en 
1789  (1).  MM.  Gaultier  de  Biauzat  et  Huguet,  députés  du  tiers 
état  aux  états  généraux  pour  la  sénéchaussée  de  Clermont- 
Ferrand  envoyaient  chaque  jour  à  leurs  commettants  une 
lettre  contenant  le  récit  des  événements  qui  s'accomplis- 
saient à  Versailles  et  à  Paris.  Ces  comptes  rendus  étaient  si 
recherchés  à  Clermont  et  l'on  en  faisait  tant  de  copies  que 
M.  Gaultier  de  Biauzat  prit  le  parti  de  les  faire  imprimer  jour 
par  jour.  Ainsi  naquit  \eJournai  des  Débats  et  Décrets,  acquis 
plus  tard  par  les  frères  Berlin. 

Le  Journal  des  Débats,  simple  précis  des  discussions  de  la 
grande  .assemblée,  est  loin  de  présenter  l'intérêt  qu'offraient 
ces  lettres  (2i,  écrites  chaque  jour  par  le  député  de  C.lermont, 
Gaultier  de  Biauzat,  au  comité  de  correspondance  établi  dans 
cette  ville.  —  Là,  et  sous  une  forme  familière,  nous  trou- 
vons retracées  au  jour  le  jour,  et  sous  l'impression  du  mo- 
ment, ces  grandes  scènes  de  la  Révolution.  L'esprit  qui 
anime  récri\ain  est  bien  celui  de  la  masse  éclairée  de  la  na- 
tion. Connu  depuis  longtemps  dans  son  pays  pour  son  dévoue- 
ment aux  intérêts  des  petits  et  des  pauvres,  dont  il  prit 
toujours  la  défense  ;  auteur  d'un  écrit  où  il  signalait  avec 
hardiesse  la  multitude  des  abus  en  matière  d'impôts  et 
l'énormité  des  charges  qui  pesaient  sur  le  peuple  (3),  il  devait 
accepter  avec  joie  toutes  les  grandes  réformes  qui  substitue- 
raient l'égalité  et  la  liberté  aux  privilèges  et  à  la  servitude. 
Mais  il  ne  cessa  jamais  d'unir  à  ce  sentiment  si  vif  des  réfor- 
mes nécessaires  une  justesse  d'esprit  et  une  rectitude  de 
jugement  qui  le  préservèrent  des  entraînements  si  funestes 
et  si  nombreux  en  temps  de  révolution.  Sa  correspondance 
porte  la  trace  de  ce  double  courant  d'idées,  et  nous  y  voyons 
les  expressions  de  joie  que  font  naître  sous  sa  plume  les  pre- 
mières et  les  plus  belles  heures  de  cette  ère  nouvelle,  tem- 
pérées par  des  réflexions  pleines  de  sagesse  et  de  bon  sens. 


I 


Arrivé  à  Paris  le  25  avril  1789,  Biauzat  assiste  au  sac  de  la 
maison  Réveillon,  triste  prélude  des  scènes  sanglantes  qui 
devaient  souiller  la  Révolution.  11  en  raconte  avec  horreur 
tous  les  détails  : 


(1)  Voyez  la  flerue  des  cours  lilléroires,  b'  .innée,  1  avril  1868. 

(2)  Nous  avons  trouve  ces  lettres  en  partie  à  la  liihliollièquede  Cler- 
moDt-Ferrand,  en  partie  cliez  le  petit-fils  de  Biauzat,  .M.  K.  (îaullier 
de  Biauzat,  avocat,  à  l'obligeance  duquel  nous  en  avons  dû  la  coniinu- 
nication. 

(3)  C'est  en  i788qu'clant  membredel'.Xssemblce  provinciale  d'Au- 
vergne, il  publia  ce  travail,  inlilulé  :  Doléances  sur  les  siirc/inrges  que 
les  ge»s  du  pcvp/e  supportent  en  toutes  espèces  U'impiits,  avec  cette 
épigraphe  :  Quùl  indignius  quod  omnium  onus  non  omnes  iusiinent, 
imo  guoil  pauperculos  homines  tributn  divitum  prémuni  ?  {Su.y., 
lib.  V,  de  lin'iern.). 


«  Les  Parisiens,  dit-il,  répandent  que  cette  émeute  mal  à 
propos  appelée  révolte  a  été  occasionnée  par  des  ordres 
étrangers  à  l'objet  du  peuple  ;  à  les  en  croire  il  y  aurait  dans 
certain  monde  relevé  des  personnes  bien  méchantes,  et  qui  à 
mon  avis  seraient  bien  imbéciles,  car  des  malheurs  de  cette 
espèce  ne  peuvent  conduire  à  aucun  but  fixe  ;  la  fureur  est  in- 
capable de  se  fixer  sur  un  objet,  et  encore  moins  de  remplir 
un  dessein  concerté.  Je  pense  que  le  cliangement  universel 
qui  se  forme  ne  peut  s'effectuer  sans  occasionner  de  nouvelles 
idées  de  liberté  que  tous  les  esprits  ne  sont  pas  en  état  d'a- 
dopter :  les  efforts  violents  qui  se  font  dans  différentes  parties 
de  la  France,  a  l'occasion  du  blé  ou  sous  d'autres  prétextes, 
annoncent  des  ébranlements  qui  n'auront  qu'un  temps,  et  je 
ne  doute  pas  que  la  France  s'étant  une  fois  bien  reconnue,  on 
ne  jouisse  d'une  tranquillité  générale  et,  quelques  années  après, 
du  bonheur  que  peuvent  espérer  des  nations  endettées,  a 

Le  2  mai,  les  membres  des  élals  généraux  sont  présentés 
au  roi.  On  a  consejvé  la  fatale  distinction  des  ordres  : 

«  Le  tiers  a  attendu  pendant  trois  mortelles  heures  dans  la 
salle  d'Hercule,  près  la  chapelle  du  roi,  pour  être  appelé  et 
classé,  et  pour  défiler  ;  nous  avons  ainsi  fait  la  procession  en 
une  seule  ligne  ou  rang,  comme  lavaient  faite  les  deux  autres 
ordres  ;  nous  avons  parcouru  dans  cette  marche  toutes  les 
salles,  depuis  celle  d'Hercule  jusqu'à  celle  du  lever,  en  pas- 
sant par  la  galerie  et  par  la  chambre  du  Conseil. 

I)  Parvenus  à  la  salle  du  lever,  nous  faisions  chacun  un  demi- 
lour  à  droite  et  une  inclination  au  roi,  qui  était  debout  entre 
ses  deux  frères  et  au  milieu  de  tous  les  dignitaires  et  grands 
officiers  de  la  cour. 

»  Les  dames  de  la  cour  étaient  toutes  dans  la  galerie,  où  elles 
nous  ont  passé  en  revue  à  leur  aise,  car  nous  marchions  len. 
tement  dans  une  allée  de  sept  à  huit  pieds  de  large,  tenue 
libre  par  une  balustrade  que  l'on  avait  placée  à  cet  effet  dans 
chaque  salle  et  dans  la  galerie.  Nous  ctions  cependant  forcés 
de  nous  arrêter  souvent,  parce  que  chacun  interrompait  sa 
marche  pendant  quelques  instants  pour  saluer  le  roi,  ce  qui 
communiquait  des  retards  réitérés  dans  toute  la  file. 

))  Tout  cela  n'était  que  de  forme,  sauf  l'amour  pour  la  patrie 
et  pour  le  roi  :  on  en  voyait  l'assurance  et  l'ardeur  dans  les 
yeux  et  le  maintien  de  chaque  député;  c'était  admirable.  » 

C'est,  en  effet,  un  signe  caractéristique  des  premiers  jours 
de  la  Révolution  que  cette  confiance  dans  la  royauté  et  cette 
affection  persistante  de  la  nation  pour  la  famille  des  Bour- 
bons. Ni  le  despotisme  de  Louis  XIV  et  les  souffrances  qui 
avaient  terminé  son  règne,  ni  les  hontes  de  Louis  .W,  n'avaient 
désaffectionné  ce  peuple,  traité  si  souvent  d'ingrat  et  d'in- 
constant. L'échec  des  plans  formés  par  Turgot  et  accueillis 
avec  bonheur  par  cette  nation  altérée  de  droits,  de  garanties, 
de  franchises,  n'avait  point  enlevé  des  cœurs  l'espérance 
qu'ils  ne  cessaient  de  placer  dans  la  bonté  du  roi.  Autant  ses 
conseillers  et  ceux  qui  le  touchaient  de  plus  près  étaient  dé- 
testés, autant  le  roi  lui-même,  dont  on  connaissait  les  pures 
intentions,  était  environné  de  respect  et  d'affection.  Il  fallut 
bien  des  fautes  encore  et  bien  des  désillusions  pour  con- 
vaincre la  France  de  l'impossibilité  d'une  alliance  entre  la 
vieille  monarchie  et  la  Révolution. 

Le  récit  fait  par  Biauzat,  au  sortir  de  l'église  Noire-Dame, 
où  venait  d'avoir  lieu,  suivant  l'expression  pittoresque  de 
l'historien  Carlyle,  «  le  baptême  de  la  démocratie  »,  est  plein 
encore  de  ce  sentiment,  qui  était  alors  celui  du  pavs  tout 
entier  : 
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u  Du  lundi,  4  mai,  cinq  heures  de  l'aprèe-midi. 

»  J'ai  TU  la  France  dans  tout  son  brillant,  et  je  n'ai  pas  le 
talent  de  la  peindre  telle  qu'elle  s'est  présentée  à  ma  vue  et 
à  mon  âme... 

»  Pénétrés  d'amour  pour  notre  roi,  d'après  ce  que  nous 
avions  vu  et  ce  que  nous  apercevions,  nous  n'avons  pu  rete- 
nir nos  mouvements  et,  sans  perdre  intérieurement  le  respect 
que  nous  portions  tous  au  saint-sacrement  exposé  dans 
l'église  de  Notre-Dame,  au  moment  où  le  roi  est  entré,  nous 
avons  fait  retentir  les  voûtes  de  ce  temple  d'un  Vive  le  roi! 
qui  semblait  ne  partir  que  d'une  seule  bouche,  mais  d'une 
bouche  qui  avait  toute  la  vois  d'un  royaume. 

»  Les  trois  ordres  ont  défilé  par  la  porte  du  cliœur,  saluant 
d'abord  le  roi  et  ensuite  la  reine,  qui  étaient  aux  deux  che- 
vets, et  si  vous  aviez  vu  le  roi,  vous  auriez  dit  :  Qu'il  est  bon, 
qu'il  est  joyeux!  Ma  foi  !  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  de 
plus  beau  jour. 

»  M9''  l'évéque  de  Nancy  a  fait  ?i  Saint-Louis  un  discours 
tout  à  la  fois  religieux,  politique  et  patriotique  ;  il  y  avait  des 
morceaux  à  faire  pleurer  d'attendrissement,  et  la  chose  est 
arrivée.  .le  peux  vous  en  donner  un  témoignage  bien  certain  : 
la  peinture  qu'il  a  faite  des  malheureux  de  la  campagne,  dont 
le  fisc  enlève  souvent  les  lambeaux,  a  fait  perdre  la  conti- 
nence. On  a  applaudi  par  un  battement  de  mains  qui  a  duré 
plus  d'une  minute.  » 

Hélas  î  dès  le  lendemain  apparaissent  quelques  ombres  au 
tableau.  Les  discours  prononcés  dans  la  séance  royale  du 
5  mai  firent  voir  que  le  gouvernement  comprenait  peu  l'im- 
portance des  états  généraux.  Bien  des  récits  ont  été  faits  de 
cette  journée  mémorable.  Celui  de  Biauzat  a  le  mérite  d'être 
écrit  sous  l'impression  du  moment.  On  sent  percer  à  travers 
'  l'exactitude  de  la  narration  une  certaine  ironie;  l'apprécia- 
tion portée  sur  le  discours  de  Necker  rend  bien  compte  de 
l'espèce  de  désenchantement  éprouvé  par  ceux  qui  espéraient 
une  satisfaction  plus  complète  et  plus  réelle  aux  vœux  du 
pays. 

«  .\  Versailles,  ce  5  mni  17tj0. 

»  Nous  sommes  entrés  dans  les  bâtiments  appelés  des  Me- 
nus entre  sept  et  liuit  heures  de  ce  matin,  et  nous  en  sommes 
sortis  à  quatre  heures  et  demie  passées. 

»  L'appel  a  été  fait  dans  une  salle  où  les  trois  ordres  étaient 
réunis,  c'est-à-dire  pûle-méle.  On  a  appelé  ensemble  le  clergé, 
la  noblesse  et  le  tiers  de  chaque  dépulation.  On  rencontrait, 
en  passant  de  cette  première  salle  dans  celle  appelée  des 
États,  les  grand-maitre,  maître  et  aide  des  cérémonies,  les- 
quels prenaient,  le  premier  les  députés  ecclésiastiques,  le 
second  les  députés  nobles,  et  le  troisième  les  députés  du 
tiers,  et  conduisaient  chacune  de  ces  classes  au.\  places  qui 
•leur  étaient  destinées. 

»  La  salle  est  majestueuse,  mais  fort  mal  disposée  pour 
que  les  députés  s'y  expliquent  et  s'y  enlendent,  du  moins 
autant  que  je  l'ai  entrevu  en  apercevant  que  les  places  des 
députés  (les  trois  ordres  sont  formées  avec  des  bancs  placés 
horizontalement;  je  dis  bancs,  mais  remarquez  qu'ils  sont 
rembourrés  et  couverts  d'étoll'e.  Comment  une  assemblée  de 
douze  cents  personnes  pourra-t-elle  conférer  d'une  manière 
intelligible  il  tous  lorsqu'il  faudra  que  la  voix  de  celui  qui 
parle  rase  et  plane  sur  les  têtes? 

»  La  reine  était  i\  cOté  du  roi;  les  princes,  princesses, 

ducs  et  pairs  et  grands  officiers  de  la  couronne  étaient  sur 
les  côtés;  les  dames  de  la  cour  remplissaient  di^ux  balcons 
fermés  en  prolongation  du  théâtre,  à  giiuclic  et  ù  droite. 

I)  Le  roi  a  prononcé  bien  ncltcinenl  un  discours  (ri'iivirori 
quatre  minutes.  U  a  6  lé  interrompu  par  des  applaudisse- 


ments ;  il  est  vrai  qu'il  s'était  un  peu  arrêté,  et  l'on  a  cru 
qu'il  avait  fini  avant  qu'il  eût  tout  dit.  Comme  je  présume 
que  ce  discours  sera  imprimé  incessamment,  je  n'en  dirîii 
autre  chose,  si  ce  n'est  qu'il  était  simple  et  patriotique. 

«  M.  le  garde  des  sceaux  a  lu  pendant  près  de  \ingt-trois 
minutes  un  discours  qui  n'a  été  entendu  que  par  ceux  qui 
étaient  à  son  voisinage  ;  me  trouvant  à  plus  de  quatre-vingt- 
dix  pieds  de  lui,  je  me  suis  borné  à  réfléchir  sur  ce  qu'il 
pouvait  ou  devait  dire  de  bon.  Vous  on  saurez  autant  que 
moi  jusqu'à  ce  que  cette  pièce  soit  publiée  par  l'impression. 

>i  M.  Necker  a  prouvé  par  la  longueur  de  son  discours  qu'il 
avait  eu  besoin  de  se  rendre  invisible  pendant  ces  derniers 
temps.  La  lecture  a  duré  deux  heures  et  demie  ;  il  l'a  com- 
mencée et  s'est  assez  bien  fait  entendre,  quoique  parlant  pé- 
niblement, parce  qu'il  est  fatigué  de  travail,  et  après  une  petite 
demi-heure  il  a  fait  continuer  par  un  de  ses  commis  qui  a 
une  voix  claire  et  sonore,  de  manière  que  nous  n'en  avons 
rien  perdu.  J'en  suis  fâché,  je  le  dis  franchement,  car  j'y  ai 
trouvé  à  redire,  et  particulièrement  :  1"  en  ce  qu'il  n'y  a  ab- 
solument rien  dit  de  plus  que  ce  qu'il  a  déjà  publié  sous 
d'autres  jours;  2°  en  ce  qu'il  a  supposé  la  continuité,  après 
les  états  généraux,  de  plusieurs  impôts  qu'il  convient  de  sup- 
primer, autres  que  la  taille  et  la  corvée,  qu'il  a  reconnus  de- 
voir être  effacés;  3°  en  ce  qu'il  a  indiqué  des  améliorations 
dans  des  augmentations  d'impôts  actuels;  U"  en  ce  qu'il  a 
suggéré  détendre  les  aides  et  gabelles  aux  pays  exempts  et 
rédimés;  5°  en  ce  qu'il  n'a  aucunement  parlé  de  la  Constitu- 
tion, quoiqu'il  soit  entré  un  peu  avant  dans  les  autres  matières 
de  droit  public  du  ministère  du  garde  des  sceaux;  6°  en  ce 
qu'il  a  laissé  entrevoir,  comme  dans  son  Résultat  de  décembre 
dernier,  qu'il  considère  la  distinction  des  ordres  comme  de 
constitution  primitive;  7°  et  principalement  en  ce  qu'il  a  dit 
nettement  que  le  roi  aurait  pu  se  passer  d'états  généraux, 
faisant  apercevoir  qu'il  les  croyait  autant  et  plus  l'effet  de  la 
complaisance  libre  que  de  la  justice  forcée.  On  compte  que 
ce  mémoire  sera  mis  à  l'impression  dès  demain. 

»  Cependant  il  y  a  de  bien  bonnes  choses  dans  ce  Mémoire  ; 
il  l'a  ainsi  intitulé  :  aussi  a-t-il  été  applaudi  sept  à  huit  fois-, 
c'est-à-dire  à  sept  ou  huit  reprises. 

)i  En  général,  on  trouvera  ce  discours  irop  ministériel  et 
peut-être  trop  personnel.  Peut-être  aussi  me  suis-je  trompé  ; 
car  il  m'est  souvent  arrivé  do  m'apercevoir  à  un  second  exa- 
men que  j'avais  trop  applaudi  ou  trop  critiqué  à  une  pre- 
mière lecture. 

1)  Ces  idées  sur  le  discours  de  M.  Necker  et  la  mauvaise 
humour  que  m'avait  donnée  la  voix  capucine  do  M.  Harentin 
ont  terni  à  mes  yeux  le  brillant  de  cette  assemblée  que  nous 
pourrions  appeler  fête  nationale. 

))  Les  amphithéâtres  de  côté,  c'est-à-dire  les  loges  qu'on 
appellera  mal  à  propos  galeries  en  province,  étaient  garnies 
de  belles  fenmics  (]ui  avaient  cherché  à  le  disputer  en  parure 
aux  dames  de  la  cour. 

»  Tout  renjulivomoiit  était  superbe,  mais  la  chose  princi- 
pale n'a  pas  été  aussi  soignée,  et  c'est  ce  qui  me  fâche;  aussi 
je  m'endors  en  l'écrivant,  ce  qui  l'ail  i]uo  je  terniino  pour  ce 
soir.  » 


Lo  6  mai,  les  députés  du  tiers,  s'élanl  romlus  ilaus  la  salle 
des  États,  s'y  Irouvèronl  seuls.  La  noblesse  cl  le  clergé  s'é- 
taient retirés  dans  louis  chambres  pour  procéder  séparément 
à  la  vérification  des  pouvoirs.  .Vlors  commença  colle  lutte 
mémorable,  dont  l'issue  devait  décider  du  sort  do  la  Révolu- 
tion. Pendant  six  semaines,  au  milieu  de  l'impalienco  publi- 
que, les  communes  opposèrent  aux  prélonlions  dos  privilé- 
giés une  inertie  systématique.  La  correspondance  de  liiauzat 
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nous  permet  de  suivre  toutes  les  phases  de  cette  période 
d'incubation,  où  six  cents  individus,  aspirant  passionnément 
à  l'action,  se  résignèrent  à  attendre  les  résultats  d'une  tem- 
porisation opiniâtre.  Ces  lettres  nous  font  assister  aussi  à  un 
spectacle  plein  d'intérêt,  aux  débuts  oratoires  de  ceux  qui, 
inconnus  encore,  devaient  acquérir  dans  l'Assemblée  consti- 
tuante le  prestige  et  l'autorité  qu'assure  l'éclat  de  la  parole. 
Mirabeau  n'excite  tout  d'abord  que  la  méfiance  ;  la  seule 
mention  de  son  nom  provoque  des  murmures.  On  s'étonne 
qu'un  particulier  qui  a  été  jugé,  par  arrêt,  incapable  d'admi- 
nistrer ses  propres  affaires  «  prétende  faire  partie  d'une 
assemblée  qui  doit  régler  l'administration  des  droits  et  des 
finances  d'un  royaume  n.  Cette  hardiesse  de  langage  qui  de- 
vait entraîner  les  décisions  de  la  majorité,  étonna  d'abord: 
«  le  ton  de  ce  dégentilhommé  donnerait  à  douter  que  sa  mé- 
tamorphose fût  entière  ».  D'autres,  moins  célèbres,  mais 
destinés  aussi  à  faire  revivre  l'éloquence  de  la  tribune,  com- 
mencent à  recueillir  une  popularité  souvent  éphémère.  C'est 
Monnier,  a  précis  comme  un  professeur  de  mathématiques  et 
énergique  comme  un  censeur  qui  parle  par  sentences  »  ;  c'est 
Barnave,  «  parlant  avec  méthode  et  solidité,  toujours  avec  des 
expressions  nerveuses  et  brillantes  »  ;  Rabaud  Saint-Étienne, 
«  dont  la  figure  exprime  la  franchise  ainsi  que  sa  parole,  et 
généralement  estimé  »  ;  Malouet,  «  qui  répand  toujours  l'odeur 
ministérielle  n  et  qui  parle  «  cahier  à  la  main  »  ;  Target,  «  par- 
lant en  avocat  qui  cherche  à  dissuader  les  juges,  et  y  mêlant 
beaucoup  trop  d'épigrammes  »  ;  enfin  l'abbé  Sieyès,  dont  les 
discours  sont  «  peu  fleuris,  mais  jonchés  de  raisons  ;  il  est 
»  fâcheux  qu'il  s'arrête  quelquefois  à  des  minuties,  lorsqu'il 
»  s'agit  des  plus  grands  objets  qui  puissent  intéresser  les 
»  Français  ».  Puis,  dans  une  lettre  du  18  mai,  un  jugement 
que  la  postérité  a  ratifié  •: 

a  L'ordre  et  la  décence  régnèrent  dans  l'Assemblée  samedi. 
Le  patriotisme  et  l'éloquence  y  brillaient,  j'étais  ravi  d'admi- 
ration en  lisant,  dans  les  papiers-nouvelles  d'Angleterre  au 
commencement  des  troubles  de  l'Amérique,  les  discours  des 
votants  pour  ou  contre  l'opposition  ;  je  leur  connais  aujour- 
d'hui des  égaux.  Sans  m'enorgueillirde  tout  ce  que  je  trouve 
de  beau  et  de  grand  dans  le  développement  des  opinions, 
puisque  je  n'y  vois  pas  de  propriétés  à  moi,  je  me  félicite 
d'avoir  vu  sensiblement  que  nous  ne  sommes  pas  toujours 
légers,  que  noire  nation  a  autant  de  force,  d'esprit  et  de 
vigueur  d'àme  que  de  loyauté  et  de  franchise  dans  le  carac- 
tère, a 

On  sait  comment,  après  cinq  semaines  de  pourparlers  et 
d'efforts  pour  ramener  à  elles  le  clergé  et  la  noblesse,  les 
communes  procédèrent,  après  une  dernière  sommation,  à  la 
vérification  des  pouvoirs,  attirant  bientôt  à  elles  une  partie 
du  clergé  ;  comment,  sur  la  motion  de  Sieyès,  elles  se  consti- 
tuèrent en  assemblée  nationale  ;  comment  enfin  une  tentative 
puérile  delà  cour,  croyant  pouvoir  arrêter  par  des  cérémonies 
surannées  les  passions  qui  grondaient  dans  tout  un  peuple,  les 
conduisit  au  Jeu  de  Paume,  où  retentit,  le  20  juin,  ce  pre- 
mier serment  d'être  libre,  répété  depuis  bien  des  fois,  mais 
jamais  avec  plus  de  sincérité  et  de  force,  l'ne  lacune  regret- 
table dans  la  correspondance  retrouvée  nous  prive  ici  du  ré- 
cit de  Gaultier  de  Biauzat,  qui  figure  dans  le  tableau  consacré 
par  David  à  cette  immortelle  séance. 

Le  23  juin,  le  roi  faisait  connaître  ses  volontés  :  le  vole 
aurait  lieu  par  ordre.  Le  silence  glacial  qui  accueillit  celle 
décision  marqua  l'impuissance  de  l'ancienne  majesté,  même 


soutenue  par  la  présence  des  armes  ;  la  résistance  du  tiers 
au  message  de  Brézé  consomma  la  ruine  de  l'autorité  royale. 
Le  reste  du  clergé  et  quarante-huit  nobles,  parmi  lesquels  le 
duc  d'Orléans,  passaient  le  lendemain  aux  communes  triom- 
phantes. La  semaine  n'était  pas  écoulée,  que  le  roi  écrivait 
au  reste  opiniâtre  de  la  noblesse  pour  l'inviter  à  se  réunir  k 
l'Assemblée  nationale. 

«  Cette  réunion  se  fit  assez  froidement  de  part  et  d'autre. 
Cependant  les  trois  classes  de  députés  étaient  à  peine  sorties 
de  la  salle  que  tout  le  peuple  se  rendit  aux  cours  du  château, 
où  il  fut  d'abord  arrêté  à  la  seconde  grille;  mais  les  cris  de 
Vive  le  Poi!  furent  si  constamment  et  si  fortement  répétés 
qu'on  fut  obligé  de  permettre  l'entrée  de  la  seconde  cour, 
même  de  la  troisième  qu'on  appelle  four  rfe  Marbre.  Le  roi 
se  rendit  sur  son  balcon  aux  instances  du  peuple  ;  la  reine 
l'y  accompagna  en  simple  négligé  comme  elle  se  trouvait.  La 
sensibilité  fut  grande  et  manifeste  de  toutes  parts,  les  larmes 
furent  aperçues  sur  le  visage  de  la  reine,  elle  fit  des  démon- 
strations de  gratitude  pour  les  sentiments  du  peuple:  après 
quoi  elle  se  rendit  à  l'appartement  du  Dauphin,  et.  ayant  pris 
cet  enfant  chéri  par  la  main,  la  reine  le  présenta  au  peuple 
qui  s'était  transporté  sur  la  terrasse,  et  qui  fit  éclater  de 
nouveaux  témoignages  d'une  joie  bien  pure. 

»  C'était  une  allégresse  universelle  dans  tout  Versailles. 
J'en  profitai  jusque  sur  les  sept  heures,  temps  où  j'en  partis 
pour  venir  passer  ici  ces  deux  jours  de  vacances,  et  j'y  ai 
vu  avant-hier  et  hier  principalement  au  Palais-Royal  des 
transports  aussi  éclatants,  mais  aussi  peu  réfléchis  qu'à 
Versailles.  » 

III 

Cette  fois  encore  la  joie  devait  être  de  courte  durée.  La 
cour  ne  s'était  pas  résignée  à  sa  défaite  ;  des  troupes  arri- 
vant en  grand  nombre  cernèrent  Paris  et  remplirent  Ver- 
sailles. Biauzat,  dans  la  séance  du  7  juillet,  protesta  contre 
ces  précautions  menaçantes  :  «  Le  roi,  dit-il,  n'aura  jamais 
n  de  garde  plus  assurée  que  la  confiance  dans  ses  sujets.  Il 
»  est  le  père  de  tous  les  Français;  pourrait-il  jamais  redouter 
»  de  se  trouver  au  milieu  de  ses  enfants?  D'ailleurs  n'est-il 
n  pas  lui-même  l'enfant  chéri  de  la  nation,  et  peut-il  attendre 
n  de  nous,  qui  représentons  la  nation  à  tous  égards,  d'autres 
»  sentiments  que  l'effusion  d'un  amour  maternel?  Cependant 
»  l'on  environne  cette  .assemblée  de  troupes  étrangères,  l'on 
»  fait  venir  des  extrémités  du  royaume  une  effrayante  artil- 
»  lerie,  l'on  établit  môme  des  camps  au  voisinage  de  cette 
»  ville  comme  s'il  y  avait  lieu  de  craindre  des  attaques  et  de 
n  li\Ter  des  combats  !  »  Il  ne  voyait  pas  moins  de  danger 
dans  «  l'effervescente  liberté  qui  avait  un  libre  cours  dans 
»  tout  Paris  »  et  «  l'incendie  des  cerveaux  au  Palais-Royal.  » 
Il  prévoyait  l'orage,  dont  le  renvoi  de  Necker  fut  le  signal. 

Les  massacres  qui  accompagnèrent  et  qui  suiWrenl  la  prise 
de  la  Bastille  le  remplirent  de  douleur.  La  Révolution  en  elle- 
même,  il  l'accueillit  comme  un  mal  nécessaire;  c'est,  dit-il, 
une  heureuse  faute  qui  nous  a  garanti  des  plus  horribles 
attentats  dont  la  nation  était  menacée.  11  nous  montre 
l'anxiété  de  l'Assemblée,  siégeant  en  permanence  au  milieu 
des  inquiétudes  et  des  alarmes  que  lui  causent  l'aveuglement 
de  la  cour  et  la  menace  d'une  guerre  civile;  l'allégresse  qui 
accueillit  le  roi  venant  s'unir  aux  représentants  de  la  nation; 
l'arrivée  à  Paris  de  la  dépulation  de  l'Assemblée  : 

«  La  uouvelle  de  la  démarche  du  roi  auprès  de  l'Assem- 
blée nationale,  qu'ila  formellcmen  t  reconnue  pour  telle,  avait 
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produit  dans  tout  Paris  l'efTet  que  se  proposait  la  députation. 
Tout  V  l'ut  trouvé  tranquille  et  bien  ordonné.  Il  y  avait  et  il  y 
a  encore  soixante  mille  bourgeois  sous  les  armes;  toutes  les 
avenues  sont  gardées;  il  n'y  a  pas  de  rue  où  l'on  ne  voie  ha- 
bituellement une  patrouille;  il  y  a  des  sentinelles  aux  coins 
de  toutes  les  grandes  rues.  L'Hôtel-de-Ville  est  en  action 
jour  et  nuit;  le  peuple  y  juge  avec  sang-froid,  quoique  sans 
forme.  Tout  voleur  saisi,  tout  espion  ou  violemment  suspect 
de  trahison  est  pendu;  on  en  a  expédié  hier  et  avant-hier  une 
quinzaine;  dans  le  moment  que  je  vous  écris,  on  en  juge 
deux  pour  qui  on  augure  le  même  sort.  Un  nommé  Soulis, 
auteur  de  quelques  ouvrages  que  l'on  dit  bons,  mais  que  je 
ne  connais  pas,  vient  d'être  arrêté,  et  l'on  craint  qu'il  soit 
pendu. 

j)  Tous  les  hommes  portent  cocarde.  La  cocarde  verte  a  dé- 
plu, parce  qu'elle  est  celle  du  comte  d'.^rtois;  on  adopte  le 
rose  et  le  bleu.  J'ai  vu  un  bénédictin  et  tous  les  ecclésias- 
tiques que  j'ai  rencontrés  ainsi  enrubantcs;  une  des  pa- 
trouilles de  Saint-Jean-de-Latran  faisait  ses  fonctions  hier, 
sous  les  ordres  d'un  prêtre  en  surplis,  avec  une  cocarde  à  son 
bonnet  carré.  L'enthousiasme  est  extrême,  il  faut  que  je  l'aie 
vu  pour  le  croire;  mais  l'ordre  est  si  bien  donné  et  si  bien 
exécuté,  qu'au  lieu  de  craindre  au  milieu  de  ces  espèces 
d'attroupements,  on  admire  l'obéissance  des  uns,  la  sagesse 
des  autres  et  le  patriotisme  de  tous. 

»  La  députation  fut  reçue  par  la  ville  de  Paris  avec  allé- 
gresse, respect  et  reconnaissance.  .M.  Railly,  notre  ancien 
président,  fut  élu  prévôt,  c'e^t-à-dire  chef  de  la  municipalité. 
M.  de  Lafayette  fut  nommé  généralissime  des  troupes  de 
Paris. 

i>  Les  rues  furent  éclairées  comme  dans  les  nuits  précé- 
dentes, pour  prévenir  tout  accident,  et  non  en  forme  d'illu- 
minations ;  la  garde  est  actuellement  doublée,  et  demeurera 
telle  jusqu'à  ce  qu'on  saura  que  les  troupes  des  camps  seront 
véritablement  retirées  pour  se  rendre  à  leurs  garnisons.  On 
a  fait  faire  des  hallebardes  fort  simples,  et  je  viens  de  voir 
une  patrouille  qui  en  est  armée.  » 

Le  roi  recueillit  sur  sa  route  les  mêmes  témoignages  de 
joie,  lorsqu'il  alla  à  Paris  faire  sa  soumission  au  peuple 
vainqueur.  Louis  .\VI,  attendri,  ne  cessa,  parait-il,  de 
verser  des  larmes.  Larmes  de  honte  et  de  douleur,  sans 
doute!  C'était,  suivant  la  juste  expression  d'un  contempo- 
rain, un  grand  captif  et  non  un  roi  qui  entrait  dans  sa  ca- 
pitale, 

IV 


Les  lettres  qui  suivent  sont  pleines  des  événements  qui 
agitèrent  l'Assemblée  pendant  la  fin  de  juillet  :  les  adresses 
et  les  dépulations  des  villes  ;  les  émeutes  et  les  vengeances 
populaires,  ii  Poissy,  à  Caen,  à  Paris,  où  le  double  assassinat 
de  Foulon  et  de  Berthier  révolta  le  cœur  de  Biauzat  ;  il  y  voit 
avec  indignation  «  un  geste  trop  assuré  d'une  démocratie 
sanguinaire  »,  une  atteinte  au  respect  des  lois,  une  souillure 
pour  la  révolution  qui  s'accomplit.  Il  nous  fait  participer  à 
l'émotion  rcsscnlie  par  l'Asscmblre  tout  entière,  lorsque 
Lally-ToUendal  monta  à  la  tribune  pour  demander  la  répres- 
sion d'excès  dont  il  fit  la  plus  éloquente  peinture. 

«  .M.  de  Lally  a  pris  la  parole  et  nous  a  déchiré  le  creur 
par  des  traits  d'éloquence  qu'un  usage  de  vingt  ans  lui  a 
rendu;  familiers.  Ce  discours  était  un  tableau  de  couleurs 
vives,  dans  lequel  on  voyait  en  sujet  principal  .M.  de  Sau- 
vigny,  le  (ils,  aux  pieds  de  M.  de  Lally,  l'arrosant  de  ses  lar- 
mes et  le  conjurant,  au  nom  de  l'umour  filial,  de  lui  sauver 
un  père;  dans  un  lointain  trop  rapproché  par  les  cris  ef- 


frayants du  peuple,  l'on  voyait  M.  de  Sauvigny  père  conduit 
vers  Paris  par  une  troupe  armée  qui  se  félicitait  de  sa  proie, 
et  l'on  distinguait  dans  l'intervalle,  sous  une  ombre  de  cou- 
leur de  sang,  des  êtres  furieux,  qui  n'avaient  que  l'habit 
d'homme,  courant  présenter  à  l'intendant  la  tête  de  son  beau- 
père.  » 

Le  29  juillet,  Necker,  qu'on  est  allé  chercher  en  Suisse, 
fait  son  entrée  à  l'Assemblée,  après  avoir  reçu  de  BAle  à 
Versailles  les  témoignages  de  la  reconnaissance  et  de  l'ivresse 
publique. 

1)  Enfin  est  venu  M.  Necker,  et,  si  j'en  avais  douté,  j'aurais 
appris,  dans  l'intervalle  de  l'annonce  de  son  arrivée  dans  les 
Menus  à  son  entrée  dans  la  salle,  qu'il  peut  croire  à  une 
reconnaissance  respectueuse.  11  s'est  fait  un  silence  que  j'ap- 
pellerai d'amour;  tous  les  visages  rayonnaient  d'une  gaieté 
saillante  par  sa  tranquillité  même.  En  revanche,  quand  ce 
digne  homme  est  entré,  il  s'est  fait  un  bruit  d'applaudisse- 
ments qui  ont  d'abord  retardé  le  discours  qu'il  avait  à  nous 
faire  et  l'ont  ému  d'une  manière  aussi  apparente  qu'inévitable 
pour  un  grand  cœur;  il  n'a  pu  nous  dire  que  deux  phrases, 
mais  nous  devinions  tout  ce  qu'il  pensait. 

»  Notre  président  lui  a  répondu  ou  plutôt  lui  a  fait  un 
compliment  qui  paraîtra  long  à  l'aperçu  du  volume,  en  com- 
paraison des  quatre  mots  de  M.  Necker  ;  mais  on  le  trouvera 
bien  court  à  la  lecture.  » 

Celui  qu'on  acclamait  comme  le  sauveur  de  la  France  de- 
vait bientôt  reprendre,  au  milieu  de  la  haine  ou  de  l'indif- 
férence générale,  la  route  qu'il  venait  de  parcourir  triompha- 
lement, (I  reçu  partout  comme  le  premier  homme  du  monde 
après  le  roi  » . 


Le  14  juillet  avait  fait  passer  le  gouvernement  des  mains 
de  la  royauté  dans  celles  du  peuple.  Dans  la  nuit  du  It  août, 
la  féodalité,  qui  depuis  huit  cents  ans  dominait  la  société 
civile,  abdiqua  du  haut  de  la  tribune  :  il  n'y  eut  plus  en 
France  que  des  égaux.  Personne  ne  devait  accueillir  avec  plus 
de  joie  que  Biauzat  ce  grand  acte  de  désintéressement  et  de 
réconciliation  nationale;  n'avait-il  pas  signalé,  l'un  des  pre- 
miers, dans  ses  Doléances,  présentées  au  roi  en  1788,  l'in- 
justice des  privilèges  qui  pesaient  sur  le  peuple?  Nous  n'a- 
vons pu  retrouver,  parmi  ses  lettres,  celle  qui  contient  le 
récit  de  cette  nuit  mémorable.  Mais  celles  qui  suivent  peu- 
vent nous  donner  une  idée  de  son  émotion.  Il  écrit  le  8  août 
1789  :  (I  J'annonçai  par  ma  dernière  lettre  le  bonheur  de  la 
»  France.  Vous  aperçûtes  dans  le  projet  manuscrit  que  je  joi- 
»  guis  à  ma  lettre,  et  dont  je  vous  envoie  aujourd'hui  des 
»  exemplaires  imprimés,  que  nous  avions  dégrossi  dans  la 
1)  belle  nuit  du  mardi  au  mercredi  les  bases  de  la  félicité  pu- 
»  blique  ;  plusieurs  de  ces  bases  ont  été  rotoucliées,  assises 
»  et  assurées  dans  les  séances  des  mercredi,  jeudi  et  ven- 
))  dredi.  » 

VI 

La  révolution  était  entièrement  accomplie;  toutes  les  as- 
sises de  rancion  régime  avaient  disparu.  Le  régime  nouveau 
était  à  créer.  L'Assemblée  commença  l'œuvre  de  la  Consti- 
tution. Le  26  août  1789  fut  votée  la  nédaration  des  droits  de 
l'homme,  dont  l'idée  était  empruntée  ;\  la  Déclaration  des 
droits  proclamée  par  les  Élats-Luis  au  momeul  de  leur  iiidé- 
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pendance,  mais  qui  diffère  par  son  caractère  abstrait  et 
philosophique  de  l'œuvre  si  nette  et  si  pratique  du  Congrès 
américain.  Le  premier  article  du  projet  de  Constitution  pré- 
sentait le  même  caractère  de  généralité  (1).  L'esprit  net  et 
précis  de  Biauzat  ne  pouvait  se  contenter  de  ces  vagues  dé- 
clarations. 

«  La  première  phrase  de  l'article  1",  disail-il,  est  une 
simple  dénomination  et  il  ne  parait  pas  con\enable  d'insérer 
de  simples  dénominations  dans  une  constitution. 

1)  D'ailleurs  fùt-il  nécessaire  de  faire  entrer  celte  dénomi- 
nation dans  une  constitution,  il  faudrait  en  former  un  article 
particulier  et  ne  pas  le  joindre  à  des  énonciations  qui  ne  sont 
relatives  qu'à  une  seule  partie  des  pouvoirs  dont  la  distribu- 
tion combinée  constitue  la  monarchie. 

)>  Il  faudrait  faire  suivre  cette  dénomination  par  les  trois 
articles  qui  doivent  éta\ilir  les  trois  pouvoirs  législatif,  exécu- 
tif et  judiciaire,  dont  la  distinction  et  la  coopération  carac- 
térisent le  gouvernement  monarchique  tel  que  nous  le 
désirons. 

»  En  effet,  nous  ne  devons  pas  donner  à  la  dénomination 
de  monarchie  le  sens  quelle  a  eu  jusqu'à  ce  jour  ;  nous  n'en- 
tendons pas,  comme  les  plus  accrédités  des  publicisles 
français,  que  la  monarchie  soit  fondée  sur  la  distinclion  des 
ordres,  sur  la  puissance  de  la  noblesse,  sur  les  pri\ilégesdu 
clergé,  sur  les  justices  seigneuriales  et  ecclésiastiques,  sur  la 
vénalité  des  offices. 

»  Nous  pensons,  au  contraire,  qu'un  gouvernement  qui  peut 
comporter  ces  distinclions,  ces  privilèges  et  les  autres  incon- 
vénients, ne  peut  qu'être  très-vicieux.  11  faut  donc  expliquer 
et  justifier  par  l'établissement  d'autres  principes  celte  an- 
cienne dénomination  si  nous  voulons  encore  en  faire  usage. 

»  La  fin  de  l'article  contient  une  expression  incorrecte.  11 
ne  suffirait  pas  que  le  roi  commandât  au  nom  de  la  loi.  Ce 
saint  nom  de  la  loi  est  invoqué  par  le  despote  même  ;  le  chef 
des  Français  doit  invoquer  les  dispositions,  il  doit  se  con- 
former aux  dispositions  de  la  loi  dans  tout  ce  qu'il  ordoinie  ; 
il  faut  que  l'on  puisse  aperce\oir  la  volonté  générale  du 
peuple  dans  les  ordres  du  roi.  Le  commandement  doit  être 
conforme  à  la  loi.  » 

Les  observations  de  Biauzat  étaient  justes.  L'Assemblée 
comprit  qu'avant  de  voler  les  différents  articles  de  la  consti- 
tution, il  était  nécessaire  de  poser  des  principes  et  de  déter- 
miner comment  se  partagerait  entre  le  roi  et  l'Assemblée 
l'exercice  de  la  souveraineté.  Trois  questions  étaient  com- 
prises dans  ce  problème  :  la  permanence  ou  la  périoilic  ilè  du 
corps  législatif,  sa  division,  la  sanction  rojale.  On  s'occupa 
d'abord  du  veto.  Tous,  Sieyès  seul  faisant  exception,  s'accor- 
daient à  reconnaître  au  roi  le  droit  de  sanctionner  ou  de 
refuser  les  lois  ;  mais  les  uns  voulaient  que  ce  droit  UM  illi- 
mité, les  autres  qu'il  fût  temporaire.  Pendant  trois  séances 
les  partisans  du  veto  absolu  ou  du  veto  suspensif  se  succé- 
dèrent à  la  tribune.  Gaultier  de  Biauzat,  inscrit  le  trente - 
neuvième  pour  prendre  la  parole,  préféra  imprimer  son 
opinion.  Il  se  prononça  en  faveur  du  veto  suspensif.  Itcpous- 
sant  la  doctrine  qui  prétendait  trouver  dans  la  promulgaliou 
faite  par  les  rois  absolus  une  origine  de  la  sanction,  il  clablil 
que  c'est  un  droit  tout  nouveau,  résultant  du  régime  consti- 
tutionnel, et  dont  le  but  est  de  répondre  à  une  double  néces- 
sité. La  première,    «   c'est  de  revêtir  la  loi  de  la   forme 


(!)  Il  élail  conçu  en  ces  termes  :  »  Le  goiiverncmont  fr.ini:.iis  est 
monfircliiiiue  ;  il  n'y  a  point  en  France  d'nulorilé  supérieure  à  celle 
lie  In  loi;  le  roi  ne  rèjçne  que  par  elle,  et  quanil  il  ne  coriinnnilr  pas 
au  nom  de  la  loi,  il  ne  peut  point  exiger  d  obéissance.  » 


»  authentique  ;  ce  sera  une  imitation  embellie  de  ce  qui  se 
n  passait  au  Champ-de-Mars  :  le  roi,  présent  à  la  formation 
n  des  lois,  y  apposait  une  signature  auguste,  qui  les  rendait 
»  authentiques  et  exécutoires  dans  toutes  les  parties  du 
»  royaume.  »  La  seconde,  toute  nouvelle,  «  sera  d'empêcher 
))  d'abord  l'exécution  des  lois  qui  paraîtraient  trop  précipi- 
j)  tamment  délibérées,  et  qui  feraient  craindre  des  inconvé- 
»  nients.  »  Une  seconde  délibération ,  après  une  année 
d'intervalle,  est  une  garantie  suffisante  contre  les  entraîne- 
ments. 

673  voix  contre  o2.i  décidèrent,  le  11  septembre,  que  le 
veto  serait  suspensif. 

A  ce  moment  la  correspondance  politique  de  Biauzat  a  pris 
fin.  C'esl  par  une  lettre  du  29  août  1789,  qu'il  annonce  à  ses 
commettants  le  changement  apporté  par  lui  dans  la  forme  de 
sa  correspondance.  Désormais  les  événements  de  chaque 
séance  seront  rapportés  dans  des  précis  imprimés,  envoyés  à 
toutes  les  villes  de  la  province,  et  rédigés  de  concert  par 
M.M.  Gaultier  de  Biauzat,  (Irenier  et  Huguet.  Ce  précis  est  un 
compte  rendu  très-bref  et  très-sec  des  décisions  et  des  débats 
de  l'Assemblée.  Aussi  bien  une  correspondance  si  exacte  et  si 
complète  devenait-elle  chaque  jour  plus  difficile,  au  milieu 
des  travaux  sans  nombre  qui  accablaient  les  membres  de 
l'Assemblée.  Souvent  Biauzat  avait  passé  ses  nuits  à  rendre 
compte  dans  ses  lettres  des  occupations  de  la  journée.  Une 
ophtbalmie,  qui  devait  plus  lard  le  pri\er  entièrement  de  la 
vue,  fut  le  résultat  de  ses  veilles.  La  correspondance  ne  subit 
cependant  pas  d'interruption;  mais  elle  fut  désormais  con- 
sacrée aux  intérêts  purement  locaux,  au  rôle  qui  devait  être 
assigné  à  la  ville  de  Clerniont  dans  la  nouvelle  organisation 
administrative  et  judiciaire. 

On  ne  peut  que  regretter  celte  interruption  :  ces  lettres 
sont  d'un  vif  intérêt.  On  est  heureux  d'y  rencontrer,  à  côté 
de  descriptions  que  leur  originalité  rend  neuves  encore  après 
tant  de  récits  déjà  faits  de  ces  événements,  des  appréciations 
et  des  raisonnements  que  l'historien,  mieux  placé  pour  juger 
des  hommes  et  des  choses,  a  pu  ratifier.  Elles  nous  ensei- 
gnent aussi  quelle  était  la  valeur  des  hommes  que  la  France 
avait  choisis  pour  la  régénérer,  et  qui  accomplirent  en  deux 
années,  par  leurs  efforts  et  avec  une  infatigable  persévérance, 
au  milieu  d'obstacles  et  d'embarras  sans  nombre,  la  plus 
grande  révolution  qu'ait  jamais  vue  une  seule  géncralion 
d'hommes.  Tous  n'eurent  pas  les  dons  brillants  et  les  séduc- 
tions de  la  parole;  tous  furent  courageux,  éclairés,  justes  et 
n'eurent  qu'une  passion  :  celle  de  la  loi.  Est-il  une  seule 
Assemblée,  parmi  celles  qui  ont  sui\i,  dont  ou  puisse  faire 

un  semblable  éloge  ? 

.\i.nioN~K  Ledrc. 
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«  En  reprenant  ce  travail  après  une  longue  interrCiption,  je 
ne  m'excuserai  pas  de  l'avoir  délaissé  pour  des  occupations 
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plus  pressantes.  Quelle  utilité  ou  quel  intérOt  pouvaient 
oBïir  des  éludes  rétrospectives  en  présence  de  catastrophes 
qui  faisaient  pâlir  toutes  celles  du  passé?  Ces  é\énements, 
si  propres  à  faire  réfléchir,  n'ont  modifié  en  rien  mes  appré- 
ciations premières  sur  un  régime  deux  fois  condamné  par 
une  épouvantable  expérience.  Mais  je  ne  me  défends  pas 
d'avoir  cherché  dans  mon  récit  des  enseignements  appropriés 
a  notre  situation  nouvelle.  » 

On  peut  se  demander  avec  tristesse  si  ces  enseignements 
de  l'histoire,  si  graves  qu'ils  soient,  ne  demeurent  pas  le 
plus  souvent  stériles,  puisque  le  souvenir  du  premier  empire 
ne  nous  a  pas  préservés  du  second. 

Les  leçons  de  l'histoire  sont  comme  celles  de  l'expérience  : 
on  ne  les  comprend  d'ordinaire  que  quand  il  n'est  plus  temps 
d'en  profiter.  Il  semble  d'ailleurs  que  celles  qui  ressortent' 
de  l'histoire  de  Napoléon  I"  s'adressent  en  ce  moment  à 
d'autres  (ju'à  nous  ;  nous  n'avons  pas,  hélas  !  à  redouter 
pour  l'instant  l'enivrement  de  la  \ictoire,  et  l'abus  de  la  force 
est  un  crime  dont  nous  ne  saurions  être  coupables.  Est-il 
bien  sûr  en  outre  qu'à  l'époque  de  la  vie  de  Napoléon  à  la- 
quelle .M.  Lanfrey  est  parvenu,  la  nation  elle-même  partageât 
l'ivresse  des  succès  militaires,  déjà  singulièrement  tempérée 
par  la  guerre  d'Espagne"?  Ce  qui  permet  d'en  douter,  c'est  ce 
fait  que  la  conscription  ne  donnait  plus  déjà  les  mêmes  ré- 
sultats qu'autrefois,  et  que,  malgré  les  pénalités  les  plus  sé- 
vères, 80  000  réfractaires  erraient  sur  le  sol  français.  Les 
générations  nouvelles,  obligées  de  subir  et  de  soutenir  un 
système  qu'elles  n'avaient  ni  préparé  ni  prévu  et  dont  leurs 
devanciers  restaient  responsables,  attestaient  par  cette  triste 
forme  de  protestation  une  désaffection  qui  allait  devenir  uni- 
verselle après  l'expédition  de  Russie.  Ce  sont  ces  cinq  der- 
nières aimées  du  premier  empire  dont  M.  Lanfrey  commence 
'  aujourd'hui  le  récit  ;  dans  le  présent  volume,  il  va  jusqu'à 
l'année  1812.  Les  rapprochements  douloureux  avec  ce  que 
nous  avons  vu  nous-mêmes  sont  inévitables  ;  mais  la  façon 
dont  sont  tombés  les  deux  empires  est  assurément  fort  dif- 
férente ;  les  contrastes  ici  frapperont  plus  que  les  ressem- 
l)lances.  11  est  malheureusement  trop  clair  qu'ils  sont  tout  à 
l'avantage  du  premier. 

Le  succès  du  nouveau  volume,  arrivé  déjà  à  sa  troisième 
édition,  ne  saurait,  comme  celui  des  précédents, être  attribué 
en  partie  à  cette  comparaison  forcée  entre  les  deux  époques. 
Il  est  dû  tout  entier  au  mérite  do  l'éminent  écrivain,  et  il  est 
difficile  cette  fois  de  l'attribuer  aux  circonstances.  Les  sévé- 
rités de  l'historien  ne  sauraient  plus  paraître  que  le  calme 
jugement  de  l'histoire  ;  les  épigrammes  seraient  ici  des  pué- 
rilités fort  déplacées,  et  surtout  sembleraient  bien  fades  après 
Sedan. 

•  Il  est  certain  que  l'intérêt  excité  par  ictie  Histuire  est  au- 
jourd'hui moindre  qu'il  y  a  cinq  ans.  Les  volumes  précédents 
publiés  avant  1870  racontaient  le  premier  empire  devant  le 
second,  et  quoique  M.  Lanfrey  ne  pratiquât  point  le  système 
assez  mesquin  des  allusions,  le  régime  d'alors  s'appliquait  si 
bien  à  reproduire  les  phases  du  premier  empire,  —  trop  bien, 
hélas  !  pour  notre  malheur,  —  qu'on  ne  pouvait  raconter 
avec  une  juste  sévérité  l'histoire  du  premier  Napoléon  sans 
avoir  l'air  de  faire  la  satire  du  présent.  C'est  un  attrait 
qui  manque  au  nouveau  volume.  De  plus,  les  événements 
dominants  de  cette  période  qui  s'étend  de  IS'O  à  1812 
ont  élé  bien  des  fois  racontés  ;  ils  n'ont  rien  de  mysté- 
rieux:   il    nv    a  pas   là  de  ces   problèmes    hi^^lorliiiirs    ()ui 


conservent  toujours  la  même  nouveauté;  et  enfin,  par 
exception,  les  événements  de  cette  époque  ont  été  toujours 
jugés  de  la  môme  manière.  Le  génie  militaire  déployé  par 
l'empereur  après  Essling,  sa  ténacité  invincible  récompensée 
par  la  victoire,  ne  sont  point  matière  à  controverse,  et  l'on  ne 
trouve  pas  même  dans  tout  ceci  de  ces  questions  secondaires 
qui  prêtent  à  la  discussion  et  peuvent  être  rajeunies  sous  la 
plume  des  écrivains  spéciaux.  Tout  le  monde  ici  est  d'accord. 
Il  en  est  de  même  des  autres  événements  considérables  dont 
ce  volume  contient  le  récit.  Personne,  que  je  sache,  n'ap- 
prouve le  di\orce  avec  Joséphine  et  le  mariage  avec  Marie- 
Louise.  La  conduite  de  Napoléon  avec  le  pape  ne  trouve  pas 
plus  d'approbateurs,  et  ceux  qui  ne  s'intéressent  point  à 
Pie  VII  comme  au  chef  de  la  chrétienté,  voient  du  moins  en 
lui  un  vieillard  bien  véritablement  prispnnieret  sans  défense, 
livré  aux  violences  de  son  tout-puissant  adversaire,  et  ofl'rant 
aux  hommes  le  plus  rare  et  le  plus  touchant  spectacle  qu'un 
temps  de  violence  puisse  présenter  :  celui  d'une  conscience  aux 
prises  avec  la  force.  On  ne  peut  différer  ici  que  sur  quelques 
détails,  insister  plus  ou  moins  sur  le  degré  de  cette  résistance 
opposée  par  le  pape,  sur  ses  hésitations,  ses  incertitudes, 
rappeler  que  Pie  Vil  avait  contribué,  lui  aussi,  en  sacrant 
Napoléon,  à  l'absoudre  de  son  usurpation  et  à  élever  si  haut  la 
puissance  qui  l'accablait  aujourd'hui.  Mais  à  cet  égard  les 
incrédules  n'iront  certes  pas  plus  loin  que  le  très-catholique 
Joseph  de  Maislre,  dont  M,  Lanfrey  rappelle  le  mot  terrible  au 
sujet  du  couronnement. 

On  s'entend  encore  très-bien,  sinon  au  sujet  des  origines 
de  la  guerre  d'Espagne  —  et  encore  là  n'y  a-t-il  guère  de 
dissidence,  vu  qu'elle  n'a  point  réussi,  —  au  moins  sur  les 
phases  de  celte  guerre  à  partir  de  1809,  sur  le  manque  de 
direction,  l'absence  d'unité  qui  éclatent  dans  toutes  les  opé- 
rations de  Soult,  de  Ney,  de  Masséna,  les  jalousies  fatales  des 
maréchaux,  l'insuffisance  des  renforts  envoyés;  M.  Thiers  a 
lui-même  bien  fait  sentir  la  coupable  indifférence  oii  il  sem- 
blait que  .Napoléon,  irrité  de  sou  insuccès,  voulût  se  réfugier  ; 
et  pourtant  c'était  lui,  l'unique  auteur  de  cette  guerre,  en 
paix  alors  avec  le  reste  du  continent,  qui  eût  dû  se  croire 
engagé  d'honneur  à  diriger  en  personne  et  à  tirer  de  peine, 
s'il  le  pouvait,  les  malheureuses  armées  qu'il  avait  plongées 
dans  ce  goulTre  dévorant.  «  11  était  dégoûté  de  la  guerre 
d'Espagne  »,  a  dit  M.  Thiers  (1).  Il  semble  que  ce  n'était  pas 
tout  à  fait  une  question  de  goût,  mais  une  question  d'hon- 
neur, bien  d'autres  que  lui  en  étaient  déyoAtés,  et  ils  avaient 
de  plus  que  lui  le  droit  de  l'être.  Était-ce  à  nos  malheureux 
soldats  à  porter  seuls  la  peine  de  l'insuccès  que  méritait 
sans  aucun  doute  l'iniquité  de  l'entreprise,  et  dont  Napo- 
léon ne  voulut  souffrir  que  dans  son  orgueil  ?  Il  les  aban- 
donnait comme  il  avait  abandonné  l'armée  d'Egypte,  comme 
il  devait  abandonner  en  décembre  1812  les  malheureux  débris 
de  l'armée  de  Russie,  et  eu  1815  ceu\  de  l'armée  vaincue  à 
NVaterloo.  Encore  a-t-ou  pu  trouver  quelques  raisons  à  faire 
valoir  en  sa  faveur  dans  ces  deux  dernières  circonstances; 
ce  n'en  est  pas  moins  un  sujet  d'étonnenient  profond  que  le 
même  fait  se  reproduise  à  ([ualre  reprises  en  quinze  ans  dans 
sa  carrière  militaire,  et  qu'on  ait  tant  de  fois  à  essayer  en  sa 
faveur  la  même  apologie. 

Ce  dont  on  n'a  pas  même  tenté  do  le  justifier,  c'est  qu'au 


(H  Tnmc  XV,  p.  5. 
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moment  où  la  situation  des  affaires  en  Espagne  eût  suffi 
pour  absorber  toutes  ses  ressources,  il  les  employait  à  cette 
funeste  expédition  de  Russie  qui  devait  consommer  sa  ruine. 
Si  de  plus,  comme  on  l'affirme  ilj,  il  était  résolu  dO's  181'2  à 
renoncer  à  la  possession  de  l'Espagne,  quelle  aggravation  de 
responsabilité  pour  le  sang  qu'il  devait,  pendant  deux  ans 
encore,  y  laisser  verser  inutilement  ! 

Sur  tous  ces  points,  M.  Lanfrey  n'a  donc  pas  eu  à  combattre 
des  préjugés  qui  n'existent  plus.  11  n'a  pas  eu  enfin,  comme 
dans  les  précédents  volumes,  à  démêler  sous  un  langage  en- 
core libéral  e(  parfois  révolutionnaire  la  pensée  vraie  de 
Napoléon  ;  il  n'a  pas  eu  à  ressaisir  cette  unité  de  caractère  et 
de  conduite  que  ses  admirateurs  ont  affecté  de  méconnaître 
pour  assurer  au  moins  au  Consulat  ou  aux  premières  années 
de  l'Empire  un  faux  air  de  libéralisme  relatif.  A  partir  de 
1810,  le  langage  de  Napoléon  devient  d'une  effrayante  clarté; 
il  semble  que,  dans   l'espèce  d'enivrement   où  l'ont  plongé 
tant  de  succès,  il  n'ait  plus  rien  à  ménager.  Ce  n'est  pas  qu'il 
devienne  plus  sincère  et  que  dans  ses  manifestes  il  respecte 
davantage  la  vérité  ;   mais  ses  déclarations  mensongères  ne 
paraissent  guère  qu'une  sorte  de  persiflage  et  comme  une 
insolence  de  plus.  «  11  a  une  telle  habitude,  un  tel  besoin  de 
mentir,    dit   M.    Lanfrey,    de    mentir  partout   et   toujours, 
qu'il  persiste  à  mentir  même  avec  la  certitude  que  le  men- 
songe ne  trouvera  aucun  crédit.  »  Était-ce  seulement  un  efTet 
de  l'habitude?  N'éprouvait-il  pas  un  secret  plaisir  à  nier  l'évi- 
dence, sûr  d'avance  que  son  écrasante  puissance  ne  l'expo- 
sait  à  aucun  démenti  ?   N'était-ce   pas    une  façon  de  bien 
constater  l'effroi  qu'il  inspirait,  un    sentiment  analogue   à 
celui  de  ces  spadassins  sûrs  de  leur  main,  et  qui  se  disent 
avec  un  savoureux  orgueil  :  Je  sais  bien  qu'on  ne  me  croira 
pas,  mais  qui  donc  osera  me   le  dire?  Très-cerlainemenl, 
par  exemple,  Napoléon  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le 
sentiment  secret  que  chacun  devait  éprouver  en  l'entendant 
dénoncer  dans  un  message  au  concile  national  «  les  projets 
sinistres  du  pape  »  alors  son  prisonnier,  et  se  déclarer  ré- 
solu à   ne  plus   souffrir   que  désormais    un  seul  prclendit  se 
substituer  au  pouvoir  de  tous.    «  Personne,  dit  M.  Lanfrey,  ne 
songea  à  relever  ce  qu'avait  d'étrange  cette  maxime  républi- 
caine dans  la  bouche  de  l'auteur  du  18  brumaire.  »  On  ne 
s'avisait  même  pas  de  sourire,  et  cela  lui  suffisait.  Et  quand, 
à  la  même  époque,  vingt  ans  après  la  chute  de  la  Hasiille, 
en  rétablissant  le  système  des  incarcérations  arbitraires,  en 
créant  huit  prisons  d'État,  il  disait  :  n  11  faut  faire  précéder 
ce  projet  de  loi  de  deux  pages  de  considérants  qui  contiennent 
des  idées  libérales,  »  était-ce  autre  chose  qu'une  ironie  cruelle 
pour  ses  contemporains?  Certes,  au  début  de  sa  carrière  po- 
litique, le  19  l)rumaire,  il  pouvait  croire  qu'il  faisait  encore 
des  dupes  quand  il  disait  au  conseil  des  Anciens  :  «  Per- 
mettez-moi de  vous  parler  avec  la  franchise  d'un  soldat... 
Sauvons  la  liberté!  Sauvons  l'égalité!  »   Mais  en  1810,  il  y 
avait  dix  ans  qu'il  «  sauvait  »  la  liberté  et  l'égalité,  et  ses 
déclarations  libérales  au  sujet  des  prisons  d'Élat  rétablies, 
son   horreur  pour  le  pouvoir  d'un  seul    substitué  à   celui  de 
tous,    ne  prouvaient  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  croyait  désor- 
mais pouvoir  sans  péril  rappeler  à  cette  génération  ouldiousc 


(I)  «  S'apoléon  (en  1814)  avait  depuis  environ  ilctix  nnnécs  rofolii 
tlfthandonnor  l'Espagiio,  sans  dire  toutefois  son  .secret,  (|iii  n  lai.iso 
assez  de  traces  dans  nos  archives  pour  que  l'Iiistoiic  n'en  puisse 
douter.  »  iTIiicrs,  tome  XVK,  p.  80.) 


les  maximes  de  la  liberté,  au  moment  même  où  il  les  violîiit. 
Loin  de  lui  supposer  alors  une  dissimulation  qu'il  ne  croit 
plus  nécessaire,  il  faut  lui  reconnaître  une  sorte  de  franchise 
particulière  qu'il  s'était  interdite  jusque-là. 

11  prend  le  duché  d'Oldenbourg  —  et  ce  fut  la  première 
cause  de  ses  démêlés  avec  la  Russie  —  sans  donner  d'autre 
raison  que  son  bon  plaisir. 

Il  met  la  main  sur  la  Hollande  sans  lui  laisser  même  l'in- 
dépendance illusoire  qu'elle  avait  conservée  sous  son  frère 
Louis. 

Il  aggrave  encore  l'impopularité  du  malheureux  Joseph  en 
Espagne  en  lui  prenant  les  provinces  de  l'Èbre.  11  est  arrivé 
à  dépouiller  jusqu'à  ses  frères  ;  leurs  titres  de  propriété 
étaient  des  plus  douteux  sans  doute  pour  tout  le  monde, 
—  lui  seul  excepté. 

A  l'intérieur,    il   ne  prend    plus  la  peine   d'observer  sa 
constitution.  11  a  toujours  précédemment  fait  élire  ses  dé- 
putés du  Corps  législatif  comme  il  lui  a  p'.u;  maintenant, 
quand  des  vacances  se  produisent,  il  fait  nommer  aux  sièges 
vacants  par  le  Sénat.  11  faut  avouer  pourtant   qu'il  ne  réduit 
point  le  Corps  législatif  à  un  mutisme  complet,  et  qu'il  per- 
met au  président  de  l'Assemblée,  héritière  apparente  de  la 
Constituante  et   de  la  Convention,  de  venir  à  la  tête  d'une 
députation  choisie  haranguer  le  roi  de  Rome  âgé  de  deux 
mois.   «  Ce  discours,  dit  M.  Lanfrey,  fut  à  peu  près  l'œuvre 
la  plus  considérable  de  la  session  législative  de  1811.  »  Il 
avait  au  moins  le  mérite  de  constater  que  le  Corps  législatif 
existait  encore.  L'année  suivante,  le  Corps   législatif  ne  fut 
pas  même  convoqué,  et  l'on  ne  s'en  aperçut  point.  On  n'a  pas 
tous  les  ans  à  haranguer  un  enfant  de  deux  mois. 

M.  Lanfrey  aurait  pu,  à  ce  sujet,  citer  un  petit  fait  assez 
caractéristique.  Le  20  mars  1811,  à  onze  heures  du  malin 
(l'histoire  ne  saurait  être  trop  précise  quand  il  s'agit  de  tels 
événements),  le  Sénat  vote  «  qu'il  soit  constitue  une  pension 
viagère  de  10  000  francs  en  faveur  de  M.  Victor  Berton  de 
Sambuy,  premier  page  de  Sa  Majesté,  chargé  par  elle  d'ap- 
porter au  Sénat  l'heureuse  nouvelle  de  la  naissance  du  roi 
de  Rome,  laquelle  délibération  sera  incessamment  soumise 
à  l'approbation  de  Sa  Majesté»  (1).  On  voit  que  le  Sénat,  lui 
aussi,  savait  se  montrer  dans  les  grandes  circonstances,  et 
qu'il  ne  servait  pas  uniquement,  comme  on  l'a  prétendu,  à 
voter  des  conscriptions  anticipées. 

tjuant  à  la  presse,  elle  avait  toujours  été,  depuis  1800,  à  la 
discrétion  absolue  de  Napoléon.  Mais  pour  lui,  eu  1811,  ce 
n'est  plus  assez  :  il  \a  déclarer  que  la  profession  !de  journa- 
liste est  «  une  fonction  publique  "  ;  il  nommera  lui-même 
ces  fonclionnaires  et,  pour  surcroit  de  précaution,  les  sou- 
mettra à  la  surveillance  d'une  commission  de  censure.  De 
plus,  il  réduira  à  quatre  le  nombre  des  journaux  puliliques, 
en  dépossédera  les  propriétaires  et  disposera  de  leur  bien  en 
faveur  de  (jneiqucs  fidèles. 

En  fuil,  il  a  toujours  usé  et  abusé  de  la  confiscation;  main- 
tenant il  la  fera  solennellement  inscrire  dans  le  Code. 

Nous  avons  dit  un  mot  du  rétablissement  des  prisons 
d'État.  Depuis  longtemps  il  avait  toujours  fait  exiler  ou 
emprisonner  qui  bon  lui  semblait  ;  il  veut  désormais  quo 
cet  arbitraire  soit  encore  inscrit  dans  la  loi. 

Tel  est  le  singulier  progrès  en  toute  chose  qui  nianiue  celle 
époque  à  l'intérieur.  Était-ce  liabib' ?  (in  p^'ni  en  douter,  el 

(I)  .hiuciial  (te  l'empire,  iiuniiT"  ilii  liimli  2b  ii.urs  Ibll. 
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lui-niûme  avait  suivi  à  cet  égard  une  politique  toute  contraire. 
Les  mol?  choquent  souvent  plus  que  les  choses  elles-mêmes. 
M.  Lanfrey  parait  croire  que  ce  travers  est  particulier  à  notre 
nation  :  il  oublie  le  double  exemple  de  César  et  d'Auguste,  tous 
deux  également  despotes,  mais  l'un  le  disant,  l'autre  se  con- 
tentant de  l'être.  On  sait  que  le  succès  fut  bien  dilTérent. 
Cronivvell  put  exercer  impunément  une  autorité  plus  que 
royale  ;  il  ne  put  prendre  le  titre  de  roi.  Le  même  fait  se  re- 
trouve partout. 

On  a  prêté  à  Napoléon  cette  excuse  bizarre  pour  certains 
actes  qui  marquèrent  la  fin  de  sa  carrière  :  «  On  ne  couche 
pas  dans  le  lit  des  rois  sans  y  gagner  la  folie.  »  D'abord,  ce 
qui  serait  à  la  rigueur  une  excuse  pour  un  souverain  de  nais- 
sance n'en  était  pas  une  pour  un  souverain  parvenu.  Qui  l'a- 
vait forcé  à  refaire  le  lit  des  rois,  et  surtout  à  s'y  coucher?  En 
outre,  à  moins  de  remonter  jusqu'aux  empereurs  romains  ou 
d'aller  chercher  des  exemples  dans  le  monde  oriental,  il  se- 
rait difficile,  je  crois,  de  citer  l'équivalent  d'un  despotisme 
pareil  au  sien  ;  même  celui  de  Louis  XIV.  Le  grand  roi  n'é- 
tait pas  du  moins  tracassier  dans  les  petites  choses;  il  ne 
descendait  pas,  comme  Napoléon,  jusqu'aux  infimes  détails;  il 
permettait  par  exemple  une  certaine  liberté  à  la  littérature  ;  et 
d'ailleurs,  l'imperfeclion  des  rouages  administratifs  laissait 
bien  des  choses  en  dehors  de  son  autorité.  N'est-ce  pas  Napo- 
léon lui-même  qui  a  pris  soin  d'établir  cette  infériorité  de 
Louis  XIV  dans  la  lettre  célèbre  où,  traçant  le  plan  de  deux 
Histoires  de  France  confiées  à  des  hommes  sûrs  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres,  l'une  développée,  l'autre  abrégée,  il 
écrivait  :  «  Il  faut  que  la  faiblesse  constante  du  gouvernement 
sous  Louis  A'IV  même  inspire  le  besoin  de  soutenir  l'ouvrage 
nouvellement  accompli  et  la  prépondérance  acquise  (1).  »  Le 
'  gouvernemont  fatble  do  Louis  XIV  !  il  me  semble  que  cela  dit 
tout  et  fait  juger  de  ce  que  Napoléon  entendait  par  un  gouver- 
nement fort. 

Ce  fut  précisément  ce  qui  le  perdit.  Dans  celte  infatuation 
prodigieuse,  il  s'irritait  contre  l'évidence  quand  elle  blessait 
son  orgueil;  après  avoir  si  souvent  caché  ou  travesti  la  vérité, 
il  ne  voulait  plus  la  savoir  lui-même  quand  elle  semblait  con- 
trarier ses  projets.  Au  moment  où  il  préparait  l'expédilion 
de  Hussie,  le  fidèle  Rapp  se  hasarde  à  lui  signaler  un  état 
inquiétant  des  esprits,  une  sorte  d'agitation  depuis  la  Hongrie 
jusqu'au    liliin  :  «  Je  ne  sais  pas,   écrit  Napoléon,  pourquoi 

Happ  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas Mon  temps  est 

trop  précieux  pour  que  je  le  perde  à  de  pareilles  fadaises. 
Tout  cela  ne  sert  qu'à  salir  mon  imaijinatiun  par  des  tableaux 
ou  des  suppositions  absurdes  (i).  n  Celait  pourtant  cet  état  des 
esprits  qui  devait  motiver  seul,  à  un  an  de  là  et  pres([ue  jour 
pour  jour,  sa  délermination  de  quitter  son  armée  après 
la  rciraile  de  Russie.  Il  craignait  un  soulèvement  derrière 
lui,  ce  qui  était,  en  effet,  assez  vraisemblable;  mais  c'était 
ane  éventualité  qu'il  eût  dû  faire  entrer  dans  ses  calculs 
avant  d'cnlreprondrc  celte  guerre  insensée,  et,  lorsqu'il 
s'agissait  d'al)aiidoiiner  cent  mille  hommes  qui  lui  restaient 
encore  ii  la  falalilé  qu'il  avait  créée  lui-même,  ce  n'clait  peut- 
Cire  plus  le  moment  de  se  préoccuper  d'un  danger  facile  à 
prévoir,  mais  qu'il  avait  regardé  comme  une  supposition  nb- 
surJc  iliinl  il  ne  voulait  point  .«//ir  son  imaiiinnliuii.  l'.n  1811, 
les  avertissemi-nls  ne  lui  avaient  pas  manqué  cependant,  et 


(1)  l.cllri!  <hi  12  nvril  1808  nu  ministre  do  l'intcrieiir. 

(2)  lAllri'  (lu  2  iléivinl)rf  1811. 


ils  lui  venaient  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoués  ;  mais  il 
avait  refusé  avec  colère  d'en  tenir  compte.  «  Ainsi,  dit  admi- 
rablement M.  Lanfrey,  ce  grand  calculateur,  cet  observa- 
teur autrefois  si  pénétrant,  si  prompt  à  s'emparer  de  toutes 
les  circonstances  qui  pouvaient  le  servir,  en  était  venu  à 
s'emporter  comme  un  enfant  conlre  la  puissance  tranquille 
et  souveraine  des  faits.  Il  considérait  comme  n'existant  pas 
les  faits  qui  avaient  le  malheur  de  lui  déplaire,  ou  plutôt  il 
les  traitait  comme  des  courtisans  révoltés  qu'un  grand  roi 
supprime  et  destitue  en  les  chassant  de  sa  présence.  11  ne 
daignait  plus  entrer  en  discussion  avec  la  force  des  choses. 
Un  obstacle  n'existait  plus  du  moment  où  il  l'avait  nié.  Voilà 
ce  que  dix  ans  de  pouvoir  absolu  avaient  fait  de  lui!  Un  jour 
cependant,  un  des  derniers  jours  de  cette  année  1811,  qui 
s'achevait  sous  de  si  tristes  auspices,  un  éclair  de  sagesse 
et  de  raison  traversa  cet  esprit  déjà  saisi  de  vertige,  et  Na- 
poléon écrivit  à  son  bibliothécaire  pour  lui  demander  «  tout 
ce  que  nous  avons  de  plus  détaillé  en  français  sur  la  cam- 
pagne de  Charles  XII  en  Pologne  et  en  Russie  ».  Que  d'ensei- 
gnements dans  ce  nom  de  Charles  XII  et  dans  les  désastreux 
souvenirs  de  Pullawa  !  Ce  n'était  pas  un  hasard  qui  amenait 
sous  sa  plume  ce  nom  fatidique.  Que  devait-il  y  voir?  un 
pressentiment?  un  suprême  avertissement  de  la  destinée? 
ou  bien  n'y  devait-il  trouver  qu'une  occasion  de  s'applaudir 
et  s'exalter  lui-même  aux  dépens  du  grand  aventurier  suédois? 
Les  impressions  que  fit  naître  en  lui  cette  lecture  sont  de- 
meurées secrètes  ;  mais  la  suite  des  actes  nous  a  suffisam- 
ment prouvé  que  la  leçon  fut  perdue.  A  qui  veut  se  perdre, 
tout  est  piège  et  péril,  même  un  instrument  de  salut.  » 

Cette  belle  page  termine  le  cinquième  volume  de  cette 
Histoire;  elle  annonce  et  prépare  le  suivant. 

Eugène  Despois. 


LA  PHILOSOPHIE  DU  DROIT  (1) 
II 

I.c  droit   roiiinin  <liin<)  losi  toiii|>.s  modernes 

I 

Après  l'invasion  des  barbares  cl  la  confusion,  l'obscurité 
qui  la  suivent,  la  féodalité  nous  apparaît  comme  une  sorte  de 
renaissance.  I.a  législation  qui  se  forme  alors  des  éléments 
les  plus  disparates  nous  présente  un  singulier  mélange  de 
coutumes  barbares  et  de  droit  romain  raflhié  ;  les  premières 
confédérations  féodales  dérivent  des  conmiunautés  primi- 
tives, elles  en  ont  les  principaux  caractères.  Toutefois  le 
droit  féodal  se  dislingue  de  l'aïuien  droit  en  ce  qu'il  fait  une 
place  plus  grande  à  rindividuiililc.  Dans  l'état  prinniif,  la 
propriété  do  famille  était  collective.  Le  clu^f  l'administrait 
sans  en  être  le  possesseur,  cl  lorsque  la  ligne  liércdilairc 
était  épuisée,  les  biens  retournaient  au  groupe  et  élaienl  di- 
visés également  entre  tous  les  membres.  Dans  la  féodalité, 
au  contraire,  le  droit  d'aiiiosse  est  piu'sonnel,  et  la  famille  ne 
reprend  jamais  la  capacité  d'hériter  par  portions  égales.  Les 
premiers  bénéfices  féodaux,  donnés  comme  récompenses  aux 


(1)  Suili-  il  lin.  —  \  iijiz  le  inuiu'io  |irécciloiit. 
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guerriers  qui  s'étaient  distingués  par  leur  courage,  n'étaient 
pas  même  héréditaires.  Ils  le  devinrent  sous  les  successeurs 
de  Charlemagne,  par  la  tendance  naturelle  de  l'esprit  de  fa- 
mille. Peu  à  peu  le  droit  consacra  la  coutume,  au  moins  pour 
la  succession  des  terres  de  grands  fiefs  tenues  au  service 
militaire  (1). 

Les  rapports  entre  le  seigneur  féodal  et  ses  vassaux  ont 
aussi  un  caractère  tout  à  fait  à  pari.  Tandis  que  l'autorité  du 
père  dans  le  patriarcat  n'avait  d'autre  origine  que  l'instinct 
et  la  force,  les  rapports  des  seigneurs  et  des  vassaux  impli- 
quent des  obligations  mutuelles  et  volontaires.  L'inféodalion 
est  un  véritable  contrat,  qui  a  ses  règles  précises,  ses  obliga- 
tions réciproques,  et  où  les  pouvoirs  des  chefs  sont  limités 
par  une  multitude  de  coutumes.  C'est  ce  caractère  quia  donné 
aux  sociétés  féodales  plus  de  durée  et  de  variété  qu'aux  com- 
munautés primitives,  car  les  contrats  se  modifiaient  selon 
la  situation  de  ceux  qui  donnaient  ou  abandonnaient  leurs 
terres  (2). 

La  femme  non  mariée  jouit  aussi  au  moyen  âge  d'une  li- 
berté bien  plus  grande  que  sous  la  république  romaine,  et 
celle  liberté  ne  fera  que  s'accroitre.  .Mais  les  incapacités  re- 
latives aux  femmes  mariées  restent  à  peu  près  les  mêmes. 
Il  a  fallu  un  temps  très-long  pour  les  adoucir,  car  on  les  envi- 
sageait généralement  à  la  lumière  du  droit  canonique,  beau- 
coup plus  dur  pour  les  femmes  mariées  que  le  droit  romain 
des  derniers  temps  (3). 

L'idée  de  la  souveraineté  territoriale  au  moyen  âge  a  été 
prise  au  droit  romain.  Le  roi  barbare  était  une  sorte  de  chef 
de  clan,  dont  le  pouvoir  s'exerçait  sur  les  hommes,  non  sur 
le  pays.  .Mais  après  la  conquête  romaine,  il  arriva  que  lors- 
qu'un roi  barbare  prétendait  à  une  domination  exception- 
nelle, il  s'attribuait  à  la  façon  de  Charlemagne  les  préroga- 
tives de  l'empire.  Or,  ces  prérogatives  s'étendaient  sur  le  pays 
aussi  bien  que  sur  les  habitants,  et  c'est  ainsi  que  la  féodalité 
lia  peu  à  peu  les  droits  personnels  du  roi  a.  la  souveraineté 
territoriale  (U). 

Nous  pourrons  donc  nous  résumer  en  disant  qu'à  l'origine 
des  institutions  féodales,  on  retrouve  presque  partout  le  mé- 


(1)  Quant  aux  terres  tenues  en  roture,  le  système  de  succession 
établi  par  la  coutume  difTcrait  selon  les  provinces  et  les  pays  ;  tantôt 
elles  étaient  divisées,  tantôt  elles  revenaient  au  fils  aine  on  au  plus 
jeune.  De  même,  eu  Eco'sc,  lorsque  les  jurisconsultes  furent  appelés 
à  (Jénnir  les  droiscles  chefs  de  clan,  ils  transformèrent  le  patrimoine 
du  grand  nombre  en  domaine  d'un  seul.  Il  f.iut  remarquer  d'ailleurs 
que  dans  les  derniers  temps  de  la  civilisation  romaine,  la  propriété 
de  famille  tendait  déjà  à  devenir  personnelle  entre  les  mains  des 
chefs,  car  la  nouvelle  législation  était  favorable  à  l'imlividu.  Il  est 
donc  probable  que  les  Icgi-tes  du  moyen  âge  s'inspirèrent  de  cette 
époque  pour  transformer  le  fils  aine  en  propriétaire  Icgitime  de  Thé- 
rilage.  {L'Ancien  droit,  22i-'225-229.) 

(2)  Il  est  probable  que  l'inféodation  s'inspire  de  la  dernière  époque 
du  droit  romain,  où  l'idée  de  contrat  avait  pris  de  grands  développe- 
ments. 

(3)  Nous  pouvons  nous  en  assurer  dans  les  systèmes  qui  s'inspirent 
de  ce  droit,  les  lois  danoises  et  suédoises  par  exemple,  et  le  droit 
commun  anglais,  qui  est  pire  encore  par  les  incapacités  légales  rela- 
tives iiUt  bhns.  On  n'y  trouie  d  équivalent  que  dnns  la  imtrin  pôles- 
Ini,  au  plus  beau  temps  Je  la  llépubli.|ue.  (VAncient/roil,  p.  150-151.1 

(4)  1,'aulorilc  des  rois  anglo-saxons  tenait  encore  le  milieu  entre 
relie  de  chefs  de  tribu  et  celle  de  souverains  territoriaux,  mais  lau- 
torité  de»  rois  normands  comme  celle  des  rois  de  France  est  positive- 
ment territoriale.  Il  en  est  de  même  en  Espagne  et  en  Italie.  {L'An- 
cien droit,  p.  98-105.) 


lange  des  lois  romaines  et  des  coutumes  barbares  (1).  Le 
moyen  âge  s'en  empare  dans  leur  état  de  décadence  ;  il  les 
transforme  en  les  unissant  et  crée  ainsi  une  nouvelle  écono- 
mie, sous  laquelle  la  société  reprend  une  assise.  L'histoire  du 
droit  recommence  alors  et,  en  se  développant,  va  nous  pré- 
senter les  mêmes  procédés  et  les  mêmes  phases  dont  nous 
avons  été  témoins  à  Rome. 


II 


C'est  en  Italie  que  la  science,  juridique  de  l'Europe  mo- 
derne a  pris  naissance,  mais  c'est  en  France  que  ses  dévelop- 
pements  se  produisent  de  la  façon  la  plus  marquante.  Dès 
l'époque  des  Capets,  les  légistes  de  France  s'allient  aux  rois, 
et  leurs  sentences  en  faveur  de  la  prérogative  royale  ont  con- 
tribué autant  que  l'épée  à  former,  d'une  agglomération  de 
provinces,  la  monarchie  française  (2).  A  l'époque  des  Valois- 
Angoulême,  quand  la  royauté  eut  pris  entièrement  le  dessus, 
les  légistes  formaient  la  classe  la  plus  puissante  et  la  plus 
instruite  de  la  nation,  et  ils  avaient  assuré  leur  influence  par 
une  oi^anisation  qui  les  partageait  en  grandes  compagnies, 
investies  d'immenses  pouvoirs  définis,  et  nourrissant  des  pré- 
tentions indéfinies,  plus  grandes  encore.  Depuis  Cujas  jusqu'à 
.Montesquieu,  et  depuis  Dumoulin  jusqu'à  d'Aguesseau  ,  on 
trouve  parmi  eux  les  personnalités  les  plus  remarquables. 
Cependant,  durant  cette  longue  époque,  le  droit  français  pré- 
sente une  grande  anomalie. 

La  nation,  partagée  en  pays  de  droit  écrit  et  en  pays  de 
droit  coutumier,  est  dans  une  extrême  confusion.  Le  droit 
écrit  reconnaissait  le  droit  romain  comme  base  de  la  juris- 
prudence, le  droit  coutumier  ne  l'admettait  que  pour  y  puiser 
des  formules  générales  et  des  raisonnements  juridiques  con- 
ciliables  avec  les  usages  locaux.  Le  droit  coutumier  d'ailleurs 
différait  dans  chaque  province,  dans  chaque  commune,  et 
cette  diversité  extraordinaire  des  lois  persistait,  pendant  que 
la  monarchie  centralisait  Fadminislralion  et  le  pouvoir,  et 
qu'un  espr  t  national  ardent  se  développait  dans  le  pays. 

Une  telle  contradiction  devait  paraître  l'incohérence  même 
à  l'esprit  cultivé  des  légistes  ;  et,  en  effet,  impuissants  à  la 
changer,  ils  se  détournent  peu  à  peu  de  la  Iradiiion  nationale 
pour  revenir  à  l'idée  grecque  d'un  droit  primitif  de  la  nature. 
Le  droit  naturel,  systématique,  simple,  clair,  dominant  toutes 
les  fronlières  provinciales,  toutes  les  distinctions  de  classes, 
était  bien  fait  pour  attirer  des  esprits  tournés  vers  la  philo- 
sophie (3i.  Cette  conception  toutefois  contenait  un  grand 
danger.  In  étal  naturel,  qui  n'a  pas  été  un  état  historique,  est 
une  pure  illusion  spéculative,  et  une  lelle  illusion  en  se  géné- 
ralisant dans  les  esprits,  devait  stimuler  toutes  les  mauvaises 
habitudes  intellectuelles  du  temps  :  le  dédain  de  la  loi  positive 
et  le  sacrifice  de  l'expérience  au  raisonnement.  Son  caractère 


(1)  C'est  aux  institutions  romaines  et  non  au  génie  cxulicranl  et 
fantaisiste  des  rares  germaniques,  comme  on  l'a  braucoup  dit,  qu'est 
duc  la  grande  variété  des  civilisations  modernes.  Si  les  coutumes  et 
les  institutions  barbares  ont  un  caractère  marqué,  c'est  au  contraire 
celui  d'une  grande  uniformité.  i'.'Aucie.i  droit,  p.  316.) 

(2)  La  passion  et  le  respect  qu'on  avait  alors  pour  les  formules 
générales  contribuent  à  donner  de  l'autorité  au  praticien  familier 
avec  le  corpus-  jurit  et  les  jlose'. 

(3)  Si  Mimte-qiiieu  procède  de  la  mclhode  historique,  Rousseau, 
qui  eut  une  bun  plus  grande  inlliienre  sur  son  pays,  personnalise  le 
droit  naturel  ou  plutt'it  le  ramène  à  l'étal  de  nature. 
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vague  et  abstrait  d'ailleurs  n'oblige  à  aucune  réforme  déter- 
minée. Les  légistes  proclament  dans  la  théorie  l'égalité  de- 
vant la  loi,  l'uniformité  de  la  jurisprudence,  et  dans  le  fait 
ils  respectent  tous  les  privilèges  et  semblent  croire  que  les 
>-ices  du  droit  français  sont  indestructibles.  C'est  ainsi  que 
se  développe  l'effroyable  contradiction  qui  n'a  été  résolue 
que  par  un  terrible  orage  révolutionnaire. 

La  conception  du  droit  naturel  a  donc  contribué  dans  une 
large  proportion  aux  erreurs  politiques  de  la  France,  mais 
elle  n'en  a  pas  moins  rendu  de  grands  services  à  l'humanité, 
d'une  part,  en  dégageant  les  esprits  de  tout  fanatisme  tradi- 
tionnel, de  l'autre,  en  donnant  naissance  au  droit  internatio- 
nal et  au  droit  de  guerre  moderne  (1).  En  effet,  la  souverai- 
neté et  l'indépendance  des  Étals  excluant  une  législation 
commune  qui  ne  pourrait  avoir  de  sanction,  pour  trouver  le 
principe  d'une  règle  internationale,  il  fallait  remonter  à  la 
conception  d'un  droit  supérieur,  qui  permit  de  considérer  les 
États  comme  les  hommes,  à  la  lumière  de  l'égalité  (2).  C'est 
ce  qu'a  (ait  Grotius  et  son  école.  Dans  le  traité  De  jure  belli  et 
pacis,  Grotius  développe  cette  thèse,  et  la  plupart  des  théori- 
ciens politiques  modernes  s'y  sont  rattachés  (3). 

On  a  donc  eu  tort  de  dire  que  le  droit  international  dérive 
du  jus  gentium  des  Romains,  car  les  Romains  considéraient 
les  domaines  de  leur  empereur  comme  aussi  étendus  que  le 
monde.  Le  droit  international  est  d'origine  moderne  et  ne 
s'est  rattaché  qu'après  coup  a  la  tradition  du  jus  gentium. 


III 


Tandis  que  le  système  de  l'équité  est  en  France  le  grand 
moyen  de  l'amélioration  de  nos  lois,  en  Angleterre  les  fic- 
tions légales  se  développent  parallèlement  à  l'équité  et  par  le 
fait  d'un  mouvement  presque  exclusivement  national. 

La  liction  légale  en  .Vngleterre  a  tous  les  caractères  de  la 
fiction  romaine  sans  en  dériver,  car  l'Angleterre  n'a  jamais 
pris  la  jurisprudence  romaine  comme  base  de  ses  institutions 
civiles.  La  fiction  y  est  née  directement,  comme  à  Rome,  du 
besoin  de  réaliser  certains  progrès  juridiques  sans  briser  la 
lettre  sacrée  des  codes.  Une  grande  différence  toutefois  existe 
entre  les  deux  pays.  A  Rome,  les  magistrats  étaient  élus  tous 
les  ans,  et  chacun  d'eux  rendait  la  justice  séparément.  Ils  ne 
formaient  donc  pas  de  cour,  et  les  fictions  légales  étaient 
créées  non  par  leurs  jugements,  en  tant  que  magistrats,  mais 
par  leurs  commentaires,  en  tant  que  légiste». 

En  Angleterre,  au  contraire,  la  justice  est  rendue  par  des 
magistrats  permanents  qui  forment  des  cours  de  judicature 
{bench);  ces  cours  ont  une  grande  autorité  et  un  grand  crédit, 
et  elles  créent  elles-mêmes  les  fictions  par  les  considérants  de 
leurs  jugements.  Ainsi,  un  obstacle  des  plus  génanis  pour  la 
liberté  des  transactions  et  pour  le  développement  de  la  richesse 
en  Angleterre  était  l'inaliénabilitc  des  terres.  On  parvient  à 
le  surmonter  au  moyen  d'une  fiction  très-compliquée  et  ingé- 
nieuse, la  cession  injure.  Voici  en  quoi  elle  consiste  : 

Le  vendeur  ul  l'acheteur  commençaient  par  se  mettre  sc- 


(1)  L'ancien  i/njil,  p,  91,  02. 

(2)  l.f  «rai   nom  ilunc   lelli;   conception  «erail  liiuit  ralionnel  et 
non  pas  riroit   iidtuicl. 

(3)  Si  Hobbcs  la  combat,  Locke  et  Montesquieu  la  dorcuUcDl  sou» 
des  foriucs  diverses. 


crètement  d'accord  ;  puis,  pour  écarter  les  prétendants  qui 
auraient  pu  s'opposer  au  transfert  en  s'appuyant  sur  la  sub- 
stitution, l'acheteur  intentait  une  action  au  vendeur,  préten- 
dant que  la  terre  lui  appartenait;  le  vendeur  faisait  défaut,  et 
la  terre  était  adjugée  à  l'acheteur.  Parfois  aussi  on  prenait 
pour  prétexte  une  ancienne  convention  inexécutée,  et  le  juge 
autorisait  un  arrangement  par  lequel  la  terre  qui  faisait  l'ob- 
jet du  procès  passait  entre  les  mains  du  demandeur  (1). 

Sans  multiplier  les  exemples  et  insister  sur  des  détails  de 
procédure  qui  nous  mèneraient  trop  loin,  nous  ajouterons 
seulement  que  tous  ceux  qui  ont  étudié  avec  suite  le  droit 
anglais  recoimaissent  que  la  fiction  a  été  là,  comme  à  Rome, 
un  moyen  de  progrès.  Sans  doute  ce  moyen  est  grossier,  et  il 
serait  désirableiqu'il  fût  remplacé,  à  une  époque  où  l'esprit 
est  affranchi  de  la  superstition  des  codes;  mais  il  n'en  a  pas 
moins  été  pendant  longtemps  nécessaire,  et  quand  Bentham 
le  ridiculise  et  le  décrie  comme  frauduleux,  il  montre  qu'il 
n'en  comprend  pas  la  fonction  dans  le  développement  histo- 
rique du  droit  (2). 


IV 


Dans  son  analyse  des  institutions  du  passé,  M.  Sumner 
.Maine  accorde  la  plus  grande  importance  au  droit  romain. 
Le  droit  romain,  à  ses  yeux,  nous  offre  non-seulement  la 
plus  longue  histoire  connue  du  droit,  histoire  dont  les  pro- 
grès continuent  h  une  époque  où  la  société  entre  en  déca- 
dence ;  mais  ses  développements  traduisent  d'une  façon 
presque  rigoureuse  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain 
d'une  conception  complexe  à  une  conception  simple. 

Prenons,  par  evemple,  l'histoire  des  contrats. 

Chez  les  peuples  primitifs,  l'idée  du  contrat  est  rudimen- 
taire  et  vague;  elle  s'attache  bien  moins  à  l'engagement  per- 
sonnel qu'aux  cérémonies  qui  l'accompagnent,  aux  mots,  aux 
gestes,  aux  invocations.  Ces  rites  sont  môme  tout  ce  que 
sanctionne  la  loi.  Si  l'un  d'eux  est  omis  par  mauvaise  foi  ou 
inadvertance,  l'engagement  est  nul  légalement,  et  l'on  ne  voit 
aucune  culpabilité  à  le  rompre  ;  mais  si  les  formes  sont  ré- 
gulières, on  n'est  pas  admis  à  plaider  que  la  promesse  a  été 
arrachée  par  la  violence  ou  par  la  fraude.  On  peut  voir  par 
là  que  la  perfidie  paraît  beaucoup  moins  coupable  aux 
peuples  primitifs  qu'à  nous,  parce  qu'ils  n'ont  pas  comme 
nous  le  sentiment  de  l'obligation  contractuelle.  A  mesure 
que  ce  sentiment  se  développe,  l'importance  du  cérémo- 
nial s'affaiblit.  On  abandonne  d'abord  certaines  parties,  on 
simplifie  les  autres;  on  permet  de  négliger  telles  et  telles 
conditions;  certains  contrats  sont  mis  à  part  et  peuvent  être 
conclus  sans  cérémonie.  Enfin  peu  à  peu  l'engagement  men- 
tal se  dégage  des  cérémonies  et  devient  le  seul  élément  sur 
lequel  se  concentre  l'intérêt  du  jurisconsulte  (3). 

Or,  à  Rome,  l'histoire  du  droit  nous  présente  précisément 


(t;  L'Ancien  droit,  273. 

(2)  L«  plus  Kciinil  ini-onvciUonl  de  In  liction  loi,'ulo  ost  do  s'opposer 
à  In  classilicalion  synictriniic  des  lois.  Avec  lc!<  liclions,  le  toïlo  Icgnl 
n'est  que  l'écorce  qui  reiciuvre  le  droit  nouieau,  do  sorte  qu'on  ne 
suit  jamais  si  la  ro^'le  ncluelleniont  en  vigueur  doit  otre  classée  il  sa 
place  apparente  ou  à  sa  place  réelle.  Si  jamais  le  droit  an|;lais  doit 
ôlro  mis  en  ordre,  il  faudra  on  écarter  les  liclions  Icifales,  qui,  nial- 
Kré  quelques  amclloralions  législatives  récentes,  y  abondent  encore. 
[L'Ancien  droit,  p.  28.; 

(3^  L'Ancien  droit,  p.  297. 
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toutes  ces  phases.  Dans  la  première  période,  le  contrat  prend 
le  nom  de  nexum  ou  lien;  c'est  un  contrat  verbal  dont  l'auto- 
rité  repose  sur  les  cérémonies.  Viennent  ensuite  [les  con- 
trats par  écritures.  Pour  ceux-ci  les  cérémonies  se  simpli- 
fient, et  il  arrive  même  parfois  qu'on  les  abandonne  lorsque 
l'observation  rigide  des  usages  de  la  famille  romaine  fournit 
la  preuve  de  la  convention.  La  troisième  phase  est  le  contrat 
réel,  où  le  défaut  de  forme  ne  suffit  plus  pour  faire  mécon- 
naître l'engagement.  Pour  la  première  fois,  les  considérations 
morales  entrent  comme  un  élément  dans  le  droit  des  con- 
trats. Enfin  nous  arrivons  aux  contrats  corxsensuels,  qui  n'ont 
de  valeur  que  comme  preuves  de  l'intention  des  parties.  Le 
mot  même  consemuel  signifie  que  l'obligation  est  attachée 
immédiatement  au  consentement.  C'est  le  triomphe  définitif 
du  contrat. 

L'influence  du  droit  romain  ne  se  fait  pas  seulement  sentir 
dans  la  législation  des  peuples  modernes,  mais  dans  presque 
toutes  les  branches  de  leur  civilisation. 

Si  la  métaphysique  est  d'origine  grecque,  la  politique,  la 
philosophie,  la  morale  et  même  la  théologie  ont  trouvé  dans 
le  droit  romain  une  source  de  recherches.  Lorsque  le  monde 
était  rempli  de  maximes  affirmant  le  droit  absolu  des  rois  à 
l'obéissance  des  peuples,  la  conscience  des  droits  corrélatifs 
des  gouvernés  n'aurait  pas  eu  de  formes  d'expression,  si  le 
droit  romain  ne  les  lui  avait  fournies.  Lorsque  la  décadence 
du  droit  féodal  eut  mis  hors  de  service  les  constitutions  du 
moyen  âge,  qui  limitaient  par  des  coutumes  formelles  les 
énormes  prétentions  des  souverains  lorsque  la  Réforme  eut 
discrédité  l'autorité  du  pape  pour  faire  place  à  la  doctrine  du 
droit  divin  des  rois,  la  seule  défense  qu'on  trouvât  contre  le 
despotisme  royal  fut  dans  le  droit  romain.  La  partie  relative 
aux  obligations,  soigneusement  remise  au  jour  et  commentée 
par  les  légistes,  servit  à  défendre  le  droit  des  sujets  et  abou- 
tit à  la  théorie  d'un  contrat  positif  entre  le  roi  et  le  peuple 
(2'26-227),  théorie  adoptée  d'abord  par  les  Anglais  et  dévelop- 
pée ensuite  par  les  Français.  On  ne  reconnaît  pas  moins  l'in- 
fluence du  droit  romain  dans  la  philosophie  morale,  celle  du 
moins  qui  a  précédé  Kant  ili.  Cette  influence  devient  surtout 
sensible  dans  les  travaux  qui  suivent  la  Réforme.  On  voit 
alors  deux  grandes  écoles  se  partager  l'étude  de  la  morale, 
celle  des  casuistes  catholiques  et  celle  des  docteurs  protes- 
tants. La  première  emprunte  peu  au  droit  romain  et  ramène 
toute  la  philosophie  morale  à  des  distinctions  subtiles  sur  la 
valeur  et  l'étendue  du  péché  (2).  Mais  la  seconde,  tout  en 
tirant  son  origine  des  livres  sacrés,  s'appuie  sur  Hugo  Gro- 
tius  et  fait  une  large  place  à  la  philosophie  du  droit.  Grotius, 
en  traitant  des  questions  de  pure  morale,  tente  de  définir  le 
droit  de  la  nature  ou  droit  naturel.  Ses  principes  se  rattachent 


(1)  Il  faut  remarquer  que  la  question  de  droit  a  son  origine  meta- 
physique  dans  la  question  du  libre  arbilre.  Or,  jamais  un  peuple  par- 
lant grec  ne  s'est  inquiété  sérieusement  de  cette  question.  La  lhéolo)jie 
(     de  l'Eglise  grecque  ne  discute  guère  que  la  nature  et  les  rapports  des 
t     personnes  divines,  tandis  que  la  théologie  de   l'Église  latine  discute 
I     lurtout  la  dette  de  l'humanité,  le  rachat  divin  et  l'antagonisme  appa- 
rent de  la  prédestination  et  du  libre  arbitre. 

(2^  l^s  jésuites,  dans  leurs  principes  de  morale,  poussent  les  raffi- 
nements d'habileté  jusqu'à  alTaiblir  le  caractère  moral  des  actes,  si 
bien  que  la  conscience  du  genre  humain  a  rini  par  se  révolter  contre 
eux  et  par  causer  la  ruine  de  leur  système.  Les  Lettres  provinciales 
furent  le  coup  de  grâce  qui  les  chassa  définitivement  du  champ  de  la 
•cieoce  morale  (332). 


donc  directement  au  droit  romain,  et  de  là  l'emploi  continu 
du  langage  et  des  méthodes  juridiques  /li. 

On  peut  donc  conclure  de  ce  qui  précède  que  dans  toutes 
les  branches  des  connaissances  modernes,  les  sciences 
exceptées,  l'influence  du  droit  romain  est  sensible,  et  l'his- 
toire nous  montre  que  cette  influence  s'est  presque  toujours 
exercée  au  profit  du  progrès  et  de  la  liberté  des  peuples. 


Tels  sont  les  principaux  linéaments  de  l'œu^Te  de  M.  Sum- 
ner  Maine  sur  l'histoire  du  droit,  qu'on  peut  résumer  en  une 
grande  idée  et  un  grand  fait  :  le  passage  du  droit  collectif 
ancien  au  droit  individuel  moderne,  ou  autrement  dit  le  pas- 
sage de  l'état  au  contrai. 

L'état  est  le  droit  commun  des  sociétés  primitives,  le  con- 
trat est  le  droit  commun  des  sociétés  modernes.  Tandis  que 
l'ancien  droit  fixait  la  situation  de  l'individu  dès  l'instant  de 
sa  naissance,  le  droit  moderne  lui  permet  de  la  créer  lui- 
même  dans  la  plupart  des  cas,  et  les  exceptions  à  cette  règle 
sont  condamnées  parla  conscience  publique.  L'esclavage  do- 
mestique des  sociétés  primitives  est  remplacé  aujourd'hui 
par  les  rapports  contractuels  des  serviteurs  et  des  maîtres. 
Tous  les  rapports  des  enfants  majeurs  et  des  femmes  majeures 
non  mariées  sont  des  rapports  contractuels,  et  la  situation 
des  mineurs  est  purement  temporaire.  Enfin  la  science  éco- 
nomique tend  partout  à  augmenter  le  domaine  des  contrats 
et  à  réduire  celui  du  droit  impératif  aux  conditions  néces- 
saires à  l'exécution  des  contrats,  .\ussi  M.  Sumner  Maine  peut- 
il  nous  dire  que  u  le  droit  moderne  devient  de  plus  en  plus 
une  simple  surface  sous  laquelle  se  meuvent  des  règles  con- 
tractuelles toujours  changeantes,  dont  on  ^ne  s'occupe  que 
pour  en  assurer  l'observation  et  pour  assurer  aussi  le  respect 
de  quelques  principes  fondamentaux  (2).  » 

Les  procédés  de  ce  passage,  ses  diverses  phases,  le  carac- 
tère des  éléments  sociaux  qui  disparaissent  et  de  ceux  qui 
persistent  dans  le  cours  de  cette  transformation,  sont  dévelop- 
pés par  .M.  Sumner  Maine  avec  une  grande  science  historique 
et  une  rare  impartialité.  .Nous  avons  pu  dire  dans  cette  iiisuf- 
lisanle  notice  à  quel  point  son  œuvre  était  remarquable, 
mais  nous  sommes  loin  d'en  avoir  épuisé  les  informations 
les  plus  essentielles,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
d'y  renvoyer  le  lecteur  pour  une  étude  vraiment  sérieuse. 

Nous  terminerons  toutefois  notre  analyse  en  adressant  k 
l'auteur  une  assez  grave  critique. 

L'idée  du  droit  individuel,  se  dégageant  historiquement  du 
droit  collectif  chez  toutes  les  races  où  l'esprit  et  la  raison 
sont  doués  d'une  vitalité  suffisante,  est  une  grande  idée  phi- 
losophique. Elle  aurait  dû  occuper  dans  l'œuvre  de  M.  Su- 
mner .Maine  la  place  qu'elle  occupe  réellement  dans  l'histoire, 
et  nous  reprochons  à  l'auteur  de  ne  pas  l'avoir  assez  compris. 
El)  indiquant  cette  idée  incidemment  et  d'une  façon  sccon- 


(1)  Tous  ceux  qui  connaissent  suffisamment  le  droit  romain  peu- 
vent saisir  ses  rapports  avec  les  formes  de  la  théologie  du  temps.  Si 
la  théologie  prend  ses  principes  aux  Ecritures  ou  à  l'Eglise,  elle  prend 
aux  lé^'isles  leurs  méllioJes  et  leurs  expressions,  et,  par  la  force  des 
choses,  la  forme  du  droit  finit  par  communiquer  son  caractère  aux 
pensées  elles-mêmes. 

(2)  L'ÀHcien  droit,  289. 
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daire,  au  lieu  d'en  faire  le  centre  de  ses  observations  et  de 
ses  études,  il  parait  méconnaître  leur  véritable  portée,  et 
d'autre  part  il  ne  donne  point  à  son  exposé  les  propor- 
tions et  la  méthode  qu'il  devrait  avoir.  Cet  exposé  en  effet 
manque  de  plan,  il  manque  d'unité  de  conception  et  d'unité 
de  composition.  Tout  en  abondant  en  faits,  en  excitant  l'es- 
prit, en  soulevant  les  questions  -les  plus  variées,  il  reste 
dans  son  ensemble  confus  et  obscur;  on  ne  parvient  à  y 
saisir  l'enchaînement  des  idées  qu'en  en  cherchant  un  peu 
partout  les  éléments  épars. 

L'n  de  nos  meilleurs  écrivains  français,  un  historien  et  un 
philosophe,  M.  Fustel  de  Coulanges,  traitait  il  y  a  une  dizaine 
d'années  dans  son  livre  sur  \a.Ciléantiiiue  un  sujet  qui  a  beau- 
coup d'analogie  avec  celui  qu'a  choisi  M.  Sumner  Maine. 

Moins  préoccupé  des  faits  positifs  que  des  idées  morales, 
M.  Fustel  de  Coulanges  néglige,  il  est  vTai,  de  nombreux 
éléments  d'analyse  et  de  discussion.  Mais  il  donne  à  son 
œuvre  un  puissant  intérêt  en  la  ramenant  à  une  idée  géné- 
rale qui  la  domine  :  la  prééminence  de  la  religion.  Il  nous 
montre  dans  l'antiquité  la  famille,  la  ijens,  la  tribu  sortant 
en  quelque  sorte  du  culte.  La  religion  en  forme  la  base, 
l'unité  première  ;  elle  en  resserre  toutes  les  parties  ;  elle  les 
maintient,  les  consacre. 

Dans  cette  belle  et  intéressante  exposition,  M.  Fustel  de 
Coulanges  a  été,  selon  nous,  trop  exclusif.  Les  progrès  de  l'hu- 
manité depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours 
sont  composés  d'éléments  très-divers  et  tous  ne  dérivent 
point  de  la  religion.  Mais  si  l'auteur  s'est  attaché  à  une  base 
historique  insuffisante,  il  n'en  n'est  pas  moins  vrai  que  la 
méthode  qu'il  emploie  donne  à  son  exposition  un  puissant 
intérêt.  M.  Sumner  Maine  pouvait  se  servir  de  cette  méthode 
esseatiellement  philosophique,  tout  en  gardant  sa  propre 
donnée  beaucoup  moins  hypothétique  et  beaucoup  plus  large 
que  celle  tU'  .M.  Fustel  de  Coulanges.  Le  droit  collectif  et  le 
droit  individuel  sont  des  idées  qui  correspondent  à  des  faits 
positifs  et  constants  qu'on  retrouve  partout  dans  le  dévelop- 
pement de  notre  race.  Nous  montrer  le  passage  de  l'un  à  l'au- 
tre conmie  un  progrès  qui  découle  de  la  nature  même  de  la 
raison,  c'est  appliquer  à  l'histoire  toute  une  philosophie,  et 
celle  qui  nous  louche  le  plus  :  la  philosophie  de  la  liberté. 
M.  Sumner  Maine,  sans  sortir  de  la  critique  la  plus  rigoureuse, 
pouvait  ordonner  et  classer  les  faits  ii  cette  lumière,  au  lieu  de 
les  laisser  dans  l'incohérence  de  l'hisloiri'.  Il  pouvait  nous 
montrer  comment,  de  ce  droit  nou\eau  qui  s'est  développé  à 
travers  tant  de  péripéties  et  de  luttes,  est  née  la  société  mo- 
derne, la  société  laïque  et  libre  que  nous  nous  efforçons  de 
constituer  aujourd'hui  et  d'opposer  à  la  société  Ihéologique  de 
l'ancien  monde.  Il  n'eût  fuit  ainsi  que  tirer  les  conséquences 
de  sa  théorie.  Nous  espérons  que  dans  une  œuvre  ultérieure 
il  n'y  manquera  pas. 

C.  CoiGNF.T. 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE 

Pot^li'M    coiilciiiporulnM    (1) 


En  18Gfi,  je  crois,  à  la  \ cille  de  l'IÀpo^ilion  universelle, 
Théophile  Gautier  fut  chargé  de  rédiger  un  rapport  sur  les 

(1)  CiMj  de  Besuport  :  Itlénl  et  nature  (Jouaast).  —  Jules  Brcloo  : 


progrès  qui  avaient  dû  nécessairement  se  produire  dans  la 
poésie  française,  comme  dans  tout  le  reste,  depuis  le  jour  où 
l'astre  impérial  s'était  levé  à  l'horizon  (2i.  Théophile  Gautier 
dressa  avec  son  impassibilité  orientale  l'inventaire  demandé. 
Si  disposé  qu'il  fût  à  respecter,  sinon  à  partager  le  naïf  opti- 
misme de  ceux  qui  voulaient  du  progrès  partout,  si  complet 
que  fût  le  catalogue,  il  n'avait  pas  cru  pouvoir  immoler  aux 
poètes  du  jour  les  dieux  anciens,  ceux  de  sa  jeunesse,  ses 
vrais  dieux  à  lui.  Lamartine,  Vigny,  Hugo,  Musset,  occupaient 
encore  les  hauteurs  rayonnantes,  tandis  que,  plus  bas,  dé- 
coré d'une  lueur  modeste,  le  Parnasse  contemporain,  avec 
ses  hôtes  innombrables,  essayait  d'attirer  les  regards.  Évi- 
demment ici,  la  fameuse  loi  du  progrès  était  en  défaut.  La 
plupart  des  nouveaux  venus,  d'ailleurs,  manifestaient  un  vé- 
ritable besoin  de  se  rattacher  à  quelque  devancier  illustre. 
L'imitation  était  sensible,  les  réminiscences  sautaient  aux 
yeux  :  les  uns  faisaient  du  Musset,  les  autres  du  Hugo;  La- 
martine seul  était  négligé  :  on  n'attrape  pas  les  procédés  d'un 
génie  aussi  naturel,  aussi  simple  d'effusion.  En  somme,  cette 
riche  moisson  avait  bien  l'air  de  n'être  qu'une  sorte  de  regain 
de  la  période  précédente.  En  fait  d'œuvre  véritablement  su- 
périeure, l'ère  impériale  n'avait  inspiré  que  les  CluHiments,  et 
Théophile  Gautier  ne  pouvait  guère  en  parler. 

Depuis  dix  ans,  nos  richesses  poétiques  se  sont-elles  ac- 
crues? Si  l'on  consulte  le  catalogue  de  l'éditeur  Lemerre,  cela 
est  incontestable.  Les  œuvres  nouvelles  se  succèdent  avec 
une  extrême  rapidité  ;  il  n'est  pas  de  mois  où  n'apparaisse 
un  de  ces  jolis  volumes  ornés  de  la  devise  encourageante  : 
Fac  et  spera,  chante  et  espère  !  Les  acheteurs,  les  lecteurs,  ne 
font  sans  doute  pas  défaut  ;  les  journaux,  s'ils  n'insèrent  pas 
encore  de  vers,  ne  refusent  pas  d'annoncer  et  de  recomman- 
der les  moindres  recueils  qui  se  publient.  Il  y  a  plus  :  les 
jeunes  poètes  se  connaissent,  ils  sont  unis,  ils  s'estiment, 
ils  se  louent  les  uns  les  autres  avec  un  entrain  qui  fait  men- 
tir le  cruel  adage  d'un  de  leurs  ancêtres,  le  misanthrope  Hé- 
siode :  «  Le  potier  est  jaloux  du  potier,  le  poète  du  poète.  » 
Les  débutants  invoquent  celui  qui  les  a  précédés  d'un  an  on 
deux  dans  la  carrière  ;  le  maître,  à  son  tour,  leur  tend  une 
main  généreuse  et  leur  fait  une  petite  place  sur  une  des 
innombrables  cimes  du  nouveau  Parnasse  devenu  hospitalier. 
Chacun  se  place  de  bonne  grâce  au  rang  qui  lui  est  assigné 
et  attend  l'avancement  régulier  qui  ne  peut  manquer.  Les 
querelles  d'école  sont  finies  :  il  n'y  a  plus  de  classiques,  et 
c'est  grand  dommage,  car  il  est  bon  que  l'on  se  batte  un  peu 
dans  la  république  des  lettres  ;  sur  tous  les  points  essentiels 

tous  sont  d'accord,  et  c'est  tant  pis Mais  ce  n'est  pas  le 

moment  de  discuter  la  poétique  du  jour,  et  cela  ne  peut  se 
faire  en  passant;  j'y  reviendrai.  En  attendant,  laissons  l'arbre 
et  vovons  les  fruits. 


II 


M.  Giiv  de  licauport  a  publié  chez.  Jouaust  un  fort  joli  petit, 
vuhmio  sous  le  titre  un  peu  \ague  :  Idàil  et  nature.  C'est  un. 
poème  en  quatre  chants.  Lecture  failo,  on  reste  assez  embar-i 


Us  cliamps  el  la  mer  (Lemerre).  IL    Cazalis   :  L'Iilusion  (L'  nierro).' 
—  Piuil  Hiniruel  :  Iji  vie  inqtiièle  (Leiiierre). 

(2)  Ce  rapport  n  été  inséré  ù  la  lin  du  Miliune  des  œuvres  de  Tliéo- 
philo  (>nutier  (|tii  porte  le  titre  bien  trompeur  <i' Histoire  du  romai^\ 
tisme  (Cliarpentiir,  1874).  .  -.:         •■ ...-■.4 
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rassé  pour  établir  un  rapport  entre  le  titre  et  le  sujet  traité  ; 
mais  ce  n'est  là  qu'un  détail,  passons.  Le  lieu  de  la  scène  est 
en  Bretagne.  Un  valet  de  chambre  annonce  à  la  jeune  Noëla 

qui 

Après  les  papillons  courait  sur  la  lande, 
q>ie 

Madame  la  comtesse  au  salon  la  demande. 

C'est  pour  annoncer  à  la  jeune  fiUe  qu'elle  doit  bientôt  être 
mariée.  A  qui  ? 

Le  baron  de  Lanvor,  gentilhomme  accompli, 
Descendant  d'un  croist  par  saint  Louis  anobli, 
Qu'à  notre  sympathie  enfin  tout  recommande, 
De  ta  main  en  ce  jour  m'adresse  la  demande. 

Le  baron  est  neux,  «  il  a  la  soixantaine  »,  car  il  était  «  sous 
Charles  X  un  brillant  capitaine  »  ;  mais  il  est  bien  convenu 
qu'il  ne  sera  que  le  père  de  sa  jeune  femme,  il  l'a  juré  à  la 
comtesse.  Et  si  cette  affection  paternelle  ne  suffit  pas  à  Noëla? 
Eh  bien  !  il  lui  sera  permis  d'en  aimer  un  autre,  mais  avec 
<;ertaines  réserves  que  stipule  la  comtesse,  grand'mère  de 
beaucoup  d'expérience  : 

Si  tu  dois,  par  malheur  pour  la  pais  de  tes  jours, 
Trouver  l'homme  idéal  dont  tu  rêves  toujours, 
De  l'aimer  en  secret,  ma  belle,  sans  faiblesse. 
Je  te  permets,  pourvu  qu'il  soit  de  la  noblesse. 

Noëla,  qui  trouve  ces  conditions  un  peu  dures,  va  confier  ses 
maux  «  au  prêtre  du  seigneur  »,  qui,  pour  la  réconforter,  lui 
démontre  que  «  sa  tâche  n'est  pas  ici-bas  d'être  heureuse  ». 
Le  baron  d'ailleurs  est  du  «  noble  sang  des  preux  du  moyen 
âge  ». 

«  —  Que  vous  faut-il  de  plus,  ma  fille,  en  mariage"? 
Est-ce  le  fol  amour  qui  de  l'oeuvre  de  chair 
Fait  son  culte  idolâtre  et  conduit  à  l'enfer? 
Si  la  baron  n'est  pas  l'épouv  de  votre  rêve. 
Agissant  en  chrétienne  et  non  en  fille  d'Eve,  " 
Pour  l'amour  du  Sauveur  acceptez  cette  croix  ; 
Plus  vous  aurez  de  peine  à  supporter  son  poids. 
Plus  belle  au  Paradis  sera  votre  couronne,  n 

Noëla  accepte  sa  croix,  elle  devient  baronne.  Puis  «l'homme 
idéal  »  lui  apparaît,  c'est  le  marquis  Jugon,  qui  justement 
est  un  voisin  de  campagne. 

«  Pour  venir  de  chez  lui  nous  voir  en  ce  château, 
Il  faut  que  le  marquis  Jugon  traverse  l'eau. 
Notre  donjon  du  sien  est  séparé  par  l'onde  ; 
Mais  lui,  qui  sur  la  mer  a  fait  le  tour  du  monde. 
Sans  peur  du  Mor-Bihan  traversera  les  flots.  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  voient,  s'aiment,  se  le  disent  et  se 
séparent  pour  mourir  chacun  de  leur  côté  de  désespoir. 

Il  y  a  dans  ce  poëme  de  nombreux  épisodes.  M.  Guy  de 
Beauport,  qui  sans  doute  est  Breton,  a  tenu  à  nous  présenter 
dans  une  série  de  tableaux,  un  peu  imprévus,  une  image  fi- 
dèle des  mœurs,  des  croyances,  des  usages,  et  même  de  la 
langue  de  son  pays.  Le  parfum  du  terroir  semble  parfois  un 
peu  fort  à  ceux  qui  ne  sont  pas  Bretons  brclonnants  ;  mais 
quelle  aimable  |sincérilé,  quelle  verve  dans  les  dialogues  de 
ces  fils  de  l'Armorique  ! 

M  Ivrogne  au  ventre  d'hydre. 
De  boisson  remplis-toi,  remplis-toi  jusqu'au  cou. 
Et  crève,  affreux  soûlard  ! 

—  Je  ne  suis  jamais  soiilj 


Hormis  de  voir  ma  femme.  A  ta  santé,  mon  brave  ! 
Pourvu  qu'à  mes  moyens  rien  ne  mette  d'entrave. 
De  mon  air  de  biniou  tu  seras  satisfait. 
Ouf!  Du  cidre  nouveau  je  redoute  l'effet » 

Plus  gracieux,  plus  pittoresque  est  le  langage  des  vierges 
du  Mor-Bihan.  L'une  d'elles,  que  les  gars  veulent  retenir  pour 
«  danser  la  dérobée  » ,  s'excuse  en  ces  termes  : 

«  Tous  les  gens  de  chez  nous  cheminent  s'embarquer  ; 

De  partir  avec  eux  je  ne  dois  pas  manquer. 

Ma  mère,  qui  m'attend  à  notre  résidence. 

Si  j'arrive  en  retard  m'a  promis  une  danse 

Qui  n'est  pas,  Caradec,  agréable  à  danser; 

De  sou  branle,  oui-da,  j'aimerais  me  passer.  » 

Comme  cela  est  pris  sur  le  vif  !  comme  cela  est  rendu  !  — 
.ailleurs,  une  jeune  mère  fait  admirer  sa  petite  fille  qui  n'a 
que  huit  mois,  mais  qui  «  toute  seule  fait  le  signe  de  la 
croix  », 

Et  marche  à  l'exercice  ainsi  qu'un  militaire, 

Elle  la  pose  à  terre,  et  la  petite  se  met  à  courir  après  le 
chat. 

—  Pas  tirer  sur  la  queue  au  minet,  ma  minette, 
Je  fis,  car  il  pourrait  griffer  notre  raenetle. 

Voilà,  certes,  de  quoijustiSer  le  second  mot  du  titre  choisi, 
Salure;  c'est  sans  doute  l'amour  de  Noëla  et  du  marquis  de 
Jugon  «  l'homme  idéal  >5  qui  justifie  le  premier;  l'œuvre 
réunit  ainsi  dans  la  pensée  de  l'auteur  les  deux  éléments  es- 
sentiels du  beau  :  l'idéal  et  le  réel.  M.  Guy  de  Beauport  appar- 
tient il  absolument  à  l'école  des  Parnassiens?  on  n'oserait 
l'assurer.  D'abord,  ce  n'est  pas  chez  Lemerre,  c'est  chez 
Jouaust  qu'il  se  fait  éditer  ;  ensuite  il  ne  craint  pas  d'affron- 
ter les  écueils  du  poëme  narratif,  qui  n'est  pas  en  honneur 
parmi  les  poètes  de  l'avenir,  qui  préfèrent  les  petits  sujets, 
les  petits  cadres,  les  petits  motifs  ;  enfin,  il  semble  avoir 
pour  l'inversion  un  goût  que  les  Parnassiens  purs  ne  man- 
queraient pas  de  lui  reprocher.  L'oracle  (l'est-il  encore  ?), 
.M.  de  Banville,  a  déclaré  formellement  dans  son  code  poé- 
tique qu'il  n'y  avait  pas  d'inversion.  Or,  M.  Guy  de  Beauport 
semble  fort  peu  disposé  à  se  priver  de  cette  ressource  com- 
mode ;  on  pourrait  même  se  hasarder  à  penser  qu'il  en  abuse 
parfois.  Par  exemple  : 

Doutez  plutôt  du  jour, 
Noéla,  que  pour  vous  de  mon  extrême  amour. 

De  l'adorer  sans  cesse  avec  ferveur  capable 

De  mes  rêves  d'amour  tel  que  l'être  idéal. 

Du  pape  on  n'est  pas  tous  le  premier  moutardier. 

Dit  de  l'ordre  établi  par  saint  François  un  membre 
Aux  deux  femmes » 

Certaines  locutions,  usitées  sans  doute  en  Mor-Dihan,  no 
laissent  pas  de  surpendre  quelque  peu. 

—  «  A  Rome,  nous  irions  trouver  le  Pardonnairt, 
Et  colomhellemunt  nous  \ivrons  sous  le  ciel 
Comme  des  saints  au  clair  de  la  lune  de  miel. 

Lorsque  dans  ma  douleur  en  vain  je  t'intei-cède 

Que  je  suis  i  vos  soins  redevable  île  tant .' 
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Je  ne  parle  pas  de  certains  mois,  comme  immensurable  el 
autres,  q\ii  ne  sont  pas  encore  ou  ne  sont  plus  français.  — 
La  critique  relève  ces  vils  détails,  mais  l'aile  du  poëte  l'em- 
porte ailleurs. 

III 

C'est  avec  une  timidité  bien  sincère  que  M.  Jules  Breton 
soumet  au  public  un  volume  de  poésies  qui  a  pour  litre  les 
Champs  et  ta  mer.  M.  Jules  Breton  est  peintre,  et  peintre  fort 
connu,  fort  goûté;  il  a  exposé  celte  "année  même  une  toile 
charmante,  la  Saint-Jean.  Il  a  au  plus  haut  point  le  culte  et 
le  respect  de  son  art  ;  il  méprise,  il  flétrit  le  charlatanisme 
de 

.  Cette  grande  ptialunge 

Qui  place  un  trompe-l'œil  plus  haut  que  Micliel-Ange; 

Qui  réprouvant  le  lioau,  comme  trop  peu  réel, 

Préfère  le  Guerchin  au  divin  Rnphaêl, 

Je  dirai,  et  sans  épigramme ,  que  ses  vers  donnent  la 
meilleure  idée  de  ses  facultés  de  peintre.  Tous  les  arts  se 
tiennent,  mais  ils  ne  se  confondent  pas.  Poêles  el  peintres, 
vous  devriez  lire  sans  cesse  et  méditer  le  Laocoon  de  Lessing. 
Lecture  bien  indigeste,  dira-t-on.  Je  n'en  disconviens  pas; 
mais  il  serait  bon,  tout  au  moins,  qu'un  traducteur  français 
résumiit  dans  une  sorte  de  manuel  clair  el  substantiel  les 
principales  vues  du  critique  allemand.  Jamais  plus  qu'au- 
jourd'hui il  n'a  été  nécessaire  de  rappeler  à  ceux  qui  ma- 
nient le  pinceau  ou  la  lyre  les  limites  inflexibles  qui  sé- 
parent les  doux  arts.  M.  Jules  Breton  a  vu  les  poêles  faire 
invasion  dans  le  domaine  de  la  peinture,  et  il  s'est  dit  : 
"  Pourquoi  n'userais-je  pas  de  représailles?  —  Anch'io  son 
pittor!  s'écriaient  les  rimeurs.  —  Anch'io  son  poeta!  »  riposte 
M.  Jules  Breton.  A  vrai  dire,  nous  sommes  envahis,  étouffés, 
écrasés  par  le  dexcriplif  :  on  l'appelle  pittoresque,  réalisme, 
que  sais-jc  ?  Le  mot  ne  fait  rien  h  la  chose  :  c'est  du  descriptif 
à  outrance,  c'est-à-dire  le  plus  fastidieux  el  le  plus  stérile  des 
genres  faux.  Ah  !  je  comprends  l'enivrement  de  la  couleur, 
l'ardente  recherche  de  l'artiste  qui  veut  fixer  sur  la  toile  cet 
éblouisseinent  des  yeux  qui  jaillit  des  jeux  do  la  lumière,  ou 
le  charme  inexprimablfi'do  ces  demi-teintes,  de  ces  vagues 
lueurs  qui  se  fondent  dans  des  lointains  vaporeux  :  c'est  là 
ton  œuvre,  paysagiste,  c'est  là  ta  lutte  et  ta  gloire.  Si  le  pin- 
ceau est  impuissant,  ne  croyez  pas  que  les  mots  alignés  et 
rimes  rendront  ces  perspectives  rayonnantes  ou  brumeuses 
qui  vous  ravissent.  La  poésie  doit  parler  à  l'esprit  d'abord  et 
au  cœur.  Kllc  n'est  pas  la  couleur,  elle  n'est  pas  le  son,  bien 
qu'elle  réclame  l'image  et  le  rhylhme.  Avant  tout  elle  est 
lintiiaiiie;  c'est  de  l'homme  qu'elle  part  et  c'est  à  l'honmic 
qu'elle  retourne.  Il  n'est  (|u'uii  atome  perdu  dans  l'esiiacc 
immense  ;  mais  celle  immensité,  c'est  lui  qui  la  mesure 
et  l'interprète  ;  c'est  lui  qui  a  créé  l'art,  l'arl  qui  doit  choisir 
et  non  calquer.  —  M.  Jules  Breton  a  sans  doute  senti  plus 
d'une  fois  l'Impuissance  du  pinceau  à  roiulro  ces  innoin- 
blables  et  l'ugili\es  nuances  qui  se  jouent  dans  la  na- 
ture :  an  moment  où  il  allait  les  fixer,  elles  n'étaient  déjà 
plus.  Il  lui  a  semblé  que  la  poésie  pouvait  saisir  et  exprimer 
cette  rapide  succession  des  phénomènes  de  la  lumière,  ces 
dé^'radatioiis  lentes,  ce  qui  est,  ce  qui  s'évnnoiiil,  ce  (|ui  va 
appuraitre  ,  et  il  l'a  appelée  à  son  aide  comme  |iiuir  coniplr- 
ter  son  œuvre  d'urtistc  et  suppléer  à  l'insuffisance  des  pin- 
ceaux. A-l-il  réussi  à  se  satisfaire  lui-mOnu!'/  C'est  là  rim|ior- 
taut.  Il  a  vu,  du  moins,  co  qu'il  a  essayé  do  montrer  aux  . 


autres  ;  il  en  a  savouré  les  mystérieuses  douceurs ,  et,  si  là 
encore  il  a  senti  combien  sont  chétifs  el  bornés  les  moyens 
dont  l'homme  dispose  pour  rendre  les  impressions  et  les  sen- 
sations que  verse  à  pleines  mains  la  nature,  il  a  du  moins 
cherché  à  agrandir  son  horizon  el  son  àme.  Son  œuvre  im- 
parfaite est  sincère;  nos  sympathies  vont  à  lui. 


IV 


M.  Cazalis  est  un  homme  de  l'Orient,  de  l'extrême  Orient. 
Là  sont  ses  dieux,  là  est  sa  patrie,  là  se  plaît  à  errer  et  à 
rêver  son  imagination.  Le  tumulte  des  sociétés  occidentales 
le  fatigue  et  l'écœure.  S'il  s'essaye  à  des  iambes  pour  flétrir 
et  maudire  la  Bête  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  les  hommes  de  la 
Commune),  s'il  appuie  les  alexandrins  redoublés  du  vers 
de  huit  syllabes  pour  lancer  ses  imprécations  contre  les 
hommes  d'outre-Rhin,  s'il  se  contente  des  petits  quatrains 
de  huit  syllabes  pour  flageller  les  poêles  «  qui  sont  lâches  de- 
vant la  foule  »  el  qui  "  prouvent  ainsi  trop  de  fois. 

Par  cette  conscience  agile, 
Que  les  sujets  et  que  les  rois 
Sont  pétris  de  la  même  argile, 

au  fond,  toutes  ces  misères  le  touchent  médiocrement.  Il  est 
Hindou,  il  est  bouddhiste,  il  contemple  Kali,  Sivâ,  Vichnou; 
il  converse  avec  le  sage  Viçvamietra,  qui  pourrait  d'une  seule 
parole  renvoyer  au  néant  fous  les  dieux.  Les  formes  de 
femmes  qui  glissent  devant  ses  yeux  émergent  des  profon- 
deurs mystérieuses  où  le  rêve  éternel  fleurit. 

La  reine  de  Saba,  bercée 
En  son  hamac  d'or  par  un  noir, 
Dans  le  barem  de  ma  pensée 
Habite  et  gouverne  ce  soir. 

Sur  sa  robe  sacerdotale 

Ses  grands  cheveux  lourds  sont  éparsj 

L'immense  nuit  orientale 

Semble  rouler  dans  ses  regards... 


Et  moi  sur  elle,  comme  un  mage, 
Je  tenais  mes  yeux  grands  ouvert», 
Comprenant  qu'elle  était  l'image 
De  tout  ce  ftntasque  univers... 


Fantasque  est  sans  doute  pour  fantastique;  mais  je  n'ose 
l'aflirmer.  Si,  par  inadvertance,  il  contemple  une  «  enfant 
bloiulo  1),  rdlo  de  l'Occident  sans  doute,  c'est  pour  l'enlrainer 
en  rêve  là-bas,  bien  loin,  vers  le  pays  du  lotus  et  du  santal, 
son  parfum  préféré. 

Oh  !  si  tu  pouvais,  comme  la  sirène, 
Rajeunir  mon  Ame  en  l'air  virginal 
D'un  palais  d'argent,  d'or  et  de  cristal. 

Où  mon  seul  devoir,  o  ma  souveraine. 

Serait  d'adorer  l'éclat  lilial 

De  ton  corps  baigné  d'odeur  de  santal  ! 

I.'innnonso  el  impassililo  ualuro  lui  rappelle  cette  belle  es- 
chne  que  I  ijaiuir  mouuit  avec  lui  dans  les  combats  et  qui, 
du  haut  d'un  éU'iihant,  se  dressait  cblouissanlo,  dominant  la 
méli'o,  ull'raut  aux  veux  des  moribonds  les  splendeurs  do  sa 
beauté.  Mais  qu'est-ce  que  cette  vision  incomplète  et  bornée 
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auprès  des   trésors  infinis  dont  sont  pleines  les  âmes  dés 

brahmes? 

Quand  devant  eux  Maïa  laisse  tomber  ses  voiles, 
Ou  qu'éblouis  et  fous,  ainsi  que  des  sultans 
Dans  leurs  sérails  remplis  de  femmes  aux  corps  roses, 
Ils  voient,  à  la  clarté  d'un  éternel  printemps, 
Dans  leurs  rêves  fleurir  l'illusion  des  choses  ! 

Ces  ravissements  échappent  à  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés, 

mais 

Le  sage  tranquillement, 
Devant  ces  Ilots  de  l'esistence, 
Sous  la  surface  qui  lui  ment 
Voit  1  abime  de  la  substance. 

Nirvana!  Néant!  L'illusion  des  choses!  L'abime  de  la  sub- 
stance! Fantaisies  prétentieuses  et  morbides  que  tout  cela! 
Laissez  dormir  en  paix  Vichnou  et  Siva  et  Kali  ;  laissez  les 
fakirs  contempler  leur  nombril  et  nourrir  leur  vermine.  Ces 
fleurs  malsaines  du  Gange,  vous  ne  les  acclimaterez  point 
sous  notre  ciil  à  nous;  l'air  est  trop  vif  ici,  trop  pur;  notre 
soleil  échauffe,  féconde,  mûrit,  il  ne  tue  pas;  pas  de  tigres 
dans  nos  taillis,  pas  de  maneenilliers  au  flanc  de  nos  coteaux, 
pas  d'esclaves  dans  nos  champs,  pas  de  harems  ni  d'opium. 
Cet  Orient  de  pacotille  sent  la  contre-façon  et  le  cliché.  Orient 
de  bric-à-brac,  carnavalesque,  arrangé  dans  le  cabinet  et 
aligné  en  vers  en  vue  d'un  effet  quelconque  à  produire  ;  on 
en  est  saturé,  écœuré.  Sous  le  démesuré,  le  puéril  éclate  ; 
on  assiste  à  ce  travail  lamentable  de  la  pensée  que  les  mots 
mènent,  qu'ils  créent  le  plus  souvent;  les  vers,  caressés 
avec  amour,  semblent  préexister  à  l'idée,  qui  reste  dans  les 
brumes  ou  ne  représente  absolument  rien  à  l'esprit,  l'n 
exemple  entre  mille.  "Le  poëte  termine  une  pièce  de  huit 
vers,  qu'il  lui  plait  d'intituler  Maladie  régnante,  par  ces  deux 
vers  : 

Et  courbé  sous  le  poids  de  ses  rêves  sans  fin. 
Trouvant  l'éternité  trop  lougue,  Dieu  s'ennuie. 

Combien  y  a-t-il  de  non-sens  là-dedans?  Je  renonce  à  en 
faire  le  compte.  Dussé-je  passer  pour  un  Iroquois  ou,  ce  qui 
est  pis,  pour  un  Philistin,  un  vil  bourgeois,  un  Prudhomme, 
je  confesse  que  je  reste  insensible  au  charme  de  cette  pièce 
intitulée  :  Uélamulies  du  soir  : 

Quand  son  amoureux  l'importuae, 
Titanii  prend  pour  hamac 
Le  léger  croissant  de  la  lune 
Et  se  berce  au-dessus  d'un  lac. 

Tous  les  poissons  du  fond  de  l'onde 
Alors  s'élèvent  en  nageant, 
Pour  voir  sa  chcvelun,'  blonde 
Qui  tombe  du  hamac  d'argent. 

El  le  ciel  couleur  d'améthjste, 
Eclairé  par  elle,  est  si  beau, 
Que  les  poissons  ont  le  cœur  triste 
Et  trouvent  leur  lac  un  tombeau. 

J'aime  encore  mieux  les  poissons  du  vieux  Saint-Amand, 
qui  se  mettaient  à  la  fenêtre  pour  voir  les  Hébreux  passer  fa 
nier  Rouge  à  pied  sec  :  cela  en  valait  la  peine  au  moins  (1)  ! 

^1)  Alphonse  Karr,  il  )  a  bien  longtemps,  auv  promicres  bizarre- 
ries du  rumanlisine,  Irouta  un  jour  chez  une  dame  qu'il  aimait  un 
puissiin  rouge  mort  dans  son  bocal.  —  Il  écrivit  ce  quatraiu  : 

Il  Aucun  mortel  ne  bouge 

SiMis  Ion  aimable  lui  : 

Même  Ion  poisson  rouge 

Est  mort  d'amour  pour  toi  !  » 


M.  Paul  Bourget  regrettera  peut-être,  dans  une  dizaine 
d'années,  les  dédicaces  et  les  hymnes  qui  abondent  plus  que 
de  raison  dans  son  volume  :  la  Vie  inquiète.  Sainte-Beuve,  qui 
était,  comme  il  le  dit  lui-même,  rompu,  brisé  aux  métamor- 
phoses, et  qui  s'était  prêté  à  tant  de  maîtres  d'occasion,  ne 
se  consolait  pas  de  s'être  donné  si  absolument  (et  surtout  si 
ostensiblement)  à  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  et  des  Orien- 
tales. Un  moment  vient  où  l'on  cesse  d'être  sous  le  charme, 
et  l'amour-propre  souffre  de  s'être  si  souvent  montré  à  ge- 
noux devant  l'idole  et  l'encensoir  à  la  main.  Ce  n'est  pas  que 
l'on  veuille  menacer  M.  Paul  Bourget  de  finir  comme  Sainte- 
Beuve  dans  la  peau  d'un  critique,  ce  qui  serait  la  suprême 
déchéance  pour  un  fils  d'Apollon  ;  on  le  voudrait  seulement 
plus  réservé  dans  ses  admirations  et  plus  indépendant.  Il  ap- 
partient, à  ce  qu'il  semble,  au  deuxième  ou  au  troisième 
ban  des  aspirants  au  Parnasse  ;  il  y  sera  peut-être  installé  offi- 
ciellement le  mois  prochain,  car  il  y  aura  une  promotion,  — 
elle  est  annoncée,  —  et  certes  il  l'aura  bien  mérité.  Est-il  un 
seul  de  ses  devanciers  qu'il  n'ait  salué  d'une  dédicace?  Tout 
cela  lui  sera  rendu  prochainement,  je  le  crains.  11  sera  assez 
intéressant  de  voir  en  quelle  monnaie  M.  Maurice  Bouchor 
payera  des  compliments  comme  ceux-ci  : 

Toi,  Maurice,  tu  cours,  sans  peur,  où  te  convie    . 
L'appel  impérieux  de  tou  puissant  désir. 
Et  nous  voyons,  comme  au  sultan  son  grand  vizir, 
Tobiir  aussitôt  lu  tinturr  asserrie. 

Tu  n'as  pas  dix- neuf  ans,  et  tous  autour  de  foi 
T'acclament.  Tu  parcours  le  monde  aijisi  qu'un  roi 
Qui  veut  manger  dans  l'nr  nur  des  tables  d'auberge. 

Fassent  les  dieux,  enfant  hardi,  que  nous  puissions 
Longtemps  te  regarder  parmi  tes  passions 
Bondir,  comme  un  Jaguar,  dans  une  forêt  vierge  ! 

Heureux  jeune  homme  !  avant  dix-neuf  ans,  il  est  déjà  un 
dieu,  car  la  nature  asser\ie  lui  obéit;  un  roi,  car  il  mange  dans 
l'or,  et  un  jaguar,  car  il  bondit  parmi  ses  passions.  Mais  laissons 
ces  enfantillages.  Ce  penchant  à  l'admiration  naïve,  démesu- 
rée même,  part  d'un  bon  naturel,  mais  il  prédispose  à  l'imi- 
tation, qui  est  la  mort  de  l'art  sous  toutes  ses  formes.  M.  Paul 
Bourget  serait-il  m;  disciple  ?  On  pourrait  le  craindre  en 
voyant  avec  quelle  docilité  il  reproduit,  ici  les  procédés  de 
Musset  (George  .Ancehjs),  ailleurs  le  faire  de  M.  Sully  Pru- 
diiomme  ;  plus  loin,  les  mièvreries  prosaïques  et  maladives 
de  M.  François  Coppée.  Il  faut  le  piquer  par  l'amour-propre 
pour  l'émanciper,  c'est  ce  que  je  fais.  11  y  a  quelque  chose 
en  lui,  mais  cela  est  encore  enveloppé,  embrouillé,  obscur 
pour  lui-même.  S'il  se  croit  un  Parnassien  pur,  un  ciseleur 
de  jolis  riens,  un  fabricant  de  descriptions  léchées,  il  a  Jort, 
il  est  d'instinct  tout  autre  chose.  Les  splendeurs  de  la 
poésie  de  Leconte  de  Liste  l'éblouissenl,  et  il  dot  son  volume 
par  une  véritable  apothéose  du  maître.  Il  sent  bien  cepen- 
dant cl  il  déclare  assez  nettement  qu'il  n'est  pas  de  cette 
école.  Tant  mieux  !  La  sérénilé  descriptive  est  morne  ;  la 
poésie  est  autre  chose  que  du  son  et  de  la  couleur.  M.  Paul 
Bourget  veut  être  un  homme  de  son  temps;  il  n'évoquera  pas 
les  divinités  de  l'Inde,  de  l'Hellade,  de  la  Scandinavie  ;  il 
vivra  de  la  vie  do  ce  siècle  si  grand  et  si  éprouvé,  si  incer- 
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tain  encore  dans  ses  voies,  mais  que  mène  un  noble  instinct, 
comme  le  disait  Hugo  il  y  a  quarante  ans.  11  a  de  la  vigueur, 
des  instincts  généreuï,  un  vif  amour  de  l'art  et  de  la  gloire, 
de  la  sensibilité.  Ses  défauts,  il  les  emprunte  à  son  milieu, 
où  ils  sont  glorifiés.  Qu'il  ose  être  lui,  qu'il  ose  préférer  hau- 
tement ce  qu'il  aime  en  secret,  —je  ne  dirai  pas  quoi,  pour  ne 
pas  le  compromettre  auprès  de  ses  amis  ;  qu'il  écoute  la  voix 
qui  lui  souffle  des  vers  comme  celui-ci  : 

Je  sens  que  je  n'ai  pas  vécu  comme  les  forts, 

et  qu'il  aborde  une  œuvTe  nouvelle,  [transformé,  libéré.  Sa 
pièce  intitulée  Vers  écrits  à  Florence,  et  qui  a  été  inspirée  par 
le  Moïse  de  Michel-Ange,  renferme  des  beautés  réelles  ;  elle 
a  l'accent,  le  mouvement.  Mais  que  d'incertitudes  encore,  et 
quels  singuliers  jugements  !  M.  Paul  Bourget  trouve  au 
Moïse 

Je  ne  sais  quoi  d'àpre  et  de  bestial, 

Qui  fait  de  ce  géant  à  cornes  d'animal 

Le  fils  de  la  nature  entière 

Est-ce  que  le  jeune  poète  ignore  que  les  cornes  .d'animal 
sont  le  signe  visible  et  consacré  des  élus  de  Jéhovah,  des 
prophètes?  Qu'il  lise  un  peu  moins  les  vers  de  ses  amis  et 
ouvre  parfois  Lamartine,  il  y  trouvera  ceci  : 

Les  cornes  des  béliers  rayonnent  sur  leurs  têtes. 
Ecoutez-les  prier,  car  ils  sont  vos  prophètes. 

11  u'\  a  là  rien  de  bestial. 


QUESTIONS  SCOLAIRES 

La  séograpbie  de  l'AlIcmaBne  apprise  en  allemand 

Que  faut-il  aujourd'hui  demander  à  l'enseignement  des 
langues  vivantes?  .Nous  croyons  qu'il  y  faut  demander  des 
faits,  et  cela  pour  deux  raisons,  pour  les  faits  en  eux-mêmes 
d'abord,  et  puis  pour  le  résultat  qu'on  en  attend,  qui  est  de 
former  le  jugement. 

Les  faits  spéciaux  dont  l'étude  d'une  langue  doit  nous 
instruire  ont  trait  au  peuple  qui  parle  cette  langue,  à  son 
passé,  à  son  histoire,  à  ses  mœurs,  à  son  industrie,  au  sol 
qu'il  habile,  en  un  mot,  à  sa  géographie.  Étudier  l'allemand, 
c'est  étudier  l'Allemagne. 

Il  sera  sans  doute  intéressant,  pour  l'élève  assez  avancé,  de 
faireavec  Goethe  le  voyage  de  Rome,  avec  Seume  celui  de  Sy- 
racuse, avec  Wieland  une  excursion  dans  le  pays  de  ces  .\bdé- 
ritains  qui  se  battent  pour  une  ombre  ;  —  mais  c'est  là  le 
superflu  ;  nous  devons  viser  au  nécessaire  et  ne  point  de- 
meurer ignorants  des  choses  qui  se  passent  aujourd'hui  sur 
le  Hliin  ou  la  Sprée. 

Ce  n'est  point  à  dire  toutefois  qu'une  géographie  de  l'Alle- 
magne composée  de  textes  allemands  et  destinée  aux  clas- 
ses doive  faire  un  cours  de  politique,  à  la  façon  d'une  Hevue 
ou  d'un  journal.  Non  !  ces  lectures  géographiques  doivent 
fournir  i  l'élève  les  notions  positives  dont  il  a  besoin  de 
meubler  sa  mémoire;  elles  devront  servir  de  complément  au 
Précis  de  géographie  étudié  dans  une  classe  voisine  et  y  joindre 
le  détail  intéressant ,  le  fait  caractéristique,  la  description 
et  le  récit  qui  laissent  dans  l'esprit  une  empreinte  plus  vi- 
vante; elles  devront  être,  par- dessus  tout,  un  enseignement 
de  choses  et  de  faits. 

C'est  qu'en  efîet  l'élève  s'attache  avec  une  satisfaction  visi- 
ble il  des  exercices  oii  la  langue,  au  lieu  de  se  suffire  a  clle- 
nièmc,  le  mené,  pour  ainsi  dire,  aux  choses.  Il  se  réjouit  des 
iiifonnutioiis  qu'elle  lui  oITre,  des  romparnisons  qu'elle  lui 
l'oit  ct^blir,  de  l'attention  plus  vi\e  qu'il  en  apporte  aux  situa- 


tions et  aux  choses  de  son  pays,  de  l'horizon  agrandi  de  ses 
connaissances. 

Mais  pour  unir  l'enseignement  des  choses  et  celui  des  mots, 
et  pour  être  par  là  plus  utile  à  l'élève,  cette  étude  des  langues 
modernes,  ainsi  comprise  et  renouvelée,  n'en  sera  pas  pour 
cela  pm-ement  utilitaire,  au  sens  dédaigneux  qu'on  affecte 
d'attacher  à  cette  expression.  Loin  delà;  on  reconnaîtra,  au 
contraire,  que  cette  union  dans  l'enseignement  des  choses  et 
de  la  langue  tient  compte  des  facultés  de  perception ,  qu'elle 
développe  dans  l'esprit  les  éléments  du  jugement  à  un  degré 
où  le  grec  et  le  latin  ne  sauraient  le  faire,  et  que,  pour  ces 
raisons,  ces  études  de  langage  ont  droit,  elles  aussi,  au  titre 
d'humanités,  d'humanités  modernes. 

C'est  jusqu'ici  dans  l'enseignement  primaire  seulement 
que  «  l'attention  »  a  été  proclamée  comme  la  faculté  qu'il 
convient  de  nourrir,  de  développer  avant  tout.  L'enseigne- 
ment secondaire  classique  n'a  su  que  faire  de  ce  principe 
de  Pestalozzi.  Les  langues  vivantes,  menant  de  front  les  mots 
et  les  choses,  se  préoccuperont  naturellement  de  faire  la  part 
à  cette  faculté  et  de  la  nourrir.  Ce  que  n'ont  pu  ni  le  long 
effort  du  moyen  âge,  ni  la  rénovation  de  la  Renaissance,  ni 
l'école  de  Jean  Sturm,  ni  celle  des  jésuites,  ni  le  renouvel- 
lement de  notre  université  de  France,  ces  éludes  de  langue 
moderne  le  feront. 

Il  en  est  de  même  du  jugement.  L'étude  des  langues  mortes 
ne  développe,  à  vrai  dire,  que  la  logique,  le  raisonnement 
portant  sur  les  catégories  de  la  pensée  et  les  lois  du  lan 
gage.  Elle  exerce  à  peine  le  jugement,  ce  travail  de  rappro- 
chement qui  met  en  regard  les  uns  des  autres  les  objets 
réels.  Ici,  cette  comparaison  est  sollicitée  à  tout  instant.  A 
chaque  page  qui  raconte  la  vie  allemande,  ou  retrace  le  sol 
et  les  produits  de  l'.\llemagne,  l'élève  ne  peut  s'empêcher  de 
faire  mentalement  un  retour  vers  la  France.  Pendant  com- 
bien de  temps  n'a-t-on  vu  dans  les. études  latines  qu'une 
école  de  développement  oratoire!  Là,  au  contraire,  le  pa- 
rallèle s'exerce  sans  cesse  sur  des  choses  concrètes,  et,  s'il 
arrive  que  le  terme  correspondant  manque  à  l'expérience  de 
l'élève,  la  notion  acquise  n'en  reste  pas  pour  cela  stérile. 
Elle  est  tenue  en  réserve  pour  reparaître  à  sa  pensée  quand 
l'occasion  se  présentera,  et  ce  sont  autant  d'éléments  dont  il 
fait  provision  pour  ses  jugements  futurs. 

Loin  donc  que  l'enseignement  des  langues  mortes  possède 
pour  lui  seul  le  privilège  de  la  culture  formelle,  loin  qu'il 
puisse  se  vanter  de  développer  à  lui  seul  les  facultés,  on 
devra  reconnaître,  après  un  examen  plus  attentif,  qu'il  ne 
tient  ni  ne  peut  tenir  compte  des  facultés  puissantes  de  la 
perception,  et  qu'il  n'intervient  pas  dans  la  première  phase 
du  jugement,  celle  où  la  pensée,  en  grandissant,  s'habitue  èi 
grouper  un  ensemble  d'idées  de  plus  en  plus  nombreuses  et 
complètes.  Les  langues  vivantes,  au  contraire,  quand  leurs 
exercices  partent  de  notions  réelles  et  y  retournent  par  la 
reproduction  écrite  ou  orale,  apprennent  à  l'élève  à  retenir 
cl  à  relier  entre  eux  des  faits  de  plus  en  plus  nombreux  et  à 
embrasser  des  idées  de  plus  en  plus  compréhensives. 

L'étude  de  la  langue  appli(iuce  à  la  géographie  nous  four- 
nit un  exemple  frappant  de  celte  action.  Soumettant  les  di- 
verses pro>inces  d'un  pays  à  rattention  de  l'élève,  elle  prête 
un  concours  efficace  à  cette  faculté  de  saisir  un  ensemble. 

11  y  a  mieux  :  la  géographie  n'est,  au  fond,  qu'une  succes- 
sion de  leçons  de  choses.  Tandis  que  l'histoire  remonte  la 
cours  des  âges  pour  rechercher  les  formes  premières  de 
la  société  humaine,  telles  que  la  condition  des  peuples 
chasseurs,  nomades,  laboureurs,  la  géographie  les  dé- 
couvre près  de  nous,  autour  de  nous.  Dans  les  pays  de 
culture  européeinie,  elle  nous  fait  retrouver  les  rudiments  de 
toute  société  et  ceux  du  travail  humain,  alors  qu'elle  nous 
met  en  l'ace  de  celte  lutle  engagée  par  Ihomuie  avec  la  na- 
ture, et  qu'elle  nous  en  retrace  le  tableau  sain  et  fortifiant. 
Cii  >ont  des  marais  à  dessécher,  des  sables  à  fertiliser,  des 
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digues  à  élever  contre  la  mer.  Ce  sont  des  forêts  et  des  tour- 
bières à  exploiter;  ce  sont  des  flottes  de  bois  à  lancer  sur 
des  torrents  et  des  fleuves.  Elle  suit  les  travaux  de  l'homme 
arrachant  à  la  terre  les  matières  premières  que  Tindustrie 
transforme.  Comprise  ainsi,  elle  n'est  plus  seulement  la 
géographie  de  telle  contrée  en  particulier;  elle  est  l'histoire 
de  la  société,  qui  se  fonde  chaque  jour  à  nouveau  par  un  la- 
beur incessant.  Elle  saisit  sur  le  fait  les  éléments  de  l'indus- 
trie humaine  dans  la  vie  du  marin,  du  pâtre,  du  bûcheron, 
du  mineur.  En  suggérant  à  l'esprit  de  l'élève  l'idée  d'un 
grand  ensemble  où  la  place  de  chacun  est  marquée,  elle  lui 
fait  prendre  un  intérêt  tout  humain  à  la  condition  de  ces 
travailleurs  dont  elle  lui  décrit  les  périls  et  les  fatigues,  et  qui 
recommencent  sans  cesse  sous  nos  yeux  l'effort  des  premiers 
âges.  11  ne  se  trouve  pas  seulement  en  face  d'un  homme  de 
tel  ou  tel  pays,  mais  de  l'homme  ;  non  plus  en  face  d'une 
société  particulière,  mais  des  éléments  constitutifs  de  toute 
société. 

Ces  travaux,  tout  humbles  qu'ils  sont,  ont  un  cadre  très- 
vaste  :  c'est  la  vie  des  champs,  la  vie  au  grand  air,  en  face 
des  grandes  scènes  de  la  nature.  L'élève,  pour  s'y  transporter 
en  imagination,  échappe  à  l'horizon  étroit  des  villes  et  des 
rues.  Il  arrive  jusqu'à  lui  quelque  chose  de  l'air  des  mon- 
tagnes, des  dunes  et  de  la  lande.  Il  se  voit  rendu  à  la  liberté 
des  forêts,  des  hautes  cimes,  des  rivages  au  vaste  horizon. 
Il  dépouille  pour  un  instant  le  citadin  en  retrouvant  l'homme 
des  champs  et  la  société  naissante.  Il  ne  s'égare  pas  pour 
cela  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  ;  sans  cesse  il  est  ra- 
mené au  fait  précis,  aux  conditions  étroites  que  la  vie  im- 
pose à  tout  effort  utile. 

Si  nous  songeons  que  ces  intuitions  s'offrent  à  l'élève  à 
l'âge  où  tout  commence  pour  lui,  où  il  se  sent  le  désir  d'agir, 
de  connaître;  si  nous  faisons  réflexion  que  ces  récits  n'abou- 
tissent pas  à  des  impressions  romanesques  et  fugitives,  mais 
qu'ils  exercent  leur  action  jour  par  jour  par  les  notions  utiles 
dont  ils  font  le  sujet  des  devoirs  et  des  leçons  de  la  classe, 
n'aurons-nous  pas  lieu  d'espérer  que  la  géographie,  associant 
l'étude  de  la  langue  à  l'élude  des  choses  dans  le  degré  de 
simplicité  qui  a  prise  sur  l'esprit  de  l'élève,  contribuera 
utilement  à  l'évolution  régulière  de  sa  pensée  et  de  son  ca- 
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Les  arts  n'avaient  pas  de  conseil  supérieur  comme  le  com- 
nierce,  l'industrie,  les  manufactures,  les  ponts  et  chaussées, 
l'instruction  publique,  etc.,  et  ils  s'en  plaignaient,  parait-il, 
beaucoup. 

M.  \Aallon  vient  de  mettre  un  terme  à  leurs  lamentations. 
Les  arts  désormais  n'auront  plus  rien  à  envier  aux  branches 
de  l'activité  publique  que  nous  venons  de  citer  :  ils  jouiront 
d'un  conseil  supérieur. 

Les  fonctions  de  ce  conseil  supérieur  consistent  à  donner 
des  avis  quand  on  lui  en  demande. 

Le  ministre  peut  le  consulter  sur  le  règlement  des  exposi- 
lions  des  artistes  vivants,  sur  les  concours,  sur  renseigne- 
ment des  beaux-arts,  sur  le  travail  des  manufactures  natio- 
nales, sur  les  ouvrages  et  les  missions  relatifs  aux  beaux-arts, 
«UT  tout  en  un  mot  et  sur  plusieurs  autres  choses  encore. 


(1)  M.  Kuhir  vient  de  publier  à  la  librairie  Hachitlc  un  volume 
de  lectures  allemandes,  à  l'usage  des  classes,  intitule  :  La  yéogfnphie 
de  l'Allemagne  en  nUemand.  {Note  de  la  D.) 


Il  va  sans  dire  que  le  conseil  supérieur  donne  son  avis, 
mais  que  le  ministre  n'en  conserve  pas  moins  le  droit  auté- 
rieur  et  supérieur  de  n'en  tenir  aucun  compte. 

Le  conseil  supérieur  des  beaux-arts,  en  compensation, 
jouit  de  la  faculté  de  choisir  parmi  ses  membres  des  sous- 
commissions  chargées  d'étudier,  dans  l'intervalle  de  ses  réu- 
nions, les  questions  sur  lesquelles  il  est  consulté  et  de  lui 
en  faire  un  rapport.  Le  conseil  supérieur  possède,  en  outre, 
la  faculté  d'appeler  les  chefs  de  service  qu'il  croira  devoir 
entendre  sur  les  questions  qui  sont  de  leur  ressort,  mais  avec 
l'agrément  du  ministre,  c'est-à-dire  que  dans  le  cas  où  le 
conseil  supérieur  aurait  besoin  de  demander  quelques  ren- 
seignements à  un  sousH'hef  de  bureau  et  oii  .M.  Wallon  se 
trouverait  à  Versailles,  le  conseil  supérieur  serait  obligé  de 
lui  envoyer  une  estafette  ou  une  dépèche  pour  solliciter  son 
agrément,  à  moins  que  le  conseil  supérieur  des  beaux-arts 
n'aime  mieux  fonder  un  pigeonnier  spécial  à  son  usage. 

Le  conseil  supérieur  des  beaux-arts  se  compose  du  ministre, 
président;  du  secrétaire  général  et  du  directeur  des  beaux-arts, 
vice-présidents  ;  du  préfet  de  la  Seine,  de  douze  artistes  pris 
dans  l'Institut  et  au  dehors,  de  deux  membres  de  l'Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  belles-lettres,  d'un  membre  de  r.\ca- 
démie  des  sciences,  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  beaux-arts,  du  directeur  du  Conservatoire  de  musique, 
du  directeur  des  musées,  du  directeur  des  bâtiments  ci\ils, 
d'un  membre  de  la  commission  de  perfectionnement  de  la 
manufacture  de  Sèvres. 

Pas  d'archevêque,  d'évOque,  de  supérieur  de  petit  sémi- 
naire, de  chanoine,  ni  d'abbé.  Chose  étrange  ! 

11  est  \rai  que  la  liste  des  membres  du  conseil  supérieur 
des  beaux-arts  comprend,  en  outre  des  fonctionnaires  sus- 
nommés, «  huit  personnes  distinguées  par  la  connaissance 
qu'elles  ont  des  beaux-arts  ».  C'est  là  peut-être  qu'on  aura 
mis  le  banc  des  évêques. 

II 

Les  beaux-arts  ont  un  conseil  supérieur,  mais  il  résulte 
d'une  note  adressée  par  M.  Reiset,  directeur  des  musées  na- 
tionaux, aux  membres  de  l'.^ssemblée  nationale,  que  les 
beaux-arts  n'ont  pas  d'argent  et  qu'il  est  impossible,  par 
conséquent,  de  pourvoir  à  certaines  améliorations  que  l'ad- 
ministration du  musée  du  Louvre  réclame  impérieusement  : 
la  paroi  de  droite  de  la  grande  galerie  du  bord  de  l'eau  est 
très-insufflsammenl  éclairée,  la  sculpture  française  moderne 
est  entassée  dans  une  sorte  de  cave  avec  soupiraux,  où 
la  circulation  est  presque  impossible;  les  gardiens  manquent 
pour  surveiller  les  deux  kilomètres  et  demi  de  salles  entiè- 
rement couvertes  de  peintures  que  le  Louvre  offre  à  l'admi- 
ration des  amateurs  enthousiastes  et  fortement  constitués 
qui  les  parcourent  le  dimanche,  etc.,  etc. 

Combien  croyez-vous  qu'on  en  compte,  au  Lou\re,  de  ces 
amateurs,  même  dans  ces  magnifiques  dimanches  de  prin- 
temps ou  d'été  où  tout  Paris  est  à  la  campagne?  Cinq  ou 
six  mille  de  midi  à  quatre  heures.  Ce  chill're  est  plus  que 
doublé  quand  le  temps  est  mauvais.  Supposez  maintenant 
que  des  gardiens  soient  malades  ;  comme  on  ne  peut  les 
remplacer,  que  fera-l-on'i  Eh,  mon  Dieu,  on  en  sera  quitte 
pour  fermer  des  salles  au  nez  des  visiteurs. 

Le  musée  du  Louvre  demande  trente  gardiens  de  plus, 
trente  gardiens  !  et  M.  .Mathieu  Bodet,  l'aimée  dernière,  les  lui 
a  impitoyablement  refusés. 

Ce  qu'on  lui  refuse  aussi,  c'est  une  somme  supérieure  à 
75  000  fratics  pour  les  acquisitions  d'objets  d'art.  Cette  somme 
s'élevait  à  100  000  francs  sous  l'empire.  On  a  eu  l'héroïsme 
de  la  réduire  de  2.i  000  francs.  Soixante-quinze  mille  francs  à 
partager  entre  huit  départements  :  1°  conservation  des  pein- 
tures et  des  dessins;  2°  conservation  des  antiques;  3°  con- 
servation  de   la  sculpture  et  des   objets   d'art   du   moyen 
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àgë,  de  la  Renaissance  et  des  temps  modernes  ;  4°  con- 
servation des  antiquités  égyptiennes  ;  5"  conservation  du 
musée  ettinographiijue  et  de  la  marine  ;  6"  conservation  du 
musée  du  Luxembûuri:  ;  7»  conservation  du  musée  de  Vej- 
sailles;  8»  conservation  du  musée  de  Saint-Germain.  Divisez 
75  000  par  8,.  et  calculez  ce  qui  revient  à  chaque  départe- 
ment, et  ce  que  cliacun  d'eux  peut  aclieter  dans  l'aimée 
au  prix  oii  les  objets  d'art  sont  parvenus  depuis  trente  ans. 


m 

"  En  Angleterre,  les  dépenses  faites  par  les  divers  musées  at- 
teignent presque  un  million  de  francs  par  an.  Le  Brilish 
Muséum  vient  de  payer  150  000  francs  un  simple  masque  de 
bronze.  La  célèbre  collection  de  sir  Rol)ert  Pcel,  comprenant 
67  tableaux  parmi  lesquels  le  Chapeau  de  pnillc  de  Hubens,  a 
été  acquise  en  bloc  par  la  Xational  Gallcrij  au  prix  de 
1  625  000  francs.  M.  Gladstone  mit,  il  est  vrai,  pour  condition 
èf  cette  acquisition  qu'on  ne  dépenserait  rien  pendant  le 
temps  nécessaire  pour  regagner  une  aussi  énorme  somme  ; 
mais  l'année  derjiiére  .M.  Disraeli  a  décidé  que  .M.  Gladstone 
li'avait  pas  le  droit  d'engager  ainsi  l'avenir,  et  il  a  autorisé  la 
Nalifinal  Gallenj  ii  consacrer  250  000  francs  àl'achat  de  douze 
tableaux  dans  la  vente  Barkcr. 

La  Hnssie  payait  300  000  francs  la  Madone  de  Connes- 
tabile,  grande  comme  la  main,  sous  prétexte  que  c'est  un 
ouvrage  de  la  jeunesse  de  Raphaël.  Tous  les  musées  étran- 
gers progressent,  surtout  les  musées  anglais  ;  notre  vieux 
Louvre  finira  par  descendre  au  second  ranget  nous  n'en  con- 
tinuerons pas  moins  à  soutenir  et  à  croire  qu'il  n'a  pas  son 
pareil  au  monde. 

IV 

Si  j'avais  l'honneur  d'élre  au  nombre  des  huit  personnes 
distinguées  par  la  connaissance  qu'elles  ont  des  beaux-arts, 
que  leur  réputation  appelle  à  faire  partie  du  conseil  supérieur 
institué  par  M.  Wallon,  je  prierais  ce  ministre  de  se  rendre, 
selon  l'expression  ridiiulo,  mais  consacrée,  «dans  le  soin  n  de 
co  conseil,  et  je  lui  dirais  :  «  Monsiem-  le  .Minisire,  il  faudrait 
pourtant  bien  que  le  .'\lusee  du  Louvre  pût  de  loin  on  loin  con- 
sacrer une  somme  importante  à  l'acquisition  d'un  chef-d'œu- 
vre, mais  le  moyen  avec  un  budget  si  modeste  et  une  loi  qui 
rempéiho  de  faire  ce  que  nous  ferions,  vous  et  moi,  je  veux 
dire  d'accumuler  les  fonds  disponibles,  pour  profiter  de  l'oc- 
casion d'acquérir  un  chof-d'u'uvre,  si  elle  se  présente  !  Celte 
loi  cocasse  exige  que  les  fonds  non  dépensés  fassent  retour 
au  Trésor.  Le  Musée  aime  mieux  les  consacrer  à  l'achat  de 
tableaux  qui  font  nombre  sans  grand  profit  pour  l'art,  que  de 
les  rendre.  Oblenoz  donc  de  l'Assemblée  qu'elle  rapporte 
celle  toi,  et  qu'elle  autorise  le  .Musée  à  meltre  à  la  Caisse  dos 
dépôts  et  consignalinns  le  loslant  disponible  do  son  alloca- 
tion. Los  économies  ainsi  faites  s'accumuloraiont,  et  s'il  se 
présentait  (luelque  œuvre  rare  à  ac(|uérir,  on  ne  serait 
pas  forcé  de  la  laisser  parlir  pour  l'Angleterre  ou  pour  la 
Russie,  n 

M.-iis  vous  verrez  que  le  conseil  supérieur  des  beaux-arts 
ne  s'occupera  pas  plus  de  nos  musées  que  s'ils  n'oxisiaiont 
pas,  et  qiH!  sa  première  séaru'o  sera  consacrée  iil'exnnu'n  dos 
moyens  les  plus  prompts  pour  terminer  la  décoration  reli- 
gieuse de  l'égli-sc  Sainte-Geneviève  e.x-I'anlhéon. 


Il  est  une  autre  (|uostion  que  je  prends  la  liberté  de  sou- 
inollre  il  l'examen  du  conseil  supérieur  des  bcanx-aris. 
M.  Viollct-le-Duc,  membre  du  conseil  municipal  de  la  \ille 


de  Paris,  architecte  distingué,  mais  républicain,  prétend 
qu'Alexandre  Lenoir,  fondateur  du  Dépôt  des  anciens  monu- 
ments étabh  pendant  la  Révolution  dans  le  couvent  des  Vieux- 
Augustins  el,  à  ses  moments  perdus,  grand  truqueur  en  scul- 
pture, s'est  amusé  à  fabriquer  le  tombeau  d'Héloiseet  d'Abé- 
lard,  morts  dans  le  xn=  siècle,  avec  les  arcatures  et  les  colon- 
nes des  bas-côtés  de  la  nef  abbatiale  de  Saint-Denis  élevée  au 
milieu  du  xui'  siècle,  c'est-à-dire  un  siècle  plus  tard,  et  que 
la  stalue  d'Abélard  elle-même  n'est  autre  que  celle  d'un  fila 
de  saint  Louis  dont  les  barons  de  France  et  d'Angleterre  por- 
tent le  cercueil  dans  le  bas-relief  transporté  avec  le  faux 
Abélard  au  Père-Lachaise. 

M.  VioUet-le-Duc  cite  d'autres  exemples  de  l'innocent  tru' 
quui/e  pratiqué  par  le  bon  .Vlexandre  Lenoir,  ceux  entre  autres 
de  la  statue  de  Charles  V  enlevée  au  portail  des  Celeslins  et 
transformée  en  saint  Louis,  et  de  la  statue  de  la  reine  .\ante- 
child  du  tombeau  de  Dagobert.  dont  il  ne  mit  pas  la  tète  à 
l'envers,  mais  à  laquelle  il  adapta  une  tète  d'homme,  celle 
de  la  reine  ayant  disparu,  ot  la-dessus  .M.  VioUet-le-Duc  de 
s'égayer  sur  tous  les  peintres  d'histoire  qui  reproduisent  à 
l'envi,  dans  leurs  tableaux,  «  la  ligure  bourgeoise  et  fière  de 
Charles  V,  avec  son  air  narquois  et  son  nez  en  paratonnerre», 
qu'ils  nous  donnent  pour  celle  de  saint  Louis,  et  sur  tous 
les  faiseurs  d'eslhotique  ([ui  s'écrient  en  présence  de  la  sta- 
lue de  la  reine  .Nantechild  :  «  Voyez  cet  art  gothique  si  admi. 
rable  dans  ses  détails,  mais  incapable  de  composer  une  figure 
d'ensemble!» 

Que  M.  Viollet-le-Duc  rie  tant  qu'il  lui  plaira.  11  y  a  une 
chose  grave  dans  tout  ceci,  c'est  le  refus  du  conseil  municipal 
de  Paris  de  voter  les  fonds  nécessaires  à  la  réparation  d'un 
monument  consacré  par  la  tradition,  et  dont  l'abandon  pour- 
rail  laisser  planer  des  doutes  sur  l'œuvre  d'un  honmie  qui  a 
consacré  sa  vie  à  protéger  l'art  national  contre  le  vandalisme 
révolutionnaire.  Espérons  que,  parmi  les  huit  personnes  dis- 
tinguées par  la  connaissance  qu'elles  ont  des  beaux-arts  que 
M.  Wallon  appelle  à  siéger  au  conseil  supérieur,  il  s'en  trou- 
vera une  assez  patriote  pour  proposer  que  l'Élat  se  charge 
de  la  dépense  repoussée  par  le  conseil  municipal  de  Paris, 
dans  une  inlention  qu'il  est  inutile  de  faire  ressortir  davan- 
tage. 

VI 

Cl  Qui  nous  préservera  de  la  métaphore?  »  disait  Paul-Louis 
Courier.  Rien.  La  molaphore  règne  el  domine,  traînant  par- 
tout a\ec  elle  l'emphase  dans  les  idées  et  dans  les  mots; 
l'espril  français  perd  de  jour  en  jour  ses  qualités  les  plus  pré- 
cieuses :  la  simplicité,  la  darlé,  la  notion  exacte  des  rapports 
entre  les  idées  et  les  expressions,  entre  les  honmies  et  les 
choses  ;  une  exagération  burlesque  se  substitue  à  chaque 
instant  à  la  vérité  ;  l'œil  de  l'écrivain  n'est  i>lus  qu'un  micro- 
scope qui  grossit  démesurément  les  individus  et  les  faits.  Je 
lisais  l'anlre  matin,  dans  un  article  du  Jnurmil  (//icic/  sur 
Léon  l'aucher  :  «  Aujourd  hui  l'apaisement  sosl  l'ait  autour 
de  sa  mémoire.  Son  nom,  qui  soulevait  de  son  vi\anl  laiit 
de  haines  furieuses  et  tant  de  clameurs,  est  entoure  d'un 
respect  universel  (jui  ne  l'ail  (|uo  grandir.  Amis  ou  ennemis, 
ad\ersaires  ou  cumbatlants  de  l.i  veille,  tous  soni  unanimes  il 
saluer  dans  Léon  l'auchor  l'homme  de  bien  el  le  grand 
citoyen.  » 

Je  coimais  plusieurs  contemporains  do  Léon  Faucher  el  ja 
leur  ai  lu  ces  quelques  lignes  en  leur  demandant  co  qu'il 
fallait  penser  de  ces  cris,  de  ces  clameurs,  de  ces  haines  fu- 
rieuses duni  parle  le  Journal  vfliciel.  Aucun  d'eux  n'en  a\ait 
jamais  onlendu  parler  :  «  Léon  Faucher,  rédacteur  du  Courrier 
h'itiiniiin  el  ocoiioiniste  idlra-libéral,  se  jeta,  on  IH/|8,  dans 
inie  réaction  si  violente  qu'elle  lit  bien  un  peu  murnuirer 
contre  lui  ;  mais  lanl  d'autres  journalistes  ou  roprésonlunls  du, 
peuple  su  trouvaient  dans  le  niOme  cas,  que  l'un  n'\  pril  pal, 
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trop  sarde.  Léon  Faucher,  devenu  ministre  de  l'intérieur  du 
prince-président,  Louis -.Napoléon,  tit  un  si  vilain  usage  du 
télégraphe  contre  les  candidats  de  l'opposition,  et  l'.^ssemblée 
l'en  blâma  d'une  façon  si  vive  et  si  personnelle,  qu'il  fut  obligé 
de  donner  sa  démission.  Qu'on  lui  ait  pardonné  plus  tard  en 
considération  de  son  refus,  de  faire  partie  de  la  commission 
consultative  après  le  coup  d'État,  fort  bien;  mais  qu'on  le 
considère  comme  un  grand  citoyen,  il  y  a  là  une  de  ces  exa- 
gérations de  langage  si  communes  aujourd'hui,  qui  sont  la 
monnaie  courante  de  la  réclame.  »  Voilà  ce  que  m'ont  dit  les 
contemporains  de  Léon  Faucher. 

Autre  exemple  d'emphase  moderne.  Il  ne  s'agit  plus,  cette 
fois,  d'un  journaliste  et  d'un  économiste,  mais  de  l'honnête 
libraire  Michel  Lévy,  mort  récemment.  Voici  en  quels  termes 
un  journal  apprend  an  public  que  le  frère  et  associé  de  Michel 
Lévy,  Calmann  Lévy,  dirigera  désormais  la  maison  de  librairie 
avec  son  tils,  Paul  Lévy  ; 

«  Le  jour  où  la  mort  enlève  le  commerçant  à  la  grande 
entreprise  qu'il  avait  fondée  pierre  par  pierre,  en  quelque 
sorte,  il  convient  de  dire  que  sou  nom  reste  bien  porté  par 
son  frère,  Calmann  Lévy,  son  associé  depuis  1816,  que  l'œu- 
vre de  trente  ans  sera  continuée  par  lui  avec  Paul  Lévy.  Le 
fils  de  Calmann  Lévy  est  un  jeune  honuiie  d'une  vingtaine 
d'années  que  le  volontariat  rend  aux  affaires;  nous  n'en  dou- 
tons pas,  il  aura  à  cœur  de  conserver  le  brillant  héritage  et 
de  poursuivre  la  mission  qui  lui  semble  réservée,  mission 
qui  touche  par  tant  de  points  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble, 
de  plus  élevé,  de  plus  délicat  dans  l'âme  humaine.  » 

La  presse,  a-t-on  dit,  non  sans  raison  peut-être,  est  un  sa- 
cerdoce ;  mais  personne  ne  s'était  avisé  jusqu'ici  de  parler  de  la 
a  mission  «  du  libraire  et  d'établir  une  solidarité  quelconque 
entre  la  vente,  par  exemple,  des  Lettres  à  une  inconnue  et  la 
direction  de  l'âme  humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat 
par-3essus  le  marché.  iNe  parlons  pas  des  libraires  d'aujour- 
d'hui, mais  qu'auraient  dit  les  libraires  d'autrefois,  les  Lad- 
vocat,  les  Renduel,  les  Souverain,  les  Gosselin,  etc.,  si  l'on 
était  \enu  leur  apprendre  qu'ils  avaient  charge  d'âmes?  De 
leur  temps  on  parlait  de  tout  plus  simplement  ;  la  librairie 
était  un  commerce  comme  tous  les  autres  commerces,  et 
non  pas  une  mission  sociale.  Revenons  au  langage  d'autre- 
fois, nommons  les  choses  et  les  hommes  par  leur  nom  :  les 
hommes  elles  choses  n'y  perdront  rien,  et  l'esprit  français 
y  gagnera  de  redevenir  ce  qu'il  a  été  jusqu'ici,  l'opposé  de 
l'exagération  et  de  l'emphase. 


VII 


—  Aura-t-elle  lieu  ou  a-t-elle  été  contremandée  ? 
~  Uui  donc? 

—  La  grande  manifestation  catholique  du  29  à  l'occasion 
de  la  pose  de  la  première  pierre  de  Féglise  du  Sacré-Cœur 
au  sommet  do  la  butte  Montmartre  ? 

Quelques  personnes  s'adressent  encore  de  temps  en  temps 
Cette  question,  mais,  au  fond,  sans  s'inquiéter  de  la  réponse  : 
les  esprits  sont  ailleurs;  on  s'occupe  bien  plus  du  futur  sénat, 
de  la  commission  des  Trente,  de  la  dissolution,  que  des  pro- 
cessions et  des  pèlerinages.  Le  public  français  parait  blasé 
là-dessus,  et  les  manifestations  les  plus  oxceniriqucs  de  la 
propagande  cléricale  le  laissent  complètement  indifférent. 

Voyez  plutôt  la  réunion  de  dimanche  dernier  à  Notre-Dame 
et  la  cérémonie  moitié  civile,  moitié  militaire,  qui  l'a  suivie. 
Les  journaux,  en  en  donnant  le  récit  complet,  l'ont  à  peine 
fait  sui\rc  de  quelques  réflexions  par  acquit  de  conscience. 

Il  n'en  eût  pas  été  certairirnient  de  même,  ni  sous  la  Res- 
tauration, ni  sous  la  Republique  de  18ù8,  ni  même  sous 
l'Empire. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'on  pense  de  cette  indifle- 
rence  à  l'étranger,  et  quel  effet  y  produisent  des  réunions 


dans  le  genre  de  celle  de  Notre-Dame,  composée  de  milliers 
de  personnes  parmi  lesquelles  fig^irent  le  général  comman- 
dant la  place  de  Paris,  des  aides  de  camps  ou  des  officiers 
d'ordoimance  du  Président  de  la  république  et  du  gouver- 
neur de  Paris,  des  officiers  de  toute  arme,  des  élèves  des 
écoles  militaires,  et  dans  lesquelles  un  capitaine  de  cuiras- 
siers prend  la  parole  pour  déclarer  nettement  que  les  per- 
sonnes ici  présentes  ont  pour  but  de  recueillir  des  subsides 
au  proiit  d'une  œuvre  politique  et  religieuse  dont  la  mission 
consiste  à  propager  les  principes  du  Syllabus  et  de  les  sub- 
stituer aux  principes  de  89. 

L'étonnement  à  l'étranger  doit  être  d'autant  plus  grand 
que  le  nonce  du  pape  a  assisté  à  la  cérémonie  et  qu'il  a 
donné  la  bénédiction  pontificale  aux  membres  d'une  associa- 
tion destinée  à  saper  les  bases  sur  lesquelles  repose  la  con- 
stitution de  la  France.  Le  nonce  est  un  évéque  sans  doute, 
mais  il  est  en  même  temps  le  représentant  d'un  pouvoir 
étranger,  et  comme  tel  il  est  astreint  à  respecter  certaines 
règles  parmi  lesquelles  figure  en  première  ligne  celle  de  ne 
point  prendre  part  aux  discussions  politiques  qui  agitent  le 
pays  auprès  duquel  il  est  accrédité.  Que  dirait-on  de  la 
conduite  du  représentant  d'une  grande  puissance  prolestante 
qui  se  mettrait  à  la  tête  de  ses  coreligionnaires  français  dans 
le  cas  où  le  feu  des  passions  religieuses  rallumerait  la  lutte 
entre  eux  et  les  catholiques  ? 

Je  doute  fort,  en  tout  cas,  que  l'attitude  du  gouvernement 
et  celle  du  nonce  dans  la  question  des  cercles  catholiques 
trouvent  de  nombreux  approbateurs  à  l'étranger:  je  ne  crois 
pas  non  plus  que  lindifTérence  de  l'opinion  publique  au  sujet 
des  attaques  si  ouvertement  dirigées  contre  la  Révolution 
lui  fasse  grand  honneur  aux  veux  des  autres  peuples, 
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La  nouvelle  commission  des  Trente  est  élue  :  vingt-sis 
membres  apparliennent  à  la  majorité  constitutionnelle,  à  la 
première,  la  vraie,  la  bonne,  celle  du  30  janvier,  la  majorité 
du  plus  un  qui  a  tout  sauvé;  quatre  sont  à  la  droite,  deuï 
même  à  la  très-mauvaise  droite  ;  c'est  un  caprice  du  sort,  une 
ironie  de  la  destinée,  qui  a  voulu  qu'aucune  amertume  ne 
fût  épargnée  au  centre  droit  dans  sa  défaite.  La  gauche  pou- 
vait tout  prendre;  elle  a  préféré  tempérer  elle-même  sa  vic- 
toire et  accorder  aux  vaincus  une  part  égale  à  celle  qu'ils 
avaient  laissée  jadis  à  leurs  adversaires  lors  de  l'élection  de 
la  première  commission  des  lois  constitutionnelles.  Quatre 
voix  sur  trente,  c'est  bien  peu;  qu'est-ce  donc  lorsque  ce 
peu  est  un  cadeau,  mie  courtoisie  gracieuse  et  presque  hu- 
miliante du  triomphateur!  Ce  sont  les  retours  des  choses 
d'ici-bas.  Palere  Ipi/cm  quamipse  fecifti  :  ce  vieux  latin,  cpii  a 
beaucoup  servi,  n'en  est  pas  moins  toujours  en  situation. 

Les  quatre,  si  l'on  en  croit  la  légende,  avaient  été  fentes 
d'abord  de  donner  leur  démission;  ils  se  sont  ensuite  ravi- 
sés. Mieux  vaut  être  admis  pour  un  septième  et  demi  dans 
la  commission  que  d'en  être  exclu  tout  à  fait.  Telle  a  été  la 
sage  réflexion  qu'on  a  faite  du  côté  droit,  après  ce  premier 
mouvement  d'une  fierté  généreuse.  Mais  alors,  qu'on  ne 
vienne  point  nous  dire  ensuile  que  si  la  gauche  a  triomphé, 
c'est  tant  mieux,  et  qu'on  s'en  réjouit  même  à  droite,  espé- 
rant isoler  le  triomphalcur  dans  sa  vicinirc  et  l'y  étouffer 
bientôt.  Ceci  ne  serait  plus  de  mise  dès  lors  qu'on  s'est  résigné 
à  siéger  quand  même  cl  à  mettre  à  profit  la  clémeiu'c  de  la 
majorité  constitulioinielle.  La  droite  veut  lutter,  luller  jus- 
qu'au bout;  sa  grande  crainte,  c'est  que  la  commission  des 
Trente  ne  propose  le  vole  en  bloc  cl  sans  discussion  des  lois 
complémentaires  proposées  par  M.  Dufauro  au  nom  du  gou- 
vernement ;  elle  essayera  d'entraver  autant  qu'elle  le  po  urra 
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cette  œuvre  de  concorde  ;  à  cette  fin,  il  lui  importe  d'avoir 
au  creur  de  la  place  quelques-uns  de  ses  amis,  —  ne  fussent- 
ils  que  quatre,  et  encore  aJmis  par  grâce,  —  qui  joueront  le 
noble  rôle  de  trouble-fOte. 

En  face  de  ces  manœuvres  puériles,  qu'il  est  bien  facile  de 
prévoir  et  de  déjouer,  l'altitude  de  la  gauche  et  de  la  grande 
et  formidable  majorité  de  la  commission  des  Trente  est  loule 
tracée  :  elle  consistera  à  se  serrer  vigoureusement  autour  du 
ministère,  à  défendre  les  lois  qu'il  a  proposées  et  à  les  sou- 
mettre dans  leur  ensemble,  compensation  faite  de  leurs  dé- 
fauts et  de  leurs  qualités  (qui  l'emportent),  au  vote  de  tous  les 
députés  appartenant  aux  groupes  constitutionnels  de  l'Assem- 
blée. Jamais  situation  ne  fut  plus  forte  ni  plus  heureuse  : 
c'est  une  situation  unique  qui  se  présente  là  de  prouver 
qu'on  n'est  plus  une  minorité  opposante,  mais  qu'on  est,  au 
contraire,  une  majorité  de  gouvernement,  et  résolue  à  le 
soutenir,  lui  et  ses  projets  de  loi  et  toutes  celles  de  ses  œuvres 
qui  seront  suffisamment  favorables  à  l'inslitulion  républi- 
caine. >"os  adversaires,  déconcertés  par  tant  de  sagesse  et 
d'habileté,  crieront  encore  à  la  perfidie  italienne,  génoise 
et  carthaginoise;  on  les  laissera  dire,  et  l'on  votera,  et  l'on 
sera  ministériel,  constitutionnel  et  gouvernemental  quand 
même.  Chacun  son  tour. 

La  manœuvre  réussira-t-elle ?  Aura-t-on  la  majorité?  N'en 
doutez  pas  un  seul  instant.  Rappelons  d'abord  qu'il  suffit 
d'avoir  au  vote  la  majorité  du  plus  un,  la  majorité  vvallo- 
nienne  du  30  janvier,  celle  qui  fait  ensuite  boule  de  neige  et 
qui  s'augmente  dans  sa  course  de  toutes  les  adhésions  des 
constitutionnels  malgré  eux  et  presque  malgré  nous,  car 
après  tout  nous  ne  tenons  point  tant  que  cela  à  leur  alliance 
incertaine  et  vagabonde.  11  nous  suffit  d'avoir  avec  nous  la 
partie  la  plus  ferme  et  la  plus  résolue  du  groupe  Lavergne, 
et  comment  ne  l'aurioiis-nous  pas  alors  qu'il  s'agira  de  voter 
pour  les  projets  du  gouvernement  et  de  poursuivre  l'entre- 
prise de  conciliation  et  de  concorde  si  bien  commencée  le 
30  janvier  et  couronnée  ensuite  d'un  si  éclatant  succès  dans 
la  séance  du  2,5  février?  On  pourrait  être  en  danger  de  perdre 
le  concours  du  groupe  Lavergne  dans  une  question  où  l'on 
aurait  à  lutter  tout  ensemble  contre  le  ministère  et  contre  la 
droite,  mais  ce  n'est  point  ici  le  cas,  et  il  n'y  a  par  consé- 
quent aucun  péril  de  dislocation  tant  qu'il  ne  s'agira  que  de 
voter  la  loi  sur  les  rapports  des  pouvoirs  publics  cl  la  loi  du 
Sénat. 

Il  est  \rai  que  viendra  ensuite  la  grosse  et  capitale  ques- 
tion, la  seule  à  vrai  dire,  celle  qui  domine  tout  et  qui  attire 
tout  à  elle  ;  nous  voulons  dire  la  question  de  la  loi  élecloralc 
et  du  choix  à  faire  entre  le  scrutin  darrondissement  et  le 
scrutin  de  liste.  Ici  nous  n'affirmons  plus  bien  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  chances  de  voir  la  majorité" constitutionnelle, 
une  fois  groupée  et  enlrainée,  ne  plus  se  séparer  et  franchir 
d'un  mOnie  élan  ce  dernier  obstacle.  Sur  ce  point,  toute 
certitude  est  interdite  ;  des  défections  sont  i\  prévoir  ou  à  re- 
'douler,  et  peut-être  aussi  bien  dans  une  certaine  fraction  un 
peu  hésitante  du  centre  gauche  que  dans  le  groupe  Lavergne 
lui-même.  Plus  d  ini  membre  de  ces  fractions  parlomenlarrcs 
n'a  point  de  jiarti  pris  théorique  dans  lu  question  et  se  lais- 
sera tres-vraiseniblablement  guider  a  la  lumière  de  son  inté- 
rêt pcrsoiniel.  A  la  dernière  heure  nous  verrons  bien  des 
gens  qui,  fatigués  d'interroger  leur  conscience  politique  sans 
en  pouvoir  rien  tirer  de  net  et  de  pcrcni|itoire,  viendront 
frappera  la  porte  des  faiseurs  de  listes  et  leur  diront:  Voyons? 
il  ne  s'agit  plus  de  théorie  niainlenant;  suis-Je  sur  la  lis'ti-/  — 
Selon  qm:  la  réponse  sera  allirmutive  ou  négative,  ces  gens 
s'en  retourneront  a  leur  banc  reconciliés  avec  le  scrutin  de 
liste  ou  irréparablement  brouillés  avec  un  nuide  de  volation 
qui  ne  laisse  point  de  place  aux  «  modérés,  »  aux  «  hounète» 
gens  ».  Nous  connaissons  cet  air,  nous  l'enlendrons  encore. 
—  Tout  ceci  n'est  pas  bien  profond  comme  étude  du  problème 


électoral;    mais    c'est    très-pratique,    très-ordinaire,    très- 
humain. 

Faut-il  conclure  de  là  que  la  fortune  du  scrutin  de  liste 
soit  dans  la  dépendance  des  déterminations  incertaines  et 
toutes  personnelles  d'un  certain  nombre  de  membres  du 
centre  gauche  et  du  groupe  Lavergne  ?  Pas  le  moins  du 
monde.  La  situation  ainsi  posée  trouve  d'ailleurs  son  correc- 
tif en  elle-même  :  les  mêmes  raisons  d'ordre  personnel  qui 
pourront  produire  des  défections  (en  très-petit  nombre)  sur 
les  bancs  du  centre  gauche  et  dans  les  rangs  du  groupe  La- 
vergne amèneront  au  scrutin  de  liste  des  adhérents  venus 
de  toutes  les  parties  de  la  droite. 

On  peut  aussi  tenir  pour  certain,  quelles  que  puissent  être 
d'ailleurs  les  résolutions  d'ensemble  auxquelles  s'arrêteront 
les  royalistes,  qu'il  se  trouvera  toujours  dans  l'extrême  droite 
des  irréconciliables  tout  prêts  à  voter  pour  le  scrutin  de  liste 
pour  peu  que  le  ministère  fasse  mine  de  préférer  le  système 
du  vote  par  arrondissement.  Ceci  est  d'une  certitude  absolue. 
Il  y  a  là  des  mau\ais  caractères,  des  mutineries,  des  rébel- 
lions et  des  fantaisies  qui  ne  lâcheront  pas  pied,  quoi  qu'il 
arrive,  et  sur  lesquels  les  mots  d'ordre  de  parti  ne  pourront 
rien. 

Il  faut  également  faire  une  part,  et  peut-être  une  assez 
grande  part,  à  ceux  des  membses  de  la  droite  qui  par  raison, 
par  préférence  théorique,  sont  partisans  du  scrutin  de  liste. 
Additionnez  maintenant  toutes  ces  prévisions  et  toutes  ces 
certitudes,  et  voyez  si  le  scrutin  de  liste  n'a  point  les  plus 
grandes  chances  de  triompher. 

Nous  savons  bien  que,  dans  celle  question,  on  aura  à 
compter  avec  l'opinion  du  ministère,  tout  entier  fa\orable,  à 
une  exception  près  peut-être,  au  système  du  scrutin  d'arron- 
dissement.  Mais  qu'importe ,  si  le  ministère  ne  pose  pas  la 
question  de  cabinet? 

Or,  la  question  de  cabinet  ne  sera  point  posée.  Nous,  sa- 
vons de  source  certaine  que  l'honorable  M.  Dufaure  est 
résolu,  quelle  que  soit  la  fortune  du  scrutin  d'arrondisse- 
ment, dont  il  est  partisan,  à  «  s'accrocher  à  son  portefeuille  », 
et  nous  l'en  remercions  ;  nous  savons  aussi  que  M.  Léon  Say 
iiicline  également  vers  le  scrutin  d'arrondissement,  ou  tout 
au  moins  vers  un  système  intermédiaire  et  mitigé.  Reste 
M.  liullet. 

M.  Bullet,  électoralemcnt  parlant,  a  toutes  sortes  de  rai- 
sons personnelles  pour  désirer  être  ministre  au  moment  des 
élections  ;  on  craint  cependant  son  parti  pris,  sa  mauvaise  hu- 
meur ;  il  se  retirera  peut-être.  Mais  cette  démission  solitaire 
sera  de  peu  d'ell'et.  Le  péril  aurait  quelque  gravité  si  l'hono- 
rable vice-président  du  conseil  venait  à  être  suivi  dans  sa 
retraite  par  les  autres  ministres  de  la  droite  qui  sont  ses  col- 
lègues ;  mais  ils  se  garderont  bien  d'imiter  son  exemple,  et 
la  droite  elle-même  sera  la  première  à  les  prier  de  n'en  rien 
faire.  K^t-ce  <iue  M.M.  de  Sugny,  Sacaze,  Adnet  et  Delsol  ont 
donne  leur  ([émission  de  membres  de  la  connnission  des 
Trente  ?  Est-ce  qu'on  a  écouté,  dans  cette  dernière  et  récente 
conjoncture,  les  conseils  des  oulranciers  et  des  casse-cous? 
Il  n'eu  a  rieii'lÉté,  et  cela  ne  sera  point  davantage  dans  le  cas 
où  M., Bullet  vièîjdrait  à  se  démettre  de  ses  fonctions.  On  ne 
l'imiterait  iias;  on  se  contenterait  de  le  remplacer,  et  les  élec- 
tions au  scrutin  de  liste  n'en  seraient  pas  le  moins  du  nioiule 
entravées. 

Nous  conclurons  eu  disant  qiuî  la  i|ueslioii  niinislériello 
qu'on  voudrait  impliquer  dans  la  question  électorale  ne  s'y 
mêlera  pas  efficacement,  et  queiiT  scrutin  de  liste,  seul  sys- 
tème qui  ait  eu  ce  moment.  «Bnr  lui  dans  l'Assemblée  un 
noyau  d'opinion  solides  et  ajn^|aut,  a  toutes  chances  do  l'em- 
porter quand  viendra  le  JVKfi.dii  vote. 


rAlUS.   —  INI'IUMEIVIE    DE    li.   )l^ll*tl»ET,    HUE    MlUNON,    i, 
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L'AMERICANISME 

M.   Hiibort    Bancrort  et  le.»  races  liuniaines 
du  Paeillquo  (■) 

I.ps  études  sur  les  langues,  les  antiquités  et  les  relijjions 
i!u  nouveau  monde  semblent,  depuis  quelque  temps,  prendre 
faveur  en  France.  Cette  année  se  réunira  à  Nancy,  sous  le 
patronage  de  la  Société  elhnograptiique  et  de  la  Société  amé- 
ricaine de  France,  le  premier  congrès  des  americanisles.  Les 
spécialistes  de  France,  d'Angleterre,  de  l'Europe  entière,  s'y 
rencontreront  avec  ceux  des  États  situés  au  delà  de  l'Atlan- 
tique qui,  en  grand  nombre  déjà,  ont  fait  connaître  leur  adhé- 
sion. Nous  croyons  rendre  service  à  ceux  qu'intéresse  le 
passé  de  ce  continent,  où  les  races  d'Kurope  ont  dépossédé 
les  races  indigènes,  en  signalant  au  pul)lic  français  l'appari- 
tion d'une  œuvre  considérable,  que  l'Amérique  savante  a 
déjà  saluée  à  sa  naissance  et  qui  est  destinée  à  faire  époque. 
C'est  l'immense  travail  de  M.  Hubert  Bancroft,  intitulé  :  The 
Xatire  K(Hi>s  of  the  l'ari/ic  States.  11  se  compose  de  cinq  vo- 
lumes grand  in-8°,  d'environ  800  pages  chacun.  Il  a  le  con- 
fortnl)le  typograpliique  d'une  édition  anglaise,  il  est  bourré 
de  faits  comme  une  encyclopédie  allemande,  il  est  métho- 
dique et  lumineux  comme  un  livre  français. 


L'hisioire  du  livre  et  de  l'auteur  mérite  d'être  esquissée  en 
quelques  lignes.  M.  liancroft  esl  de  celle  race  anglo-saxonne, 
souple  à  force  d'énergie,  qui  sait   unir  ces  deux  choses  sou- 


(I)  The  Xalive  Hures  of  tlie  Panfir  State,,  5  vcil.  iii-8°  San- 
Franrisco,  IST.'i.  —  M.  li.uicrurt  est  un  drs  ailhérenl»  du  oiii-rès  de 
Naacy. 
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vent  inconciliables:  les  aptitudes  commerciales  et  les  goûts 
littéraires  et  scientitîques.  Plus  d'une  fois  elle  nous  a  fait  la 
surprise  d'un  négociant  devenant  tout  à  coup  un  des  grands 
noms  de  l'intelligence  européenne,  (irote,  l'auteur  de  l'/Zis- 
toire  de  la  Grèce,  est  un  banquier  de  Londres.  Bancroft,  l'iiis- 
torien  des  races  aborigènes  d'Amérique,  esl  un  négociant  de 
San-Francisco,  un  éditeur  de  librairie.  Au  milieu  de  ses 
occupations  commerciales,  il  rêvait  aux  antiquités  du  nou- 
veau monde,  comme  .M.  Schliemann,  l'explorateur  de  la  plaine 
d'ilion,  rêvait,  derrière  son  comptoir  d'épicier,  aux  antiquités 
homériques.  Du  moins,  le  négoce  de  M.  Bancroft  le  préparait 
mieux  à  son  futur  rôle  d'historien.  Ln  éditeur  a  peu  de  peine 
à  devenir  à  son  tour  un  de  ceux  qui  font  éditer. 

Citoyen  de  San-Francisco,  Californien  dans  l'ànie,  ce  sont 
principalement  les  races  qui  habitent  sur  le  littoral  du  Paci- 
fique,depuisle  détroit  de  Behring  jusqu'au  golfe  de  Darien,qui 
l'ont  intéressé.  Leurs  antiquités  étaient  pour  lui  comme 
des  antiquités  nationales,  presque  des  antiquités  locales. 
Files  le  passionnaient  au  même  litre  que  les  monuments  de 
la  Bretagne  ou  de  la  Provence  romaine  peuvent  passionner 
un  archéologue  provençal  ou  armoricain.  Et  puis,  si  les  maî- 
tres actuels  du  nouveau  monde  ont  pour  pères  les  hommes 
de  l'ancien  monde,  ils  peuvent,  à  la  rigueur,  donner  le  litre 
d'ancêtres  aux  hommes  rouges  dont  ils  ont  pris  la  place. 
L'acquéreur  d'un  château  suspend  dans  les  grandes  salles 
anti(|ues  les  portraits  des  siens  :  et  cependant  pour  les  por- 
traits enfumés  des  vieux  barons  ou  des  chevaliers  à  panache 
qui  sont  restés  accrochés  aux  land)ris,  il  éprouve  un  sen- 
timent de  curiosité  sympathique  et  comme  une  ombre 
d'aiïection  filiale.  C'est  ainsi  que  les  jeunes  .nations  trans- 
atlantiques, qui  sont  trop  nouvellement  venues  sur  le  conti- 
nent américain  pour  y  fouler  la  poussière  de  leurs  pères, 
trouvent  dans]  le  passé  des  peuples  autochtones  un  objet 
pour  leurs  recherches  arehéologiciues,  une  satisfaction  pour 
ce  besoin  qu'a  naturellement  l'homme  de  s'attendrir  sur 
ceux  qui  ont  vécu  avant  lui  sur  le  sol  qu'il  occupe.  Les  pre- 
miers habitants  des  monts  Rocheux  et  du  plateau  d'Anahuac 
sont  pour  les  Anglo-Saxons  et  les  créoles  une  manière 
d'aïeux. 
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Il  y  a  seize  ans  à  peu  près  que  leur  nouvel  hislorien  s'est 
mis  à  l'œuvre,  avec  une  énergie  tout  anglo-saxonne,  avec 
des  ressources  qu'envieraient  beaucoup  d'académies  et  cette 
habitude  de  faire  grand  qui  est  le  trait  des  négociants  ha- 
biles et  heureux.  Son  premier  soin  a  été  de  constituer  sur  le 
sujet  dont  il  voulait  s'occuper  une  bibliothèque  comme  on 
en  trouvera  peu,  même  en  Amérique.  C'est  ici  que  ses  con- 
naissances techniques  acquises  dans  le  métier,  que  ses  rela- 
tions d'éditeur  avec  les  libraires  des  deux  mondes,  l'ont 
puissamment  servi.  Il  fit  fouiller  les  boutiques  à' antiquaires 
jusque  dans  les  dernières  villes  d'université  allemandes.  11  eut 
des  agents  a  Londres,  à  Paris,  ù  Vienne,  à  Leipzig,  à  Mexico. 
Tous  les  catalogues  de  vente  furent  soigneusement  compul- 
sés. Parmi  les  bonnes  fortunes  de  cette  grande  chasse  aux 
livres,  il  faut  compter  l'acquisition  de  la  bibliothèque  améri- 
caine qui  avait  appartenu  à  l'empereur  .Maximilien,  l'éphé- 
mère et  malhcurcu'i  héritier  de  Montézuma  et  d'Ilurbide. 
Enfin  il  put  installer  au  cinquième  étage  de  sa  belle  maison 
du  Market-street,  à  San-Francisco,  dix-huit  à  vingt  mille 
volumes  qui  lui  avaient  coûté  soixante-quinze  mille  piastres 
(375  000  francs).  On  voit  qu'il  s'était  accordé  à  lui-même  pour 
ses  travaux  scientifiques  une  subvention  dont  peu  de  minis- 
tres de  l'instruction  publique  auraient  la  disposition. 

Mais  dans  cette  masse  de  livres  relatifs  h  l'Amérique, 
comment  retrouver  les  renseignements  nécessaires,  commcnl 
classer  les  faits?  La  vie  de  vingt  américanistes  aurait-elle 
suffi  il  faire  cet  immense  dépouillement?  On  vit  alors  que  la 
réciproque  du  proverbe  anglo-saxon  est  vrai  et  que  l'anjent 
c'est  du  temps.  M.  Bancroll  appliqua  en  quelque  sorte 
à  ses  recherches  scientifiques  les  procédés  de  la  grande 
industrie  :  il  organisa  chez  lui  comme  une  manufacture 
d'érudition.  Vingt  employés  instruits  furent  occupés  à  ca- 
taloguer tous  ces  livres,  à  en  extraire  tous  les  faits  intéres- 
sants, à  dresser  un  indcv  détaillé,  non  plus  pour  un  volume, 
mais  pour  ces  milliers  de  volumes  écrits  on  une  demi-dou- 
zaine de  langues.  M.  Bancroft  put  alors  se  mettre  ii  l'œuvre 
avec  la  certitude  que  pas  un  fait  ne  lui  échapperait.  11  com- 
mença alors  vraiment  son  travail  de  sa\ant,  et  les  races  abo- 
rigènes de  l'océan  Pacifique  eurent  leur  historien. 

Aujourd'hui  l'ouvrage  est  terminé  :  trois  volumes  sont 
déjà  parvenus  en  Europe,  on  attend  les  deux  autres.  Le 
tome  [iremier  est  consacré  au\  tribus  sauvages  ;  le  second 
aux  mitions  ririlisées  ;  le  troisième  aux  mythes  et  aux  laniiues. 
Uans  le  quatrième,  on  traite  des  iintiiiuitès  o\  Aa^  monuments 
des  arts;  dans  le  cinquiènn'.  di'  rhislnire  et  des  mijiralions  îles 
aborifitfnes. 


Il 


Les  tribus  sauvages,  dans  la  région  (nieM.  ISnncrofI  a  prise 
pour  sujet  d'étude,  peinent  se  diviser  en  siv  groupes.  Le 
grouiie.  hijperbiiréen  comprend  les  nomades  de  l'extrême  nord- 
ouest,  ceux  qui  habitent  entre  le  détroit  de  Behring  et  la 
pointe  d'Alaska,  en  grande  partie  dans  l'ancienne  Amérique 
russe.  I>e  ci!S  tribus,  les  unes,  comme  les  Esquimaux,  sem- 
blent appartenir  à  la  race  mong(di(|ue  :  ôtani  es-cnliidlement 
des  tribus  lioréales,  elles  ne  sont  parlicniièies  ni  ii  l'Amé- 
rique, ni  à  l'Asie,  et  sont  répandues  également  sur  le  littoral 
arctique  des  deux  continents.  Les  aulrcs  appartiennent  aux 
race»  indiennes  :   ce  sont  principalement  les  Thiinkleels,  qui 


habitent  les  rivages  de  la  mer,  et  les  Tinneh,  dans  l'intérieur 
des  terres. 

Le  second  groupe,  ou  ijroupe  colombien,  ainsi  nommé  parce 
qu'il  occupe  la  Colombie  anglaise,  comprend  de  nombreuses 
peuplades  telles  que  les  Nootkas,  les  Chinooks,les  Shushwaps, 
les  Salish,  etc.  Le  troisième  est  le  groupe  californien,  dans 
lequel  se  rencontrent  les  tril)us  les  plus  sauvages  et  les  plus 
abruties,  Shoshones,  Klamaths,  etc.  Le  groupe  du  Xouveau- 
Mexique,  avec  les  Apaches,  les  Pueblos,  les  Cochimis,  etc., 
et  le  groupe  mexicain  comprennent  toutes  les  races  sauvages 
du  Mexique,  celles  qui  se  montrèrent  rebelles  à  la  civilisation 
dont  les  sujets  de  Montézuma  étaient  les  représentants,  ou 
qui  depuis  sont  retournés  à  la  vie  sauvage.  Le  sixième 
groupe  est  celui  de  VAmérique  centrale,  subdivisé  on  trois 
branches  :  les  nations  du  Yucatan,  de  Guatemala,  de  Sal- 
vador, de  Nicaragua;  les  nations  du  Honduras,  c'est-à-dire 
les  Mosquitos,  et  les  nations  de  la  Costa-Hica  et  de  l'isthme 
de  Panama. 

Celte  division,  comme  on  le  voit,  est  purement  géogra- 
lihique.  M.  Bancroft  n'a  pas  voulu  essayer,  après  beaucoup 
d'autres,  une  nouvelle  classification  ethnographique.  11  dé- 
clare laisser  aux  spécialistes  le  soin  de  tirer  les  dédiulions, 
de  hasarder  des  hypothèses.  Lui-même  plus  tard,  en  étudiant 
les  langues  et  les  niythologies,  pourra  signaler  un  certain 
nombre  de  rapprochements.  Mais  ici  il  se  borne  à  amasser 
des  faits,  lioaucoup  de  faits,  à  faire  voir  exactement  ce  qu'é- 
laieiil  tous  ces  peuples  au  moment  où  ils  sont  entrés  en  re- 
lations avec  les  Européens,  à  faire  le  tableau  exact  de  l'état 
intellectuel  et  physique  des  aborigènes.  Ce  tableau  sera  d'au- 
tant plus  exact  que  l'auteur  ne  sera  épris  d'aucun  sys- 
tème. M.  Bancroft  se  défie  des  généralisations  hâtives  et, 
après  avoir  examiné  successivement  les  théories  les  plus  en 
faveur  dans  le  monde  savant,  celle  de  l'unité  de  la  race  hu- 
maine, celle  de  la  diversité  et  des  centres  primordiaux,  il 
trouve  que  la  science  a  encore  bien  dos  progrès  à  faire  avant 
d'en  pouvoir  justifier  aucune.  Pour  le  moment,  le  f;iit  seul  a 
sa  valeur.  Le  livre  de  .M.  Bancroft  débute  par  une  sorte  de 
profession  de  foi,  dont  les  idées  conmie  le  style  sont  égale- 
ment caractcrisliques  : 

«  Les  faits  sont  la  matière  première  do  la  science.  Ils  sont 
à  la  philosophie  et  à  l'histoire  ce  que  le  coton  et  le  fer  soni 
aux  tissus  et  aux  inacliines  à  >apcur.  Comme  les  matières 
premières  du  manufacturier,  ils  forment  la  base  de  produits 
innombrables.  On  les  lisse  en  maintes  théories,  et  le  tissu 
en  est  tantnl  lin,  tantôt  grossier;  si  bien  que  tantôt  il  s'use 
et  passe  de  mode  {become  unfashionnaUe),  et  lanti'rl  il  prouve 
à  l'essai  sa  bonté  et  sa  solidité  et  dure  longtemps.  Mais 
la  matière  première,  chez  l'homme  de  science  comme  cheï 
le  manufacturier,  forme  un  article  de  fond  :  elle  ne  change 
pas  de  substance,  ni  ne  diminue  de  valeur.  (Juelles  que  soienl 
les  révolutions  de  la  société  et  quels  que  soienl  les  progrès 
de  l'esprit,  le  fait  reste  indispensable.  Les  théories  peuveni 
n'être  que  pour  un  jour;  mais  pour  tous  les  temps  et  pour 
toute  science,  il  faut  des  l'aits.  »  {Théories  maij  lie  onlij  fui 
the  dag,  but  fuels  are  for  ail  lime  and  for  ail  science.) 

Cet  amour  et  cette  estime  du  l'ait  sont  bien  anglo-saxons. 
Un  personnage  d'un  roman  de  Charles  Dickens  (flard  Times), 
dans  sa  conversalioii  ovec  le  maître  d'école,  ne  s'exprime 
pus  autrement  que  le  savant  historien  des  Apaches  et  des 
.\ztèques  : 

«  Maiidenanl.  ce  dont  j'ai  besoin,  ce  sont  des  faits.  Ce 
qu'il  faut  apprendre  à  ces  jeunes  garçons  cl  à   ces  jeunes 
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filles,  ce  sont  des  faits.  Dans  la  vie,  il  n'y  a  que  les  faits  qui 
servent.  Ne  plantez  que  cela,  arrachez  toute  autre  chose. 
Vous  ne  pouvez  former  l'esprit  d'un  animal  raisonnable  que 
sur  des  faits  :  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  lui  ôtre  utile.  C'est 
le  principe  dont  je  m'inspire  avec  mes  propres  enfants,  c'est 
le  principe  que  je  vous  recommande  pour  ces  élèves.  Des 
faits,  monsieur,  des  faits!  « 

(/est  l'amour  pour  les  faits,  qui  ne  perdent  jamais  leur  va- 
leur intrinsèque,  c'est  la  défiance  pour  ces  théories  qui  de- 
viennent si  vite  unfaahionnable ,  qui  ont  engagé  M.  Ban- 
croft  à  s'en  tenir  pour  son  premier  volume  à  la  classification 
géographique.  Elle  est  la  plus  commode  pour  exposer  sans  parti 
pris  tout  ce  que  la  science  américaine  a  pu  recueillir  sur  les 
sauvages  de  la  côte  occidentale. 


III 


Le  deuxième  volume  est  consacré  aux  peuples  civilisés. 
Mais  qu'enlend-oii  par  ces  deux  expressions  :  riviUsis  et 
sauvages?  yi.  Bancroft  n'est  pas  homme  à  croire  à  la  valeur 
absolue  de  ces  deux  mots.  Pour  lui,  il  y  a  bien  des  degrés, 
une  longue  série  d'échelons  entre  les  deux  ternies  extrêmes. 
«  Le  Haidah,  que  nous  appelons  un  sauvage,  est  aussi  supé- 
rieur au  Shoshone,  le  plus  dégradé  des  Américains,  que  l'.Az- 
téque  lui-même  est  supérieur  à  l'Haidah,  et  l'Européen  à 
l'Aztèque.  »  Pour  lui  les  peuples  civilisés  des  rivages  du  Paci- 
fique, ce  sont  ceux  qui  parlent  les  langues  naUua  et  ceux 
qui  parlent  les  langues  maya.  Les  premiers  ha'hitaient  le 
.Mexique,  les  seconds  occupent  l'Amérique  septentrionale,  du 
Yucatan  au  Guatemala.  La  civilisation  uahua  et  la  civilisation 
matja  semblent  avoir  à  l'origine  une  base  commune.  (;elle-ci 
a  laissé  après  elle  les  ruines  fameuses  de  Palenqué,  d'L'xmal 
et  de  Copan  ;  celle-là  a  eu  plus  de  retentissement  et  sa 
deslruction  par  l'épée  de  Cortez  a  été  un  des  grands  événe- 
ments de  l'histoire  du  monde. 

On  sait  que  les  premières  civilisations  mexicaines  sont  dues 
aux  Toltôques,  puis  aux  Chichinièques.  La  période  mo- 
derne de  cette  ancienne  histoire  commence  avec  l'invasion 
des  Aztèques  et  d'une  quinzaine  d'autres  peuplades  qui  arri- 
vèrent sur  le  plateau  d'.Vnahuac  ou  du  Mexique  par  la  fron- 
tière du  nord.  Toutes  ces  nations,  qui  subsistaient  presque 
toutes  à  l'arrivéi-  des  Espagnols,  parlaient  la  même  langue 
que  les  .Xztèques  :  ceux-ci  leur  donnèrent  leur  nom  dans 
l'histoire,  leur  imposèrent  leur  joug.  La  puissance  aztèque, 
réduite  d'abord  aux  villes  de  Tenochlillan  (Mexico),  Tes- 
cuco  et  Tlacopan  ou  Tacuba,  caiàlilles  d'autant  de  royau- 
mes, c(,nfinéi'  dans  la  vallée  de  .Mexico,  autour  de  son  lac 
volcaiii(|iie  ,  avait  fini  par  s'étendre  jusqu'aux  deux  mers. 
La  confédération  des  trois  royaumes  aztèques  était  deve- 
nue un  empire,  et  de  gré  et  de  force,  malgré  la  résis- 
tance acharnée  de  quelques  tribus  congénères  ou  de  quel- 
ques peuplades  sauvages,  avait  assujetti  tout  le  Mexiqiu' 
actuel. 

Sur  celle  civilisalion  aztèque,  si  étrangement  mêlée  de 
sauvaf.'eric,  M.  liancroft  aune  série  de  chapitres  d'une  lecture 
attachante  et  d'un  grand  intérêt  scionlifique.  Cette  ci\ilisa- 
lioii  à  laquelle  manquaient  ces  deux  éléments  que  possédè- 
•ent  les  socirtés  europrenncs  dès  les  Icnips  prélii>t(iriqups,  je 
veux  ilire  le  fer  et  les  grands  quadrupèdes  domestiques,  cette 
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le  cheval  et  la  bête  de  somme  par  l'homme,  semble  plus  an- 
cienne que  les  plus  vieilles  sociétés  de  l'ancien  monde,  que 
l'Egypte  elle-même  el  que  l'Assyrie.  Et  pourtant  c'est  au  xvi« 
siècle,  non  pas  au  temps  des  Menés  et  des  Nemrod,  mais  au 
temps  des  François  I"  et  des  LéonX  qu'elle  atteignit  tout  son 
éclat  et  qu'elle  périt  de  mort  xiolente. 

M.  Bancroft  nous  exposera  la  constitution  de  cet  empire  où 
le  souverain  jouissait  du  caractère  sacerdotal,  recevait  à  son 
sacre  une  onction  comme  nos  rois  de  France,  écoutait 
les  discours  de  son  clergé  et  de  sa  noblesse.  Il  nous  dé- 
crira le  palais  de  Monlézuma,  sans  oublier  ni  l'oratoire  ta- 
pissé de  pierres  précieuses  où,  sous  le  pressentiment  d'un 
malheur  inconnu  et  imminent,  il  adressait  à  ses  dieux  d'inu- 
tiles prières,  ni  la  ménagerie  où  ses  jaguars,  ses  alligators, 
ses  oiseaux  de  proie,  étaient  nourris  de  chair  humaine.  L'au- 
teur nous  fera  connaître  les  classes  privilégiées  de  l'Empire, 
c'est-à-dire  les  nobles  de  tout  rang  (nobility  and  nentry)  et  le 
clergé.  Le  Mexique,  comme  l'Occident,  avait  ses  ordres  de  che- 
valerie :  pour  être  admis  dans  celui  de  Teculitly  il  fallait  être 
de  naissance  noble,  s'être  distingué  sur  les  champs  de  ba- 
taille et  passer  par  de  longues  el  cruelles  épreuves. 

Quant  au  clergé,  il  formait  au  Mexique  une  caste  formidable. 
M  dans  l'Egypte  des  Pharaons,  ni  dans  l'Indouslan  boudhiste 
et  brahmanique,  ni  dans  le  Thibet  des  grands  lamas,  le  senli- 
ment  religieux  n'a  peut-être  été  aussi  exigeant  et  aussi  envahis- 
sant qu'au  .Mexique.  L'Église  y  possédait  des  terres  immenses 
que  des  vassaux  axaient  d'elle  en  tenure  et  sur  lesquelles  tra- 
vaillaient des  serfs  d'église.  Rien  qu'à  Mexico  on  comptait 
2000  temples  et  8000  dans  toute  la  vallée  du  Grand  Lac.  Sur 
leurs  degrés,  sur  les  hautes  pyramides  qui  rappellent  celles 
de  .Memphis,  flambaient  d'innombrables  bûchers.  Tout  le 
Mexique  s'illuminait  dans  la  nuit  de  ces  lueurs  sinistres, 
comme  certains  cantons  manufacturiers  de  Bel;,'iqiie  et  d'An- 
gleterre s'illuminent  des  flammes  inextinguibles  des  hauts 
fourneaux  et  des  forges. 

Pour  desservir  ces  temples  et  entretenir  ces  feux  il  y  avait 
une  armée  de  près  d'un  million  de  prêtres.  La  hiérarchie  reli- 
gieuse était  solidement  établie  :  il  y  avait  les  grands  prêtres, 
dont  les  riches  chasubles  variaient  de  couleur  suivant  h' jour 
de  fêle  qu'ils  célébraienl,  et  les  simples  prêtres,  vêtus  d'un 
voile  noir,  chaussés  de  sandales  rouges  et  dont  les  cheveux 
incultes  tombaient  jusqu'à  leurs  jarrets.  Il  y  avait  des  ordres 
de  moines  qui  pratiquaient  les  plus  terribles  ausierilés  el  qui 
vivaient  de  mendicilc  II  y  avait  des  religieuses  chargées 
d'instruire  les  jeunes  filles,  des  prêtresses  attachées  à  certains 
temples,  des  vestales  préposées  à  l'enlrellen  des  feux  sacrés, 
et  qui,  de  même  qu'à  Home,  payaient  de  leur  vie  l'oubli  de 
leur  vœu  de  chasteté. 

Le  clergé,  avec  ses  inmienses  richesses,  s'était  empare 
de  l'assistance  publique,  do  l'instruction  publique,  qu'il 
distribuait  dans  des  écoles  nombreuses  à  la  jeunesse  des 
denv  sexes;  cl,  assure  M.  Bancroft,  «  sous  ces  deux  rap- 
ports, notre  sainte  mère  l'Église,  dans  l'Europe  de  ce  temps, 
aurait  pu  prendre  des  leçons  auprès  de  sa  sunir  du  nou- 
veau monde  » . 

D'aulres  chapitres  sont  destinés  à  faire  connaître  la  si- 
tuation des  marchaiuls,  celle  des  esclaves  el  des  serfs  atta- 
chés à  la  glèbe,  les  cérémonies  et  les  droits  du  mariage,  qui 
était  |ircsqui'  indissoluble,  dont  la  violation  par  railullèrc 
était  rigoureusement  punie,  mais  qui  laissai!  au  mari  le  droil 
d'entretenir  des  concubines.  Monlézuma  en  avait   plusieuf'^ 
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milliers  dans  son  harem.  Nous  apprenons  à  quels  jeux  se  plai- 
saient les  Mexicains,  quelles  élaient  les  représentations  qui 
constituaient  leur  Ihoàlre;  nous  faisons  connaissance  avec 
leurs  orateurs,  leurs  moralistes  et  l'auteur  nous  traduit  deux 
odes  du  roi  Nezahualcoyoll,  le  roi  David  des  Aztèques,  dont 
l'une  a  pour  lliéme  la  fragilité  de  la  vie  humaine.  Nous  les 
voyons  à  table,  bu\ant  leptilque  tiré  du  maijneij,  mangeant  leur 
chocotati,  fimiant  leur  tabac,  dégustant  les  légumes  et  les 
fruits  de  leurs  jardins  flottants,  mais  quelquefois  aussi  dévo- 
rant avec  délices  le  bras  ou  la  jambe  d'un  prisonnier  tlascal- 
tèque  el  s'enivrant  avec  des  drogues  telles  que  le  teonana- 
call  (chair  de  Dieu),  dont  la  loi  limitait  soigneusement  le 
pernicieux  usage. 

M.  fiancroft  décrit  ensuite  le  costume  et  la  cliaussure  des 
Mexicains,  les  manteauxet  les  diadèmes  des  rois,  les  armures 
des  guerriers,  les  coutumes  militaires  des  Aztèques,  l'orga- 
nisation de  l'armée,  où  faute  de  chevaux  on  ne  voyait  pas  de 
cavaliers.  Ils  avaient  un  code  militaire  fort  rigoureux,  dont  un 
article  défendait  sous  peine  de  mort  à  tout  noble  tombé  en 
captivité  de  fuir  des  prisons  de  l'ennemi.  Lu  usage  non 
moins  singulier  était  d'accorder  à  tout  nol)le  ennemi  tombé 
au  pouvoir  d'un  guerrier  mexicain  le  droit  de  racheter  sa 
liberté  en  recommençant,  sur  une  table  de  pierre  destinée  à 
cet  usage,  un  combat  singulier  avec  son  vainqueur.  S'il  eu 
sortait  victorieux,  il  recouvrait  la  liberté.  La  lactique  était 
unartincotnm.  Il  y  avait  sur  les  frontières  des  territoires  non 
cultivés  où  les  armées  ennemies  se  donnaient  rendez-vous 
comme  en  une  espèce  de  champ-clos.  Dans  la  bataille,  on 
cherchait  moins  iituer  des  emiemis  qu'à  faire  desprisouniers. 
(Juand  un  advi'rsair(!  refusait  de  se  rendre,  on  tâchait  de  le 
blesser  aux  jambes  ou  aux  pieds  afin  de  le  mettre  liors  d'état 
de  fuir.  Les  nations  mexicaines  observaient  une  espèce  de 
droit  des  gens  et  se  déclaraient  la  guerre  par  ambassadeurs. 

Le  chapitre  xiv  est  consacré  à  l'étude  des  divers  tribunaux, 
dont  l'organisation  n'était  pas  moins  compliquée  au  .Mexique 
que  dans  l'ancien  monde,  à  l'examen  des  lois  criminelles, 
qui  punissaient  de  la  corde  et  de  la  décapitation  un  grand 
nombre  de  crimes  et  qui,  dans  certains  cas,  admettaient  l'em- 
ploi de  la  torture  pour  arracher  des  aveux  aux  accusés,  \ien- 
nent  enfin  des  chapitres  h)rl  iiileressanls  sur  le  commerce 
des  Nahuas,  leurs  arts,  leurs  métiers  el  leurs  manufactures, 
leur  peinture  et  leur  archileclure,  leur  système  métri(iuc  el 
leur  calendrier,  leur  médecine  cl  leurs  rites  funéraires. 

La  civilisation  mexicaine  rappelle  par  sa  complication  cl 
ses  raffinements  celle  des  sociétés  les  plus  fameuses  de  notre 
aniiquilc.  .Mais,  chose  singulière,  à  mesure  que  celle  civili- 
sation se  développe,  ses  c(Més  barbares  el  repoussants  s'ac- 
cusent de  plus  en  plus.  Ce  peuple  qui  avait  des  écoles  et 
des  séminaires  pour  les  jeunes  gens  el  les  jeunes  Ijlles,  qui 
a\ail  perfectionné  un  si  grand  unndire  d'arts  utiles  el  d'a'Té- 
menl,  qui  entretenait  des  lollecliuiis  scieiilitiques,  qui  avait 
donné  jt  l'assistance  publique  une  organisation  iruduoiu' 
chez  ses  futurs  conquérants,  qui  .se  gloriliail  dans  les  cimibals 
d'un  point  d'honneur  plus  délicat  (|ue  celui  de  ri;uroi>c,  qui 
regardait  connue  irniolable  la  persoiuie  d'un  aniba>sadeur,  se 

niorilrail  généreux  envers  i ubli' vaincu  jus(|u'ji  lui  olViirsa 

revanche,  honorait  dans  ses  ordres  de  chevalerie  les  plus  liaulcs 
vertus,-  ce  peuple  a  peut-être  été  le  jdus  cruel  el  le  plus  san- 
guinaire de  l'univers.  Ses  sacrifices  himiains  épuuvautèrcnt  les 

avenluriers  espagnols,  qui  pourlani  avaient  cle  ii  bu ni,. 

dans  le  puvs  de  l'Inquisilioii.  l'ar  m.u  luxe  cl  les  dclicalis>,..v 


de  sa  civilisation,  Mexico  rappelle  la  Rome  des  empereurs  ; 
mais  de  même  que  Rome  avait  ses  hécatombes  humaines 
dans  le  cirque,  Ténochtitlan  avait  ses  prodigieux  égorgements 
au  pied  des  aulels,  dans  des  proportions  que  n'a  jamais 
connues  la  Rome  même  des  Néron  et  des  Héliogabaie.  On  ne 
peut  vraiment  savoir  si  ce  goût  pour  le  sang  était  le  fruit  de 
la  cruauté  innée  chez  les  Peaux-Rouges,  ou  une  inspiration 
du  fanatisme  sacerdotal.  Une  chose  singulière,  c'est  que 
les  sacrifices  humains  furent  presque  inconnus  aux  ori 
gines  de  la  domination  aztèque  et  qu'ils  se  multiplièrent  à 
mesure  que  la  civilisation  se  perfectionnait.  Le  règne  du  su 
perstitieux  Montézuma  fit  couler  dans  les  temples  mexicains 
de  véritables  torrents  de  sang.  On  estime  à  près  de  20  000  le 
nombre  des  victimes  annuellement  égorgées  ;  lors  de  l'inau- 
guration, vers  1486,  du  temple  du  dieu  de  la  guerre,  on  im 
mola  70  000  hommes.  Les  compagnons  de  Cortez  purent 
compter  dans  certains  temples  jusqu'à  130  000  crânes  enta: 
ses  comme  en  trophées.  Les  victimes  étaient  ordinairement 
des  captifs  pris  dans  les  combats  :  souvent,  quand  les  pré 
1res  du  dieu  voulaient  du  sang,  on  déclarait  la  guerre  à 
quelque  peuple  voisin,  uniquement  pour  lui  faire  des  prison 
niers.  Quelquefois  des  dévots  s'offraient  volontairement 
Comme  à  Carthage  et  à  Tyr,  il  y  avait  des  sacrifices  d'en 
fanis. 

Le  plus  ordinairement  la  victime  était  étendue  sur  une 
table  de  jaspe,  et  les  sacrificateurs  aux  longs  cheveux  incultes, 
qui  avaient  échangé  leur  vêtement  noir  contre  une  tunique 
rouge,  lui  ouvraient  la  poitrine  avec  un  couteau  d'obsidienne 
et  en  arrachaient  le  cœur  tout  palpilant.  Parfois  la  victime 
était  murée  toute  vivante.  Un  combat  de  guerriers  qui  s'en 
tr'égorgeaient  comme  des  gladiateurs  sur  une  table  de  pierre 
ou  de  marbre  était  aussi  une  offrande  agréable  au  dieu.  A  la 
fête  de  la  déesse  Xilonen,  la  victime  qui  était  une  fenmie, 
était  soulevée  sur  le  dos  d'un  prêtre  de  manière  à  présenter 
son  sein  aux  assistants,  et  c'est  sur  ce  vivant  uulel  qu'elle 
était  égorgée. 

.Mais  ce  qui  surpassait  toutes  ces  horreurs,  c'étaient  les 
sacrifices  à  Xiuhtecutli,  le  dieu  du  feu.  Le  prêtre  jelail 
au  visage  de  la  victime  une  poudre  stupéfiante,  extraite  de 
la  plante  yaittli  ;  puis  les  sacrificateurs  l'enlevaient  connue 
un  fardeau  inerte  sur  leurs  épaules  :  elle  reprenait  coiuiaiS' 
sauce  sur  un  lit  de  charbons  ardents.  Du  bas  du  temple,  le 
peu[de  fanatise  voyait  se  tordre  sur  le  brasier  des  nu'ndires 
humains  convulsés  par  une  eIVroyable  agonie.  Avant  ([ue  le 
patient  n'expirât,  ou  le  reprenait  loul  pantelant  pour  l'etendi-e 
sur  la  table  du  sacrilice,  lui  ouvrir  la  poitrine  et  lui  arrachei 
le  c(eur  suivant  le  procédé  ordinaire. 

(^e  ([ui  semble  plus  iiuTOyable  encore,  c'est  que  ces  hom- 
mes qui  avaient  des  lois  sages,  des  traités  de  morale  admi- 
rables, qui  avaient  une  agriculture  perfectionnée,  des  jardins 
bien  cultivés,  des  animaux  domestiques ,  se  livraient  au 
cannibalisme  comme  les  plus  dégradés  parmi  les  nomade* 
des  buis.  Klail-ce  par  fanatisme  ou  par  raflinenu'iit  gastrono 
mi(|ue  iju'ils  se  livraient  à  l'aïUbropopbagie,  qui,  partoii 
ailleurs,  semble  être  la  ressource  suprême  île  peuplades  affa- 
mées ?  On  m-  le  sait. 

Après  chaque  sacrifice,  on  distrilniail  -luv  prêtres,  aux  no 
liles  et  au  peuple  la  chair  des  viclinies.  Il  v  avait  de-;  prêtres 
racoule  le  P.  de  Cand,  (|ui  faisaient  vu-ii  de  ne  ~e  nourri 
i|iie  de  (-hair  el  de  sang  humains.  Iteinard  l»iaz  assure  niêuai 
(|u'on  en    vendait  au   murclié  connue  une  denrée  ordinaire 
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M.  BaiiLTofl  a  bien  raison  de  dire  que  le  mot  de  civilisation 
n'a  aucun  sens  absolu  el  qu'il  y  a  bien  des  degrés  entre  les 
deuv  extrêmes  ;  mais  les  Aztèques  semblent  avoir  voulu  dé- 
jouer toute  classification  en  ce  genre  et  occuper  à  la  fois  tous 
les  degrés  de  l'échelle.  A  côté  d'institutions  que  l'Europe  con- 
temporaine de  Montézunia  pouvait  bien  leur  envier,  que 
voyons-nous  ?  Par  les  sacrifices  humains,  ces  contemporains 
de  Rabelais  et  de  Raphaël  nous  reportent  aux  premières  lé- 
gendes helléniques,  celles  d'Agamemnon.  d'Aristodème  ou 
d'idoménée,  immolateurs  de  leurs  filles,  au  Moloch  des 
Phéniciens  et  des  Carthaginois;  par  le  cannibalisme,  ils 
remontent  au  berceau  môme  de  l'humanité  sauvage,  à 
l'époque  où  l'homme  était  pour  l'homme  affamé  un  gibier 
recherché.  Ils  n'ont  pas  le  fer,  que  connaissaient  déjà  dans 
l'ancien  monde  les  héros  d'Homère  ;  ils  n'ont  pas  les  grands 
animaux  domestiques,  que  la  Bible  nous  montre  assujettis  à 
l'homme  dès  la  chute  d'Adam  et  dès  l'arche  de  Noë.  Ces  vio- 
lents contrastes  ont  bien  pu  faire  supposer  à  certains  écri- 
vains que  les  Azti'ques  ont  été  plongés  brusquement,  avec 
leur  barbarie  crue,  leur  férocité  et  leur  sauvagerie  de  Peaux- 
Houges,  dans  un  milieu  déjà  civilisé  et  qu'au  sortir  des  forêts 
du  Nord  ils  sont  entrés  dans  les  villes  opulentes  et  les  palais 
somptueux  des  rois  toltôques.  Mais  si  l'on  considère  que  c'est 
précisément  la  religion,  principe  de  cette  civilisation,  qui  est 
en  même  temps  le  principe  de  celle  barbarie,  on  ^oil  bien 
que  cette  hypothèse  est  insoutenable,  et  l'on  seul  avec  M.  lian- 
croft  qu'il  faut  se  borner  à  enregistrer  les  faits. 


IV 


Dans  le  troisième  \oluuie,  Mylliolofjics  el  lanijucs,  l'auteur 
étudie  les  félichismes  des  peuples  sauvages  comme  les  reli- 
gions des  peuples  civilisés,  et  à  travers  les  mythes  brillants, 
les  légendes  sacrées,  il  cherche  ce  qu'il  estime  par-dessus 
tout  :  les  faits. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  toutes  ces  cosmo- 
gonies.  L'Esquimau  et  le  Koniaga,  l'Apache  et  le  Mosquito, 
ont  chacun  leur  idée  sur  la  création  du  monde,  sur  l'origine 
de  l'huinme.  Du  pôle  au  golfe  de  Darien,  il  y  a  un  chaos  de 
théologies,  un  paiulémonium  inimaginable  d'êtres  divins. 
Toutes  les  idées  que  l'imagination  malade  de  l'hounne 
a  pu  enfanter,  toutes  les  extravagances  qui  ont  pu  naître 
dans  sa  cervelle  troublée  par  le  sentiment  ou  la  recherche 
du  surnaturel,  on  peut  les  retrouver  entre  le  Pacifique  cl  les 
monts  Itociieux. 

Ce  qui  est  plus  intéressant  pour  nous,  c'est  de  rclrouvcr 
chez  les  Peaux-Rouges  des  mythes  analogues  ii  ceux  que 
nous  ont  conservés  la  Bible  et  les  traditions  sémites,  arveniu^s 
ou  hellcniqucs.  Les  Mexicains  racontent  un  déluge  qui  rappelle 
celui  de  Deuralion,  de  Noé  et  du  fragment  d'épopée  assy- 
rienne retrouvé  sur  les  briques  de  Ninive(l).  l'ii  seul  couple 
Inimain  échappa  au  désastre  en  se  réfugiant  dans  un  canot' 
formé  d'un  tronc  de  cyprès  :  l'honmie  s'ajqielait  t^oxcox  et 
la  femme  .Xocliiquilsal.  (Juand  les  eaux  connncncèrent  à 
baisser,  leur  nrche  s'arrêta  sur  le  pic  de  Culhuaian,  l'.^raral 
mexicain.  l)ans  le  .Michoacan,  Coxcox  cède  la  place  à  'l'es'.pi. 


(1)  Voyez  sur  cette  décoiivcrle  lu  livviic  22  février  1873. 


qui,  de  même  que  le  Noé  des  Hébreux,  construit,  non  pas  un 
simple  canot,  mais  un  grand  vaisseau  dans  lequel  il  prend 
place  avec  ses  enfants  el  des  couples  de  diverses  espèces 
d'animaux.  Quand  les  eaux  commencent  à  baisser,  il  envoie 
aux  informations  un  vautour  :  comme  le  corbeau  de  l'arche, 
il  a  trouvé  quelques  carcasses  à  dévorer  et  n'est  pas  revenu. 
L'oiseau-mouche  part  à  son  tour  et,  comme  la  colombe  de 
Noé,  revient  annoncer  que  la  terre  se  couxtc  de  verdure. 
L'arche  de  Tezpi  s'est  également  arrêtée  sur  le  Colhuacan. 

Dans  le  pays  de  Cholula,  on  raconte  que  c'est  dans  une 
caverne  que  se  sauvèrent  les  sept  survivants  de  l'espèce  hu- 
maine, et  qu'ils  y  restèrent  enfermés  jusqu'à  ce  que  les 
eaux  se  fussent  retirées.  Alors  ces  hommes  qui  étaient  des 
géants  commencèrent  à  élever  avec  des  briques  une  pyramide 
colossale.  Déjà  ses  assises  menaçaient  d'atteindre  les  nuages  et 
de  toucher  au  ciel,  mais  les  dieux  jaloux  envoyèrent  le  feu 
d'en  haut  sur  les  construcleurs  de  cette  tour  de  Babel,  sur 
ces  émules  des  Titans  helléniques,  et  l'œuvre  téméraire  resta 
inachevée. 

La  mythologie  des  .aztèques,  de  même  que  leur  civilisa- 
tion, oli're  naturellement  plus  d'intérêt  que  les  vagues  ébau- 
ches des  tribus  nomades.  M.  Bancroft  passe  en  revue  le  pan- 
théon mexicain  :  Tezcatlipoca,  le  plus  grand  des  dieux,  It^ 
.lupiter  aztèque,  personnification  de  la  nature;  QuHznlcnalt, 
di\inité  énigniatiquc,  qui  avait  de  la  barbe,  la  peau  blanche, 
(|ui  est  venue  de  l'Orient,  a  enseigné  aux  Mexicains  les  arts 
les  plus  nécessaires,  s'est  rembarquée  pour  les  pays  du 
Levant  après  avoir  annoncé  qu'un  jour  ses  descendants 
paraîtraient  dans  l'.^nahuac,  —  si  bien  que  l'on  voit  dans  la 
légende  Quetzalcoalt  le  souvenir  lointain  de  relations  avec  les 
navigateurs  européens  ou  phéniciens;  Huitziliptitchli,  le  dieu 
de  la  guerre  et  la  plus  sanguinaire  de  toutes  les  déités  mexi- 
caines ;  la  déesse-mère,  nourricière  universelle,  qui  a  toute 
une  litanie  de  noms  divins  ;  Tlazollecotl,  la  Vénus  des  Mexi- 
cains: le  dieu  du  feu,  A'iuhteciilU ;  Mirtianlenilli,  le  dieu  des 
enfers,  et  Teonaomique,  qui  va  rassembler  sur  le  champ  de 
bataille  les  âmes  des  héros  tombés  dans  le  combat.  On  nous 
saura  gré  d'abréger  celte  cnuméralion  de  noms  étranges. 

Les  pratiques  religieuses  des  Mexicains  présentent  encore 
d'étranges  analogies  avec  celles  qu'ont  adoptées  le  bouddhisme 
ou  le  christianisme,  et  quelquefois  aussi  avec  celles  des  cruelles 
religions  chananéennes.  Ils  administraient  un  bapl<?mc  aux 
enfants  nouvean-iu'-s,  el  comme  ce  baptême  suivait  de  près  la 
naissance,  il  est  évident  qu'il  était  destiné  à  laver  une  tailu' 
originelle.  La  crovancc  à  uiu!  chute  de  l'homme  el  à  la  néces- 
sité de  s'en  relever  est  encore  attestée  par  les  nombreuses 
mortifications  que  s'imposaient  les  prêtres,  les  moines  et  le 
peuple,  jeûnant,  veillant,  se  faisant  des  incisions,  connue  ces 
prêtres  de  Baaldont  parle  la  Bible.  Ces  incisions  elaienl  aussi 
imposées  aux  dévots  par  leurs  directeurs  spirituels,  en  ma- 
nière de  pénitences.  On  lirait  du  sang  au  patient,  tantôt  de 
ses  oreilles,  si  ses  oreilles  étaient  coupables  de  paresse  ii 
écouter  la  parole  divine,  tantôt  de  sa  langue,  si  sa  langue 
était  accusée  (le  blasphèmes  ou  de  paroles  irrévérencieuses, 
tantôt  de  ses  i)ras  ou  de  ses  jambes,  s'ils  avaient  servi  d'in- 
struments au  péché.  On  se  confessait  au  Mexique;  mais<''êlail 
un  sacrement  qui  ne  s'administrait  qu'uiu;  fois  dans  la  vie, 
et  l'absolulion  du  prêtre  avait  la  vertu  non-seulement  de 
délier  de  la  peine  encourue  dans  l'autre  vie,  mais  de  préser- 
ver des  peifu-s  temporelles  et  de  la  vindicte  publique  aux- 
(juellcs  on  s'était  exposé  dans  la  vie  présente. 
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On  communiait  d'une  sorlcdc  pâle  représenlanl  l'image  du 
dieu  de  la  guerre  et  que  l'on  distribuait  à  tous  les  fidèles. 
Cette  fêle  s'appelait  teoqualo,  c'est-à-dire  «  le  dieu  est  mangé». 
Quelquefois  celte  pâte  était  pétrie  de  farine  et  de  sang 
humain.  On  dévorait,  comme  nous  l'avons  vu,  la  chair  des 
victimes  immolées,  et  les  Mexicains  étaient  convaincus  qu'une 
hostie  consacrée  à  la  divinité  faisait  partie  de  la  substance 
de  celle-ci,  et  que  c'était,  en  conséquence,  une  chair  divine 
qu'ils  mangeaient. 

On  comprend  le  scandale  et  rirritalion  des  Espagnols  quand 
ils  retrouvèrent  à  Mexico  ces  pratiques  qui  leur  semblaient 
une  sacrilège  parodie  des  cérémonies  chrétiennes;  Satan  lui- 
même  avait  livré  comme  un  jouet  à  ces  cruels  idolâtres  les 
mystères  de  notre  religion.  Ils  crurent  assister  aux  rites 
maudits  d'une  nation  de  sorciers  quand  ils  virent  ces  sacre- 
ments pervertis,  celte  eucharistie  diabolique  et  la  sainte 
messe  devenue  là-bas  une  sorte  de  «  messe  à  rebours  », 
comme  la  messe  noire  des  sabbats.  Le  catholicisme,  à  la  \  ue 
de  son  infernal  Sosie  d'outre-mer,  éprouva  d'ajjord  une  indi- 
cible horreur;  de  là  peut-élre  l'acharnement  avec  lequel  les 
missionnaires  poursuivirent  l'anéanlissemonl  total  de  la  reli- 
gion et  des  gouvernements  aztèques. 

L'exposition  de  la  religion  mexicaine  dans  tous  ses  détails 
nous  enlrainerail  trop  loin.  Nous  avons  voulu  montrer  quel 
immense  arsenal  do  faits  renfermait  le  livre  de  M.  Bancroft. 

L'écrivain,  comme  on  l'a  vu,  est  un  homme  judicieux, 
d'un  esprit  véritablement  scientifique.  S'il  évite  de  se  jeter 
dans  les  théories  et  les  hypothèses,  il  est  clair  du  moins  qu'il 
a  soigneusement  étudié  et  qu'il  apprécie  à  leur  valeur  celles 
qui  ont  cours  dans  la  science.  Les  faits  réunis  dans  ces  cinq 
volumes  ont  été  passés  au  crilile  de  la  critique  la  plus  sé- 
vère. M.  Rancroft  les  a  examinés  \\\\  à  un,  sévèrement  discu- 
tés. Il  sait  la  valeur  qu'ils  empruntent  aux  diverses  autorités. 
Le  groupement  auquel  il  les  a  soumis,  les  idées  générales 
qu'il  en  a  dégagées,  ouvrent  à  la  science  de  nouvelles  direc- 
tions. (Ju'ou-ne  croie  pas  que  M.  lîaucroft  nous  donne  seule- 
ment Il  une  matière  brute  »,  une  «  matière  première  ».  S'il 
a  dédaigné  de  «  lisser  les  fails  en  théories  plus  ou  moins 
subtiles  »,  on  peut  dire  qu'il  leur  a  «  donné  une  façon»  qui 
dispensera  d'ici  à  longtemps  de  recommencer  un  pareil  livre. 

S'il  a  conllé  à  d'autres  le  travail  préparatoire  du  dépouille- 
ment de  sa  bihliolhè(|ue  et  du  classement  des  faits,  la  tâche 
qu'il  s'c.'^t  réser\ée  est  encore  colossale.  Accomplie  heurcu- 
senieut,  elle  lui  assure  le  premier  rang  parmi  les  américa- 
nisles.  Son  livre  est  d'une  lecture  aussi  attachante  qu'instruc- 
live  :  .M.  lînncroft  a  pris  place  non-seulciniMit  parmi  les 
hommes  de  science,  mais  parmi  les  lilléralcurs  du  nouveau 
Miundc. 

Klranger  à  loul  sentiment  d'envie,  il  a  su  rendre  à  noire 
lompatriote, l'abbé  Itrasscurde  liourbourg,  un  éclatant  ténioi- 
gna;.'!'.  (1).  S'il  discule  ses  théories,  qu'il  tionve  parfois  témé- 
raires et  mal  fondées,  il  n'hésite  pas  à  reconnaître  les  im- 
menses services  qu'a  rendus  à  la  science  de  ces  antiquités 
«  le  grand  américaniste  »  français. 

Ouand  on  son^c  que  celle  vasle  encyclopédie,  coumie  l'.ip- 


(1)   \o\i/  un niiTi  111  .■  itc  t'nlilit  nrn,'..0lir  iIc  Boiirbnnrt;  stir  lis 

/l/i/iV/ii/Vt'.i  (/«  iM''.riV/«c  (liiiis  lîi  prcmièri'  «niiée  Ho  XnHnnf  ilrs  rnurs 
littérairi's,  (iiigo  337. 


pelle  V Atlantic  fteview,  que  celle  œuvre  patiente  de  bénédic- 
tin a  été  accomplie  à  San-Francisco,  dans  la  ville  de  l'or, 
enfiévTée  de  commerce  et  de  spéculation ,  on  comprend  mieux 
ce  qu'il  y  a  chez  notre  auteur  d'élévation  d'esprit  et  d'éner- 
gique persévérance.  Tinicx  is  money,  dit  le  proverbe  anglo- 
saxon.  La  science  a  paru  plus  précieuse  à  M.  Rancroft  que  le 
temps  et  que  l'argent  11  n'a  épargné  ni  l'un  ni  l'autre.  Pans 
cette  grande  œuvre,  il  a  prodigué  les  banknoles  comme  un 
spéculateur,  pour  travailler  ensuite  avec  la  longue  patience 
d'un  érudit. 

.\l.FnKD     RSMBAL'P. 
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!!$a   |>oliCi<|tie  extérieure   et   intérieure   (fl) 

Si  la  situation  actuelle  de  la  France  nous  impose  dans  les 
questions  de  politique  extérieure  une  réserve  souvent  dou- 
loureuse, mais  nécessaire,  nous  n'en  sommes  que  plus  ri- 
goureusement obligés  à  suivre  avec  attention  l'histoire  des 
peuples  qui  nous  environnent  pour  nous  rendre  un  compte 
exact  de  leurs  forces  matérielles  et  surtout  de  l'esprit  qui  les 
anime.  ISous  éviterons  ainsi  le  retour  des  illusions  qui  nous 
ont  été  si  funestes  en  1870.  Dans  celte  étude,  qui  se  poursuit 
de  tous  les  côtés  avec  une  louable  ardeur,  l'Angleterre  a  droit 
à  une  place  particulière.  Tour  à  tour  notre  ennemie  et  notre 
alliée,  elle  a  depuis  longtemps  vu  sa  destinée  liée  à  la  nôtre. 
.Vujourd'hui  même  elle  n'est  pas  sans  craindre  le  contre- 
coup de  nos  désastres,  et  elle  traverse  une  crise  religieuse 
où  nous  trouverons  plus  d'un  trait  qui  nous  intéressera.  La 
quoslion  du  ritinlisme,  qui  a  préoccupé  celte  année  la  nation 
non  moins  que  le  Parlement  et  mis  aux  prises  M.  rdadslonc 
cl  M.  iNevvman,  les  attaques  do  lord  Hussell  contre  les  ca- 
tholiques et  le  manifeste  de  M^  Manning  en  faveur  du  Sijl- 
lubus,  tous  ces  fails  se  rattachent  par  des  liens  étroits  h  la 
lutte  religieuse  qui  agite  en  ce  moment  toute  l'Europe,  et 
l'histoire  de  ces  débats,  qui  ne  sont  pas  encore  terminés,  ne 
peut  pas  nous  laisser  indifl'érenls. 


I 


L'année  187'i  a  connnencé  en  Angleterre  jmr  des  élections 
générales  bientôt  suivies  d'un  changemcnl  de  cabinet.  Quoi- 
que le  Parlement  etit  prèle  son  concours  à  M.  ("iladslone  ])our 
l.i  plupart  de  ses  réformes  et  qu'il  n'eût  pas  épuisé  la  durée 
(le  son  mandat,  le  premier  ministre  a  senti  ([u'une  crise  se 
]>réparail  cl  a  cru  devoir  appeler  la  nation  elle-même  à  se 
prononcer  sur  sa  politique.  Il  comprenait  qu'il  avait  depuis 
i|iuilro  ans  opéré  Irop  de  changenuMits  pour  ne  pas  s'être 
ri'èé  beaucoup  d'ennemis.  \'.n  Irlande,  il  avait  dépossédé  l'E- 
1,'lise  anglicane,  moditiê  les  lois  sur  l.i  propriété  el  les  condi- 
tions du  fermage;  en  .Vuglcterre,  il  a\ait  enlevé  «u  clergé  la' 
ilireclion  de  rinstruction  primaire,  aboli  l'achat  des  grades 
dans  l'arnnH',  réformé  la  magislratiu'c  et  introduit  dans  les 
-lections  le  scrutin  secret.  Mais  la  Chambre   avait  repousse 

(1)  D'nprès  VAmiual  Ufgisler,  (pii  vient  île  pnrnilre. 
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quelques-unes  des  lois  qu'il  lui  avait  présentées,  par  exemple 
l'organisation  (i  I)ul>Iin  d'une  université  établie  en  dehors  de 
toute  opinion  religieuse,  et  déjà  en  1873  M.  Gladstone  avait 
cru  devoir  quitter  le  ministère.  II  n'y  était  rentré  que  parce 
que  M.  Oisraoli  n'a\aitpas  pu  former  un  cabinet,  et  se  trou- 
vait sensiblement  alTaibli.  La  nation  montrait  encore  plus  de 
défiance  que  le  Parlement  ;  dans  la  plupart  des  élections 
partielles  elle  avait  donné  la  victoire  au  parti  conservateur. 
Dans  les  premiers  jours  de  janvier  I87i,  la  mort  de  M.  Win- 
terbotham,  qui  avait  occupé  un  poste  officiel,  fut  pour  le  mi- 
nistère roccasion  d'un  nouvel  échec.  Il  fut  remplacé  par  un 
conservateur,  M.  Dorington.  M.  Gladstone  lui-même  se  trou- 
vait dans  une  position  embarrassante  :  en  remplaçant  M.  Lowc 
connue  chancelier  de  l'Echiquier,  il  avait  négligé  de  se  re- 
présenter devant  ses  électeurs  de  Greenwich,  et  ses  adver- 
saires comptaient  l'interpeller  à  ce  sujet  dès  la  réunion  du 
Parlement;  enfin  l'attitude  effacée  de  l'Angleterre  depuis  les 
événements  de  1870.  le  peu  de  sympathie  accordé  à  la  France, 
l'abandon  de  la  politique  traditionnelle  de  l'Angleterre  en 
Orient  et  le  rétablissement  de  la  puissance  russe  sur  la  mer 
Noire,  toutes  ces  faiblesses  fournissaient  autant  de  griefs 
habilement  exploités  par  ceux-là  mêmes  qui  n'auraient  pas 
tenu  une  antre  conduite,  mais  recherchaient  la  popularité  en 
flattant  le  senliment  national. 

Résolu  h  ne  pas  garder  le  pouvoir  sans  être  soutenu  par 
l'opinion  publique,  M.  Gladstone  annonça  le  2^  janvier  la 
dissolution  du  Parlement  et  des  élections  générales.  Son 
manifeste  aux  électeurs  de  Greenwich  rappelait,  non  sans  un 
légitime  orgueil,  tous  les  titres  du  parti  libéral  à  la  confiance 
de  la  nation.  Après  avoir  indiqué  la  prospérité  d'une  situa- 
tion financière  qui  lui  permettait  d'abolir  l'impôt  sur  le  re- 
venu, M.  Gladstone  montrait  comment  depuis  quarante  ans 
le  parti  libéral  avait  rafl'ermi  et  développé  les  institutions  de 
l'Anglelerre,  dénaturées  et  compromises  par  le  parti  tory  de- 
puis le  régne  do  (jeorgc  III.  M.  Disraeli  répondit  aussitôt  an 
nom  de  l'opposition.  Il  déclara  que  l'abolition  de  ïincuinf- 
lax  était  prématurée,  accusa  le  ministère  d'avoir  fatigué  la 
nation  par  des  changements  irréfléchis,  lui  reprocha  de  s'ap- 
puyer sur  une  majorité  composée  de  diverses  fractions  qui 
voulaient  abolir  la  chambre  des  Lords,  détacher  l'Irlande  de 
l'Angleterre,  supprimer  la  monarchie,  dépouiller  l'Église  an- 
glicane, abolir  la  liberté  civile  et  la  liberté  religieuse;  enfin 
il  préfendit  que  la  politique  extérieure  du  gouvernement 
avait  montré  autant  de  faiblesse  que  d'imprévoyance  dans  la 
question  du  dilroit  de  Malacca. 

M.  (lladsloue  répliqua,  et  c'est  à  la  suite  de  ces  débal^ 
qu'eurent  lieu  les  élections;  elles  donnèrent  l'avanlagc  aux 
conservatwirs.  Il  ne  faut  pas  trop  s'en  étonner.  Toutes  lus 
■passions  habilement  excitées  par  M.  Disraeli  s'élaienl  doiui  • 
carrière  et  avaient  élé  servies  par  les  circonstances.  1,'inlr,'- 
ductioii  du  scrutin  secret,  en  délruisant  l'organisation  di'^ 
partis  habitués  à  embrigader  les  électeurs,  avait  jeté  dan - 
la  lutte  un  élément  nou\eau,  qui,  contrairement  à  tontes  b.- 
prévisions,  se  tourna  du  coté  des  conservateurs.  Geuv  q'.ii 
aiment  à  faire  toujours  la  part  des  petites  <auses  n'ont  p.i- 
manqué  de  remaniuer  que  l'acte  de  1872  pour  limiter  la 
vente  des  boissons  avait  donné  au  parti  conservateur  rap(i;!i 
des  brasseurs  cl  des  caban-tiers,  de  sorte  que  les  élections 
.«-'étaient  faites  au  double  cri  de  la  l'.iblc  et  de  la  bière.  (Juoi 
qu  il  en  soil,  le  résultat  était  dérisii',  e(,  dès  le  17  fixric:. 
M.  Gladstone  donna  sa  déaiissiou.  M.  Disraeli  devint  chef  du 


nouveau  cabinet  avec  le  titre  de  premier  lord  de  la  Trésorerie  ; 
il  confia  les  affaires  étrangères  ii  lord  Derby  et  le  poste  de 
chancelier  de  l'Échiquier  à  sir  Slalford  Norfhcole;  il  n'y 
avait  d'ailleurs  dans  le  cabinet  qu'un  homme  nouveau, 
M.  Cross,  ministre  de  l'intérieur  :  c'était  un  magistrat  du 
comté  de  Lancastre,  ami  de  lord  Derby,  qui  l'avail  désigné  à 
M.  Disraeli. 

L'ouverture  du  Parlement,  qui  eut  lieu  le  19  mars,  pré- 
senta un  spectacle  singulier.  Les  libéraux  étaient  passés  sur 
les  bancs  de  l'opposition,  et  les  conservateurs  siégeaient  à  la 
droite  du  président:  chose  plus  grave,  et  qui  marquait  une 
importante  évolution  dans  le  corps  électoral,  plus  de  deux 
cents  députés  entraient  à  la  Chambre  pour  la  première  fois. 
Mais  ceux  qui  auraient  pu  craindre  un  changement  trop  brus- 
que durent  bientôt  se  rassurer.  Les  hommes  seuls  avaient 
changé,  la  politique  restait  la  même.  Les  bills  annoncés  dans 
le  discours  de  la  Couronne  avaient  en  général  pour  but  de 
compléter  les  mesures  adoptées  depuis  plusieurs  années  :  la 
reine  demandait  au  Parlement  de  faciliter  en  Angleterre  la 
vente  des  propriétés,  d'étendre  à  l'Ecosse  et  à  l'Irlande  les 
réformes  judiciaires  opérées  en  Angleterre,  de  régler  les  re- 
lations entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  enfin  de  réviser  la 
législation  sur  la  vente  des  liqueurs. 

Les  discussions  qui  suivirent  prouvèrent  mieux  encore 
qu'aucun  orage  nélait  à  redouter.  Renonçant  aux  luttes  quo- 
tidiennes de  la  politique,  M.  Gladstone  refusa  de  rester  le 
leader  du  parti  libéral,  qui  demeurait  sans  chef,  tandis  qu'en 
présence  de  l'opposition  désarmée  le  ministère  ne  se  mon- 
trait que  plus  conciliant  et  plus  courtois.  C'est  ainsi  qu'il 
approuva  foules  les  mesures  adoptées  par  le  gouverneur 
général  des  Indes  pour  soulager  la  famine  du  Dengalc  et 
qu'il  fit  voter,  sur  sa  demande,  un  crédit  de  dix  millions  de 
livres  sterling.  Le  ministre  do  la  guerre  accepta  l'abolition  de 
l'achat  des  grades  et  la  nouvelle  organisation  de  l'armée; 
enfin,  le  chancelier  de  l'Échiquier  rendit  pleiiio  justice  aux 
calculs  de  M.  Gladstone  et  constata  que  le  budget  présentait 
un  excédant  de  recettes  de  cinq  millions  cinq  cent  mille  li- 
vres (  I).  Seul  le  ministre  de  la  marine  essaya  de  jeter  l'alarme 
dans  le  pays  en  se  plaignant  du  mauvais  état  de  la  llolle, 
mai-;  sou  opinion  ne  parut  pas  partagée  par  le  chancelier  de 
l'ICchiquier,  qui  déclara  se  conlenler  des  fonds  déjà  volés;  il 
se  réservait  seulement  de  demander,  s'il  en  était  besoin,  un 
crédit  supplémentaire  de  deux  cent  mille  li\Tes.  Toul  annon- 
çait donc  que  M.  Disraeli  ne  voulait  pas  s'écarter  des  traces 
suivies  par  son  prédécesseur. 


r.'esl  surtout  dans  la  politi(ino étrangère,  ol  dans  les  questions 
qui  nous  iniércssentphis particulièrement, que  le  nouveau nii- 
nislèrc  a  conmieucé  par  maintenir  les  principes  adoptés  par 
iM.  liladslonc.  Comme  lui,  il  s'est  avant  lout  attaché  à  mettre 
son  pays  à  l'ubri  des  complications  qui  pouvaient  .*c  présen- 
ter sur  le  continent,  et  lord  Derby  a  manifesté  ces  senti- 
ments en  deux  occasions  éclalanles. 


())  j,c  l.u.ljîft  «le  1S73  cUit  de  7.JS30  377  livres  slcrliiiK  U,9 
pciiir  li's  rcvcMuis,  et  ilr  7àli;iâl9  livres  12,10  t\e  ili'pi-iiscs. 
Voici  les  cliin'ris  de  187/1  :  recelles,  77  995  000  Umis;  dépenses, 
72  503  000  livres. 
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Le  l'i  mai,  il  eut  à  répondre  à  une  interpellation  de  lord 
Russell,  qui  demandait  communication  de  la  correspondance 
échangée  pour  le  maintien  de  la  paix  avec  la  Russie,  lAlle- 
magne,  l'Autriche   et  la  république  française.  Après  avoir 
rappelé  la  déclaration  faite  au  Parlement  de  Berlin  par  M.  de 
Moltkej  qu'il  faudrait  à  l'Allemagne  cinquante  ans   pour  s'as- 
surer la  tranquille  possession  de  ses  conquêtes,  lord  Russell 
représentait  la  France  comme  animée  du  désir  d'une  prompte 
re\anche,  et  il  demandait   si  l'Europe  n'était  pas  menacée 
d'une  guerre  prochaine.  En  ce  cas,  il  voulait  savoir  quelles 
mesures  comptait  prendre  le  cabinet  anglais.  A  ces  questions 
qui  troublèrent  un  moment  l'Europe,  car  on  voulut  partout 
chercher   dans  le    discours  de  lord    Russell  moins  ce  qu'il 
avait  dit  que  les  raisons  secrètes  qui  l'avaient  décidé  à  parler, 
lord  Derby  répondit  d'abord,  comme  le  fait   invariablement 
tout  ministre  des  affaires  étrangères,  par  un  refus  absolu  de 
communiquer  la  correspondance  diplomatique.  Il  ajouta  que 
malgré    des   apparences   redoutables,  il    espérait,  au   moins 
pour  quelques  aimées,  le  maintien  do  la  paix,  et  indiqua  eu 
termes  très-nets  quelle  devait  être   la  politique  de  l'Angle- 
terre :  i<  J'arrive  maintenant  à  l'autre   question    qui    m'est 
adressée  par  le  noble  lord.  Il  me  demande  ce  que  nous  fe- 
rions pour  le  maintien  de  la  paix,  dans  le  cas  où  une  guerre 
serait  imminente.  C'est   une  question  à  laquelle  on  ne  peut 
pas  faire  une  réponse  précise.   .Mais  je  pense  qu'il  n'y  a  pas 
de  doute  que  nous  ferions  en  faveur  de  la  paix  tous  les  efforts 
raisonnables,  sans  nous  mêler  à  une  querelle  qui  ne  nous  tou- 
cherait jias  directement  firitlioul  infolvinij  ourselces  in  aquarrel 
to  whick  ve  uere  noi  a  imrtiji.  » 

Cette  tendance  ne  fut  pas  moins  nctteuicnt  accusée 
quand  l'Angleterre  fut  invitée  à  figurer  dans  le  Congrès  in- 
ternational de  lîruxelles.  Proposé  par  la  Russie  pour  régler 
les  droits  des  belligérants,  ce  congrès,  sous  prétexte  d'adou- 
cir les  mn'urs  de  la  guerre,  n'aurait  abouti,  si  les  prétentions 
de  r.Vllcmagtu!  n'avaient  pas  été  repoussées,  qu'à  supprimer 
dans  les  pays  attaqués  les  droits  de  la  défense  nationale  au 
profit  des  envahisseurs;  il  s'est  heureusement  séparé  sans 
avoir  rien  décidé  (1).  Mais  l'Angleterre  l'avait  accueilli,  dès  le 
premier  jour,  avec  une  extrême  défiance,  tant  elle  craignait 
lie  s'engager  dans  nue  action  générale.  l'.Ue  ne  consentit  à 
s'y  faire  représenter  qu'après  avoir  obtenu  de  toutes  les  puis- 
sances rengagement  le  plus  formel  qu'on  n'y  soulèverait  au- 
cune question  de  droit  international.  Son  envoyé  était  surtout 
chargé  de  protester  contre  toute  tenlalive  de  discuter  les  opé- 
rations navales  et  les  principes  du  droit  maritime.  11  ne  poii- 
\ait  donc  rester  à  personne  le  moindre  doute  sur  l'intention 
bien  arrêtée  du  gouvernement  anglais  de  ne  point  se  mêler 
aux  querelles  qui  pourraient  éclater  sur  le  continent  (2). 

La  question  d'Orient  elle-niême  semble  indéfiniment  ajour- 
née, et  les  Russes,  déjà  ndablis  sur  lu  nier  Nuire,  ont  pu, 
après  re\|icditioii  de  hliiva,  s'emparer  dans  l'Asie  centrale 
d'un  vaste  territoire  entre  le  Syr  Darya  et  l'Amoo  (ancien 
Oxus),  sans  être  inquiétés  par  la  diplomatie  anglaise.  D'ail- 
leurs lu  mariage  du  duc  d'i:diinlioui'g  aM'c  une  lilK;  d'.Vlexan- 


(1)  Voyrz  sur  ce  congrès  la  llevue  dii  h  soptoinlire  i  87.'i. 

(2)  Il  sornil  injuste  de  ni-  pn»  roroniiniln-  iiiip  Hopiiis  qiicl(|iio^  so- 
mnini'»  l'iillilihlr  cli-  lAntrlctcrrc  s'est  sl•ll^illll•lll(■nl  iiindiliiT.  Kllc 
pnmil  «ujiiiinriiui  vouloir  sortir  lie  cet  isoloiiiont  et  fiiirc  de  sorieiu 
efforts  pour  mAintenir  In  paix  en  Europe. 


dre,  et  la  visite  du  czar,  reçu  à  Londres  avec  un  véritable 
enthousiasme,  ont,  au  moins  pour  quelque  temps,  écarté 
toute  occasion  de  conflit  du  côté  de  r.\sie.  L'Amérique  est 
également  tranquille.  Les  États-Unis  ont  été  apaisés  par  le 
traité  de  Washington,  et  s'ils  n'ont  pas  pu  conclure  un  traité 
de  commerce  avec  le  Canada,  ils  n'en  ont  témoigné  aucune 
mauvaise  humeur.  En  Océanie,  l'annexion  des  îles  Fiji  n'a 
soulevé  aucune  difficulté. 

L'Afrique  seule  a  obligé  l'.Vngleterre  à  une  expédition  dif- 
ficile, mais  rapidement  terminée.  C'est  la  guerre  contre  les 
Ashanlis,  commencée  en  1873.  Située  entre  la  côte  d'Ivoire 
et  celle  de  Bénin,  vers  le  5'=  degré  de  latitude,  la  côte  d'Or 
est  un  des  points  les  plus  malsains  de  la  plage  africaine. 
Sept  mois  de  pluies  continuelles,  de  novembre  en  avril,  et 
une  chaleur  excessive  pendant  l'été  en  ont  fait  le  pays  de  la 
fiè\re.  Pourtant  les  .\nglais,  les  Français,  les  Danois  elles 
Hollandais  s'y  établirent  de  bonne  heure,  à  cause  des  faci- 
lités qu'offrait  le  pays  pour  le  commerce  des  esclaves.  Les 
comptoirs  anglais,  tour  à  tour  abandonnés  à  des  compagnies 
ou  placés  entre  les  mains  du  gouvernement,  étaient  depuis 
quelques  années  placés  sous  la  dépendance  de  Sierra-Lcone. 
Développés  le  long  de  la  côte  sur  un  espace  de  trois  cents 
milles,  ces  établissements  avaient  étendu  leurs  relations  à 
l'intérieur  jusqu'à  quatre-vingts  milles,  en  accordant  leur 
protection  à  des  tribus  indigènes,  les  Wassaws,  les  Denkeras, 
les  Askims,  les  Assins  et  les  Fantis.  Ces  peuplades  les  sépa- 
raient à  l'est  du  royaume  de  Dahomey,  au  nord  du  royaume 
des  Ashantis,  composé  de  trois  ou  quatre  cent  mille  nègres, 
et  dont  la  capitale,  Coomassie,  compte  à  peu  près  trente  mille 
habitants. 

Dès  le  commencement  du  xvni°  siècle,  les  Ashantis,  re- 
foulés sans  doute  par  quelques  révolutions  survenues  dans 
l'intérieur  de  l'Afrique,  s'étaient  étaldis  dans  leur  résidence 
actuelle  et  avaient  étendu  leur  autorité  sur  toutes  les  tribus 
voisines.  En  1807,  ils  avaient  voulu  soumettre  les  Fantis,  et 
n'avaient  môme  pas  craint  d'attaquer  les  Anglais.  Vigoureu- 
sement repoussés  de  ce  côté,  ils  avaient  renouvelé  avec  succès 
leurs  tentatives  contre  les  nègres  voisins  et  obtenu  même 
des  Anglais  des  concessions  humiliantes.  La  guerre,  recom- 
mencée en  1817,  se  continua  pendant  quelques  années  avec 
des  succès  divers;  l'expédition  de  182i  coûta  la  vie  à  sir  Mac- 
cartln,  dont  l'armée  fut  mise  en  déroute.  La  paix  fut  pourtant 
sérieusement  établie  en  ISoI,  et  les  .ashantis,  quoique  tou- 
jours irrités  contre  les  Anglais,  a\aient  depuis  longtemps  re- 
noncé à  les  attaquer,  quand  en  187;!  ils  crurent  le  nuunenl 
favorable  pour  reprendre  les  armes. 

Les  Danois  avaient  vendu  leurs  établissements  aux  .\nglais 
en  1850,  et  les  événements  de  1870  nous  forcèrent  à  nous 
retirer;  il  ne  restait  donc  plus  en  présence  que  les  Anglais  et 
les  Hollandais,  avec  des  positions  tellement  enchevêtrées  les 
unes  dans  les  autres,  que  c'était  pour  les  deux  peuples  la 
source  des  plus  grands  embarras.  Ainsi,  à  l'ouest,  .VpoUonia, 
qui  appartenait  aux  Anglais,  avait  pour  \oisin  imnicdiat  le 
fort  hollandais  d'Axim;  ])uis  se  succédaient  Dise  (>o\e  aux 
Anglais,  Bartrex,  Secondi  et  Chama  aux  Hollandais;  Elmina, 
qui  appartenait  encore  aux  llullandais,  était  séparé  de  Chama 
par  le  fort  anglais  de  Ciunniendas  ;  enllu  la  ville  d'.\cra  était 
divisée  en  deux  moitiés  partagées  entre  les  deux  nations. 
Pour  mettre  un  terme  à  ces  difficultés,  il  fut  décidé  en  1872 
que  les  Hollandais  nbandonneraient  aux  Anglais  la  côto  d'Or 
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et  qu'ils  seraient  libres  de  s'établir,  comme  ils  l'entendraient, 
dans  l'île  de  Smnatra. 

Les  Ashanlis,  qui  étaient  en  relations  constantes  avec  les 
Hollandais  et  en  recevaient  même  une  subvention,  ne  les  virent 
pas  sans  regret  remplacés  par  les  Anglais.  Ils  fomentèrent 
des  trahisons  dans  la  ville  d'Elmina  et  mirent  en  campagne, 
dès  les  premiers  jours  de  1873,  trois  armées  dont  la  princi- 
pale, forte  de  douze  mille  hommes,  se  dirigea  vers  le  fort  an- 
glais de  Cap  Coast  Castle.  Au  mois  de  juin,  ils  remportèrent 
une  éclatante  victoire  sur  les  Fantis  et  purent  bientôt  mena- 
cer à  la  fois  Cap  Coast  Castle  et  Elmina.  Les  .anglais  par\in- 
rent  cependant  à  les  repousser  ;  mais,  sans  soldats  européens, 
sans  une  artillerie  suffisante,  ils  furent  obligés  de  ne  pas  in- 
quiéter leur  retraite.  C'est  seulement  au  mois  de  septembre 
que  le  général  sir  Carnet  Wolseley  partit  de  Liverpool  avec 
les  forces  nécessaires  pour  réduire  les  .Vshantis,  et  il  ne  put 
pas  entrer  en  campagne  avant  le  mois  de  janvier  t87i. 

Tandis  qu'il  se  dirigeait  lui-même  en  droite  ligne  sur  le  ca- 
pitale, il  chargea  le  capitaine  Glover  de  s'avancer  par  l'est  et 
Dalrymplepar  l'ouest,  afin  de  réunir  toutes  les  tribus  qui  pou- 
vaient seconder  les  .\nglais.  Mais  Dalrymple  échoua  complè- 
tement dans  cette  mission.  Heureusement,  l'avant-garde 
dirigée  par  lord  Guilford  put  arriver  sans  obstacles  dans  l'inté- 
rieur du  pays,  occuper  le  mont  Adansi  et  le  village  d'Ouisa, 
où  les  Anglais  rencontrèrent  les  restes  d'un  sacrifice  humain, 
et  s'établir  dans  Fomanah,  qu'ils  Irouvèrent  abandonnée.  Sir 
Carnet  Wolseley  vint  les  y  rejoindre  le  2i  janvier  et  rencontra 
enfin  l'armée  des  Ashantis,  forte  de  vingt  mille  hommes.  Les 
Anglais  n'étaient  que  trois  mille,  mais  ils  remportèrent  en 
quelques  heures  une  victoire  décisive  et  continuèrent  dès  le 
lendemain  leur  marche  sur  Coomassie,  dont  ils  n'étaient  sé- 
parés que  par  une  dislance  de  trente  milles.  11  fallut  pourtant 
une  seconde  bataille  pour  leur  ouvrir  la  route;  mais,  le  6  fé- 
vrier, sir  Carnet  Wolseley  entra  dans  la  ville,  qu'il  détruisit 
entièrement.  Il  n'eu  était  pas  moins  réduit  à  se  retirer  sans 
avoir  pu  forcer  les  .\shantis  à  conclure  la  paix,  quand,  deux 
Jours  après,  il  fut  rejoint  à  Fomanah  par  les  envoyés  du 
roi,  qui  déclarèrent  accepter  toutes  les  conditions  exigées  par 
les  Anglais  :  mise  en  liberté  des  prisonniers  [européens, 
amende  de  deux  cent  mille  livres  sterling,  abandon  de  tout 
droit  de  protection  sur  les  (ribus  alliées  de  l'Angleterre  ou  de 
la  Hollande,  liberté  absolue  du  commerce  pour  tous  les  ports 
anglais. 

Ce  changement  dans  les  dispositions  du  roi  des  Ashantis 
avait  été  produit  par  la  marche  hardie  du  capitaine  Clower,  qui 
avait  accompli  son  mouvement  par  l'est  et  était  arrivé  sur  le 
théâtre  de  la  guerre  le  lendemain  de  la  prise  de  Coomassie. 
Craignant  d'être  pris  entre  deux  feux,  le  roi  n'avait  plus  hé- 
sité ù  demander  la  paix.  Les  Anglais  ont  consolidé  leur  vic- 
toire en  établissant  un  gouvernement  militaire  à  Acra  ;  les 
Ashantis  ne  sont  plus  qu'une  tribu  insignifiante  ;  leurs  voi- 
sins, au  lieu  de  trembler  devant  eux,  peuvent  désormais  les 
braver  sous  la  protection  de  l'.Vngletcrre.  11  faut  reconnaître 
que  ces  succès  n'ont  pas  été  perdus  pour  l'humanité.  Le  nou- 
veau gouverneur,  le  cupilainc  Slraham,  a  réuni  le  3  novem- 
bre les  chefs  des  tribus  et  a  exigé  d'eux  l'abolition  de  l'escla- 
vage. 
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Soutenu  par  une  majorité  considérable,  le  ministère  ne  pou- 
vait être  sérieusement  attaqué  par  une  opposition  que  la  re- 
traite de  M.  Gladstone  laissait  sans  chef.  Il  n'a  donc  pas  eu  à 
livrer  sur  le  terrain  de  la  politique  une  de  ces  batailles  qui 
mettent  les  partis  en  présence  et  indiquent  une  direction  ré- 
solue. De  tous  les  bills  annoncés  dans  le  discours  de  la 
Couronne,  un  seul  a  été  adopté  par  la  Chambre,  c'est  celui 
qui  règle  la  vente  des  liqueurs  fortes,  et  il  ne  s'éloigne  pas 
beaucoup  de  l'acte  de  1872.  Après  avoir  fixé  à  onze  heures 
du  soir  la  fermeture  des  cabarets  dans  les  quartiers  populeux, 
il  laisse  aux  autorités  locales  le  soin  de  décider  quels  sont  les 
quartiers  populeux,  ce  qui  ne  diminue  pas  beaucoup  leurs 
anciennes  attributions. 

On  ne  peut  donc  guère  signaler  pendant  cette  session  que 
des  escarmouches,  où  le  ministère  eut  facilement  l'avantage. 
C'est  ainsi  que  la  question  du  Parlement  national  d'Irlande 
(Home  ruie],  déjà  soulevée  sans  succès  par  M.  ButI  à  pro- 
pos de  la  discussion  de  l'.\dresse,  fut  de  nouveau  écartée 
le  2  juillet,  après  un  spirituel  discours  de  M.  Disraeli.  Après 
a\oir  insisté  sur  l'inconvénient  que  présenteraient  pour  les 
trois  royaumes  trois  parlements  séparés,  le  ministre  s'aban- 
donna à  une  de  ces  fantaisies  que  nous  allons  reproduire 
pour  donner  une  idée  de  son  genre  d'éloquence.  Il  s'étonna 
de  l'obstination  que  mettent  les  Irlandais  à  déclarer  qu'ils  ont 
été  conquis  :  «  Je  leur  refuse  le  droit  de  dire  qu'ils  ont  été 
conquis  exceptionnellement,  et  surtout  le  droit  de  s'en  vanter  ; 
ils  n'ont  aucun  titre  à  cet  honneur.  »  11  rappelle  ensuite  que 
l'Angleterre  a  été  conquise  par  les  .Normands,  mais  qu'elle  ne 
s'en  vante  pas.  L'Irlande  a  été  conquise  par  les  Normands, 
mais  quand  ceux-ci  eurent  conquis  l'.Vngleterre.  Cromwell  a 
conquis  l'Irlande,  mais  après  avoir  conquis  l'Angleterre.  Pre- 
nant ensuite  un  ton  plus  grave,  il  ajouta  :  «  Je  m'oppose  à  cette 
motion  au  nom  des  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus  élevés 
de  notre  pays.  Je  m'y  oppose  aussi  bien  dans  l'intérêt  de  l'Ir- 
lande que  dans  celui  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Je  m'y 
oppose  parce  que  dans  une  crise  redoutable,  plus  voisine  peut- 
être  qu'on  ne  le  suppose,  je  veux  voir  le  peuple  uni,  confondu 
dans  une  grande  nationalité,  parce  que  je  sens  que  si  nous 
sanctionnions  cette  politique,  si  nous  ne  délivrions  pas  le  Par- 
lement de  ce  levain  dangereux,  nous  préparerions  le  démem- 
brement du  royaume  et  la  destruction  de  l'empire.  » 

Le  ministre  fit  également  repousser  la  proposition  renou- 
velée tous  les  ans  par  .M.  Trivehan,  pour  accorder  aux  loca- 
taires le  droit  de  suffrage  dans  les  comtés  aux  mêmes  condi- 
tions que  dans  les  bourgs  (on  sait  que  pour  être  électeur  dans 
les  bourgs  et  les  cités  il  suffit,  depuis  1867,  d'occuper  une 
maison  soumise  à  la  taxe  des  pauvres  ou  un  appartement 
meublé  d'une  valeur  locative  de  10  livres,  tandis  que  dans 
les  comtés  il  faut  avoir  un  revenu  net  de  5  livres)  :  M.  Disraeli 
déclara  cette  réforme  inopportune.  11  insista  surtout  avec 
force  sur  ces  deux  points  qu'on  ne  pouvait  créer  une  nou- 
velle classe  d'électeurs  sans  remanier  la  distribution  de 
tous  les  collèges  électoraux,  et  que  d'ailleurs  la  loi  de  18()7 
était  eacore  trop  récente  pour  la  modilier  avant  d'être  éclairé 
par  l'expérience. 

Après  ces  discussions,  nous  n'avons  qu'à  noter  une  lenta- 
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tive,  également  repoussée,  pour  créer  en  Angleterre  un  minis- 
tère de  l'instruction  publique.  Mais  si  le  Parlement  est  tou- 
jours resté  calme,  le  pays  n'en  a  pas  moins  clé  agité  par  des 
manifestations  et  des  luttes  qui  indiquent  des  causes  perpé- 
tuelles de  crises  et  de  dangers.  Le  15  mai  eut  lieu  à  Hyde-Park, 
en  faveur  de  fenians  retenus  en  prison,  une  manifestation  de 
vingt-cinq  à  trente  mille  personnes,  et  l'on  y  vit  la  preuve 
du  mécontentement  qui  devait  plus  tard  se  traduire  en  Irlande 
par  l'élection  au  Parlement  d'un  antien  mnvkt,  le  célèbre 
chef  du  parti  de  la  Jeune  Irlande,  l'auteur  de  l'insurrection 
de  1848,  Robert  Mitchell  (1).  D'un  autre  côté,  le  mouvement 
gréviste  des  ouvriers  mineurs  et  des  laboureurs  n'a  fait  que 
grandir  et  se  développer.  On  a  pu  craindre  un  moment  que 
la  grève  des  ouvriers  mineurs  dans  les  comtés  de  Slrafford  et 
de  Lancastre  (2;  n'arrêtât  le  travail  de  toutes  les  manufac- 
tures, et  elle  a  suffi  pour  amener  sur  les  fers  une  crise  des 
plus  sérieuses.  L'altitude  des  laboureurs  n'a  pas  causé  moins 
d'inquiétude.  La  guerre  a  éclaté  entre  l'Union  des  laboureurs 
et  r.\ssociation  des  fermiers,  ceux-ci  refusant  de  faire  aucune 
concession  tant  que  l'Union  ne  serait  pas  dissoute.  L'argent 
a  fini  par  manquer  aux  laboureurs,  et  dans  sa  dernière  réu- 
nion, tenue  le  8  août  à  Halifax,  le  comité  a  renoncé  à  conti- 
nuer la  lutte,  au  moins  en  ce  moment.  Mais  le  président, 
M.  Arch,  a  déclaré  que  la  source  du  mal  était  dans  le  mono- 
pole de  la  terre,  et  que  ce  monopole  devait  être  supprimé. 
Les  laboureurs,  a-t-il  ajouté,  doivent  se  lever  en  masse  pour 
demander  qu'une  commission  examine  toutes  les  propriétés. 
L'KtuI  s'emparera,  moyennant  indemnité,  de  tous  les  terrains 
incultes  et  les  distribuera  au  peuple. 

En  attendant  l'exécution  de  ces  menaces,  que  nous  n'avons 
plus  entendues  en  France  depuis  vingt  ans,  une  statistique 
de  l'Union  des  laboureurs  nous  donne  le  résultat  suivant  :  la 
grève  agricole  a  duré  dix-huit  semaines  et  a  coulé  à  l'Union 
25  000  livres;  2400  ouvriers  ont  été  renvoyés  par  les  fermiers; 
870  sont  retournés  au  travail  avant  la  lin  de  la  grève; 
/jOO  ont  changé  de  comté  ;  û/iO  ont  émigré  ;  350  ont  repris  de 
l'ouvrage  après  la  grève,  et  la  plupart  ont  quitté  l'Union; 
350  restent  sans  emploi.  Mais,  malgré  ces  misères  elles  ma- 
nifestations dont  elles  ont  été  rol>jet  ou  le  prétexte  dans  dif- 
férents comtés,  nulle  part  l'ordre  n'a  clé  troublé. 

La  tranquillité  a  été  également  maiiilenuc  et  en  Irlande  et 
dans  les  vastes  possessions  que  l'Angleterre  a  étendues  sur 
tous  1ns  continents.  L'Inde  seule  a  quelque  temps  sollicité 
l'attention  publique,  mais  non  pardcs  lentalives  de'ilésordre. 
Le  Bengale  a  été  an  proie  îiuue  famine  tlont  les  cruels  elléis 
n'ont  pu  fitre  prévenus  qu'à  force  d'activité  elde  dévouennent. 
Dès  le  mois  d'octobre  1873,  le  liculnnanl  gouverneur  du  lîen- 
_  gale,  sir  Heorge  Campbeil,  signalai!  l'insuflisance  des  récoltes 
et  propo.sait  d'interdire  dans  l'Inde  (ouïe  exporlalion  des 
grains.  Le  gouverneur  génénU,  lord  .Xorlhitrook,  jugp.a  mieux 
In  sihmtinn.  Il  eompril  qu'il  imporlail  aurtoul  de  ne  pas  gC- 


(1)  1.C  Piirli'inent  a  ci^kc  l'ékcclion  ilv  Kubert  MKcliell,  u.ais  nii  no 
siiit  i|iic'llr'i  aui'uieot  été  les  suilr^i  ik;  cM*  iiirsure  si  la  mort  de  RnborI 
Milrlii-ll  ii'Qvnil  pour  Ip  moiiiint  Icrminé  la  Inltp. 

(2)  Cetto  grève  n'itnit  que  la  suile  du  prrtml  mniivcmcnt  (.TévW.- 
lin  1K73.  On  peut  je  fhire  »ne  filéo  do  la  pcrtiirbnlwm  jt^loe  pur  ces 
({ri'^i'H  ikn»  riiidu»lii«  par  ce  seul  f.iil  que  le  prix  di'  la  fonle  s'est 
cl. M-  (1  ■  llj  rr.iius  par  loiine  eu  IHIii),  à  "20  francs  p(iur  1S70  et 
21)  liaiiis  piiuv  187a.  Il  est  redescendu  à  2.')  francs  en  187/1,  et  cette 
nnnér  h  22  fr.  50. 


ner  et  alarmer  le  commerce  dans  un  moment  de  crise,  et  que 
la  seule  difficulté  était  de  faire  pénétrer  les  approvisionne- 
ments dans  les  districts  atteints  par  la  disette.  Il  s'occupa 
donc  de  préparer  les  moyens  de  transport  et  d'assurer  la 
facilité  des  communications. 

Au  mois  de  mars,  il  avait  acheté  cinq  cent  mille  tonnes  de 
riz  et,  avec  le  concours  éclairé  de  sir  Richard  Temple,  établi 
des  convois  de  cent  mille  chariots  pour  porter  les  approvi- 
sionnements du  chemin  de  fer  dans  des  dépôts  choisis 
d'avance.  De  là  deux  mille  chameaux  et  neuf  mille  bétes  do 
somme  les  faisaient  parveniraux  points  les  plus  éloignés,  tandis 
que  deux  mille  trois  cents  bateaux  et  neuf  navires  à  vapeur 
parcouraient  le  Gange  et  ses  principaux  affluents.  .Ui  moii 
de  mai,  trois  cent  trente  mille  tonnes  de  grain  avaient  ete 
disiribuées.  Il  faisait  en  même  temps  entreprendre  deux  im- 
menses travaux  :  la  prolongation  du  canal  de  Soane,  et  la 
construction  du  chemin  de  fer  du  nord  du  Bengale.  L'.\ngle- 
terre  seconda  énergiquement  ses  cflorts.  Le  ministre  ap- 
prouva toutes  ses  résolutions  et  mit  à  sa  disposition  un 
emprunt  de  10  millions  ;  une  souscriplion  organisée  à  Lon- 
dres au  mois  de  mars  par  le  lord  maire  produisit  en  quelques 
jours  130  000  livres. 

t^e  n'était  pas  trop  pour  combattre  la  misère,  qui  grandis- 
sait tous  les  jours  :  au  mois  de  février,  le  nombre  des  per- 
soinies  secourues  était  de  287  000,  et  ii  la  fin  de  mars  il  s'éle- 
vait à  785000,  pour  monter  en  mai  ii  1500  000  et  en  juin 
à  1  700  000.  Telles  furent  cependant  l'activité  et  l'heureuse 
disposition  dos  secours,  que  dans  les  provinces  frappées,  le 
Bengale  et  Bahar,  le  nombre  des  personnes  mortes  de  faim 
n'a  pas  été  plus  grand  que  dans  les  années  ordinaires. 

Deux  autres  événements  se  rattachent  encore  à  l'histoire 
de  l'Inde.  Au  mois  d'octobre,  le  maharajah  Sciudiah  livra  au 
gouvernement  anglais  un  prisonnier,  qu'il  donna  pour  ^ana- 
Suliib,  le  fameux  auteur  des  massacres  de  Canpowro.  Mais  il 
fallut  bientôt  rcconnailre  que  Sciudiah  s'était  trompe  lui- 
même,  s'il  n'avait  pas  voulu  tromper  les  Anglais. 

Ce  qui  est  plus  grave  que  cette  déconvenue,  c'est  la  récon- 
ciliation des  deux  chefs  mahrates  si  longtemps  rivaux,  Scin- 
diali  et  son  voisin  llolkar.  1,'union  de  ces  princes,  surtout  si 
on  la  rapproche  des  troubles  qui  vieiment  d'éclater  dans 
l'Afghanistan,  peut  avoir  pour  r.\ngleterre  de  fâcheuses  con- 
séquences. Elle  a  même  diii  cette  année  menacer  de  détrôner 
un  autre  dief  mabrate,  Mulliarroo,le  guycovvarde  Baroda.  Ce 
prince  voulait  faire  recomiaitre  pour  son  successeur  par  le 
résident  anglais  le  colonel  Phraye,  un  tils  qu'il  avait  eu 
d'une  femme  épousée  par  lui  en  grande  pompe,  quoique  son 
premier  mari  fftt  encore  vivant.  Le  conseil  suprême  n'a  pas  en 
les  mêmes  scrupules  que  le  résident  de  Haroda  :  mais  au  mo 
ment  même  oii  le  guycowar  oTïtenail  ainsi  gain  de  cause,  \r 
colonel  Phraye  était  l'objet  dune  tentative  d'empoisonné 
ment  qu'il  n'est  pas  difficile  d'attribuer  au  chef  mahrale. 

En  somme,  dans  le  lablean  que  nous  venons  de  tracer  à 
grands  traits,  l'année  187'r  ne  présente  rien  de  Mon  impor 
tant.  Il  en  est  tout  anhrement  quand  on  passe  des  questioTi> 
politiques  anx  questions  religtenses.  C'est  que  c'est  dans  ce 
domaine  (lue  semble  s'être  concentré  toute  l'activité  infellpc 
tuclle  de  l'Anglelcne.  Aussi  consacrerons-nous  îi  ce  sujet 
toute  la  seconde  partie  de  celle  fUule. 

Ui  uuM.K  Rkvnai.d. 
—  I.a  lin  très-procliainenienl.  — 
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Xa  cbeTalci-ie  française,  d'après  des  publIcadonM  récente!*. 

La  chevalerie  française  à  eu  un  rare  bonheur,  celui  de  bien 
finir.  Elle  doit  une  l)ohne  part  de  sa  renommée  à  la  sainteté 
de  ses  derniers  jours.  L'éclat  des  vertus  de  Bayard,  le  cheva- 
lier sans  peur  et  sans  reproche,  a  rejailli  sur  ses  devanciers. 
Moitié  par  ignorance,  moitié  par  orgueil  national,  on  a  con- 
fondu dans  une  commune  admiration  les  héros  des  Croi- 
sades, de  la  guerre  de  Cent  ans  et  des  campagnes  d'Italie.  Les 
philosophes  et  les  ériidits  eux-mêmes  ont  respecté  jusqu'à  ce 
jour  la  légende  d'une  chevalerie  magnanime,  héroïque  et 
courtoise,  antérieure  au  xvi"=  siècle.  Cette  chevalerie  san^  re- 
proche aurait  pris  naissance  à  l'époque  des  Croisades.  Elle 
aMait  eu  pour  champ  clos  de  prédilection  la  France  du  Nord. 
La  guerre  de  Cent  ans,  où  s'illustrèrent  le  Prince  noir,  Du- 
guesclin  et  Beaumanoir,  aurait  été  sapins  belle  période. 

Il  y  a  là,  suivant  nous,  une  méprise,  que  ce  travail  se  pro- 
pose de  combattre. 

Énonçons  tout  d'abord  un  problème  dont  nous  n'avons  vu 
nulle  part  une  solution  satisfaisante.  Où  et  quand  la  chevale- 
rie a-t-elle  commencé?  On  connaît  le  fameux  passage  de 
la  Germanie  de  Tacite  :  «  Les  Germains  ne  traitent  aucune 
affaire  publique  ou  particulière  sans  être  armés;  mais  nul 
d'entre  eux  ne  peut  porter  les  armes,  que  la  tribu  ne  lui  en 
ait  accordé  l'autorisation.  Alors,  dans  l'assemblée  même,  un 
des  chefs,  ou  le  père  du  jeune  homme,  ou  un  de  ses  proches, 
le  décore  du  bouclier  et  de  la  framée  (1).  »  Mais  nous  lisons 
dans  le  même  ouvrage  :  «  Leurs  chevaus  ne  sont  remar- 
quables ni  par  la  beauté,  ni  par  la  vitesse.  Généralement, 
c'est  l'infanterie  qui  fait  leur  force  (2).  »  Encore  au  x"  siècle, 
le  guerrier  noble  et  illustre  est  désigné,  dans  les  textes  latins, 
du  nom  de  miles,  et  non  de  celui  d'eques.  Nul  doute  que  les 
plus  fortunés  ne  combattissent  à  cheval.  11  y  avait,  comme 
dans  tous  les  âges  antérieurs,  de  la  cavalerie  ;  mais  la  cheva- 
lerie n'avait  pas  encore  fait  son  apparition.  Nous  pouvons  in- 
voquer ici  une  grave  autorité,  celle  de  M.  Jules  Ouicheral, 
directeur  de  l'École  des  Chartes.  Cet  éminent  archéologue, 
dans  son  Histoire  du  costume  en  France  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  la  fin  du  xvin'  siècle,  récemment  publiée 
chez  Hachette  (1875),  s'est  exprimé  catégoriquement  :  «  Des 
miniatures  du  x"  siècle  nous  donnent  la  physionomie  des 
plus  aHCi'em-  chevaliers.  Leur  costume  diffère  peu  de  celui  des 
hommes  libres  qui  composaient  les  armées  carolingiennes.  » 
i;t  plus  loin  :  «  Après  l'avènement  de  la  dynastie  capétienne, 
le  costume  clfvateresqtie  devint  plus  reconnaissahle.  11  prit  l'as- 
pecl  sous  lequel  se  sont  plu  à  le  décrire  les  premiers  poètes 
français,  lorsqu'ils  ont  célébré  les  exploits  des  paladins  de 
i;iiarleinagne  ;  car  tous  ces  héros,  qui  n'ont  rien  d'historique 
que  le  nom,  sont  des  créations  faites  à  l'image  des  seignenrs 
féodaux  du  w''  siècle  i.'j).  » 

Chose  surprenante  !  au  x"  siècle,  on  entrevoit  à  peine  la 
cheTalerie  ;  au  xi°,  elle  est,  d'une  façon  plus  ou  moins  coni- 


(1)  T.ncUe,  Germanie,  c.  xui. 

(2)  1(1.,  Ibid....  (I  In  unrvcrsum  attimantif  plus  pênes  pcditem  ro- 
boris.  n 

(3)  Quicherat,  Histoire  du  costume  en  France,  pages  131  et  132. 


plète,  organisée  dans  tout  l'Occident.  D'une  façon  plus  ou 
moins  complète  :  qu'on  retienne  bien  ces  mots.  En  effet,  il  est 
un  pays  qui  paraît  avoir,  sous  ce  rapport,  une  avance  consi- 
dérable :  l'Espagne  chrélienne.  Pendant  près  de  deux  siècles, 
la  croisade  perpétuelle  contre  les  Arabes  avait  été  l'œuvre 
des  Ibères  retranchés  dans  les  Pyrénées  et  dans  les  monts 
Cantabres.  Or,  les  Ibères  étaient  fantassins,  tandis  que  les 
Arabes  étaient  cavaliers,  chevaliers,  devons-nous  dire  ici. 
Ce  sont  les  Arabes  qui  les  premiers,  et  avant  Mahomet, 
ont  réalisé  un  certain  idéal  de  chevalerie.  Lorsque,  grâce 
à  des  succès  lents  et  continus,  la  lutte  eût  été  transpor- 
tée sur  le  plateau  central  castillan,  l'Espagne  put  à  son 
tour  avoir  sa  cavalerie,  sa  chevalerie,  imitée  de  la  chevalerie 
arabe  (1).  Certes,  le  christianisme  établit  dès  la  première  heure 
de  profondes  différences  entre  la  chevalerie  arabe  et  la  che- 
valerie espagnole.  Et  cependant  le  fameux  don  Rodrigue  de 
Bivar,  affublé,  du  consentement  même  de  ses  coreligion- 
naires, d'un  surnom  arabe  —  le  Cid,  —  est  là  pour  prouver  la 
parenté  de  ces  deux  chevaleries  ennemies  et  pour  maintenir 
à  qui  de  droit  l'honneur  de  l'aînesse. 

L'Espagne  chevaleresque  fut-elle  à  son  tour  imitée  par  la 
France,  et  celle-ci  par  l'Allemagne  ?  Cela  nous  semble  très- 
plausible.  Le  Charlemagne  et  le  Roland  des  chansons  de 
geste,  si  peu  conformes  au  caractère  général  de  l'histoire 
française  du  ix=  siècle,  sont  en  corrélation  étroite  avec  l'his- 
toire espagnole  du  si=  siècle.  Qu'est-ce,  après  tout,  que  Ro- 
land '?  Ln  autre  Cid,  qui  guerroie  sur  les  deux  versants  des 
Pyrénées.  —  Quant  à  l'Allemagne,  on  sait  que  si  elle  choisit 
à  son  tour  dang  sa  propre  histoire  les  héros  de  ses  romans 
chevaleresques,  les  Minnesingers  ne  commencèrent  à  chanter 
qu'après  le  mariage  de  l'empereur  Henri  IH  avec  une  prin- 
cesse méridionale,  Agnès  de  Poitou.  Or,  la  Chanson  de  Roland, 
les  Niebelungen,  \oilà  bien  les  actes  de  naissance  de  la  cheva- 
lerie française  et  de  la  chevalerie  allemande,  dont  la  filiation 
est,  ce  nous  semble,  prouvée  par  les  rapprochements  que 
nous  venons  de  faire.  Disons  donc  que  la  che^ale^îe  s'est  pro- 
pagée rapidement  des  plaines  de  l'Andalousie  jusqu'aux  rives 
de  l'Elbe,  mais  en  subissant  l'influence  des  races,  des  reli- 
gions et  des  climats.  Eu  dernière  analyse,  c'est  de  l'Arabie 
que  venait  cette  institution  regardée  pendant  si  longtemps 
comme  une  conception  originale  de  l'Occident  germanique  et 
chrétien. 

Combien  de  temps  a-t-il  fallu  à  la  France,  par  exemple, 
pour  acclimater  cette  courtoisie  chevaleresque,  familière  à 
l'Espagne  musulmane  et  à  l'Espagne  chrétienne,  et  dont  nos 
romans  étaient  imprégnés  dès  la  fin  du  xr  siècle  !  —  Voyez  à 
l'œuvre  la  chevalerie  française.  Ce  sont  les  chevaliers  nor- 
mands qui,  à  cette  époque,  tiennent  chez  nous  le  premier 
rang.  Ils  conquièrent  les  Ueux-Siciles,  l'Angleterre,  la  Terre 
sainte,  et  fondent  partout  des  principautés  ou  des  royaumes. 
Mais  où  est  la  magnanimité,  on  est  la  courtoisie,  où  est 
riiéroïsme?  Qu'on  se  rappelle  l'àpreté  d'un  Guillaume  le 
Bâtard,  d'un  Roger  Guiscard,  d'un  Boliémond.  .Nos  chevaliers 
normands,  comme  leurs  ancêtres  Scandinaves,  ne  songent 
qu'à  gaigner  (gewinnen).  On  oppose,  il  est  vrai,  naïvement 
les  premières  croisades  eu  Terre  sainte  aux  dernières  croi- 
sades, qui  aboutiront    tout   de  travers,  à  Constantinople,  à 


(1)  C'est  i  peu  pré»  l'avis  île  l'reiwtt,  'laiu  tuii  llinloii-e  de  Ferdi' 
iiiind  et  d'Isabelle, 
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Damielte,  à  Tunis.  Mais,  nous  le  répétons,  les  premières  croi- 
sades furent  des  croisades  normandes,  Irés-intéressées,  Ircs- 
l'ipres.  Pour  apaiser  les  querelles  des  Baudouin,  des  Tan- 
crcde,  etc.,  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  prise  de  Jérusalem 
et  les  plus  touchants  souvenirs  de  la  vie  du  Clirist.  Ces  che- 
valiers avides,  dans  un  moment  d'exaltation  religieuse,  choi- 
sirent pour  roi  le  seul  de  leurs  compagnons  qui  n'eût  pas 
oublié  le  but  religieux  de  l'expédition,  le  Lorrain  Godefroy 
de  Bouillon. 

Cn  siècle  plus  tard,  que  fut  Richard  Cœur  de  Lion  V  L'héri- 
tier, l'imitateur  de  Guillaume  le  Bâtard,  de  Bohémond,  ces 
tyrans  inexorables  des  Anglo-Saxons  et  des  Italiens.  A  bien 
examiner  les  choses,  ce  n'est  pas  Richard,  mais  Saladin,  qui 
est  le  preux  chevalier  (1).  Richard  mourant  a  prononcé  sur 
lui-même  des  paroles  qui  l'excluent,  sinon  de  la  chevalerie 
sans  p»«r,  du  moins  de  la  chevalerie  sans  reproche. 

Et  voici  une  confirmation  suffisante  de  notre  théorie.  Le 
Poiime  de  la  croisade  des  Albigeois  vante  la  courtoisie  et  l'hon- 
neur des  gens  du  Midi  et  flétrit  la  cruauté  et  la  perfidie  des 
gens  du  Nord.  .M.  Guibal,  dans  sa  thèse  très-remarquable  sur 
X Epopée  nationale  de  la  France  du  Sud  au  xin"  siècle,  nous  dit 
avec  raison  que  le  poète  a  ramené  tous  les  événements  de  la 
guerre  à  une  lulte  «  entre  l'Église  d'une  part,  et  parage  de 
l'autre,  entre  clergie  et  chevalerie,  n  En  cherchant  bien,  nous 
ne  Irouvons  dans  la  France  septentrionale  (la  vraie  France 
«lu  moyen  âge)  qu'un  chevalier  au  sens  définitif  du  mot,  le 
roi  saint  Louis.  Or  saint  Louis  ne  ressemble  guère  à  ceux 
qui  l'ont  précédé  ou  suivi  sur  le  trône  de  France.  N'oublions 
pas  qu'il  était  fils  de  Blanche  de  Castille  et  quelque  peu  com- 
patriote du  Cid.  Parfait  chevalier  chrétien,  il  fit  contre  les 
musulmans  d'Asie  et  d'Afrique  les  deux  seules  croisades 
>  désintéressées  que  l'on  peut  légilimement  opposer  aux  croi- 
sades normandes  du  commencement  et  aux  croisades  ifa- 
liennes  de  la  fin. 

La  haine  vouée  duraul  tout  le  moyeu  âge  h  la  chevalerie 
du  Nord  par  les  classes  inférieures  de  la  nation  française  esl 
une  prjuve  nouvelle  ajoutée  à  tant  d'autres.  Que  voyons- 
nous,  en  efl'ct?  La  clergie  et  la  noblesse  sont  d'accord  pour 
eniraver  la  liberté  populaire.  Citons  un  exemple  peu  connu, 
mais  frappant.  Celait  en  1182,  lors  de  la  lutte  de  Henri  11, 
roi  d'Angleterre,  duc  de  .Normandie,  d'Anjou  e!  de  Guyenni>, 
coiilrc  ses  fils.  Les  pillages  des  routiers  élaienl  à  leur  coni- 
l)le.  «  Un  homme  qui  ne  fut  mie  empereur,  roy,  prince,  ni 
prelal,  mais  un  povrc  charpentier,  qui  avait  tumi  Durant  ('J)  ». 
\t\  lrou\er  l'evèque  du  l'uy  et  s'ainionce  connue  etnojé  d,' 
Hieu  pour  ri-tal)lir  la  paix  dans  le  royaume.  Toute  la  ville, 
évéquc  en  tét;,  le  prend  |)our  un  visionnaire.  Cependant  les 
paysans  le  suivent  par  centaines  d'abord,  puis  par  milliers, 
l.'n  chanoine  les  affuble  (l'un  capuchon  de  toile  ou  de  laine 
Idanche.  Cette  association  religieuse  et  démocralique  des  Tc- 
pnciali,  l'ariferi  on  Jnrnti,  remplit  a\ec  succès  sa  mission. 
.Mais  l'épiscopat,  qui,  sorti  de  la  noblesse,  en  épousait  loules 
le»  passions,  ne  tarda  pas  à  s'armer  contre  ces  vilains.  \.-\ 
Chroninne  des  l'rc'ijuc.'î  rf'.-tii.icrre (.3)  s'exprime   Irès-dureun'iil 


(I)  \'oy.  Sédillut,  Histoire  fies  .iruhes. 

(2|  M.  l'iiiol,  nvc/irrr/im  sur  les  incursions  des  Aiiyl/ù.i  et  dc< 
<',niii'les  t'iiiififif/iiirj  ilnns  le  itiii-Ut  ri  le  iiim>d  iti-  l\onriiniini-,  187S  ; 
fiiéniniri-  iniimniié  p.ir  l'Ariiiléniic  des  liiycripliuns. 

(:i,  Hi'cukU  des  hislnriens  dr  l'riiwy.  t.  XVIH,  |>.  720.  Ti:iiliii(i.iii 
ili'  M.  liérniitl,  rili'C  par  M.  riinil. 


sur  leur  compte.  Elle  voit  dans  leur  entreprise  «  une  horrible 
et  dangereuse  présomption,  »  qui  poussait  tous  les  plébéiens  à 
la  révolte  contre  leurs  supérieurs  et  à  l'extermination  des  puis- 
sances. Cette  association  avait  cependant  son  origine  dans  un 
bon  sentiment,  car  l'ange  de  Satan  se  transforme  parfois  en  ange 
do  lumière.  Il  en  résultait  une  confusion  fatale,  entraînant  la 
ruine  des  institutions  qui  maintenant,  grâce  à  Dieu,  sont  régies 
par  la  sagesse  et  le  ministère  des  grands.  L'évOque  d'Auxerre, 
«  pour  apprendre  aux  serfs  à  ne  pas  être  insolents  envers  leurs 
seigneurs,  »  les  fit  e.xposer  «  sans  capuchon  et  la  tète  entiè- 
rement nue,  à  la  chaleur,  au  froid,  à  toutes  les  variations  de 
la  température  ».  Ce  supplice  aurait  duré  une  année  entière 
si  l'archevêque  de  Sens,  oncle  de  l'evèque  d'.\uxerre,  «  pas- 
saut  par  là  par  hasard  »,  n'eût  blâmé  la  rigueur  de  son  ue- 
veu.  Compreud-on  maintenant  cette  curieuse  opposition  de 
la  clergie  du  Nord  et  de  la  chevalerie  du  Midi  signalée  par 
le  poète  albigeois? 

Insistons  sur  le  xiv"  siècle,  si  naïvement  raconté  par  Frois- 
sart. 

Froissart  est  uu  Français  du  Nord;  il  a  donc  qualité  pour 
nous  dire  ce  qu'était  au  juste  la  chevalerie  française  de  son 
temps.  Or,  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  dans  la  chronique  de 
Froissart  un  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche.  Il  n'en  a 
même  pas  l'idée.  Ce  qu'il  exige,  ce  qu'il  étale  à  nos  yeux,  ce 
sont  les  belles  apertises  d'armes,  les  prouesses.  Prouesse,  «  c'est 
une  si  noble  vertu  et  de  si  grant  recommendalion,  qu'on  ne 
la  doit  mies  passer  trop  briefment,  car  elle  est  mère  matérièle 
et  lumière  des  gentilshomes,  et,  si  corne  la  busce  ne  poet 
ardoir  sans  feu,  ne  poet  li  gentilshomes  venir  à  parfaite  hon- 
neur ne  il  la  glore  du  monde,  sans  proèce  »  (1).  «  Gagner  ses 
éperons  »  est  une  expression  déjà  consacrée  par  l'usage. 
(I  Li  vaillant  homme  travaillent  leurs  membres  en  armes, 
pour  avancier  leiu-s  corps  et  accroislre  leur  honneur.  »  Sous 
ce  rapport,  Bayard  lui-même  n'aura  qu'à  continuer  ses  de- 
vanciers. Ce  qui  est  encore  absent,  et  je  dirai  même  non 
soupçonné,  c'est  l'honneur  chevaleresque  tel  que  le  concevra 
Bayard  (2).  Au  lieu  de  l'honneur,  c'est  seulement  le  point 
d'honneur  qui  se  montre  chez  uu  Edouard  III,  un  Jean  le  Bon, 
un  (Charles  le  .Mauvais,  comme  il  apparaît  nettemcut  encore 
chez  un  connétable  de  Bourbon,  flétri  du  nom  de  félon  dans 
un  siècle  plus  exigeant  que  celui  de  Robert  d'Artois  et  de 
Geofl'roy  d'Harcourt.  Que  de  traits  de  félonie  le  chevalier 
sans  reproche  eût  découvert  dans  les  prouesses  si  admirées 
de  Froissart  !  Tous  ces  héros  Valois  et  Plautagenets  sont  des 
barbares  plus  rusés  encore  qu'héroïques.  Voyez  Duguesclin. 
pour  lequel  l'histoire  n'a  que  des  éloges.  Tel  est  pourtant 
l'idéal  chevaleresque  du  xiv  siècle. 

Camus  estoit  et  noir,  ninlolrii  et  massant  (3). 

.Nous  avons  inxobtutairement  ra|>proclie  notre  Jean  le  Bon 
de  Charles  le  .Mauvais,  roi  de  Navarre.  .Nous  n'avons  pas  eu  fort. 
Froissart  a  beau  exalter  le  premier  et  déprécier  le  second  :  ce 
qui  nous  frappe  surtout,  c'est  leur  ressemblance.  Tous  les  deux 


(1)  Froissart,  édition  i\f  M.  Siméon  Luco. 

(2)  Voyez  la  scciii'  où  Kdouard  lit  se  montre  si  impitoyable  envers 
le^  lu  ioi(|iies  bonriieois  île  Calais,  et  le  niassaere  de  la  Cité,  à  Limoges, 
auquel  presiile  le  Prinee  Noir. 

(1!)  M--,  àc  In  Bibliollièc|uc  nationale,  n"  722S,  eilé  par  Michelet, 
I.  lit,  p.  iM. 
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sont  violents  et,  au  besoin,  perfides.  Charles  le  Mauvais  tue  en 
trahison  le  connétable  d'Espagne;  Jean  le  Bon,  en  trahison, 
fait  exécuter  un  d'Harcourt  et  incarcérer  Charles  le  Mauvais. 
1,'un  et  l'autre  appartiennent  Irés-légilimement  à  cette  époque 

I  néfaste  qui  a  vu  s'accomplir,  par  des  mains  chevaleresques, 
les  attentats  de  la  rue  Culture-Sainte-Cafherine,  de  la  rue 
Barbette  et  du  pont  de  Montereau.  Historiquement,  Louis  X[ 
lui-même  n'est  explicable  que  par  la  violence,  la  ruse  et  la 
perfidie  courante  de  tout  le  siècle  qui  l'a  précédé.  Jean  le 
Bon,  Charles  le  Mauvais,  Jean  sans  Peur,  lui  avaient  frayé 
la  voie. 

Clialeauhriand  a  donc  eu  tort  de  dire  «  que  le  caractère  de 
Charles  le  Mauvais  était  tout  à  fait  à  part  au  milieu  des  ca- 
ractères de  son  siècle  n  et  «  qu'il  était  encore  moins  un  che- 
valier qu'un  de  ces  petits  tyrans  d'alors,  oppresseurs  des 
républiques  de  Tltalie  ».  Nous  ne  voyons  aucun  motif  sérieux 
de  le  considérer  comme  une  exception.  Il  était  dans  la  règle. 
Le  même  écrivain  le  définit  en  deux  lignes  :  «  Esprit  inquiet, 
àme  noire,  impuissant  dans  les  forfaits  comme  dans  les  dé- 
bauches ;  ses  qualités  étaient  avortées  comme  ses  vices,  n 
Cette  esquisse  littéraire^ne  saurait  Otre  l'arrêt  de  l'histoire  sur 
Charles,  roi  de  Navarre,  dit  le  .]fauvais  par  les  sujets  de  Jean 
le  Bon. 

La  vie  de  ce  prince  a  été  retracée  tout  au  long  par  le  sa- 
vant et  consciencieux  Secousse  (1).  Capétien,  il  avait  pour 
grand-père  maternel  Louis  .\  le  Hutin.  Sans  la  loi  salique,  il 
eût  été  roi  légitime  de  France.  Ses  droits  étaient  préférables 
il  ceux  du  vainqueur  de  Crécy. 

Koi  de  Navarre  à  la  mort  de  sa  mère,  et  couronné  à  Pam- 
pelune,  il  eut  pour  tuteur  Philippe  de  Valois  et  pour  beau- 
père  Jean  le  Bon.  Le  meurtre  de  Charles  d'Espagne  le  brouilla 
avec  ce  dernier,  qui  vint  l'arrêter  de  sa  main,  à  Rouen;  il 
était  prisonnier  quand  la  bataille  de  Poitiers  fut  donnée. 
Délivré  ii  la  faveur  des  troubles  excités  dans  Paris  par 
Etienne  Marcel,  il  fut  durant  quelques  mois  le  ri\al  heurenv 
du  régent  Charles  le  Sage.  11  harangua  les  Parisiens  au  Pré- 
aux-Clercs et  porta  le  titre  <le  capitaine  de  Paris,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  se  réconcilier  brusquement  avec  les  Valois, 
pour  recommencer,  dès  le  début  du  règne  suivant,  ses  intri- 
gues à  chaque  instant  rompues  et  renouées. 

En  somme,  la  conduite  de  Charles  le  Mauvais  fut  peut-être 
celle  d'un  conspirateur,  mais  non  celle  d'un  prétendant.  .Sans 
doute,  à  un  certain  moment,  Etiemie  Alarcel  a  voulu  le  substi- 
tuer comme  roi  de  France  à  Jean  le  Bon,  ou  comme  régent 
il  Charles  le  Sage;  mais  il  ne  semble  pas  avoir  pris  fort  au 
.sérieux  ce  rôle  dont  l'idée  ne  lui  appartient  pas  et  auquel  il 
renonça  sans  regret  et  sans  retour.  Il  en  est  un  toutefois  au- 
quel il  a  été  constamment  fidèle  et  qui  donne  à  celte  carrière, 
si  agitée  et  si  décousue,  une  sorle  d'unité.  Sachant  que  la  loi 
salique  était  depuis  longtemps  implantée  en  France  et 
qu'aussi  bien  Edouard  111,  roi  d'Angleterre,  serait  seul  ii  pro- 
fiter de  son  abrogation,  il  .se  posa  hardiment  en  aventurier 
charge  des  intermèdes  de  la  guerre  de  Cent  ans.  Si  Edouard  III 
convoitait  toute  la  France,  il  voulait  en  arracher  des  lam- 
beaux. Pour  accomplir  cette  œuvre  obscure,  mais  lu(rali\e, 
il  se  servit  .sans  doute  de  Français,  mais  plus,  volontiers  en- 
core des  .\'avarrais,  de  tous  les  peuples  appartenant  à  la  race 
Ibérique  [impucali  Iben).  Ce  fui  lii  en  quelque  sorte  la  prc- 


(1)   Vnjfz  aussi  l'crrens,  Etienne  Marcel. 


mière  des  guerres  carlistes,  ayant  pourolijectif,  nonla  Casiille, 
mais  Paris. 

Écoutons  M.  Finot  :  «  L'édil  du  roi  Jean  (13531  contre  les 
guerres  privées  avait  renforcé  les  armées  d'une  foule  de  gens 
sans  patrie,  sans  métier  et  sans  famille,  dont  les  gentilshom- 
mes ne  savaient  plus  que  faire  dans  leurs  châteaux,  et  qui 
ne  purent  subitement  renoncer  k  leurs  habitudes  de  pillage 
et  d'ivrognerie  quand  le  traité  de  tîretigny  vint  mettre  fin  il 
la  première  période  de  la  guerre  de  Cent  ans.  Ce  fut  alors 
que  des  bandes  sans  drapeauv  parcoururent  et  ravagèrent  la 
France.  On  sait  quelle  était  leur  devise  :  «  La  paix  aux  gentils- 
hommes, la  bourse  aux  marchands  et  le  feu  aux  paysans.  » 

La  paix  aux  gentilshommes,  entendez-vous  bien?  Les  gentils- 
hommes sont  de  connivence  avec  les  grandes  compagnies. 
Comment  douter  de  ce  fait  quand  ou  voit  presque  toujours 
les  grandes  compagnies  prendre  pour  chefs  les  cadets  ou  les 
bâtards  des  familles  seigneuriales  du  Midi  ?  Les  bâtards  sur- 
tout !  Il  pleut  des  bâtards  de  grandes  maisons  au  xiv«  siècle  et 
dans  les  siècles  suivants.  La  branche  de  Bourbon  est  restée 
célèbre  sous  ce  rapport.  On  sait  qu'au  milieu  du  règne  de 
Charles  VII,  un  bâtard  de  Bourbon  fut,  pour  ses  péchés,  cousu 
dans  un  sac  et  jeté  à  l'eau  comme  une  bêle  dangereuse. 
Aussi  bien  M.  de  Fréville,  dans  la  Bibliothkiue  de  l'Ecole  des 
Chartes,  nous  a  prévenu  que  "  l'éducation  soignée  des  bâ- 
tards des  nobles  et  l'existence  précaire  qu'ils  menaient  en- 
suite devaient,  à  la  fois,  en  faire  des  ambitieux  et  des  gens 
très-capables  de  réussir.  » 

Quelles  dénominations  portaient  les  pillards  organisés 
nous  n'osons  dire  disciplinés:,  pour  le  compte  du  roi  de  Na- 
varre, par  la  chevalerie  bâtarde  ?  Tantôt  on  les  désigne  du 
nom  de  la  province  dont  ils  étaient  originaires  :  Brabançons, 
Basques,  Aragonnais,  Navarrais  (les  futurs  carlistes!).  Tantôt 
on  les  appelle  cotereaux  (les  gens  aux  grands  colterels  ou 
couteaux)  ;  routiers  (du  bas  allemand  root,  solde)  ;  brigands 
(à  cause  de  l'armure  légère  dite  brigandine).  On  les  nom- 
mera plus  tard  écorcheurs,  désignation  expressive. 

Voici  quel  était  l'uniforme  des  fantassins  :  «  brigandine, 
gilet  de  daim  recouvert  de  lames  métalliques,  vêlement  mili- 
taire, pardessus  un  jacque,  vêtement  civil.  »  Ce  costume  évo- 
que â  nos  yeux  les  deux  liéaux  de  l'époque  :  le  brigandage  et 
la.jac(iuerie. 

Unantanx  gens  k  cheval,  ils  étaient  vêtus  et  armés  exac- 
tement comme  les  chevaliers,  avec  lesquels  ils  s'identiliaienl 
complètement. 

Nous  ne  voyons  pas  que  Charles-le-Mauvais  ait  aimé  faire 
la  guerre  en  personne,  et  en  cela,  il  faut  l'avouer,  il  ne  res- 
semble pas  à  son  beau-père  Jean-le-Bon,  ce  rude  batailleur; 
mais  il  sut  pourvoir  au  commandement  des  grandes  compa- 
gnies. Le  rôle  et  le  titre  de  chef  effectif  des  Brigands  furent 
attribués  à  Jean  deCrailly,  caplal  de  Bnch,  «  lieutenant  de 
M'JMeroi  de  Navarre  et  comte  d'Évreux  es  parties  de  France 
et  de  Normandie.  »  Ce  Jean  deGrailly  avait  toute  l'àprelé  des 
Gascons  habitant  la  stérile  région  des  Landes.  —  Il  eut  pour 
adversaire  digne  de  lui  le  famcuv  Breton  Duguesclin  qui. 
après  sa  mémorable  victoire  de  (^ocherel,  sut  se  placera  la 
tête  des  grande.s  compagnies  et  les  restituer  il  l'Espagne  du 
•Nord  et  à  la  France  du  Midi. 

La  suite  du  règne  de  Charles  \'  nous  mmilre  le  roi  de  Na- 
varre pri\é  de  son  allié  naturel,  Piern'-lc-Crucl,  et  contraint 
de  se  confiner  dans  ses  Etats.  Il  survécut  d'ailleurs  ii  tous  les 
grands  |iersonnages  de  son  temps,  à  tous  ses  pairs,  Jean-le- 
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Bon,  Charles  V,  Edouard  III,  le  Prince-Noir,  Chandos  et  Du- 
guesclin. 

L'impopularité  légitime  qui  pèse  sur  Charles-le-Mauvais 
doit  peser  également  sur  toute  la  chevalerie  française,  depuis 
ses  origines  jusqu'à  la  fin  du  xv^  siècle,  où  elle  se  transforma 
à  la  veille  de  disparaître.  C'est  contre  cette  chevalerie  que  le 
peuple  ne  cessa  de  protester  durant  la  guerre  de  Cent  ans. 
M.  Michelet  a  retracé  avec  émotion  le  beau  désespoir  du  grand 
Ferré.  Lorsque  la  querelle  des  Armagnacs  et  des  Bourgui- 
gnons eut  mis  le  trouble  partout,  lorsque  les  grandes  compa- 
gnies eurent  ravagé  la  France  entière,  Jeanne  d'Arc  parut 
pour  sauver  la  France,  malgré  la  chevalerie  qui  s'était  fait  de 
la  guerre  civile  une  sorte  de  modus  vivendi.  Plus  heureuse 
que  «  le  povre  Durant  »  et  ses  Capuchonnés,  elle  sut  rame- 
ner à  des  manières  moins  brutales  et  moins  cyniques  ces 
gentilshommes  qui,  dans  leur  grossièreté  naïve,  imploraient 
je  ne  sais  quel  dieu  malfaisant  et  pillard.  On  peut  donc  affir- 
mer que  c'est  l'intervention  répétée  du  peuple  qui  rendit  a  la 
chevalerie  française  le  sens  moral,  depuis  si  longtemps  obli- 
téré, et  qui,  à  vrai  dire,  s'était  montré  seulement  de  loin  en 
loin  et  chez  quelques  gentilshommes  vraiment  dignes  du  res- 
pect (le  l'histoire.  —  Doit-on  s'étonner  de  l'intime  alliance  du 
peuple  et  de  la  royauté,  alliance  souvent  rompue,  mais  re- 
nouée toutes  les  fois  que  celle-ci  sut  s'élever  au-dessus  du 
niveau  de  la  chevalerie  française  ? 

Au  XVI'  siècle,  lorsque  déjà  s'annoncent  les  temps  moder- 
ne», la  chevalerie  française  réalise  enfin  l'idéal  des  romans. 
C'est  que  les  mœurs  s'étaient  adoucies  ;  la  civilisation  com- 
mençait à  poindre.  On  vit  s'asseoir  successivement  sur  le 
trône  trois  parfaits  chevaliers,  Charles  VIII  l'Affable,  Louis  XII 
le  Père  du  peuple,  et  François  1"  le  roi  des  gentilshommes. 
Le  contemporain  de  ces  princes,  c'est  Bavard,  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche  (lZi76-:l52i).  11  faut  lire  la  très- 
joyeuse,  plaisante  et  récréative  histoire  des  faits,  gestes, 
triomphes  et  prouesses  du  bon  chevalier  sans  paour  et  sans 
repruuche,  le  gentil  seigneur  de  liatjart,  dont  humaines  louenges 
sont  éspandues  par  toute  la  chrestionté ,  œuvre  du  Loyal 
Serviteur.  «  11  aymoit  et  eraignoit  Dieu  sur  toutes  choses,  ne 
jamais  ne  le  jurait  ne  blasphémait  ;  et  en  tous  ses  affaires  et 
nécessitez  avoit  à  luy  seul  son  recours,  estant  bien  certain 
que  de  luy  et  de  sa  grande  et  infinie  bonté  procèdent  toute 
choses...  Il  aymoit  son  prochain  comme  soi-mcsme...  Il  estait 
(/rant  aumosnfer,  et  faisoit  ses  auhnosnes  secrètement.  Il  n'est 
rien  si  certain  qu'il  a  marié  en  sa  vie,  sans  en  faire  bruyt, 
cent  povres  filles  orphelines,  gentilsfemmes  ou  autres.  Les 
povres  veufves  consoloit  et  leur  departoit  de  ses  l)iens...  Ja- 
mais ne  fut  en  pays  de  conqueste  qu<'  s'il  a  esté  possil)le  do 
trouver  homme  ou  fctnuic  de  la  nmisoii  où  il  logcoit,  i/uil  ne 
payait  ce  qu'il  pensait  avoir  despendu  ;  et  plusieurs  fois  luy  a 
l'on  dit  :  »  .Monseigneur,  c'est  argent  perdu  que  vous  baillez, 
car,  au  partir  d'ici,  on  nictlrn  le  feu  céans,  et  oslera  l'on  ce 
que  vous  avez  doinié.  »  Il  respondait  :  «  Messeignenrs,  je  fais 
ce  que  je  dois.  Dieu  ne  m'a  pas  mis  en  ce  momie  pour  vivre  de 
pillage  et  de  rapine  ;  et  davantage  ce  povre  homme  pourra 
aller  cacher  son  argent  au  pied  de  quelque  arbre,  et,  quant 
la  guerre  .'^era  hors  de  ce  pa\s,  il  s'en  pourra  ajder  et  priera 
liien  poiu-  moy  (I).  » 


Quelle  transformation  avait  subie  la  chevalerie  française 
depuis  Richard-Cœur-de-lion,  Charles  d'Anjou,  Jean-sans- 
Peur  et  Lahire  !  On  voit  le  contraste.  Le  dialogue  de  Bayard 
mourant  avec  le  connétable  de  Bourbon,  trop  fidèle  aux  habi- 
tudes de  l'ancienne  chevalerie,  nous  le  fait  saisir  encore 
mieux.  Comme  un  parfait  capitaine  du  temps  de  Froissart,  le 
connétable  parle  de  prouesses  ;  Bayard,  de  prince,  de  patrie, 
de  serment. 

Bayard  eut  beaucoup  d'émulés  et  d'imitateurs.  Et  cepen- 
dant la  chevalerie  s'en  allait.  Cest  que  son  intelligence  n'é- 
tait pas  au  niveau  de  sa  moralité.  Bayard,  La  Palice,  Fran- 
çois 1",  malgré  leur  héroïsme,  ne  gagnaient  guère  de  batail- 
les. Ils  perdaient  souvent  tout  «  fors  l'honneur».  C'était  le 
modieut  où  les  hommes  d'État  et  même  les  hommes  de 
guerre  dépouillaient  leur  pesante  armure.  Le  temps  de  l'étude 
et  du  calcul  était  venu.  La  chevalerie  était  donc  condamnée. 
Mais  il  est  triste  de  penser  qu'elle  fut  livTée  au  ridicule  dans 
la  personne  de  ses  représentants  les  plus  accomplis.  C'est  du 
vivant  ou  peu  de  temps  après  la  mort  de  nos  trois  rois  cheva- 
liers que  l'Arioste  composa  son  Roland  furieux  et  Cervantes 
son  DonQuichotte  (1).  —  La  postérité  s'est  montrée  plus  juste, 
mais,  faute  d'analyse,  elle  a,  au  grand  détriment  de  la  vérité 
historique,  glorifié  tout  le  passé  de  la  chevalerie. 

Li'Dovic  Dhapetron. 


(l)   Ciillcclion    dcj    iiiomuircs    relatif;-  à   I  lii»loiri'    de    i''i'aiKi'  . 
toinc  XVI,  c.  UU. 


ACADEMIE  D'AGRAM 

M.   BOgisich  et  le  droit  slave 

L'.Vcadémie  des  Slaves  méridionaux  a  été  fondée  à  Agram 
en  1867  (2);  depuis  cette  épotjue  elle  a  publié  près  de  cinquante 
volumes,  dont  trente  de  mémoires  trimestriels,  quinze  de 
textes  anciens,  de  classiques  slaves,  de  documents  historiques. 
Cràce  à  l'Académie,  Agram  est  devenue  le  véritable  foNer  do 
la  science  slave  dans  le  midi  de  l'Europe  ;  récemment  elle 
vient  d'ouvrir  une  université  qui  est  en  pleine  voie  de  pro- 
spérité et  qui  pourra  un  jour  lutter  avec  les  établissements 
similaires  de  r.\utriche  allemande  ou  germanisée. 

Les  publications  de  l'.Vcadémie  augmentent  chaque  année 
en  nombre,  en  intérêt  et  en  importance.  La  dernière  est  un 
énorme  volume  de  780  pages  in-S",  portant  ce  titre  latin  : 
Colleclio  consueludinuin  juris  apud  Slavo.s  méridionales  elium. 
num  vigenlium.  Malheureusement  pour  le  lecteur  peu  fami- 
lier avec  l'idiome  serbo-croate,  ce  titre  décevant  est  le  seul 
passage  accessible  du  volume.  Tout  le  reste,  y  compris  le 
vrai  titre,  est  rédige  en  serbo-croate,  d'une  lecture  assez  diffi- 
cile. Car  l'auteur  a  tenu  à  reproduire  le  plus  souvent  ses 
matériaux  dans  la  langue  des  paysans  qui  les  lui  avaient 
transmis.  M.  Yaltazar  Bogisich  (c'est  son  nom)  est  aujourd'hui 
l'un  des  plus  profonds  connaisseurs  du  droit  slave  cl  de  la 
législation  coulumière  en  Europe.  Il  occupe  une  chaire  à 
ITiiiversiti'  d'Odessa  :  mais  il  n'est  pas  Uusse  d'origine.  11  est 
né  sur  le  littoral  de  l'.Vdrialique,  dans  colle  ancienne  ville  de 


(1)  l.'Arloslc  est  l'XiutiMiKMit  rontoiii|)(ii-niii  ilo  lliijardj  Cervantes 
iin(|iiil  l'iiHiiéc  iiii'ine  de  la  mort  de  François  I"'  (1547). 

rii  Voyi'z  sur  cette  Académie  nos  articles  du  7  décembre  1867  et 
du  U  juillet  1869. 
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Raguse  qui  fut  longtemps  l'Athènes  slave  et  à  laquelle  des 
écrivains  distingués  s'efforcent  aujourd'liui  de  rendre  son 
antique  gloire.  Los  habitants  de  ces  villes  maritimes  se  par- 
tagent en  Ilalianissimi  et  en  Slaves.  C'est  un  bourg  dalmate 
qui  a  donné  à  l'Italie  Tommaseo  ;  M.  Bogisich  est  Slave  par  la 
race  et  par  le  cœur,  et  tout  l'ensemble  de  ses  travaux  a  été 
consacré  à  l'étude  de  son  pays.  Après  avoir  terminé  ses 
études  classiques  à  Venise,  il  a  tour  à  tour  été  élève  des 
Universités  de  Munich,  de  Berlin,  de  Vienne  et  de  Paris. 
Cette  éducation  cosmopolite  ne  nous  conviendrait  guère  ;  elle 
semble  toute  naturelle  aux  habitants  d'un  pays  polyglotte 
comme  l'Autriche  ;  là,  tout  citoyen  naît  armé  de  deux  ou  trois 
langues  et  se  réserve  le  droit  de  choisir  entre  cinq  ou  six 
patries.  En  1862,  M.  Bogisich,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans,  fut 
attaché  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Vienne  ;  il  avait  dans 
ses  voyages  recueilli  de  nombreux  matériaux  sur  la  législation 
comparée  et  sur  le  droit  coutumier  ;  il  profila  de  ses  loisirs 
et  des  trésors  de  la  Bibliothèque  pour  mettre  en  ordre  les 
résultats  de  ses  études.  En  1866,  il  commença  dans  une  Revue 
d'Agram  une  série  d'articles  sur  le  droit  coutumier  des 
Slaves,  articles  bientôt  réimprimés  en  un  volume  devenu 
classique  et  depuis  longtemps  épuisé  il);  cet  ouvrage,  entiè- 
rement nouveau,  produisit  dans  les  pays  slaves  une  véritable 
sensation  ;  mais  l'auteur  était  loin  de  le  considérer  comme 
complet  ;  il  profita  de  l'intérêt  que  son  travail  obtenait  chez 
ses  compatriotes  et  des  offres  obligeantes  qui  lui  étaient 
faites  pour  entreprendre  une  vaste  enquête  sur  tout  l'ensem- 
ble du  droit  public  et  privé  dans  les  coutumes  des  Slaves 
méridionaux.  Dès  l'année  1867,  il  publiait  dans  les  journaux 
d'Agram  et  de  Belgrade  un  questionnaire  comprenant  trois 
cent  cinquante-deux  questions  relatives  à  tous  les  problèmes 
juridiques  dans  la  vie  domestique  et  sociale.  Ce  questionnaire, 
répandu  h  des  milliers  d'exemplaires  dans  les  pays  croates, 
serbes  et  bulgares,  traduit  en  plusieurs  idiomes  slaves,  est 
devenu  la  base  du  grand  ouvrage  qui  nous  occupe  aujourd'hui. 
Nommé  en  18G8  inspecteur  des  écoles  pour  la  frontière  mili- 
taire, M.  Bogisich  eut  lui-même  l'occasion  d'y  faire  de  nom- 
breuses observations;  elles  servirent  à  ses  études  et  profi- 
tèrent aux  réformes  que  le  gouvernement  autrichien  appliquait 
à  ce  moment  il  la  législation  de  ces  contrées.  Malheureuse- 
ment l'Autriche  n'offre  qu'un  médiocre  avenir  à  ceux  de  ses 
sujets  qui  appartiennent  à  la  nationalité  slave  et  n'entendent 
point  rabdi([uer  au  profit  du  germanisme.  Un  savant  de  la 
valeur  de  .M.  Bogisich  n'aurait  pu  y  trouver  nulle  part,  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  une  situation  digne  de  lui,  du 
moins  dans  le  haut  enseignement.  La  Russie  seule  pouvait 
lui  fournir  l'occasion  de  déployer  ses  talents.  Dès  l'année  1869, 
les  Universités  de  Varsovie,  de  Kiev  et  d'Odessa  offraient  au 
savant  Ragusain  la  chaire  de  législation  comparée  des  peu- 
ples slaves.  M.  Bogisicli  se  décida  pour  Odessa,  >ille  bilingue 
comme  Raguse,  sa  patrie,  et  où  les  Slaves  méridionaux  sont 
fort  nombreux.  En  même  temps  que  lui,  l'Université  d'Odessa 
appelait  à  la  chaire  de  grammaire  comparée  un  autre  Croate, 
M.  .lagich,  destitué  des  modestes  fonctions  qu'il  occupait  au 
gynuiase  d'Agram.  M.  Ja|.nch  a  été  depuis  chargé  d'inaugurer 
l'enseignement  des  lettres  slaves  à  l'Université  de  Berlin. 
Uéceumii'ut  le  gouvernement  hongrois  s'est  décidé  à  laisser 
ouvrir  li  niversité  d'Agram,  mais  il  n'a  pu  lui  rendre  les 


(i)  fruviii  otkaji  u  Slevena.  Agramjl807. 


deux  excellents  professeurs  dont  les  circonstances  l'avaient 
privée.  Le  poste  qu'il  occupait  à  Odessa  a  permis  à  M.  Bogi- 
sich de  continuer  ses  travaux  et  d'en  faire  profiter  la  jeunesse 
russe.  En  1872,  il  visita  le  Caucase  en  vue  d'étudier  chez 
les  tribus  diverses  qui  peuplent  ces  contrées  le  germe 
d'institutions  que  la  race  slave  lui  offrait  plus  mûries  et  plus 
développées.  Le  lieutenant  impérial,  grand-duc  Michel  Nico- 
laïevitch,  mit  à  sa  disposition  toutes  les  ressources  dont 
il  pouvait  disposer  pour  aider  le  savant  professeur  dans  les 
recherches  les  plus  délicates  ou  dans  les  voyages  les  plus 
difficiles.  Mais  là  M.  Bogisich  se  trouva  en  présence  d'élé- 
ments tout  nouveaux  pour  lui  et  qui  ne  se  pliaient  guère  à 
rentrer  dans  les  cadres  trop  étroits  de  l'ancien  questionnaire. 
Il  dut  modifier  et  développer  les  instructions  qu'il  avait  au- 
trefois publiées  pour  les  pays  slaves  ;  le  nombre  des  ques- 
tions, qui  naguère  ne  dépassait  pas  trois  cent  cinquante, 
s'éleva  à  près  de  mille.  M.  Bogisich  compte  bien  rassembler 
et  publier  un  jour  les  réponses  qu'on  lui  a  transmises. 

En  1873,  une  mission  de  confiance  le  rappela  dans  son 
pays  natal;  le  prince  de  Monténégro,  dont  on  connaît  l'es- 
prit éclairé,  ayant  résolu  de  codifier  la  législation  de  la  prin- 
cipauté, s'adressa  à  son  érudit  compatriote.  Le  gouverne- 
ment russe  s'empressa  de  mettre  M.  Bogisich  à  la  disposition 
du  prince  Nicolas.  Arrivé  à  Tsettinié,  il  entreprit  sur  le  droit 
monténégrin  une  enquête  qui  éleva  à  deux  mille  le  total  des 
questions  sur  lesquelles  il  a  dû  établir  son  travail.  La  mé- 
thode et  les  résultats  de  ce  travail  sont  exposés  dans  une 
note  que  l'auteur  a  soumise  récemment  à  notre  Société  de 
législation  comparée;  M.  Bogisich  aura  eu  la  bonne  fortune, 
assez  peu  commune  aux  simples  particuliers,  d'attacher  son 
nom  à  la  législation  d'un  pays  indépendant.  «Me  voilà  donc 
passé  à  l'état  de  Lycurgue  ?  »  nous  écrivait-il  il  y  a  deux  ans 
au  moment  de  partir  pour  la  principauté.  Nous  attendons 
avec  quelque  impatience  le  résultat  de  l'épreuve  qu'un  sa- 
vant de  cette  valeur  a  tentée  sur  le  Monténégro.  Là ,  du 
moins,  il  avait  la  main  libre  et  ne  rencontrait  pas  à  tout  pro- 
pros  ces  conflits  entre  le  droit  et  la  coutume  qui  sont  si  fré- 
quents chez  les  Jougo-slaves  autrichiens,  obligés  de  s'appli- 
quer un  code  composé  d'éléments  latins  ou  germaniques, 
souvent  étrangers,  parfois  même  contraires  au  génie  de  leur 
race. 

Ce  contraste  n'a  cessé  de  préoccuper  M.  Bogisich;  c'est 
qu'en  effet  cela  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  peuples 
slaves.  Chez  les  Allemands,  les  villes  sont  pour  ainsi  dire 
nées  dos  campagnes;  elles  en  ont  continué,  concentré,  per- 
fectionné la  vie  et  les  mœurs.  Chez  les  Slaves,  la  masse  de 
la  population  est  restée  fidèle  à  la  tradition  rustique  ;  les 
villes  se  sont  fondées  et  développées  avec  le  concours  d'élé- 
ments étrangers  :  Italiens,  Allemands,  Juifs.  De  là  un  anta- 
gonisme persistant  et  que  la  centralisation  moderne,  les 
chemins  de  fer  et  les  télégraphes  auront  bien  de  la  peine  à 
effacer.  Cet  antagonisme  ofl^ro  les  plus  déplorables  consé- 
quences. «  Ou  lo  juge,  pour  éviter  les  conllils  entre  la  loi  et  la 
coutume,  c'esl-à-dirc  l'idée  populaire  du  droit  et  de  la  justice, 
est  obli!<è  de  dédaigner  la  loi  et  déjuger  en  dehors  d'elle,  ou 
le  peuple  est  obligé  do  cherclier  les  moyens  d'éviter  les  consé- 
quences d'une  loi  contraire  à  ses  préjugés.  Il  n'est  pas  dif- 
ficile de  s'imaginer  quelle  doit  être,  en  pareil  c-a»,  la  situation 
intolérable  du  juge,  le  tort  apporté  aux  parties,  la  démora- 
lisation du  poujdo,  sa  défiance  vis-à-vis  du  gouvernement  ou 
de  tout  autre  pouvoir  judiciaire.  Celle  défiance  \a  si  loin 
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que  souveni,  quand  le  pouvoir  éJicte  une  mesure  utile,  on  ne 

veut  pas  y  obéir  sans  y  être  contraint  par  la  violence.  Mais 
la  violence  irrite  plus  qu'elle  ne  persuade,  et,  au  bout  d'un 
temps  plus  ou  moins  long,  on  sent  la  nécessité  de  supprimer 
la  loi  ou  de  la  modifier...  »  Ainsi  s'exprime  M.  Bogisich  dans 
la  préface  du  livre  que  nous  signalons.  Cette  préface  de  trois 
feuilles  environ  est  elle-même  un  opuscule  considérable  où 
se  trouvent  mises  en  lumière  toutes  les  questions  qui  se 
rattachent  au  conflit  du  droit  coutumier  et  du  droit  écrit  en 
Autriche  et  en  Russie.  Nous  ne  saurions  trop  engager  l'au- 
teur à  la  traduire,  à  la  résumer  du  moins  dans  l'une  des 
grandes  langues  européennes.  Les  jurisconsultes  en  feront 
certainement  leur  profit.  Quant  au  levte  même  du  volume, 
ce  n'est  pas  seulement  à  eux  qu'il  s'adresse  :  il  y  a  lit  pour 
l'ethnographe,  pour  l'économiste,  pour  l'historien,  pour 
l'amateur  de  pittoresque  et  de  poésie  populaire,  une  véritable 
mine  d'informations  nouvelles  et  de  faits  inédits.  Nous  avons 
dit  plus  haut  comment  M.  Bogisich  avait  dressé  un  question- 
naire comprenant  trois  cent  soixante  rubriques  et  l'avait 
fait  distribuer  chez  tous  les  Slaves  méridionaux.  Des  corres- 
pondants zélés  ont  recueilli  ou  adressé  des  réponses  dans  les 
contrées  les  plus  diverses  :  en  Thrace,  en  Serbie,  en  Bosnie, 
en  Herzégovine,  en  Dalmatic,  dans  le  Banat,  la  Slavonie,  la 
Syrmie,  la  Croatie  ;  une  question  de  deux  lignes  a  souvent 
amené  dix  pages  et  plus  de  réponses.  M.  Bogisich  s'est  borné 
ici  au  simple  rôle  de  compilateur,  et  cette  modestie  vraiment 
scientifique  rehausse  encore  le  mérite  de  ses  recherches. 
Dans  son  premier  ouvrage  sur  le  droit  coutumier,  il  avait 
surtout  mis  les  livres  ii  profit  ;  ici,  il  s'elVaee  pour  n'intro- 
duire en  scène  que  les  acteurs  du  drame  juridique.  Le  vo- 
lume actuel  n'est  que  le  commenlaire  et  le  complément  du 
premier. 

Comment  donner  ici  une  idée  de  celte  richesse  ?  Soixante- 
cinq  questions  sont  consacrées  à  la  seule  -adniga,  c'est-à- 
dire  à  cette  association  de  familles  unies  ensemble  pour 
l'exploitation  d'un  domaine  commun;  soixante-si\  à  la  fa- 
mille telle  que  nous  la  compren(}ns,  et  spécialement  aux  rites, 
aux  coiulilions  el  aux  consiM|uenccs  du  mariage  ;  cent  huit  ii 
la  propriété,  au  droit  dobligalion.  Le  reste  du  volume  appar- 
tient au  droit  public,  c'est-à-dire  à  l'organisation  communale, 
à  la  procédure  civile  et  criminelle,  aux  usages  internationaux 
—  assez  pe\i  importants,  puiscju'il  s'agit  de  populations  toules 
soumises,  sauf  la  Serbie  et  le  Monténégro,  à  une  doniinalion 
étrangère.  A  chaqu(^  réponse  est  jointe  l'itulicalion  de  la  con- 
trée d'où  elle  a  été  envoyée  :  on  peut  donc,  d'après  ces  ren- 
seignements, dresser  ime  carte  juridi(]ue  et  ethnographi(iuc 
.  des  Slaves  méridionaux,  distinguer  neltemcnt,  |)ar  exemple, 
les  contrées  où  la  famille  individuelle  domine  et  celles  où 
elle  n'a  pas  encore  rompu  les  liens  (]ui  l'attachenl  à  l'asso- 
ciation dite  zadrui/a.  Nous  ne  pouvons  ici,  a  notre  grand  re- 
gret, déflorer  le  travail -de  M.  Bogisich  en  essayant  de  traiter 
«ne  seule  des  questions  sur  lesquelles  il  a  réuni  tant  de  ma- 
lériaut.  Il  nous  suffit  d'avoir  signalé,  en  deux  mois,  l'im- 
portance de  son  œuvre  et  le  grand  rôle  (ju'il  est  appelé  à 
jouer  dans  la  science.  M.  Bof;isich  se  plaît  souvent  à  ciler 
Monlesipiieu;  il  nous  permellra  de  lui  rappeler,  en  le  modi- 
fiant mi  peu,  le  mol  célèbre  que  Voltaire  adressait  à  l'auteur 
de  yiisjirU  lies  /oi'.v  :  «  l'nc  portion  du  genre  linnuiin  a\ail 
perdu  ses  titres;  vous  les  avez  retrouvés  et  vous  les  lui  avez 
rendus.  »  A  ce  sincère  éloge  nous  aimons  à  associer  l'Acadé- 
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le  succès  de  celte  noble  entreprise. 
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11  y  avait  autrefois,  au  delà  des  Alpes,  un  pays  bien  étrange 
et  bien  merveilleux.  Les  dévots  s'y  rendaient  de  loutes  les 
parties  du  monde  pour  baiser  la  mule  du  pape  ;  les  anti- 
quaires, les  hommes  de  goût,  les  hommes  de  plaisir,  y  cher- 
chaient des  médailles  avec  l'abbé  Barthélémy,  visitaient  avec  le 
président  de  Brosses,  des  galeries,  des  jardins,  des  églises  et 
bien  d'aulres  lieux  encore,  suivaient  avec  délices  des  intrigues 
de  boudoir  ou  de  conclave.  M""  de  Staël  y  promenait  du  Capilole 
au  cap  iMisène  le  génie  et  l'amour  deCorinne.  Chateaubriand, 
l'assembleur  de  mots  sonores,  y  retrouvait  la  désolation  de 
Tyr  et  de  Babylone.  Dupaty  enjolivait  encore  les  cascatelles  de 
Tivoli  et  suspendait  aux  tableaux  de  Raphaël  des  guirlandes  de 
phrases  académiques.  Beyle  y  faisait  à  sa  façon  de  la  psycho- 
logie expérimentale,  et  amassait  des  preuves  à  l'appui  de  ses 
théorèmes  erotiques.  Scribe  enfin,  et  cent  autres  après  lui, 
jusqu'au  dernier  (,j'entends  le- dernier  venu)  de  nos  auteurs  de 
drames  historiques,  c'est-à-dire  jusqu'à  M.  Sardou,y  Irouvaient 
une  mine  inépuisable  de  romans,  de  romances,  de  duos,  de 
trios,  d'aventures  toutes  plus  musicales  et  plus  dramatiques 
les  unes  que  les  autres,  qui  se  déroulaient  au  milieu  de  ma- 
gnifiques décors. 

On  admirait,  on  aimait,  on  chantait  partout,  sur  les  terras- 
ses de  l'Isola  Bella  comme  dans  les  villas  et  les  jardins  du 
lac  de  Côme  ;  dans  les  loges  de  la  Scala  et  parmi  les  blanches 
aiguilles  du  dôme  de  Milan  ;  dans  la  Pineta  solitaire  de  Ra- 
venne,  chère  à  Byron,  comme  sous  les  arcades  de  la  place 
Saint-Marc  et  sur  les  grèves  du  Lido.  l'artoul,  sous  la  coupole 
de  Saint-l'ierre,  dans  les  ruines  du  Colysée  ou  devant  les  fres- 
ques surhumaines  de  la  chapelle  Sixtine  aussi  bien  que  dans 
les  fiers  palais  de  Gènes  ;  sur  les  dalles  du  Lung'.\rno  el  dans 
les  galeries  sacrées  des  l'ffizi  ou  devant  les  portes  paradisia- 
ques du  Baptistère  et  le  Campanile  de  C.iotlo  ;  soit  qu'on 
\ûulùt  rêver  dans  le  t:ampo-Santo  de  l'ise,  étudier  et  méditer 
dans  le  forum  désert  de  l'ompéï,  contempler  du  haut  du  Vé- 
suve le  lever  du  soleil,  ou  se  laisser  bercer  par  la  vague  blene 
de  Capri  ou  de  Sorrente,  ou  jouissait  de  l'exisleuce  comme 
d'un  rêve  enchante  ;  on  vivait  de  nobles  souvenirs,  d'émo- 
tions arlisti(iues,  d'amour  et  d'harmonie. 

Kl  quels  peuples  bizarres  et  charmants  habitaient,  pour  le 
|)laisir  du  touriste,  ce  pays  de  fantaisie  I  Chacun  sait  que  Ve- 
nise était  unii|uement  peuplée  de  patriciens,  de  courlisaneset 
de  gondoliers,  avec  une  légère  addition  de  sbires  eldebra\i. 
Vous  ne  voyiez  à  Rome  que  des  cardinaux  ècarlales,  des 
monsignori  violets,  des  abl)es  de  toutes  les  couleurs  qui, 
portant  sur  leurs  épaules  un  pape  plus  grave  qu'une  idole  in- 
diemie,  exéculaienl,  au  son  d'une  musique  céleste,  d'admira- 
l>les  cérémonies,  tandis  (jue  sur  leur  passage  de  farouches 
iranslévérins  el  des  mendiants  ihaprs  dans  des  haillons  jiil- 
toresques  se  signaient  devotenieul.  (Juaut  aux  Napolitains, 
est-il  nécessaire  de  rappeler  que  c'était  une  nation  de  lazza- 
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roni  qui  passait  sa  \ie  à  dormir,  suivant  la  saison,  à  l"ombre 
ou  au  soleil,  à  manger  du  macaroni  et  à  danser  la  tarentelle 
autour  d'un  volcan.  Et  tout  près  de  là  (voyez  l'heureuv  con- 
traste) le  brigand  des  Abruzzes,  embusqué  dans  une  gorge 
sinistre,  ou  fièrement  campe  sur  un  rocher  dessiné  de  la  pro- 
pre main  de  Salvator  Rosa,  vous  inspirait,  avec  son  chapeau 
pointu,  ses  yeux  étincelants,  sa  barbe  quasi  bleue  et  sa  cara- 
bine infaillible,  une  terreur  délicieuse. 

Hélas!  ce  paradis  terrestre  des  ladiesanglaises,  des  peintres 
français,  des  artistes  et  poètes  de  tous  les  pays,  qu'est-il  de- 
\  enu  ?  Qu'est  devenu  ce  refuge  de  toutes  les  imgginalions  las- 
sées des  ternes  et  grises  réalités  du  Nord?  .\vouonsle  avec 
douleur  :  il  faut  l'effacer  de  la  carte  du  monde  poétique,  qui 
change  presque  aussi  souvent  que  celle  du  monde  politique  ;  ii 
peine  occupe-t-il  encore  un  petit  coin  dans  le  cerveau  de  ceux 
qui  avaient  le  plus  contribué  à  le  créer,  dans  le  souvenir  des 
librettistes  d'opéra-comique. 

Ce  peuple  de  fantaisie  est  mort  à  jamais  :  la  maison  de 
Savoie  l'a  tué,  par  la  grâce  de  Dieu  naturellement  et  par  la 
volonté  nationale.  Comuient  a-t-elle  eu  le  cœur  de  transfor- 
mer la  presqu'île  aux  cent  princes  en  un  simple  royaume 
conslitulioniicl  ? 

Amis  du  pittoresque  de  convention  il  faut  en  prendre  votre 
parti  :  les  Italiens,  sans  égards  pour  vos  regrets,  se  gouver- 
nent eux-mêmes,  s'administrent  de  leur  mieux.  Ils  ont  (ô  Cé- 
sar Borgia,  qu'en  dirait  tagrande  i'ime'?)  des  princes  citoyens, 
des  ministres  vraiment  responsables,  une  gauche,  une  droite, 
un  centre  même,  dit-on,  et  tout  ce  savant  appareil  parlemen- 
taire dont  le  mécanisme  fournit  le  sujet  d'études  si  conscien- 
cieuses à  M.  Erdan,  du  Temps.  Ils  possèdent  un  budget,  fort 
lourd  même,  et,  pour  l'équilibrer,  travaillent  énergiquement 
du  nord  au  midi.  Ils  ont  une  armée  vraiment  nationale,  fort 
respectable,  et  non  pas  seulement  sur  le  papier.  Ils  dévelop- 
pent par  tous  les  moyens  leur  agriculture,  leur  commerce, 
leur  industrie.  Leurs  soies  inquiètent  nos  fabricants  de  Lyon  ; 
leurs  vins  s'améliorent  ;  nos  négociants  de  Marseille  leur  em- 
pruntent navires  et  matelots.  L'instruction  publique  leur  pa- 
rait aussi  digne  d'attention  que  le  commerce  et  l'armée.  Ils 
réunissent  des  congrès  pédagogiques.  Les  professeurs,  les 
maîtres  d'école,  sont  chez  eux  considérés,  honorés,  même 
payés.  Sans  doute  l'Italie  n'a  perdu  aucune  des  beautés  qu'elle 
doit  à  la  générosité  de  la  nature  et  à  la  puissance  de  son  gé- 
nie ;  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  les  Italiens  forment  mainte- 
nant un  peuple  aussi  sérieux  que  les  autres,  maître  de  ses 
destinées  ol  capable  de  les  diriger  avec  prudence  dans  des 
circonstances  difliciles,  un  peuple  actif,  réfléclii,  peu  roma- 
nesque, lrès-capa])lc  do  profiter  des  leçons  cruelles  du  passé, 
aussi  sage,  plus  sage  même  que  beaucoup  d'autres. 

Ces  réflexions  se  présentent  souvent  à  la  pensée  quand 
on  lit  la  Itivista  furoiiea  de  Florence  et  les  articles  si  varié», 
parfois  si  substantiels,  que  contiennent  ses  pages  serrées  (1). 
Elles  m'ont  frappé  avec  plus  de  force  que  d'ordinaire  en  li- 
sant une  des  dernières  productions  de  .'\1.  de  IJubernalis. 
Celte  fois  (et  depuis  il  a  donné  bien  d'autres  choses  au  pu- 
blic, car  Je  remonte  au  mois  de  décembre  dernier),  le  fécond 
cl  infatigable  directeur  de  cette  Revue  nous  racontait  la  vie  di- 
r.iuseppc  Regaldi,  jadis  improvisateur  célèbre,  aujourdlini 


i)  Vojcz  sur  cette  Rc\uc  notre  numéro  du  5  dccotnbrc  1874. 


professeur  d'histoire  à  l'Université  de  Bologne.  C'est  ainsi 
qu'il  ajoute  sans  cesse  quelques  pages  intéressantes  à  cette 
galerie  de  portraits  des  littérateurs  italiens  dont  il  a  déjà 
formé  un  gros  volume  sous  le  titre  de  Souvenirs  biographiques 
{Ricordi  hiograpci). 

La  vie  de  .M.  Regaldi  représente  assez  bien,  si  je  ne  me 
trompe,  cette  transformation  que  nous  avons  vue  s'opérer  de 
notre  temps  en  Italie.  Elle  commence  par  être  brillante,  mais 
irrcgulière  et  précaire,  semée  de  succès  artistiques  et  litté- 
raires éblouissants,  mais  fugitifs,  livrée  aux  hasards  de  l'inspi- 
ration, de  la  passion,  du  caprice.  Puis  celte  ardeur  déréglée 
se  calme,  cette  verve  vagabonde  se  soumet  aux  lenteurs  de 
l'étude,  aux  efforts  du  lra\ail  patient  et  régulier.  Regaldi 
cherche,  non  plus  seulement  à  plaire,  mais  à  se  rendre  utile, 
modestement  utile.  Sans  oublier  ses  chants,  la  cigale,  à  l'ap- 
proche de  rhi\er,  apprend  à  travailler  pour  elle-même,  aussi 
bien  que  la  fourmi,  mais  sans  cesser  de  plaire  et  d'être  utile 
à  autrui.  A  la  vie  un  peu  théâtrale,  aux  applaudissements  po- 
pulaires d'autrefois,  succède  une  existence  d'une  solide  et 
sérieuse  dignité. 

Regaldi,  d'ailleurs,  ne  fut  jamais  un  improvisateur  vulgaire. 
Né  à  Novare  en  1809,  il  s'était  rendu  à  Turin  pour  \  étudier 
le  droit;  mais  au  lieu  de  pâlir  sur  les  lourds  volumes  du 
Digeste,  il  nourrissait  son  ardente  imagination  en  dévorant 
la  Bible,  Dante  et  les  lyriques  de  l'Italie  contemporaine.  La 
sévérité  d'un  examinateur  hostile  aux  muses  le  lance  dans  la 
carrière  des  bardes,  des  rhapsodes  et  autres  chevaliers  er- 
rants de  la  poésie.  Dès  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  se  livre, 
en  présence  d'un  public  enthousiaste,  aux  effusions  hardies 
de  sa  verve  et  cède  aux  aiguillons  du  dieu  qui  s'agite  en  lui. 
Cent  poètes  italiens  vantent  ses  productions  brillantes,  qui 
survivent  quelquefois  à  l'instant  qui  les  a  vues  naître.  Les 
odes,  les  épitres,  les  sonnets,  pleuvent  à  sa  louange  et  le  payent 
de  sa  propre  monnaie.  Gûnes,  Milan,  Parme,  Bologne,  Florence, 
le  comblent  de  couronnes  et  d'applaudissements,  k  Rome 
(succès  plus  brillant  encore  !)  il  excite  à  tel  point  la  jalousie 
des  fades  rimeurs  de  l'.^rcadic  qu'ils  essayent  de  le  poignar- 
der et  le  laissent  pour  mort  sur  la  place. 

TantfPne  illii  pasforibus  ira-? 

Sauvé  sans  doute  par  Apollon,  dieu  de  la  médecine  aussi 
bien  que  de  la  poésie,  il  quitte  quelque  temps  cette  ingrate 
patrie  qui  voulait,  mais  trop  tôt,  garder  ses  os,  et  passe  en 
France,  où  il  s'arrête  d'abord  à  Marseille. 

C'est  là  que  Méry,  si  méridional  et  si  improvisateur  lui- 
même,  le  célèbre  de  ses  rimes  hospitalières  ;  et  quand  part 
le  poète  italien,. Vutran  lui  adresse  ses  adieux  dans  un  sotniet 
qui  se  terminait  ainsi  : 

Oui,  nous  nous  souviendrons,  jusquo  dans  nos  vieux  .igcs, 
De  l'avoir  vu  passer  un  jour  sur  nos  rivaprcs, 
Vagabond  comme  Homère  et  tilouil  comme  Apollon. 

.V  Paris  il  impro\ise  d'abord  en  petit  comité,  dans  ce  sanc- 
tuaire littéraire  et  politique  dont  Chateaubriand  était  l'idole 
et  M""  Récamier  la  prêtresse.  Après  le  grand  lionmic  à  son  dé- 
clin, il  émerveille  ceux  dont  la  gloire  est  alors  à  son  zénith, 
et,  pour  parler  i  onnnc  l'un  d'enire  eux,  il  éblouit  ces  astres. 
Combien  de  fois  on  lui  prodigue  ces  éloges  retentissants  qui 
sont  presque  toujours  un  simple  compliment  dans  la  bouche 
qui  les  donne,  un  tribut  mérité  aux  yeux  de  celui  qui  les 
reçoit  I 
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Lamartine  lui  disait,  avec  une  modestie  qui  comptait  bien 
n'èlre  pas  prise  au  mot  : 

Tes  vers  j.iillissont,  les  miens  coulent  : 
Dieu  leur  fil  un  lit  dilTérent. 
Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent; 
Je  suis  le  lac,  toi  le  torrent. 

Victor  Hugo  lui  écrivait  :  «  Vous  avez  l'àme  et  vous  avez 
la  voix  :  courage,  poëte!  La  poésie  n'est  qu'un  souffle,  mais 
ce  souffle  remue  le  monde.  » 

Lamartine,  Hugo,  de  Vigny,  Ozanam,  Lamennais,  Arago. 
Quinel,  quel  auditoire  pour  un  poëte!  Il  n'en  était  cependant 
pas  épou\anlé,  ainsi  que  le  prouvent  ces  lignes  écrites  par 
.M""'  de  Girardin  dans  la  Presse  :  «  Son  succès  a  été  immense  : 
foules  les  illustrations  de  la  littérature  française  étaient  là. 
C'était  déjà  beaucoup  de  les  avoir  rassemblées  ;  qu'est-ce 
donc  que  d'avoir  pu  les  étonner  à  force  de  talent  et  d'inspi- 
ration? Enchanter  des  enchanteurs,  c'est  un  four  de  force. 
Les  poètes  sont  en  général  trcs-difficiles  à  enthousiasmer,  de 
môme  que  les  plaisants  sont  frès-diffîciles  à  amuser.  » 

Rcgaldi  poursuit  ses  vovages  poétiques  en  Allemagne  et 
en  Suisse;  il  marie  ses  vers  à  la  musique  de  Meyerbeer 
comme  il  les  avait  déjà  maricsà  celle  de  Donizctli,  de  .Mer- 
cadante,  de  Pacini. 

.Souvent  la  politique  trouve  place  dans  ses  improvisalions, 
et  plus  d'une  fois  il  vient  seconder  les  grands  écrivains  de 
son  pays  dans  les  efforts  qu'ils  font  pour  échauffer  le  patrio- 
tisme italien.  Il  n'avait  pas  attendu,  pour  servir  sa  patrie  à 
sa  manière,  ces  conseils  que  lui  donna  Quinet  :  «  On  dit  que 
l'Italie  est  morte  ;  d'autres  disent  seulement  qu'elle  est  en- 
dormie. C'est  au  poëte  de  la  réveiller,  si  elle  dort  ;  de  la 
'ressusciter,  si  elle  est  morte.  » 

Son  patriotisme  lui  \alul  même  à  .Naples,  en  t8.'i9,  un  triom- 
phe d'un  nouveau  genre.  Fêté  d'al)ord  par  les  lettrés,  les  ar- 
tistes et  la  cour,  surtout,  à  ce  qu'on  assure,  fôfé  des  dames, 
il  plut  moins  à  la  police  bourbonienne,  qu'il  inquiéta  bientôt 
par  ses  hardiesses  politiques  et  religieuses.  On  le  saisit,  on 
visite  ses  li\res  sans  y  pouvoir  trouver  les  vers  criminels  ; 
on  le  retient  dix-huit  jours  en  prison  ;  puis  des  sbires  l'em- 
barquent sans  cérémonie  sur  un  vapeur  français  en  le  priant 
d'aller  ailleurs  faire  le  poëte  et  le  prophète. 

Les  huit  aimées  de  son  séjour  à  Xaples  avaient  été  bien 
douces  ;  cei)eudaiit  il  se  décida  sans  trop  de  peine  à  recom- 
mencer ses  voyages,  et  celte  fois  se  dirigea  vers  le  ))erccau 
de  la  lumière  et  la  patrie  de  la  poésie,  vers  l'Orient.  11  allait 
voir  le  pays  de  ses  prophètes  chéris,  préparer,  retoucher, 
corriger  l'ouvrage  qu'il  avait  entrepris  sons  ce  litre  :  La  Bible, 
pcmplir  son  cerveau  de  sons,  de  couleurs,  de  types,  de 
paysages  nouveaux.  «  Je  [tarcourus,  dil-il,  l'ICgyple  et  la  Nu- 
bie, la  Palestine  et  d'autres  contrées  de  l'Asie,  la  Grèce  cnlin, 
l'esprit  toujours  occupé  de  mon  travail  biblique.  » 

Il  ne  voyngeail,  cerles,  ni  en  graïul  seigneur  ni  en  iiriiue, 
comme  Cbalcaubriaiul  cl  Laniarlim-  ;  cl  souvent  il  ii'a\ait 
d'antre  coni|iagnoii  que  son  bàlon  île  voyage.  Mais  on  sait 
que  les  voyages  les  plus  instructifs  ne  sont  pas  les  plus  coû- 
teux ;  cl  ce  ne  sont  pas  les  princes  qui  emporlent  l'idée  la 
plus  jusie  des  pnvs  qu'ils  oui  traversés.  Ce  pèlerinage  pé- 
dcslre  lui  iicrmil  de  voir  mieux  que  beaucoup  d'autres  cet 
ftrieni  dont  tant  de  poêles  cl  de  peintres  nous  ont  donné, 
mOmc  après  l'avoir  vu,  une  image  si  peu  lidèle. 

Aussi  assure-l-on  que  dans  ses  poèmes  oricntau.v,  dans 


son  Libano,  par  exemple,  on  trouve,  avec  les  larges  vues  et 
la  verve  inspirée,  une  vérité  dans  les  descriptions  et  une  pré- 
cision dans  les  détails  qu'il  était  difficile  de  pousser  plus  loin. 
Avec  une  conscience  qui  pouvait  faire  prévoir  sa  vocation 
d'historien,  il  exécutait  parfois  des  voyages  pénibles  et  dis- 
pendieux, afin,  dit  M.  dje  Gubernatis,  d'assurer  un  fondement 
historique  et  réel  à  un  seul  vers,  et  même  à  une  seule  rime. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  dit  :  «  Tant  pis,  mon  siège  est 
fait.  »  Nous  sommes  déjà  loin,  on  le  voit,  des  témérités  et  des 
hasards  de  l'improvisation. 

Ce  désir  et  ce  soin  de  voir  ce  qu'il  voulait  décrire,  de  sen- 
tir ce  qu'il  devait  chanter,  ont' donné  aux  volumes  de  prose 
et  de  poésie  qu'il  publia  dans  la  suite  un  sérieux  et  une 
solidité  que  ses  compatriotes  eux-mêmes,  obstinés  à  l'appeler 
un  «improvisateur  sublime  ii,  n'ont  peut-être  pas  assez  re- 
connu. Le  choix  des  sujets  qu'il  a  traités  plus  tard  :  Murafort, 
Copernic,  le  Percement  de  l'isthme  de  Suez,  le  Tunnel  du  mont 
Cents,  la  Délivrance  de  Rome,  nous  montre  aussi,  non  pas  un 
versificateur  habile  à  combiner,  dans  des  sujets  rebattus,  des 
paroles  mélodieuses,  des  expressions  toutes  faites  et  des 
images  de  convention,  mais  un  homme  préoccupé  de  tout 
ce  qui  fait  la  force  et  la  grandeur  des  sociétés  modernes. 

11  n'oubliait  pas  non  plus,  dans  ces  voyages  artistiques,  la 
cause  de  l'Italie  et  la  servait  à  sa  façon,  en  volontaire  désin- 
téressé. En  1850,  il  se  rendait  à  Kulayeh  pour  y  rendre  visite 
à  Kossuth,  l'ex-diclateur  de  la  Hongrie,  et  le  disposer  favora- 
blement envers  la  maison  de  Savoie  qui  déjà,  on  le  sait,  atti- 
rait les  regards  et  nourrissait  les  espérances  des  patriotes 
italiens.  Les  paroles  qu'il  adressait  alors  à  cet  allié  naturel, 
et  qui  ne  furent,  il  est  vrai,  publiées  qu'au  printemps  de  18Ô9, 
au  moment  où  la  guerre  éclatait,  méritent  d'être  citées. 

«  La  maison  de  Savoie  est  actuellement  la  seule  espérance 
de  l'Italie.  Je  vous  le  dis  sur  ma  foi  ;  je  ne  suis  pas  un  émis- 
saire de  la  maison  de  Savoie  ;  jamais  je  n'ai  reçu  d'elle  ni 
charges,  ni  décorations,  ni  honneurs,  tlependnnl,  au  milieu 
de  l'Asie,  je  vous  ai  parlé  de  celle  maison  avec  enlliousiasme. 
Ainsi  que  moi,  beaucoup  d'Ilaliens,  et  j'ose  dire  la  grande 
majorité,  vous  exprimeront  lo  même  sentiment.  La  maison 
de  Savoie  sera  fidèle  à  sa  missiou.  .Mais  si  la  l'action  républi- 
caine altirail  à  elle  les  populations  ilulieiines,  malheur  il 
nous  !  11  pourrait  arri\er  alors  que  le  gouvernement  piémon- 
lais,  pour  assurer  l'existence  de  la  monarchie,  abaiulounàl 
l'idée  italienne  et  se  jetât  dans  les  bras  de  l'Aulriche  pour  v 
trouver  le  salut.  Voilà  ce  que  je  crains.  Je  crois  la  maison  de 
Savoie  honorable;  mais  pinirtant  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit 
obligée  de  se  ruiner  elle-même.  Dans  les  destinées  des  peu- 
ples ja  cherche  les  faits,  non  les  intentions  des  faits.  Eh  bien  ! 
à  quoi  bon  dire  que  la  maison  de  Savoie  est  poussée  par  des 
idées  d'agrandissement  et  non  parle  patriotisme''  Ce  sont  de 
vaines  déclamations  des  républicains.  Charles-Alberl  cl  ses 
fils  ont  combattu  contre  l'Autriche  ;  voilà  le  fail.  Dans  le  Pié- 
mont, il  y  a  un  statut  libéral;  la  presse  y  est  libre  ;  on  offre 
un  asile  aux  lil)éraux  ;  voilà  d'autres  faits.  Ces  choses  dure- 
ront. .Mais  si  jamais  on  venait  à  savoir  qu'une  alliaiu'e  est 
conclue  entre  Kossuth  cl  Muz/.ini,  je  n'hésite  pas  il  \ous  dé- 
clarer (|ue,  selon  moi,  le  sort  de  l'Italie  et  celui  de  la  Hon- 
grie courent  de  grands  dangers.  » 

Que  dites-vous  de  ce  langage  si  nel,  si  ferme  et  si  pratique? 
N'y  a-t-il  pas  bien  du  bon  sens  chez  cet  impro\i<,iteur  errant? 
Ne  trouvons-nous  pas  là  un  exemple  bien  frappant  de  celle  sa- 
gesse politique  que  l'Italie  de  notre  temps  a  si  heureusemenl 
appliquée,  (ju'elle  applique  encore  aux  questions  les  plus  dif- 
ficiles et  les  plus  délicates  ? 
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N'est-oii  pas  Frappe  aussi  de  voir  cel  artiste,  las  d'applau- 
dissemeiils  cl  de  succùs  d'ailleurs  peu  fructueux,  las  de  ces 
voyages  dont  le  récit  même  ne  suffisait  plus  à  le  nourrir,  em- 
brasser courageusement,  ii  un  âge  où  la  plupart  des  hommes 
éprouvent  déjà  le  désir  et  le  besoin  du  repos,  une  profession 
nouvelle  et  laborieuse  ? 

Après  cinquante  ans  bien  sonnés,  Regaldi,  grâce  à  sa  célé- 
lirilé,  obtient,  comme  un  novice  qui  sort  des  écoles,  la  chaire 
de  professeur  d'histoire  au  lycée  de  Parme.  11  s'improvise 
donc  historien,  et  ce  ne  fut  pas,  dit-on,  la  moins  heureuse 
de  ses  improvisations.  Cependant,  avec  quelque  conscience 
qu'il  remplît  ces  modestes  fonctions,  on  ne  laissa  pas  long- 
temps ce  poêle  el  ce  voyageur  chargé  de  préparer  des  enfants 
à  répondre  aux  questions  d'un  programme  d'examen.  11  fut 
bientôt  nommé  professeur  de  littérature  italienne  a  ITuiver- 
sité  de  Cagliari.  Puis,  rappelé  de  cet  honorable  exil,  il  vint 
enseigner  l'histoire  du  haut  d'une  chaire  plus  importante, 
celle  de  Bologne,  où,  depuis  plus  do  huit  ans,  les  applaudis- 
sements d'un  public  des  deux  sexes,  comme  celui  de  nos 
Facultés,  lui  rappellent  ses  premiers  succès.  Sans  doule 
l'inspiration,  l'imagination,  les  souvenirs  et  les  sentimenls 
personnels  tiennent  dans  cet  enseignement  plus  de  place  que 
l'érudition  ;  mais  ce  serait  trop  exiger  d'un  poète  que  do  lui 
demander  la  froide  el  sévère  exactitude  d'un  savant  de  pro- 
fession. 


LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

■'■■ançiiis  ol   Alloiiii>ii<l<> 

Nous  empruntons  à  une  Hevue  russe,  les  Annales  de  la  pa- 
trie (Otetfhest  vemiie  zapitiki),  un  passage  assez  curieux  : 
c'est  une  comparaison  entre  l'Allemand  el  le  Français.  Nous 
laissons  à  l'auteur  la  responsabilité  de  ses  appréciations:  il 
est  certains  de  ses  compliments  que  nous  espérons  bien  ne 
pas  mériter  entièrement. 

"  Il  y  a  longtemps  que  le  Français  et  l'Allemand  se  détestent, 
mais  rien  de  commun  dans  les  manifeslalions  de  leur  haine 
mutuelle.  Le  Français  ne  peut  pas  détester  assidûment,  sans 
inl('rra|ilion;  ce  n'est  pas  dans  son  caractère.  Il  déleste  par 
élans;  il  a  des  haines  d'occasion.  Qu'on  le  blesse  au  vif: 
il  perd  la  tète,  il  va,  il  tue,  il  frappe,  il  ravage.  Le  moment 
passé,  le  Français  se  calme;  il  redevient  lui-même,  comme 
si  r.Mleniand  n'élait  plus  de  ce  monde.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait 
oublié  l'.Vllemand  ni  sa  haine  contre  lui;  mais  il  ne  s'en  oc- 
cupe pas.  —  Non!  il  n'oubliera  point  que  l'Allemand  est  un 
barbare,  nue  béte  fauve,  mais  il  ne  s'en  occupe  pas.  Il  dit  ; 
Qu'il  aille  au  diable!  qu'il  vive  connue  il  lonlendl 

)i  Aulie  est  la  haine  de  r.VUcmand.  l.'.Micmiuid  déleste  sans 
relâche,  systématiquement.  Sa  préorcu|iation  constanle  est 
celle-ci  :  «  .S'il  y  avait  m(jyen  de  le  faire  quelque  vilenie 
»  sourde!  S'il  était  possible  de  te  culbuter  de  ta  place  et  Je 
«  m'y  mettre!  n  —  La  haine  du  Français  est  une  llamme,  la 
haine  «le  l'Allemnnd  une  passion  inexpiable.  Le  Français, 
c'est  le  Ilot  qui  bouillonne;  l'Allemand,  c'est  la  méchanceté 
qui  sévit.  D'où  vient  sa  méchanceté'?  Contre  quoi  sé\it-il?  - 
Il  n'en  coin  ieiidra  jamais.  I)i.'maude/-lui  :  «  l'ourquoi  detes- 
»  Icz-vous  le  Français?  »  lA  le  voilà  récapitulant  les  guerres  du 
premier  empire,  les  Ivramiies  du  premier  empire,  les  sou I- 
franccs  el  les  hmnilialions  subies  par  l'Allemagne. —  D'accord, 
répondez-vous;  mais  vous  vousûles  vengés,  vous  ûles  quilles. 


Kt  maintenant  pourquoi  en  voulez-vous  au  Français?  — 
Mais  il  veut  nous  dépouiller  de  nos  possessions  du  Rhin  1 
répondait  un  Allemand  avant  la  guerre  de  1870.  Autrement, 
pourquoi  ces  terribles  forteresses  de  .Metz,  de  Strasbourg,  de 
Belfort?  —  Vous  en  avez  aussi,  des  forteresses  :  .Mayence, 
Rasladt,  L'im,  sans  parler  des  autres.  —  Nous,  c'est  autre 
chose,  répondait-il  sèchement  ;  nous,  c'est  pour  nous  défendre 
en  cas  d'attaque. 

11  Aujourd'hui  l'Allemand  a  pris  l'Alsace,  Metz,  Strasbourg; 
il  s'est  ouvert  une  voie  sur  Paris;  il  continue  à  crier  :  Nous! 
ce  n'est  que  pour  nous  défondre,  s'ils  essayaient  de  fondre 
sur  nous.  ,^Lt  il  pense  :  S'ils  y  venaient  seulemoLit!  Nous  ne 
serions  pas  aussi  généreux  que  la  première  fois!  la  Cham- 
pagne serait  à  nous,  on  aurait  un  pied  en  Bourgogne! 

i>  Il  est  clair  que  les  doléances  des  Allemands  sur  la  préten- 
due avidité  française  sont  autant  de  fables  et  de  mensonges. 
Ce  ne  sont  point  les  velléités  belliqueuses  des  Français  qui 
ne  laissent  pas  l'Allemand  dormir  en  repos,  pas  plus  qu'au- 
trefois les  formidables  forteresses  de  Metz,  de  Strasbourg,  do 
Belfort;  ce  n'est  point  là  la  source  do  sa  haine.  L'Allemand 
est  envieux;  l'envie  est  la  cause  de  son  irréconciliable  haine 
contre  la  France;  c'est  là  ce  qui  le  rend  foncièrement  mal- 
heureux. Les  Allemands  n'ont  jamais  pardonné  à  la  France  la 
brillante  auréole  dont  elle  se  couronnait  à  la  face  de  l'Europe. 
— Qu'est-ce  qui  lui  attire  celte  admiration  usurpée?  se  demande 
l'.Xllemand;  ne  sommes-nous  point  plus  instruits  qu'eux? 
N'avons-nous  pas  plus  de  sens  moral?  Nous  ne  sommes 
ni  légers,  ni  vantards;  d'où  vient  que  ce  n'est  point  nous  qui 
avons  la  suprématie?  Il  y  a  malentendu,  c'est  clair;  l'Luropc 
ne  connaît  pas  les  Français  :  démasquons-les  1  —  Et  les  voilà 
mettant  la  France  sur  la  sellette  et  lui  faisant  son  procès. 
La  procédure  date  de  l'Empire  et  ils  la  promènent  à  travers 
tout  le  siècle.  Ils  prouvent  logiquement  que  les  Français  sont 
ignorants,  volages  et  vantards,  qu'ils  n'ont  rien  de  solide  ; 
quant  à  leur  moralité,  c'est  le  peuple  le  plus  corrompu  de 
l'Europe;  quant  à  leur  capitale,  c'est  le  sol  sur  lequel  on  a 
greffé  tous  les  vices...  c'est  lîabylone  ! 

11  L'Europe  écoute,  parait  être  d'accord  avec  l'Allemand  cl 
continue  pourtant  à  vivre,  conmie  elle  vivait,  du  cœur  et  de 
l'esprit  français.  Elle  lit  la  brillante  et  légère  littérature  fran- 
çaise, abandonnant  aux  spécialistes  et  aux  écoliers  la  littéra- 
ture allemande.  C'est  le  léger  esprit  français  qui  a  le  pas 
dans  tous  les  théâtres  de  l'Europe.  La  Rabylone  moderne 
reste,  comme  toujours,  la  reine  du  goùl,  do  la  mode,  la  source 
des  idées  nouvelles,  le  centre  du  mouvemenl,  le  lieu  où  le 
monde  entier,  sans  en  excepter  ses  mortels  ennemis,  va 
cliercher  la  vie  et  le  plaisir.  Sous  ce  rapport  la  Babylonc  dé- 
pravée a  toujours  opéré  des  miracles.  On  prétend  qu'en  1815 
le  duc  de  Wellington  était  allé  à  Paris  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  donner  aux  Parisiens  des  leçons  de  vraie  morale; 
mais  ce  dur  et  inllovible  propagateur  de  moralité  finit  par 
dépenser  trois  millions  on  six  semaines  à  Paris;  Blùcher, 
quatre  dans  l'espace  d'un  mois;  il  y  en  eut, parmi  les  Alliés, 
qui  dépensèrent  davantage. 

11  —  Mais  à  ([uoi  tient,  deniandera-l-on,  la  fascination  que 
ce  Français  léger,  ignorant  el  innnoral,  exerce  sur  les  étran- 
gers? -  La  catise  en  est  claire.  Le  Français,  c'est  l'ftomrHf- 
âmc.  Il  a  le  cceur  aimant,  il  est  loyal,  il  est  ainvable,  bieii- 
veiliant,  gai.  Les  élrangors  sont  involontairenienl  séduits 
par  ces  qualités,  (|n'ils  ne  trouvent  pas  ailleurs,  et,  fuyant 
l'ennui  qui  pèse  sur  eux  dans  les  autres  contrées  de  l'Iiurope, 
ils  vont  se  retremper  parmi  le  peuple  chansonuier,  le  peuple 
moqueur,  le  peaiile-femme 
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Je  nii'  luile  île  rassurer  les  parfaits  amants,  s'il  en  est  en- 
core à  Paris,  sur  la  coiiservafioii  du  niomiineiit  d'Iléloïse  et 
d'Abélard  au  Pére-Lacliaise. 

On  semble  craindre  que  le  vote  du  conseil  municipal  de 
Paris  n'implique  la  destruction  du  petit  édifice  gothique  élevé 
par  Lenoir.  C'est  une  erreur.  Pendant  que  M.  Viollet-le-Duc 
protestait,  uniquement  au  nom  du  goût  et  de  l'histoire,  et 
demandait  que  la  Ville  réservât  son  argent  pour  des  produits 
d'un  art  plus  réel  et  des  monuments  d'une  date  plus  authen- 
tique, les  ouvriers  continuaient  de  gratter,  de  nettoyer,  de 
consolider  la  petite  chapelle  ouverte  à  la  piété  des  amoureux 
de  tous  les  âges  et  aux  méditations  des  philosophes  désireux 
d'apprendre  comment  on  se  consolait,  au  xu"^  siècle,  de  l'obli- 
gation de  ne  plus  aimer  que  la  philosophie. 

L'administration  des  beaux-arts  conserve  à  l'admiralion 
des  Parisiens  l'édifice  que  la  municipalité  de  Paris  était  dis- 
posée à  laisser  détruire  au  nom  de  l'art. 

Cette  antithèse  n'est  pas  l'épisode  et  l'épilogue  le  moins 
piquant  à  ajouter  à  l'histoire  de  ce  tombeau  célèbre.  Tout  le 
monde  sera  satisfait  d'ailleurs.  M.  VioUel-le-Duc  a  vengé  Saint- 
Denis  des  soustractions  archéologiques  faites  par  M.  Lenoir; 
et  les  dé^ots  de  l'amour  conservent  leur  but  de  pèlerinage. 

On  n'a  pas  encore  songé  à  canoniser  Héloïse.  Elle  eut  pour- 
tant son  martyre  bien  constaté,  un  martyre  qu'elle  a  raconté 
elle-même,  avec  une  éloquence  passionnée,  dans  un  style  qui 
mérite  au  moins  le  succès  catholique  obtenu  par  les  épanche- 
ments  de  sainte  Thérèse. 

(Juanl  aux  miracles,  on  conviendra  que  jamais  sainte  n'en 
lit  de  plus  nonil)reu\  ni  de'plus  grands  :  elle  a  perpétué  dans 
Paris  le  culte  du  parfait  amour. 

Puisqu'il  est  bien  certain  que  M.  Viollet-le-Duc  n'ira  pas  au 
Père-Lachaisc  surveiller  les  restaurateurs  en  question,  je 
conseille  h  ceux-ci,  pendant  qu'ils  ont  le  ciseau  en  main,  de 
graver  sur  le  monument  le  fameux  quatrain  du  comte  Thi- 
baut, le  chansonnier  : 

N'est  plus  ninour  qui  bien  aimer  riiis:iil; 
Les  faux  îimanis  l'ont  jeté  linrs  de  vie. 
.■\mour  vivant  n'est  rien  que  tromperie  ; 
Pour  franc  nmour  priez  Dieu,  s'il  vous  plait. 

C'est  bi  riqjilaphe  iialurelle  do  ce  tombeau.  Wle  fut  (■(im- 
posée à  quelques  lieues  du  Paradel,  un  siècle  après  les  aven- 
tures d'Abélard;  et  ces  vers  du  comte  champenois  seraient 
comme  un  dernier  témoignage  de  la  Champagne,  connue  un 
adieu  suprême  au  fondateur  du  Paraclcl. 

On  a  beaucoup  disserté  sur  la  queslioti  de  savoir  si  le  mo- 
nument du  Père-Lacliaisç  gardait  on  non  des  ossemenls  ou 
de  la  poussière  d'Iléloïse  et  d'Abélard.  M.  Viollel-le-I»uc,  que 
sn  |,Tande  science  rend  parfois  trop  sceptique,  incline  à 
croire  qu'en  empruntant  des  coloiincttes  aux  tombeaux  de 
Saint-Denis,  le  bon  M.  Lenoir  a  pu  emprunter  également  un 
tibia  et  un  fémur  ii  l'ossuaire  des  rois  de  France. 

Je  trouve  que  la  (pieslioti,  au  fond,  a  peu  d'imporlance.  La 
pincée  de  cendre»  fiM-ello  réduite  à  rien  ou  fi'it-elle  absente, 


le  souvenir  n'en  serait  pas  moins  vivant  et  présent.  Les  tom- 
beaux de  Voltaire  et  de  Rousseau  sont  vides  dans  les  caveaux 
du  Panthéon,  depuis  le  pillage  accompli  pieusement  par  la 
Restauration:  quel  est  le  marguillier  de  Sainte-Geneviève  qui 
oserait  les  détruire?  Ces  e.r-voto  de  la  raison  et  de  la  philoso- 
phie demeurent  attachés  comme  un  défi  au  temple  converti 
par  force,  et  bien  des  bonnes  âmes  redoutent  que  ce  phyl- 
loxéra invisible  et  insaisissable  ne  finisse  par  ronger  et  tuer 
lo  cep  de  la  vigne  sacrée  au  pied  duquel  il  a  été  déposé. 

.Mais,  en  ce  qui  concerne  les  restes  d'Hélo'ise  et  d'Abélard, 
je  crains  que  M.  Viollet-le-Duc  ne  se  soit  un  peu  trop  hàtc  de 
croire  à  une  supercherie.  Toutes  les  précautions  que  la  police, 
le  clergé,  l'administration,  peuvent  garantir  me  semblent 
avoir  été  prises,  à  toutes  les  époques,  pour  certilier  l'authen- 
ticité de  ces  restes. 

Les  débris  enterrés  dans  la  chapelle  dite  e.iiiiatuire  sont 
beaucoup  plus  douteux,  puisque  des  gens  prétendent  qu'il 
pourrait  bien  se  faire  que  Robespierre  eut  été  enterré  dans 
la  fosse  môme  de  Louis  XVI  et  exhumé,  pour  être  glorifié  à 
sa  place. 

Voyous  l'itinéraire  des  restes  d'Abélard,  auxquels  se  joi- 
gnent ensuite  les  restes  d'Iléloïse. 

Abélard,  mort  à  soixante-trois  ans  d'une  maladie  de  peau, 
fut  enterré  en  Bourgogne,  dans  le  prieuré  de  Saint-Marcel. 
On  montrait  encore  dans  une  ferme,  il  y  a  cent  ans,  le  lit  de 
pierre  dans  lequel  ce  grand  faiseur  d'arguties  avait  dormi 
pendant  sis  ou  sept  mois.  On  en  avait  fait  ensuite  une  auge 
où  les  chevaux  mangeaient  et  buvaient.  Combien  de  philoso- 
phes dont  les  monuments  sont  plus  inutiles  ! 

Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny,  enleva  lui-même  le 
corps  d'Abélard  et  l'apporta  à  Héloïse,  qui,  le  10  novembre 
lHil,  le  fit  déposer  dans  le  petit  mouslier,  c'est-à-dire  dans 
une  des  chapelles  du  Paradel.  \  moins  d'accuser  Pierre  le 
Vénérable  d'avoir  falsifié  son  défunt,  il  faut  croire  à  l'identité 
du  corps.  11  est  probable  qu'Héloïse  eut  la  tendre  curiosité  de 
vérifier  cette  identité,  facile,  hélas!. à  prouver. 

En  116'J,  Héloïse,  morte  elle-même,  précisément  à  l'âge 
evact  qu'avait  Abélard  en  mourant,  fut  déposée  dans  le 
même  tombeau.  La  légende  raconte  que  quand  on  ouvrit  le 
cercueil,  le  mort,  flatté  de  la  \isitc  et  ranimé  par  elle,  éleva 
les  bras,  reçut  la  morte,  l'embrassa  et  la  serra  sur  son  sein. 

Ce  miracle  eût  été  doublement  prodigieux.  Onoi  qu'il  en 
fût,  les  deux  époux  se  Ironvèrent  réunis. 

En  iti'JT,  on  les  transporta  dans  la  grande  église  du  cou- 
vent, mais  les  nonnes  eurent  des  scrupules  et  se  permirent 
de  prononcer  le  divorce  des  deux  cadavres.  Héloïse  fut  placée 
il  droite  de  la  grille  du  chœur,  Abélard  ;\  gauche. 

Les  choses  restèrent  ainsi  jusqu'au  xviii'  siècle. 

Catherine  de  l.arochefoncauld,  '_'()'■  abbesse  du  Paradel,  fit 
construire  un  moiumient  qui  ne  fut  achevé  qu'après  sa  mort 
(1768),  où  les  deux  lombes  furent  placées  après  vérification 
des  ossemenls,  par  deux  chiruripi'n/s,  en  piTsence  de  la  prieure 
el  des  (if/iciers  de  la  Justice  du  l'araclel. 

Le  (i  juin  i7S(),  Marie  de  Rove  Larochefoucauld,  la  '27"  et 
dernière  abbesse,  rassembla  les  ossements  dans  un  seul  el 
même  cercueil,  avec  la  précaution  décente,  toutefois,  de  sé- 
parer ces  restes  par  une  grande  lame  de  plomb  scellée  dans  la 
longueur  du  cercueil.  L'abbé  \  iuceni,  curé  de  (.luincy,  appelé 
par  l'abbesse,  assista  il  l'operatiiui  et  en  adressa  au  Menure 
du  l'i  aoùl  1780  une  relation  détaillée,  dans  laquelle  il 
raconte  que  lui-même   rangea    les  ossements,   «  très-bien 
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lùnseivés,  malgré  riiumidilé  du  caveau  ».  Le  cercueil  fut 
ensuite  scellé  et  déposé  dans  le  monument. 

En  1791,1c  Pararlel  fnl  mis  en  vente,  et  aclieté  en  1792 
j)ar  im  marchand  de  \ieille  ferraille. 

Disons  en  passant  que  le  couvent  fondé  par  Abélard 
deùnt  ensuite  la  propriété  du  comédien  .Mouvel,  du  général 
Pajol;  il  appartient  aujourd'hui  au  baron  Walkenaer,  qui  en 
a  fait  le  centre  d'une  grande  exploitation  agricole. 

Le  6  no^emlire  1792,  à  la  suite  d'une  pétition  des  habitants 
noialdes  de  Nogent-sur-Seine,  le  cercueil  contenant  les  restes 
des  deuv  parfaits  amants  fut  solennellement  retiré  du  Paraclet 
et  transporté  en  grande  pompe  officielle  par  les  administra- 
teurs et  les  magistrats  du  district  et  par  l'aljbé  Mesnard, 
curé  de  Xogent,  dans  l'église  de  celte  ville,  et  placé  dans  la 
chapelle  de  Saint-Léger.  Toutes  les  autorités  assistèrent  à 
celte  translation  ;  un  procès-verbal  fut  dressé  ;  l'abbé  Mesnard 
célébra,  en  vers  singuliers,  les  amours  et  les  disgrâces  d'Hé- 
loïse  et  d'Abélard.  La  fêle  et  la  vérification  furent  complètes. 

Le  28  ventôse  an  VIII  l'ISOO),  en  vertu  d'un  ordre  adressé 
par  le  ministre  de  l'intérieur  à  M.  A.  Lenoir,  celui-ci  se 
rendit  à  NogenI,  où,  le  S  floréal,  remise  lui  fut  faite  par  le 
sous-prcfet,  en  présence  du  maire  et  du  juge  de  paix,  du  fa- 
meux cercueil.  On  l'ouvrit;  on  vérifia  minutieusement  le 
contenu  ;  on  dressa  un  procès-verbal  qui  fut  signé  et  paraphe. 

Ces  restes,  conquis  alors  an  nom  de  la  France,  furent  dé- 
posés au  }fiisée  des  inonumenlf^  françai.t  et  y  restèrent  Jus- 
qu'au 16  juin  1817.  Ce  jour-là,  par  ordre  du  comte  de  Chabrol, 
préfet  de  la  Seine,  M.  Capron,  économe  de  h  ville,  chargé 
de  transférer  le  cercueil  au  Père-Lachaise,  requit  le  commis- 
saire de  police  Sobry,  du  quartier  du  faubourg  Saint-Germain, 
d'assister  à  l'ouverture  dudit  cercueil. 

Le  commissaire  constata  l'état  des  choses,  la  division  du 
cercueil  en  deux  parties,  sur  chacune  desquelles  était  le  nom 
de  la  personne  dont  les  ossements  y  étaient  contenus.  «  Les 
restes  d'Abélard,  débris  en  destruction,  mais  ayant  encore 
leur  forme  principale,  ont  été  mis  dans  une  bière  avec  une 
étiquette  portant  son  nom.  Les  restes  d'Iléloise,  un  peu  moins 
détruits,  ont  été  mis  dans  une  autre  bière,  aussi  avec  une 
éliquelle  portant  son  nom.  L'une  etl'autreont  été  placées  sur 
un  corbillard  pour  en  faire  le  transport.  » 

Lu  ser\ice  funèbre  qu'une  gloire  de  la  veille  eut  pu  en- 
vier, fut  célébré  à  Saint-Cermain  r.\uxerrois,  où  l'un  des  vi- 
caires, l'abbé  Barbier,  célébra  une  grand'messe  pour  ces 
deux  cercueils  entourés  de  flambeaux  et  de  somptueux  draps 
mortuaires.  Puis  le  corbillard ,  empanaché ,  se  rendit  au 
cimetière,  oii  l'abbe  Barbier  dit  les  prières  d'usage.  Les  deux 
bières  furent  mises  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  jusqu'à 
la  reconstruction  du  monument.  Le  commissaire  apposa  les 
scellés  sur  la  salle  et  on  confia  la  garde  au  concierge  du  cime- 
tière, Asseline. 

Le  6  novembre  1827,  le  même  commissaire,  requis  par  Ca- 
pron, leva  les  scellés  devant  les  témoins;  l'abbé  Barbier  lit 
des  prières  sur  les  cercueils,  que  tous  accompagnèrent-  au 
monument.  Le  cercueil  d'.Xbélard  fut  placé  au  nord,  celui 
d'Hélo'ise  au  sud,  et,  après  l'aspersion  faite  par  l'abbé  Bar- 
bier, les  pierres  tuunilaires  furent  mises  en  place. 

Voilà,  ce  me  semble,  des  détails  précis.  Ces  osscn)<'nts  ont 
pris  souvent  l'air  ;  l'ont-ils  trop  pris?  a-l-on  Volé  ces  reliques? 
Des  Anglais  offraient  mille  ècus,  à  NogenI,  d'une  seule  dent 
d'Héloïse;  et   M.  Lenoir  s'esl   permis,  ainsi   qu'il   le  raconte 


d'ailleurs,  de  confisquer,  au  profit  de  sa  dévotion  particu- 
lière, quelques  vertèbres  et  des  dents  des  deux  époux. 

La  profanation  a-t-elle  été  poussée  plus  loin.''  Je  ne  le  crois 
pas.  Ces  constatations  nombreuses  excluent  toutes  supposi- 
tions, et  tout  porte  donc  raisonnablement  à  croire  que  ce 
sont  les  véritables  restes  d'Hélo'ise  et  d'Abélard,  un  peu  di- 
minués il  est  vrai,  qui  sont  déposés  au  Père-Lachaise.  Rou- 
vrira-t-on  une  dernière  fois  ce  cercueil  si  souvent  fouillé?  A 
quoi  bon?  Il  mérite  sa  concession  à  perpétuité  ;  qu'il  la  garde; 
et  la  raillerie  de  M.  VioUel-le-Duc  pourrait  bien  s'être  four- 
voyée —  pour  une  fois. 

Allez  donc,  heureux  époux,  parfaits  amants,  prier  sur  la 
cendre  de  ce  couple  illustre  ;  mais  ne  demandez  au  ciel 
d'hériter  de  leur  amour  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

.Vbèlard  reste  dans  l'histoire  de  l'enseignement  un  glorieux 
ancêtre.  Ce  fut  un  pédant  superbe  et  triomphant  ;  il  fil  trop 
payer  à  Hélo'ise  les  le(;ons  de  tous  genres  qu'il  lui  donnail. 
J'estime  que  ce  fut  un  mari  médiocre. 

.\près  sa  pacification  à  main  armée,  il  ne  prend  pas  son 
parti  de  l'affection  platonique  :  il  oblige  sa  femme,  sa  vraie 
femme  quand  même,  à  prendre  le  voile;  il  se  fait  moine  par 
dépit,  mais  ne  prend  l'habit  que  quand  il  a  enseveli  Hélo'ise 
vivante  dans  le  couvent  d'Argenteuil. 

Pendant  dix  ou  onze  ans,  il  ne  s'occupe  pas  de  savoir  si  la 
tendre  exilée  le  pleure,  le  regrette,  a  besoin  d'être  consolée. 
C'est  quand  Héloïse  lit  par  hasard  une  lettre  de  lui  et  lui  en- 
voie, la  première,  une  missive  toul  embrasée  des  feux  entre- 
tenus à  l'ombre  du  cloître,  que  ce  mari  refroidi  donne  la 
réplique  épistolaire  et  que  le  duo  de  cet  amour  immortel 
commence. 

.Vmant  lyrannique,  mari  égoïste,  Abélard  fut  un  père  sans 
entrailles.  Cet  amour  pouvait  lui -rester.  .V  part  quelques  vers 
retrouvés  dans  les  œuvres  du  philosophe,  il  n'est  jamais 
question  de  leur  fils  .\slrolabc  dans  la  correspondance  des 
deux  amants. 

Sous  ce  rapport,  Héloïse  ne  semble  guère  supérieure  à  son 
mari.  Ce  n'est  qu'après  la  mort  de  celui-ci  que  l'abbesse  du 
Paraclet  écrit  quelquefois  à  Pierre  de  Clnny  pour  le  prier 
d'assurer  une  bonne  prébende  à  Astrolabe.  Mais  il  ne  parait 
pas  que  la  tendresse  filiale  ail  élé  nécessaire  à  la  mère  plus 
qu'au  père.  Astrolabe  \écut  loin  d'eux,  entra  au  couvent 
comme  eux  et  mourut  sans  laisser  de  trace;  monument,  trop 
réel  sans  doute,  d'un  amour  qui  ne  s'affirma  et  qui  n'aspira 
à  l'immortalité  que  quand  il  devint  impossible  ! 

On  ne  peut  donc  pas  mettre  en  riioinu'nr  d'.\belard,  au 
chevel  de  son  cercueil,  l'inscription  :  Bon  époux,  bon  père. 
(Juant  à  Héloïse,  la  question  d'.\slrolabe  réservée,  elle  reste 
une  femme  admirable,  complète,  le  type  de  l'amante  sublime, 
de  l'épouse  soumise,  peut-être  aussi  de  la  vraie  religieuse, 
s'immolani  en  sachant  bien  ce  qu'elle  immole  ! 


II 


Celle  question,  qui  a  son  actualité,  m'a  pris  beaucoup  de 
place.  J'ai  pensé  qu'il  élail  utile  de  résumer  le  débat. 

Vaudrait-il  mieux  parler  de  cet  abominable  procès  llallon, 
procès  d'un  père  qui  fut  le  séducteur  de  ses  deux  filles? 

('e  hideux  pcrs(uniage  avait  peut-être  \\\  jouer  autrefois  la 
comédie   de   Scribe,   (ichccicc»'  du  la  juluu.sie  d'un  pi'ie,  que 
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rOdéon  vient  de  reprendre.  En  tous  cas,  il  l'avait  commentée, 
paraphrasée  d'une  façon  monstrueuse. 

Il  a  été  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  Ce  for- 
çat est  un  ancien  sportsman.  Si  la  manie  des  courses  améliore 
la  race  chevaline  (ce  qui  n'est  pas  encore  prouvé),  il  est  au 
moins  douteux  qu'elle  perfectionne  suffisamment  les  mœurs 
des  hommes. 

III 

Quant  à  M.  r.hasteau,  ce  comptable  légué  par  l'empire,  il 
est  bien  le  type  du  fonctionnaire  viveur,  mondain,  mallionnéte. 
On  l'a  condamné  à  dix  années  de  réclusion  :  c'est  assez  pour 
qu'il  ne  rentre  pas  dans  les  bureaux  de  l'Hôtel  de  Ville;  mais 
qne  pesuer  du  supérieur  immédiat  qui,  l'ayant  vu  voler,  l'a 
maintenu  eu  place  et  lui  a  gardé  le  secret? 

IV 

Les  bonaparlistes  viennent  de  crever  un  de  leurs  ballgns. 
Ils  avaient  imaginé  la  mystification  la  plu-:  eflronlée  et  la  plus 
maligne. 

Comme  les  curiosités  de  la  justice  les  inquiètent,  comme 
ces  investigations  sur  les  comités  de  comptabilité  les  ruinent, 
ils  ont  voulu  discréditer  d'avance  l'œuvre  de  la  vindicte  pu- 
blique, et  alors  ils  ont  supposé  qu'un  faussaire  avait  fabriqué, 
pour  les  faire  calomnier,  une  pièce  qu'ils  oui  ensuite  dénon- 
cée eux-mêmes  avec  fracas. 

Ils  espéraient  trancher  ainsi  la  question  encore  pendante 
à  propos  du  document  véridique,  authentique,  produit  par 
M.  Girerd;  mais  la  manœuvre  a  échoué;  et  les  faussaires  du 
scrutin,  les  faussaires  du  serment,  les  faussaires  de  l'bis- 
Moire,  gardent  leur  brevet  d'inveuliou...,  mais  c'ejt  mainle- 
nanl  sans  la  garantie  du  gouvernement. 


Quand  le  conseil  municipal  s'occupera  encore  des  noms 
de  rues  à  changer,  des  hommages  à  accorder  aux  morts  ou 
aux  vivants  qui  ont  contribué  à  rcmbellissemenl  et  à  la 
gloire  de  Paris,  .je  lui  signalerai  deux  omissions  singu- 
lières. 

Comment  se  l'ail-il  ([u'il  n'y  ail  pas  aux  en\  irons  de  la  place 
de  Crève  une  rnc  portant  le  nom  de  Rocador  (do  Cortonc),  di' 
l'architecte  ii  la  fois  célèbre  et  inirouvable  qui  commença 
l'Ilotel  de  Ville  ? 

Pourquoi  M.  llicliard  Wallace,  ci'l  .\ni;lais  nationalisé  Pa- 
risien, n'a-t-il  pas  un  square,  une  place,  une  rue  portant  sim 
nom  '/  Ses  fontaines  plaident  en  ce  moment  a\ec  éloquence 
pour  lui.  Si  l'on  voulait  écouler  ces  (ili'ls  d'eau  claire!  On 
prôto  si  souvent  son  alliMilioii  a  laiil  daulre-^  robinels  d'élo- 
(|uence  qui  ne  valent  pas  ceuv-lii  1 

Pendant  le  siège  (b'  Pari*,  M.  Hichard  Wallace  a  aidé,  ou 
sait  de  quelle  façon,  à  niaiulenir  le  courage,  l'homieur,  c'esl- 
ii-dire  la  vie  des  dèfeii-eurs  de  Paris.  I.n  reconnaissance  du 
gouvcrnemenl  ib'  la  Dèrcnsc  nationale  était  impuissante  à 
payer  une  délie  (jui  demeure  el  cjui  réclame. 

l'n  jo\ir,  pendant  le  sié};c  même,  il  seiidila  il  M.  Jules  Si- 
mon (|u'un  moyen  (.'racieuv,  délicat,  lui  était  (dVeil  di-  ti'nini- 
giier  la  gratitude  de  Paris. 

Il  venait  d'éclorc,  du  s'épanuuir  dans  les  serres  du  Jardin 


des  Plantes  une  fleur,  attendue  depuis  de  longues  années, 
peut-être  bien  depuis  un  siècle.  C'était  une  merveille,  un 
phénomène  inouï.  Directeur,  professeurs,  jardiniers,  se  Iré- 
mou-^saient  et  ne  savaient  comment  faire  savoir  iirbi  el  orbi 
la  grande  nouvelle.  Ils  allèrent  au  ministre.  Quel  dommage 
que  Paris  fût  fermé  !  Comme  on  eût  envoyé  ce  chef-d'œuvre 
à  un  chef  d'État  étranger  !  Comme  on  eût  célébré  devant 
l'Kurope  cette  conquête  française!  Hélas!  la  fleur  allait  se 
faner,  se  flétrir,  tomber  dans  l'herbier,  méconnue,  inconnue, 
inulile.  Il  s'agissait  bien  d'elle  à  l'heure  du  bombardement! 

M.  Jules  Simon  eut  l'idée  alors  de  faire  porter  à  sir  Richard 
\Vallace  cette  fleur,  unique  au  monde,  cette  rareté  fragile, 
d'autant  plus  précieuse  qu'elle  était  si  éphémère.  Que  pou- 
vait-ou  ofl'rir  de  plus  charmant,  de  plus  touchant,  dans  ces 
heures  d'angoisse,  à  ce  bienfaiteur  riche  de  tant  de  mu- 
sées et  que  nulle  œuvre  humaine  ne  suffisait  à  étonner,  à 
récompenser  ? 

On  n'a  pas  encore  songé  à  reprocher  aux  hommes  du 
.'i  septembre  colle  prodigalité  sentimentale.  C'est  un  oubli  à 
réparer. 
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L'évéïiemeul  le  plus  gr,ive  de  la  semaine  a  été  incontesta- 
blemenl  le  débat  do  la  chambre  des  Lords  sur  la  crise  de  ce 
printemps  qui  a  failli  troubler  la  paix  de  l'Europ,^.  On  voit 
par  les  déclarations  de  lord  Uerby  combien  le  péril  a  été 
grave,  d'autant  plus  qu'il  a  surgi  spontanément  sans  aucun 
motif  appréciable.  Le  mémorable  discours  de  l'éminenf  ora- 
teur nous  apprend  aussi  que  le  sentiment  de  la  justice  se 
ranime  quelque  peu  dans  cette  Europe  qui  semblait  de>linéo 
atonies  les  résignations.  11  y  a  là  une  garantie  uQu\elle  pour 
la  paix,  qui  est  si  nécessaire  à  tout  le  moiule.  Pourtant  ne 
nous  y  fions  pas  trop  et  habituons-nous  à  ne  compter  que 
sur  iiolre  priuleuce  et  la  sagesse  de  notre  palriolisme.  K  cet 
égard  ce  qui  se  fait  à  Versailles  est  encore  plus  important 
(|ue  ce  (|ui  se  dit  à  l.ùiulros. 

Itien  n'est  modilié  dans  notre  situation  intérieure.  La  lua- 
jurilé  conslilulionnelle  a  triomphé  celte  fois  encore  d'un 
relour  offensif  des  débris  de  l'ancienne  majorité,  qui  ont  cs- 
sa\è  de  se  rejoindre  à  l'occasion  de  rèleclion  du  bureau  de 
r.Vssomblée  nalinnale  en  portant  leurs  suffrages  sur  deux 
noms  acceptés  par  les  bonapartistes.  Celte  petite  conjuration 
de  couloir  a  échoué. 

La  commission  des  Trente  poursuit  son  travail  avec  ardeur 
cl  loyauté,  sans  esprit  de  chicane,  n'insislani  que  sur  l'essen- 
liel.  Lllo  va  être  prêle  à  déposer  sou  rapport  sur  le  projet  de  loi 
(■(inccM'ii.int  la  ri'lalii'ii  (les  pouv<nrs  publics,  et  ainsi  nul  retard 
IViilii'iu  ne  lui  sera  inipulahle.  La  question  du  scrutin  de  liste 
esl  eiicoie  un  brandon  de  grandes  discordes  attisé  avec  soin  par 
les  surviv.Huts  du  '-"i  mai  dans  le  journalisme.  Ils  ont  esiièré 
un  monienl(|ue  M. le  vice  président  du  conseil  s'en  emparerait 
sans  d(dai  p<un'  provoiiuer  une  crise  pidilique  ([ui  détruirail 
la  niajorilù  consliluliomudle.  La  sagesse  ilu  cabinet  s'esl 
refusée  ù  nue  telle  politique.  Ce  n'est  pas  que  M.  le  minisire 
di'  l'inlérieur  se  montre  louciliaul  el  libéral.  Il  ne  sort  pas 
de  sou  triste  profiraunne  du  \'l  mars  el  il  e':>nye  toujours  do 
faire  marcher  ensemble  deux  politiques  coniradictoires  :  celle 
de  la  conslilution  du  'J.^  février,  (fue  ^a  lovaulé  l'empêche  do 
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livrer  ii  ses  adversaires,  et  celle  de  l'ordre  moral,  à  laquelle  le 
rivent  ses  souvenirs  et  ses  préférences.  Nul  n'ignore  qu'il  est 
retenu  sur  celle  penle  par  ceux  de  ses  collègues  qui  appar- 
tiennent au  centre  gauche.  Le  Français  a  beau  s'écrier,  à 
chaque  nouveau  retour  vers  un  passé  qu'on  devrait  faire 
oublier  :  MM.  Dufaure  et  Léon  Say  en  sont;  —  cette  malice 
puérile  est  éventée.  On  sait  que  c'est  à  ces  deux  honorables 
nilnislres  que  nous  devons  d'avoir  évité  une  crise  préma- 
turée que  le  parti  républicain  fait  tout  pour  éviter.  11  ne  de- 
mande pas  mieux  que  d'écarter  tout  conflit,  ;i  la  condition 
qu'on  ne  se  plaise  pas  à  en  chercher  en  transformant  une 
question  de  constitution  telle  que  le  mode  électoral  en  une 
question  ministérielle,  car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  dans 
les  circonstances  actuelles  il  ne  capitulera  pas  sur  le  scrutin 
de  liste. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'attirer  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  le  récent  débat  qui  s'est  engagé  à  l'Assemblée  nalionale 
sur  une  question  qui,  pour  n'èlre  pas  de  l'ordre  politique 
proprement  dit,  n'en  est  pas  moins  d'une  capitale  importance. 

.Nous  voulons  parler  de  la  question  pénilentiairo,  qui  a  été 
abordée  cette  semaine  à  l'occasion  de  la  troisième  lecture  du 
projet  de  loi  de  la  grande  commission  d'enquête  sur  les  prisons. 
Nul  problème  plus  grave  ne  pouvait  être  po-é  devant  l'.issem- 
blee  :  aussi,  malgré  sa  fatigue  évidente  et  sa  hâte  d'en  finir  avec 
tout  ce  qui  n'a  pas  le  caractère  de  la  nécessité,  a-t-elle  prêté 
une  attention  soutenue  au  débat  sur  lequel  les  discours  de 
MM.  d'Haussonville  et  Bérenger  ont  jeté  la  plus  vive  lumière. 
La  commission  de  la  réforme  des  établissemen  ts  péniten- 
tiaires s'est  livrée  à  une  vaste  enquête  qui  a  abouti  à  la  pu- 
blication de  cinq  volumes  qui  feront  désormais  autorité.  LUc 
ne  s'est  pourtant  pas  laissée  entraîner  à  présenter  une  ré- 
forme totale  du  régime  pénitentiaire,  car  elle  n'eût  jamais 
obtenu  une  delibéralion  sur  un  sujet  aussi  vaste  et  aussi  com- 
pliqué d'une  Assemblée  qui  est  au  terme  de  ses  travaux. 
Elle  s'est  restreinte  au  plus  pressé,  à  ce  qui  concerne  la  pré- 
vention et  les  peines  de  courte  durée,  ne  dépassant  pas  un  an 
et  un  jour.  Il  est  ^Tai  que  la  réforme,  même  renfermée  dans 
ses  limites,  porte  sur  plus  de  100  000  incarcérations  par  an, 
les  peines  plus  fortes  ne  frappant  pas  plus  de  10  000  cou- 
damnés.  La  nouvelle  loi  exige  que  les  prisons  départemen- 
tales soient  transformées  en  prisons  cellulaires  pour  les  pré- 
venus et  pour  les  peines  correctionnelles  qui  ne  dépassent  pas 
un  an  et  un  jour,  avec  cette  clause  pour  ces  dernières  qu'elles 
soient,  par  le  fait  même  de  l'emprisonnement  individuel,  ré- 
duites d'un  tiers.  Le  montant  de  la  dépense  totale  s'élevait  à 
soixante  millions,  mais  pour  ne  pas  surcharger  le  budget  de 
l'État,  il  est  stipulé  que  la  réforme  se  fera  progressivement  et 
ne  s'appliquera  d'abord  qu'aux  nouvelles  constructions  néces- 
sitées par  le  délabrement  des  anciens  édiliccs. 

Ainsi  réglée,  la  réforme  pénitentiaire  nu  soulève  plus 
d'objections  graves.  L'emprisonnement  individuel,  réduit  au 
maximum  ;i  neuf  mois  et,  dans  la  plupart  des  cas  ne  dépas- 
sant pas  deux  ou  trois  mois,  ne  peut  plus  Olre  considéré 
comme  une  séqueslralinn  barbare  conduisant  fatalement  à  la 
folie  ou  au  suicide,  surtout  avec  les  tempéraments,  qui  lui 
seront  apportés  ;  car  il  a  été  bien  entendu  que  la  cellule  ne 
serait  fermée  qu'au  contact  du  vice  et  du  crime  et  s'ouvri- 
rait largement  pour  toutes  les  influences  bienfaisantes,  à 
commencer  par  celles  de  la  famille.  Les  statistiques  les  plus 
sûres  établissent  d'ailleurs  qu'en  fait,  sous  le  régime  do  la 
vie  comnuine,  la  moyenne  des  cas  de  suicides  et  d'aliénation 


mentale  a  été  de  2,3  pour  100;  tandis  que  dans  les  prisons 
cellulaires  de  Mazas,  la  Roquette  et  la  Santé,  la  moyenne  ne 
s'est  élevé  qu'à  1,8  pour  100.  D'où  il  résulte  que,  sous  ce 
dernier  régime,  il  y  a  moins  de  cas  de  suicide  et  de  folie 
que  sous  le  régime  en  commun. 

Ce  qui  a  décidé  la  commission  en  faveur  de  la  réforme 
proposée,  c'est  non-seulement  les  témoignages  qu'elle  a  re- 
cueillis et  l'étude  comparative  des  pays  étrangers  qui  l'ont 
presque  tous  réalisée  avec  le  plus  grand  succès,  mais  encore 
sa  propre  expérience;  car  ses  membres  ont  visité  eux-mêmes 
les  principaux  établissements  pénitentiaires  de  France.  Ce 
qu'ils  ont  constaté  est  épouvantable,  sans  qu'il  y  ait  lieu 
d'accuser  l'admisnistralion,  qui  gémit  elle-même  d'être  for- 
cée, par  l'insuflisance  des  bâtiments  dont  elle  dispose,  d'en- 
tretenir des  foyers  de  corruption  sur  toute  la  surface  du  pays. 
La  promiscuité  appliquée  à  la  prévention,  comme  elle  l'est 
aujourd'hui,  confond  tous  les  degrés  de  culpabilité;  elle 
souille  l'innocence  que  proclamera  demain  une  ordonnance 
de  non-lieu,  et  rapproche  le  jeune  homme  qui  eu  est  à  sa 
première  faute  du  vieux  condamné  qui  est  peut-être  un  re- 
pris de  justice,  et  cela  pendant  de  longues  heures  oisives, 
et  la  nuit  dans  des  dortoirs  mal  surveillés.  Quant  aux  peines 
correctionnelles  subies  en  commun,  elles  marquent  d'une 
tare  souvent  indélébile  les  malheureux  qui  les  ont  subies 
ensemble  et  qui  ont  été  plongés  dans  un  océan  de  boue  accu- 
mulée ,  si  bien  qu'au  sortir  de  la  prison  ils  trouvent  le  crime 
qui  les  guette,  les  attend  elles  enveloppe  presque  fatalement 
dans  une  complicité  qui  remonte  aux  entretiens  de  ce  pour- 
rissoir  moral  qui  s'appelle  un  préau  de  prison.  Si  l'on  veut 
avoir  une  idée  de  ce  que  c'est  que  cette  promiscuité,  qu'on 
visite  dans  la  maison  de  Saint-Lazare  le  quartier  réservé  à 
la  prévention  et  aux  petites  peines  correctionnelles  :  il  est 
impossible  de  ne  pas  être  épouvanté  de  ce  rassemblement 
de  jeunes  filles,  souvent  de  l'âge  le  plus  tendre,  et  de 
femmes  perverties  jusqu'à  la  moelle  des  os  qui  se  chargent 
de  l'éducation  de  leurs  cadettes;  on  a  appelé  avec  raison  la 
récréation  de  Saint-Lazare  la  Bourse  de  la  prostitution.  Nous 
avons  là,  au  milieu  de  Paris,  comme  une  Bastille  du  vice 
et  de  la  perversion  morale,  dont  il  ne  faudrait  pas  laisser 
pierre  sur  pierre.  Déjà  M.  Maxime  du  Camp,  dans  ses  belles 
études  sur  notre  grande  cité,  l'avait  dénoncée  à  tous  les 
hommes  de  cœur.  La  société  n'a  pas  le  droit  d'user  de  ce 
redoutable  pouvoir  de  punir  ses  membres  indignes  pour  leur 
ouvrir  ce  qu'on  a  justement  appelé  l'école  normale  du  vice. 
Il  n'est  pas  permis  de  jeter  une  âme  humaine,  même  per- 
vertie, comme  on  jette  un  vieux  haillon  aux  ordures.  Qu'est- 
ce  donc  quand  il  s'agit  d'une  âme  encore  neuve  qui  en  est 
à  sa  première  chute,  et  qui  même  peut  être  soupçonnée  à 
torf? 

On  dit  souvent  d'un  homme  on  d'une  fennne  profondé- 
ment dégradés  que  ce  sont  des  êlres  perdus,  t  iie  société 
civilisée  et  chrétienne  ne  doit  jamais  accepter  une  telle 
expression:  pour  elle,  un  être  perdu  est  un  être  à  sauver; 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  défendre  contre  une  agression 
dangereuse.  Or,  il  est  certain  qu'en  plongeant  dans  la  pronii- 
cuité  cet  être,  elle  consomme  sa  penlilion.  La  vraie  philan- 
thropie n'est  pas  celle  qui  se  préoccupe,  avant  tout,  d'épar- 
gner au  prisoimicr  une  gêne  ou  un  ennui;  c'est  celle  qui,  se 
gardant  d'oublier  l'ilnie  immortelle,  se  soucie  de  son  relève- 
nu'nt  en  évitant  toute  soud'rance  iiuitile.  Voilà  iiourquoi  la 
cellule  implique  les  plus  généreux  efforts  pour  la  tempérer. 


1172 


BULLETIN. 


comme  on  l'a  fait  dans  la  maison  des  jeunes  détenus  à  la 
Roquette.  L'emprisonnement  individuel  est  la  seule  digue  à 
élever  contre  le  développement  de  la  perversité  et  le  flot  mon- 
tant des  récidives,  qui  est  bien  fait  pour  nous  donner  une 
salutaire  épouvante. 

Les  partisans  de  l'ajournement  du  projet  de  loi  ne  son- 
geaient pas  que,  tandis  que  nos  hommes  politiques  seraient 
retournés  à  leurs  ardentes  préoccupations,  la  machine  de 
corruption  qui  fonctionne  si  bien  aujourd'hui  dans  nos  pri- 
sons sous  le  nom  de  régime  en  commun  n'aurait  pas  cessé 
de  multiplier  ses  victimes.  Un  mal  auquel  on  ne  pense  pas 
et  dont  on  trouve  commode  de  délourner  ses  yeux  ne  s'en 
développe  pas  moins,  et  la  gangrène,  pour  être  négligée,  n'en 
poursuit  pas  moins  ses  ravages.  Nous  ne  saurions  donc  trop 
l'éliciter  l'Assemblée  nationale  d'avoir  accepté  le  principe 
d'une  réforme  aussi  urgente.  On  a  le  droit  de  penser  que 
nulle  question  n'égale  en  importance  celte  question  de  pré- 
servation sociale  et  morale. 

E.  DE  Pressens^. 
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La  conférence  que  M.  Athanase  Coquerel  a  faite  au  Cirque 
des  Champs-Elysées,  au  profit  des  familles  Sivel  et  Crocé- 
Spinelli,  a  été  publiée  dans  le  Bien  public  des  26,  27  et  28 
mai.  Nous  en  extrayons  le  passage  suivant,  qui  donne  des 
détails  personnels  sur  les  héroïques  victimes  de  la  catastrophe 
du  Zénith  : 

M  Je  n'ai  pas  voulu  faire  appel  à  des  émotions  trop  cruelles 
en  vous  faisant  assister  de  nouveau  à  l'affreuse  scène  d'ago- 
nie et  de  mott  qui  s'est  accomplie  dans  des  régions  vierges 
où  rien  n'était  mort  encore,  parce  que  rien  peul-OIro  n'v 
avait  vécu.  11  me  semble  entendre  quelque  disciple  de  Pascal 
s'écrier  :  Voilà  bien  la  misère  de  l'homme  ;  il  ne  peut  s'éle- 
ver si  haut  qu'il  n'\  rencontre  la  murl,  il  la  trouve  partout, 
parce  que  partout  il  l'apporte  avec  lui.  Et  je  réponds  :  C'est  sa 
grandeur,  tout  niorlel  qu'il  est,  d'aller  braver  les  derniers 
périls  où  nul  n'a  monté  avant  lui,  si  faible  de  corps  et  si 
grand  jiar  la  i)eiisée,  si  admirable  par  l'ardeur  d'oser  cl  d'ap- 
prendre. Vous  ave/,  dit,  Pascal,  que  Ihonmie,  s'il  était  écrasé 
purruni\er3,  sérail  plus  noble  que  ce  qui  l'écrase,  parce  que 
l'homme  sait  qu'il  nieurl,  cl  l'univers  ne  saurait  pas  qu'il  tue. 
.Nos  deux  morts  du  /.milh  sont  plus  grands  que  les  forces 
indifférentes  de  la  nature  qui  les  ont  accablés  parce  que  leur 
passiun  pour  la  vérité  la  leur  avait  fait  alTroiiler. 

»  11  est  impossible  que  je  ne  vous  dise  pas  quelques  mois, 
en  finissant,  d'eux  et  de  leurs  familles. 

»  C'est  la  mort  de  .SIncI  qui  a  l'ail  le  plus  grand  nimibre  de 
Viclinies  :  une  pelile  fille  de  six  ans  dont  la  naissance  a  coûté 
11' jour  il  sa  mère,  une  aïeule  sans  ressources  que  son  gendre 
faisait  \ivre,  un  grand-père  aveugle  cl  parahsc  doni  la  mince 
forinne  a  été  dé\orée  par  des  expériences  scienlili(jui's.  Le 
fils,  capitaine  au  long  cours,  avait  fait  ijuatre  fuis  le  tour  du- 
monde,  et  sa  \ie  est  une  des  plus  rem|)lies  cl  des  plus  accom- 
plies de  noire  temps. 

«Joseph  Crocé-Spinelli  n'axail  à  sa  charge  que  son  père;  sa 
lucre  ru\ail  précédé  de  (|ueh|ues  semaines  dans  lamorl.  Lui, 
je  l'ai  comni  dès  son  enfance;  il  manifestait  dès  lors  un  \if 
désir  de  savoir,  el,  comme  bvs  ressomrcs  niancjuèrent  plus 
d'une  fois  ii  sa  famille,  —  il  ni'esl  iierniis  de  trahir  ce  secret, 
—  j'ai  dil  il  plus  d'init;  reprise,  pour  paver  les  Irimeslres  de 
la  pension,  demander,  sans  le  nommer,  à  quelques  amis 
plus  riches,  de  quoi  aider  ce  jeune  e>pril  à  st;  dévelupper.  Il 


y  a  ici  quelques  personnes  qui,  sans  le  savoir,  ont  contribué 

à  son  éducation  par  mes  mains.  Ah!  sans  doute,  nous  espé- 
rions qu'il  fournirait  une  plus  longue  carrière  ;  mais  nous 
ne  pouvions  espérer  ni  une  vie  ni  une  mort  plus  honorables, 
et  je  demande  à  ceux  qui  l'ont  aidé  à  s'inslruire  :  pouvaienl- 
ils  placer  plus  dignement  l'argent  qu'ils  m'ont  confié?  [Ap- 
plaudissements.) 

»  Un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  parlé  de  lui  l'ont  appelé 
Il  une  nature  ardente,  aimante  et  généreuse  ».  C'était  le  bien 
peindre,  et  je  demande  encore  à  vous  en  donner  une  preuve 
en  deux  mots.  Il  y  a  quinze  ans,  quand  je  réunis,  pour  leur 
faire  faire  comme  un  apprentissage  actif  de  dévouement  aux 
malheureux,  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles,  qui  avaient 
reçu  mes  enseignements,  Joseph  Crocé  entra  dans  celle 
œuvre  avec  toute  son  ardeur.  Bien  souvent,  celui  qui  devait 
être  l'aéronaute  sans  peur,  le  savant  audacieux,  se  montra 
zélé  pour  faire  le  bien.  Nos  modestes  procès-verbaux  con- 
tiennent maint  et  maint  rapport  de  sa  main  sur  quelque 
pauvre  vieille  infirme  qu'il  secourait  régulièrement  de  noire 
part.  11  y  eut  un  moment  où,  absorbé  par  sa  passion  pour  la 
science,  il  se  montra  moins  exact.  Mais  les  grandes  misères 
que  la  guerre  a  laissées  après  elle  le  ramenèrent  plus  d'une 
fois  parmi  nous  ;  et  quelles  que  furent  les  évolutions  par  les- 
quelles a  passé  son  esprit,  son  cœur  était  resté  simple,  très- 
aimant  et  très-droit. 

i>  Il  était  heureux  d'aider  les  autres  comme  son  enfance  avait 
été  aidée  jadis.  N'aimerez-vous  pas  aussi  à  continuer  ce  tou- 
chant et  bel  échange?  {Vive  émotion.) 

I)  A  peine  rentrais-je  à  Paris  il  y  a  quelques  jours,  après 
une  longue  maladie,  quand  on  m'a  demandé  le  concours  de 
mes  efforts  pour  subvenir  à  de  si  glorieuses  misères  causées 
par  un  dévouement  trop  noble  pour  être  dédaignées.  On 
m'apprit  que  tous  ensemble,  souscriptions,  journaux,  théâtres, 
avaient  donné  trop  peu  pour  que  l'avenir  des  délaissés  put 
être  à  l'abri  des  soulTrances.  Je  n'ai  pas  hésité,  quoique  faible 
encore,  et  j'ai  tenté  ce  que  j'ai  pu.  Messieurs,  mesdames, 
c'est  à  vous  d'achever.  Soulfrirez-vous  que  pour  avoir  perdu 
au  service  de  la  science,  à  notre  service  à  tous,  à  voire  propre 
service,  un  tel  fils  d»-  s  la  force  de  l'âge,  le  père  achève  ses 
jours  dans  un  affrei     dénùmenl. 

Il  Soulfrirez-vous  si,  car  mon  estime  el  mon  amité  déjà 
anciennes  pour  Joseph  Crocé-Spiuclli  ne  doit  pas  rendre  ou- 
blieux des  titres  de  la  pelile  orpheline  à  votre  sympathie, 
soulTrirez-vous  que  la  gracieuse  et  délicate  enfant,  sans  père 
et  sans  mère,  lièrilière  dn  nom  désormais  impérissable  de 
Sivel,  s'étiole  dans  une  pauvreté  et  un  défaut  d'educalion  qui 
seraient  un  opprobre,  non  pour  elle,  mais  pour  nous  tous? 

»  Je  sais  que  sur  la  double  tombe  une  voix  profoudémenl 
énme  a  parle,  dont  l'écho  a  retenti  jusque  dans  ma  retraite 
éloignée,  avec  une  vivante,  une  magnifique  éloquence,  de 
notre  mère  à  tous,  celle  l-rance  tant  aimée  el  qui  a  tant  souf- 
fert. Celui  qui  parlait  alors  si  dignemeni  de  la  France,  celui 
même  qui  a  eu  l'idée  de  notre  réunion  d'aujourd'hui,  augu- 
rait bien  de  notre  avenir  par  nos  gloires  présentes,  par  la 
vie  féconde  de  l'espril,  par  les  hardis  dc\eloppenu'nls  des 
sciences  el  par  le  ferme  deploiemcnl  d'une  infatigable  éner- 
gie morale,  après  tant  de  désastres  encore  si  récents.  Ah!  je 
m'associe  de  loules  mes  forces  à  ces  sentiments  si  chaleu- 
reux, à  ces  douces  el  grandes  pensées;  el  aussi,  malgré  l'in- 
suffisance désolante  des  dons  rei,us  jusqu'à  ce  jour,  je  ne 
veux  pas  croire  qu'il  sera  dit  :  u  Sivel  et  Crocé  sont  morts  de 
leur  dévouement  à  la  science  el  de  leur  andiitioii  sacrce  pour 
le  progrès  de  l'humanité!  La  France  est  fière  d'en\;mais 
elle  n'a  pas  su  l'aire  à  leur  mémoire  assez  de  sacrifices  pour 
soulenir  leurs  parents  el  élever  un  orphelin....  » 


Le  propriùtaire-gérant  :  Gcrheh  Baillièbe. 


i-AlllS.  —  lUfllIIlKnil!   DE  E.  MAHTINET,   RUE   UIGNOM,  9> 
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Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  de  M.  Wallon.  11  nous  a  rendu 
un  fier  service.  Il  est  venu  à  point  pour  débrouiller  une  si- 
tuation dont  tout  le  monde  commençait  à  être  bien  las.  .Vu- 
jourd'hui  le  voilà  ministre  :  il  a  des  titres  sérieux  pour  faire 
un  bon  ministre  de  l'instruction  publique.  11  connaît  le  dé- 
partement qu'il  administre,  et  ses  débuts  ne  sont  point  de 
mauvais  augure.  Mais  ce  n'est  pas  dire  du  mal  de  M.  Wallon 
de  faire  observer  qu'il  n'est  pas  un  homme  malheureux. 
Il  est  sorti  tout  à  coup  de  l'ombre  discrète  où  il  se  cachait  à 
l'Assemblée  depuis  trois  ans  et  demi  pour  entrer  dans  l'écla- 
tante lumière.  Deux  petits  amendements  de  cinq  à  six  lignes 
chacun  ont  plus  fait  pour  sa  renommée  que  n'avaient  jamais 
fait  ses  li\rcs,  ses  cours  de  la  Sorbonne,  ses  harangues  aca- 
démiques. Les  journaux  illustrés  ont  reproduit  sa  figure;  les 
reporters  ont  raconté  sa  vie  privée  et  fait  le  compte  de  ses 
enfants.  Dans  cette  longue  crise  ministérielle  d'où  nous 
avons  eu  tant  de  peine  à  sortir,  tandis  que  chaque  jour  on 
voyait  changer  sur  les  listes  colportées  le  nom  du  ministre 
de  l'intérieur,  du  ministre  de  la  justice,  du  ministre  des 
finances,  jamais,  dans  toutes  les  combinaisons,  ne  figurait 
un  autre  nom  que  le  sien  pour  le  ministère  de  l'instruction. 
Il  était  l'homme  de  la  situation,  il  était  l'honmic  nécessaire. 
On  ne  prenait  même  point,  assurc-t-on,  la  peine  de  le  con- 


(I)  Vnjcz  pour  cclti:  série  M.  Cnnilipitii  iPiifirPS  net  fliscoitr.t,  p.ar 
M.  C.  L.  (I.ins  l.'i  Heiiitfiihi  I  2  sci.ttiiiljrc  187a,  et  .V.  O'ninl  d'iifris 
«en  Mémoires,  par  M.  liugénc  Despois,  dans  les  ii>»  des  2ij  soplenibrc 
et  3  oclubie  187  4. 
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sulter.  En  somme,  s'il  a  aidé  son  amenJomonI  ii  faire  son 
chemin,  son  amendement  le  lui  a  rendu. 

Ce  n'est  pas  tout  a.  fait  par  hasard  que,  voulant  parler  de 
M.  Edouard  Laboulaye,  le  nom  de  M.  Wallon  se  présente  à 
l'esprit.  La  fortune  a  fait  en  ces  derniers  temps  aussi  peu 
pour  le  premier  qu'elle  a  fait  beaucoup  pour  le  second.  Avant 
l'amendement  Wallon  venait  en  discussion,  au  mois  de  févTÎer 
dernier,  un  ameiulement  défendu  par  M.  Laboulaje,  qui,  au 
fond  n'en  différait  guère;  celui-ci  a  été  repousse,  et  celui-là 
a  triom]ihé.  Mais  aurait-il  triomphé  aussi  bien  sans  le  dis- 
cours de  M.  Laboulaje  '?  Voilà  ce  que  se  demandent  tous  ceux 
qui  ont  assisté  à  ces  importantes  séances.  La  passion,  au  dé- 
but, était  trop  grande  encore  pour  que  certains  hésitants 
voulussent  se  rendre  aussitôt;  ils  refusèrent  le  vote  que 
M.  Lalioulayo  leur  demandait.  Cependant  r.\ssend)lée,  en 
écoulant  l'honorable  orateur,  avait  été  véritablement  sous  le 
charme.  11  n'y  avait,  au  sortir  de  la  séance,  qu'un  avis  parmi 
les  hommes  de  tous  les  partis  sur  le  talent  déployé  par  lui, 
sur  l'habileté  et  l'agrément  de  sa  parole  :  il  avait  été  dé- 
monstratif autant  qu'insimiaut.  La  nuit  porte  conseil  :  ceux 
qui  avaient  résisté  cédèrent,  ceux  qui  avaient  hésité  se  dé- 
cidèrent, et  quand  l'amendement  Wallon  vint  le  lendemain 
et  fut  mis  aux  voix,  ce  fut  lui  qui  recueillit  le  bénéfice  de  la 
discussion  de  la  veille.  M.  Wallon  sentait  si  bien  que  la  cause 
avait  été  jdaidée  aussi  parfaitement  qu'elle  pouvait  l'être  qu'il 
ne  se  mit  guère  pour  sa  part  en  frais  d  éloquence. 


Il 


C'est  un  talent  fort  nuilliple  (jue  celui  de  M.  Edouard  La- 
l)oulave.  Il  n'est  pas  soulenu'ut  homme  politique  ;  il  est  en 
nicme  temps  memlire  de  l'Académie  des  inscriptions  et  pro- 
fesseur de  droit  conslilulioimel  au  Cidiége  de  Franco.  Il  a 
écrit  VHislfiire  des  Élals-I'nis  cl  composé  des  ouvrages  de 
législation  qui  foui  autorité  parmi  lc«  jurisconsultes.  Il  a  pu- 
blie et  connnenlé  des  textes  é|iigrnplii(iues.  Il  a  traduit  Clian- 
iiing  cl  donné  au  Journal  des  Débats  nombre  d'urlides  sur 
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les  questions  philosophiques  et  religieuses  qui  lui  sont  par- 
ticuliùrement  chères.  C'est  surtout  à  ses  travaux  de  philoso- 
phie politique  qu'il  doit  sa  renommée.  Aucun  écrivain  n"a  eu 
jikis  que  lui  d'influence  sur  la  généralion  studieuse  qui  gran- 
dissait au\  dernières  années  de  l'Rnipire.  Ses  écrits,  entre 
autres  le  bel  ou^ rage  intitulé  le  Parti  libéral,  ont  contribué 
plus  que  tout  le  reste  à  former  en  France  le  parti  du  progrès 
par  la  liberté,  qui  veut  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État, 
refuse  de  sacrifier,  fût-ce  à  d'équivoques  prétentions  d'intérêt 
collectif,  les  droits  sacrés  de  la  conscience,  réclame  la  liberté 
pour  tous  ôgahuuent,  et,  attendant  d'elle  seule  le  triomphe 
de  la  vérité,  répudie  les  traditions  terroristes  des  inqui- 
siteurs ou  des  jacobins. 

M.  Laboulaye  n'est  pas  seulement  l'aiiteur  de  tant  de  livres 
de  sérieuse  doctrine.  Sa  plume  sait  être  alerte  et  légère. 
Il  a  écrit  pour  lanuisement  des  enfants  plusieurs  volumes 
de  Contes  bleus  où  chaque  récit  cache  une  leçon  et  qui  sont 
la  récréation  même  des  grandes  personnes.  11  a  su  appeler  à 
son  aide  la  fiction  la  plus  piquante  pour  faire  mieu\  entrer 
dans  les  esprits  ses  appels  à  la  liberté  individuelle,  a  l'ini- 
tiative des  citoyens.  Qui  nu  lu  ce  Paris  en  .[incrique  dont 
quarante  éditions  ne  suffirent  pas  à  épuiser  le  succès?  Qui 
n'a  lu  ce  Prince  Caniche  où  chacun  reconnaissait  une  satire 
si  vive  et  si  peu  dissimulée  de  la  France  impériale  ? 

il  faut  s'arrêter,  bien  que  l'énuméralion  ne  soit  pas  com- 
plète. C'eût  été  aux  dernières  années  de  l'Empire  un  inté- 
ressant portrait  à  tracer  que  celui  de  M.  Lahoulaye  écrivain  : 
qu'il  prit  la  forme  sérieuse  ou  la  forme  piquante,  nul  auteur 
n'avait  alors  plus  de  crédit,  pins  d'aulorité  parmi  les  hon- 
nêtes gens.  De  graves,  de  tragiques  événements  depuis  lors 
sont  survenus;  .M.  Lahoulaye  a  quitté  son  cabinet  pour  s'as- 
seoir à  r.Assemblée  nationale.  Il  n'a  plus  eu  le  loisir  d'écrire 
des  livres;  c'est  par  ses  rapports  à  l'Assemblée,  c'est  par  ses 
discours  prononcés  à  la  tribune  qu'il  a  répandu  ses  idées  et 
e.\ercé  son  influeiuc  L'écrivain  s'est  fait  orateur. 


A  vrai  dire,  il  y  avait  longtemps  que  iM.  LalHuilaje  maniait 
la  parole.  II  était  depuis  de  longues  aimées  professeur  au 
Collège  de  France  et  professeur  écouté.  Il  savait  intéresser 
la  jeunesse  aux  questions  de  droit  politique  les  plus  austères. 
Je  non  veux  ciler  pour  exemple  que  ces  legons  sur  les  insti- 
tution- françaises  publiées  par  celte  Ikvue  (1).  ,M.  Labuulaje 
liait  plus  qu'un  ducle  professeur:  il  était  en  même  temps 
.un  professeur  aimable,  aussi  la  salle  on  il  parlait  était  tou- 
jours pleine.  Les  mauvaises  langues  disent  même  qn'aulour 
(le  lui  il  s(jnlevail  |du^  d'une  jalousie.  V.n  fait  de  professeurs 
de  l'enseignenn'iit  supérieur,  la  jeunesse  de  ces  dernières 
années,  il  faut  le  dire,  n'était  pas  gAlce.  Le  temps  était  loin 
lies  ardentes  leçons  de  Quinet  ou  de  Michelet.  L'Fmpire  avait 
pris  soin  de  paciQer  le  plus  possible  la  Surbonne  et  le  Collège 
d(!  Fiafu;e. 

Il  ne  -uflil  pa^  u  )\.  Laboulay  ilêtre  prufesseiM',  il  lut  con- 
lèreiicicr  el  ((uili'n'iicii.T  a|i|ilan(li.    L'i'lr\ali(iri   de   bi   pensée 


(1)  Duiin  Ici  prcililcr»   voliiuies   de   \n  ttnme  de»  cours  lillèrnires 
ilbOa-1800). 


et  la  ferme  logique  de  la  doctrine  s'adoucissaient  toujours  à 
propos  chez  lui  par  un  ton  de  causerie  aimable.  Le  confé- 
rencier et  le  professeur  parlent  seuls  et  échappent  à 
l'i'preuve  redoutable  de  la  contradiction.  M.  Lahoulaye  mon- 
tra que  la  contradiction  ne  lui  faisait  pas  peur.  U  l'aborda 
dans  les  plus  redoutables  conditions  :  dans  les  rcunions  pri- 
vées et  publiques.  On  sait  à  quelle  occasion.  En  1870,  M.  La- 
houlaye venait  d'écrire  cette  lettre  plébiscitaire  sur  laquelle 
nous  aurons  tout  à  l'heure  à  revenir.  L'émolion  fut  vive 
dans  le  parti  libéral,  et  les  attaques  amères.  M.  Lahoulaye  ne 
voulut  point  rester  sous  le  coup  des  attaques;  il  parut  dans 
les  réunions,  il  entreprit  de  se  justifier.  Il  fut  près  d'une 
heure  à  la  tribune  sans  pouvoir  se  faire  entendre,  interrompu 
à  chaque  mot,  en  butte  aux  interpellations  les  plus  âpres. 
Il  tint  bon  cependant;  il  finit  par  se  faire  écouter  du  plus 
malveillant  des  auditoires  :  s'il  ne  parvint  pas  à  le  convain- 
cre, c'est  que  la  tâche  était  vraiment  trop  difficile. 

L'.\ssemhlée  nationale  surtout  devait  faire  connaître 
.M.  Lahoulaye  comme  orateur.  Ce  n'est  pas  du  premier  jour 
cependant  que  l'honorable  député  de  Scine-et-Oise  s'est  fait 
sa  place  parmi  les  députés  les  mieux  écoutés.  Sa  véritable 
popularité  date  du  jour  où  il  fit  à  l'Assemblée,  à  l'occa- 
sion de  la  proposition  Changarnier  sur  la  prorogation  des 
pouvoirs  du  maréchal  de  Mac-Malion,  ce  rapport  trop  atteiulu 
au  gré  de  la  droite,  que  M.  Baragnon,  dans  un  accès  de  sa 
grosse  gaieté,  prétendait  resté  au  fond  de  la  fameuse  écriloire 
de  M.  Lahoulaye.  Ce  rapport  en  sortit,  et  M.  Baragnon  le  vit 
bien.  Depuis  cette  époque,  la  situation  de  M.  Lahoulaye  n'a  l'ait 
que  grandir  à  l'Assemblée.  Ses  derniers  discours  l'ont  mis 
tout  à  fait  au  premier  rang. 

Le  fin  critique  qui  envoie  au  Tempx  les  «  Lettres  de  Ver- 
sailles »  écrivait  que  M.  Lahoulaye  avait  été  quelque  tenips 
à  l'Assemblée  nationale  avant  de  bien  prendre  possession  de 
lui-même  et  de  son  public.  Il  j  a  certainement  un  peu  de 
vrai  dans  cette  observation.  Je  crois  pourtant  que  la  part  des 
circonstances  a  été  plus  grande  ici  que  celle  de  l'orateur  lui- 
même.  Je  me  souviens  pour  ma  part  d'avoir  entendu  trois  ou 
quaire  fois  l'honorable  M.  Laboulave  durant  les  années  1872 
cl  1873;  je  me  sou\iens  tout  particulièrement  d'un  discours 
rapide,  mais  plein  d'émolion  palriolique,  prononcé  par  lui 
le  li)  janvier  1872.  M.  Thiers  venait  de  donner  sa  démission 
dans  un  accès  d'impatience  occasionné  par  un  vote  relatif  aux 
matières  premières.  La  coalition  des  partis,  qui  plus  tard  fit 
le  2'i  mai,  c  herchait  dès  ce  jour-là  à  rendre  irrévocable  celle 
démission.  M.  Lahoulaye  fut  un  de  ceux  dont  les  courageux 
elVorts  firent  alors  échouer  cette  manœuvre.  Je  n'oublierai 
jamais  l'accent  de  sa  voix  ni  l'abnégation  avec  laquelle  il 
s'elfaça  pour  se  rallier  à  l'amendement  de  M.  Desseilligu), 
(|ui  semblait  de\oir  le  plus  racilcnu'ut  mettre  lin  à  cel  inci- 
dent déplorable. 

Dès  ce  jour-là  M.  Lahoulaye  possédait  comme  orateur  poli- 
tique tout  le  talent  qu'il  a  maiiilesté  depuis  ;  nuus  le  .temps 
n'était  pas  encore  \emi  où  l'autorité  de  ce  talent  devait  être 
acceptée  de  tous.  L'histoire  de  ces  trois  dernières  années  a 
oll'ert  en  France  un  spectacle  bien  rare  dans  les  annales  po« 
lili(|ues  de  noire  pays  :  c'est  l'imporlance  chaque  jour  crois- 
sante du  parli  le  pins  modéré.  Tandis  que  la  droite,  après 
d'cnergiiiuo  et  vains  elTorts,  vovail  s'ccioider  ses  esprraiices, 
la  gauche  e\lr,Mne,  la  gauche  républicaine  elle-même  s'ell'a- 
i;aieut  volonlain'nient,  estimani  que  rien  plus  que  leur  pa- 
tience et  leur  abnègalion  ne  pouvait  assurer  lo  triomphe  do 
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la  cause  qui  leur  était  chère.  Ainsi  la  lutte  allait  de  jour  en 
jour  se  circonscrivant  davantage  entre  le  centre  droit,  d'une 
part,  et  le  centre  gauche,  de  l'autre  :  l'un  travaillant  de  tous 
ses  efforts  à  la  ruine  de  la  république,  avec  l' arrière-pensée 
de  ramener  en  France  la  monarchie  orléaniste;  l'autre,  per- 
suadé que  le  règne  de  toute  monarchie  était  bien  passé  en 
France ,  désireux  d'épargner  au  pays  l'épreuve  d'une  révo- 
lution nouvelle,  résolu  à  lui  procurer  dans  l'organisation  dé- 
finitive et  incontestée  de  la  république  la  sécurité  et  la  paix 
intérieure.  Le  2'i  mai  avait  donné  le  gouvernement  de  la 
France  au  centre  droit.  On  vit  le  centre  gauche,  avec  une 
modération  pacifique  qui  n'excluait  point  la  fermeté,  entre- 
prendre de  lui  arracher  sa  victoire,  de  mettre  un  terme  au 
provisoire  que  l'on  voulait  perpétuer,  de  faire  œuvre  consti- 
tuante, de  déjouer  également  les  intrigues  des  habiles  et  les 
convoitises  des  conspirateurs  qui  guellaient  leur  proie.  Un 
sait  comment  le  vote  du  25  février  a  fait,  après  deux  an- 
nées de  persévérants  efforts,  triompher  la  politique  du  centre 
gauche. 

Dans  de  telles  circonstances,  il  était  naturel  que  l'on  vit  de 
jour  en  jour  croitre  dans  l'Assemblée  et  au  dehors  le  rôle 
des  leaders  de  ce  grand  parti  politique.  Personne  ne  mérita 
plus  que  M.  Lahoulaye  le  nom  de  leader  du  centre  gauche  ; 
personne  surtout  ne  le  justifia  plus  que  lui  chaque  fois  qu'il 
s'agit  de  monter  a  la  tribune,  d'exposer  la  politique  poursui- 
vie par  ce  grand  parti,  d'entrainer  enlin  par  la  force  du 
raisonnement  et  le  légitime  attrait  de  l'éloquence  les  con- 
victions encore  hésitantes.  C'est  ce  concours  de  circonstances 
qui  a  fait  de  M.  Laboulaye,  en  ces  dernières  aimées  et  par- 
ticulièrement au  moment  redoutable  de  la  crise,  une  des  plus 
remarquables  physionomies  de  notre  tribune  parlementaire, 
ijue  l'on  nous  permette  de  nous  arrêter  un  moment  et  de 
considérer  l'orateur. 


IV 


On  compterait  aisément  le  nombre  d'orateurs  politiques 
mis  en  évidence  par  l'Assemblée  de  1871.  La  renonnnée  de 
M.  Tliiers.  de  M.  Dufaurc.  do  M.  .Iules  Favro,  ne  pouvait  jilus 
grandir;  .M.  Jules  Simon  et  M.  Picard  s'étaient  fait  leur  place 
au  Corps  législatif.  M.  Gambetta,  dès  son  début  en  1870,  avait 
pris  place  au  rang  des  maîtres  les  plus  renommés.  .Nous  ne 
ferons  point  au  nolilc  art  de  l'éloquence  l'injure  d'élever  au 
rang  d'orateurs  des  médiocrités  tapageuses  ou  violentes  connue 
M.  Uaragnon,  M.  Lrnoul  ou  M.  Dcpeyre.  M.  Lucien  lirun  peut- 
élre  n'a  jamais  donné  toute  sa  mesure.  Quant  à  M.  le  duc  de 
Broglie,  c'est  assurément  à  d'autres  raisons  (ju'.'i  l'éclat  de  sa 
parole  qu'a  été  due  sa  néfaste  iniluence  durant  trois  années. 
11  écrit  en  style  académique,  il  del)ite  d'une  voix  pointue  des 
périodes  apprises  par  cœur.  Mais  il  connaît  les  hommes,  il 
sait  exploiter  leurs  passions  et  grouper  autour  de  son  ambi- 
tion leurs  ressentiments  ou  leurs  convoitises.  Je  ne  vws 
guère,  en  fait  (h;  noms  nouveaux  qui  se  soient  illustres,  que 
ceux  de  .M.  d'Audidrct-Pasquicr,  de  M.  Challeniel-Lacour,  de 
M.  Laboulaye.  Encore  jM.  d'Audiiïrel-Pasquier  n'a-l-il  que 
rarement  abordé  la  tribune  et  seulement  sur  des  questions 
spéciales  (|ui  inléressaient  sa  passicm  pcrscjunelle. 

iM.  I.ttboulaje  et  .M.  Cliallenicl-Lacour  ont  été  professeurs 
tous  deux.  Il  \  a  (|uelque  chose  de  professoral  dans  la  façon 
de  dire   de  l'un  et  laulre;  mais   le  parallèle  entre  les  deux 


ne  saurait  guère  être  poussé  plus  loin.  M.  Challemel-Lacour 
est  le  professeur  autoritaire  qui  enseigne,  impose,  dogma- 
tise :  avec  quel  éclat  de  parole,  avec  quelle  vigueur  de  talent, 
tout  le  monde  le  sait.  Il  ne  discute  pas,  il  ordonne  ;  sa  voix 
est  brève,  incisive,  tranchante  ;  impérieux  et  hautain,  il  con- 
tient du  geste,  il  domine  du  regard  et  de  la  voix  les  auditeurs 
qui  l'entourent  :  si  la  classe  mutinée  s'avise  d'interrompre,  par 
sa  fermeté,  par  son  dédain  même,  il  la  fera  rentrer  dans  le 
devoir.  On  n'est  pas  tenu  de  goilter  ses  leçons,  mais  il  faut 
qu'on  les  subisse. 

11  n'est  pas  vraisemblable  que  M.  Challemel-Lacour  exerce 
jamais  une  grande  influence  sur  une  assemblée  délibérante. 
11  ne  parait  même  pas  désireux  d'acquérir  cette  influence.  Il 
parle  pour  son  groupe,  pour  lui-même,  pour  la  thèse  qu'il  dé- 
\  eloppe  :  il  ne  parle  pas  pour  déterminer  un  vote.  Le  véritable 
auditoire  auquel  il  s'adresse,  ce  n'est  pas  l'assemblée  au  mi- 
lieu de  laquelle  il  parle,  ce  sont  les  partisans  qui  le  liront 
demain.  Il  ne  fait  de  concessions  ni  aux  temps  ni  aux  lieux. 
11  dira  aussi  bien  ce  qu'il  importe  de  ne  pas  dire  que  ce 
qu'il  est  utile  de  dire.  Il  semble  qu'il  prenne  plaisir  à  dé- 
chaîner les  orages,  si'ir  qu'il  est  de  leur  tenir  lètc  et  de  les 
dominer.  11  semble  qu'il  goûte  dans  cette  lutte  on  ne  sait 
quelle  joie   âpre   et   sau\age.   Il  a  l'éloquence  \iolente,je 
dirais  volontiers  radicale,  puisque  le  mot  est  à  la  mode.  Il 
serait  surpris  tout  le  premier,  je  pense,  s'il  apprenait  qu'il  a 
persuadé  un  adversaire.  Lt  même  le  désire-t-il  '?  C'est  l'ora- 
teur aux  neuf  lanières,  tout  plein  de  mépris  qui  ne  sont  iioint 
afl'ectés  C'est  un  confessur  de  la  foi,   ce  n'est  pas  un  apôtre. 
C'est,  un  prédicateur  qui  fait  d'admirables  discours,    mais 
point  de  conversions. 

M.  Laboulaye  professe  d'une  tout  autre  sorte  :  il  n'est  pas 
le  maître  qui  impose  une  doctrine,  il  est  celui  qui  s'elTorcc 
de  la  démontrer.  L'un  s'adresse  à  la  docilité  des  auditeurs, 
l'autre  ii  leur  intelligence.  L'un  dit  :  «  Soumettez-vous  et  in- 
clinez-vous; )>  l'autre  dit  ;  «  Écoutez  et  voyez  si  j'ai  raison.  » 
Il  est  des  esprits  qui  sont  nés  disciples,  et  ceux-là,  il.  La- 
boulaje  les  met  en  un  cruel  embarras  en  les  invitant  à  se 
l'ah-e  eux-mêmes  leur  conviction.  «  Monsieur,  disaient  ;i  leur 
professeur  Monge  les  cadets  de  la  noblesse  du  siècle  dernier, 
ne  perdez  pas  votre  temps  à  nous  démoLiIrer  ce  théorème; 
donnez-nous  seulement  votre  parole  ((u'il  est^rai.  » — Mais 
il  est  d'autres  esprits,  au  contraire  (et  dans  notre  siècle  ils 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreux^,  qui  ne  veulent  jurer 
sur  la  foi  d'aucun  maître  :  ils  veulent  voir  et  juger  par  eu\- 
uiènies.  Le  meilleur  orateur,  a  leur  goût,  e-t  celui  ([ui  aura 
la  Ihèse  la  plus  sage  et  eu  fera  uiieux  ressortir  la  \érile. 

.M.  Laboulaye  est  l'homme  de  ceux-là.  11  est  un  merveilleux 
démonstrateur.  On  retrouve  dans  ses  discours  toutes  les  qua- 
lités de  ses  livres.  Chacun  d'eux  est  une  leçon  où  le  problème 
politique  est  posé,  analysé,  résolu.  Il'aulres  ont  le  dévelop- 
pement plus  abondant,  le  style  plu-  l)rillanl,  plus  éclatant; 
aucun  n'a  le  langage  plus  précis,  plus  juste,  plus  net.  Sans 
doute  on  y  sent  l'étude,  la  préparation.  Son  allure  a  toujours 
quelque  chose  d'un  peu  compassé.  Ce  n'est  pas  sans  prépa- 
ration, du  reste,  qu'un  homme,  même  ayant  l'extrême  habi- 
tude de  la  parole,  trou>erait  au  courant  de  l'iniprovisalioii 
une  telle  précision  de  langage ,  alors  surtout  qu'il  s'agit 
d'exposer  des  doctrines  complexes,  délicates,  couime  le  soiil 
les  problèmes  de  philosophie  coiislilutionnelle.  I.i's  deux 
grands  discours  prononcés  au  moh  de  janvier  et  de  février 
par  .M.  Laboulaje  -ont  de  véritables  modèles  de  ce  genre  dif- 
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flcile.  La  contradiction,  les  inlemiptions,  n'ont  pu  porter  le 
moindre  trouble  dans  l'esprit  de  l'orateur ,  l'empêcher  de 
conserver  jusqu'au  bout  la  pleine  possession  de  sa  pensée  et 
de  son  raisonnement. 

M.  Laboulaye  a  termine  l'un  de  ces  discours  par  un  appel 
ému  à  la  concorde  des  citoyens  et  à  leur  patriotisme.  L'effet 
a  été  grand  de  cette  péroraison,  d'autant  plus  grand  que  la 
rhétorique,  on  le  sentait,  n'y  avait  aucune  part.  Il  y  a  peu  de 
goût  pour  la  rhétorique  chez  M.  Laboulaye,  j'entends  pour 
celle  qui  court  après  les  mouvements  oratoires  et  s'efforce 
d'exalter  les  senlimenls.  Il  cherche  bien  plus  à  persuader  qu'à 
toucher.  II  est  lui-même  plus  réfléchi  qu'ému,  et  je  serais  sur- 
pris s'il  ne  se  méfiait  beaucoup,  trop  peut-être,  des  impres- 
sions vives.  Sa  rhétorique,  à  lui,  consiste  à  chercher  l'ordre 
facile,  clair,  agréable,  pour  ses  arguments,  celui  qui  les  ren- 
dra le  plus  accessibles  aux  auditeurs,  la  forme  qui  leur  en 
rendra  l'exposition  la  plus  nette  et  la  plus  piquante. 

C'est  à  cela  qu'il  met  son  art  et  même  sa  coquetterie. 
Car  il  est  loin  d'être  exempt  d'art  ni  de  coquetterie.  On  a  fort 
souvent  comparé  M.  Laboulaye  à  un  méthodiste  de  l'autre 
côté  de  l'Océan,  et  je  crois  volontiers  qu'il  n'a  pas  répugné 
lui-même  ;'i  rappeler  par  quelques  côtes  ces  Américains  qu'il 
a  tant  étudiés,  dont  il  a  tant  célébré  les  institutions.  Mais 
Il  ressemblance  s'arrête  bientôt  en  chemin.  Voyez  M.  La- 
boulaye monter  à  la  tribune,  simplement  vêtu  de  noir,  l'ha- 
bit boulonné  au  menton,  rasé  soigneusement,  les  cheveux 
longs,  collants,  qui  tombent  à  plat  sur  les  tempes.  On  dirait 
d'un  puritain.  .Mais  qu'il  ouvre  la  bouche,  c(  vous  verrez 
aussitôt  combien  peu,  au  fond,  il  est  puritain.  Son  geste  n'a 
rien  de  tranchant  ni  de  solennel.  Dans  sa  voix  aucun  ton  de 
sermon,  aucun  accent  déclamatoire  :  il  parle  sur  le  plus 
simple  Ion  de  la  conversalion.  Ses  intonations  suivent 
sans  emphase  le  mouvement  de  sa  pensée.  Toujours  pour- 
tant un  même  accent  revient  à  la  fin  de  chaque  phrase  ; 
c'est  cet  accent  bien  connu  de  tout  le  monde  et  qui  dit 
clairement:  «  Voyons,  ne  me  croyez  pas  sur  parole;  jugez 
vous-même  et  dites  si  je  n'ai  pas  raison.  »  Il  se  (ait  modeste, 
sans  prétention  :  il  ne  se  met  au-dessus  d'aucun  des 
auditeurs;  il  se  môle  à  eux,  il  les  consulte,  les  interroge, 
leur  répond  :  il  semble,  à  la  fin,  que  chacun  ait  trouvé  de 
soi-même  lu  vérité  dont  lui  seul  pourtant  coiuiait  le  chemin, 
et  a  laquelle  il  vous  mène  par  les  plus  agréables  sentiers. 

Si  abstraite  que  puisse  être  la  maliéro.  avec  M.  l.aboula\e 
vous  ne  connaîtrez  point  la  fatigue.  Il  sail  ci'  <]u'f\\  le!  nu 
loi  ordre  de  (pieslions  on  peut  demander  d'alloiilion  i\  la 
iui>\pnne  de-  e-prits;  il  ne  liépassiTa  pa-  celle  ^onime.  Il  e^l 
un  maille  vêrilableminl  français,  qui  iioa-seulemenl  veul  in- 
.slruire  se-  éiéves,  mais  qui  vent  aussi  qu'ils  apprennent  s.iii- 
.•ll'url  cl  qu'ils  gnrdi'ul  rlu  niailre  bon  siMnenir.  S'il  di'sirc 
l'Ire  utile,  il  ne  dédaigne  pu.- de  plniie.  Ilegurdi'/'  cfll.'  phvsiii 
iiiiniie.  La  lêb',  fienrlire  ii  ronlinuire,  annonce  l.i  rêlloxion  -ê- 
rieuse;  le  froni  e-l  ci'lui  ilii  pliilo-uphe,  inai'^  l'n'il  es|  vif  cl 
doux,  lu  biiuclie  esl  sonriunle,  la  lèvre  c^l  Une.  Nous  sunuiies 
en  face  d'un  hoilnne  d'esprit  autant  que  d'un  pensein-.  Ce  n'est 
p:i-i  liiul  11  fui!  un  l'ari-ieii  de  Paris,  mais  c'e>t  un  Purisien  de 
t.luli^'iiy-Ver.-ailIcs.  Cela  n'e-t  point  encore  l'i  dédaigner.  S'il 
a  écrit  le  Parti  lihèrnl  el  les  Oii-'stioin  run^liliiliuiitiellrs,  il  a 
ecril  aussi  Paris  en  Am^ri<ini\  M.  Laboulaye  a  toujours  ii  son 
service  quelque  aimable  anecdote  poiu-  reposer  chemin 
fui^nnl  l'ullentinn  de  l'uudileur,  pour  lui  insinuer  sous  uiu> 
furnii"  piqiiiinli'  lu  lecnn  ipiil  veiii  lui  luire  relenir.  C'4'st  dans 


ce  genre  tempéré ,  tour  ii  tour  sérieux  et  souriant ,  qu'il 
excelle. 


Sans  doute,  et  nous  l'avons  montre,  les  circonstances  ont 
fait  beaucoup  pour  M.  Laboulaye  en  mettant  en  évidence  le 
parti  qui  le  compte  dans  ses  rangs;  mais  un  talent  de  cette 
sorte  avait  beaucoup  aussi  ii  gagner  du  temps.  La  faveur  et 
la  popularité  vont  volontiers  d'abord  aux  orateurs  brillants  et 
sonores,  fussent-ils  un  peu  creux  et  vides.  Dés  le  premier 
jour  ils  étonnent,  ils  saisissent,  ils  frappent  ;  leurs  coups 
d'essai  semblent  des  coups  de  maître.  Souvent  hélas  !  ils  ne 
tiennent  pas  les  promesses  qu'ils  ont  données.  Un  talent 
comme  celui  de  .M.  Laboulaye  n'a  rien  ii  première  vue  de  ce 
prestige.  Son  discours  est  si  simple,  il  met  si  bien  une  question 
à  la  portée  de  tous  que  chacun  en  l'écoutant  s'estime  capable 
d'en  faire  autant.  L'auditeur  ne  voit  rien  qui  le  surprenne; 
c'est  à  la  longue,  après  avoir  comparé  l'orateur  à  d'autres, 
après  l'avoir  vu  intervenir  et  tout  à  coup  rendre  claire  une 
question  laissée  auparavant  obscure  par  vingt  aulres,  que  l'on 
s'aperij'oit  combien  sont  rares  ces  éminentes  facultés  d'expo- 
sition lucide  et  précise,  de  logique  serrée  et  aimable.  C'est 
après  l'avoir  souvent  entendu  qu'on  en  vient  à  le  mieux 
écouter.  La  nouvelle  commission  des  Trente,  aussi  préoccu- 
pée de  faire  rapidment  sa  tùclie  que  la  précédente  de  l'éter- 
niser, ne  pouvait  choisir  un  plus  excellent  rapporteur.  Si  la 
Chambre  n'approchait  du  terme  de  son  mandat,  M.  Labou- 
laye y  deviendrait,  on  peut  n'en  pas  douler,  un  véritable 
prul'esseur  de  droit  constitutionnel,  écouté  par  tous  avec 
attention,  avec  respect  ;  dans  les  débals  confus  c'est  vers  lui 
que  les  regards  se  porteraient  d'abord.  C'est  dans  ce  rôle 
surtout  que  .M.  Laboulaye  serait  vraiment  utile  à  ses  collè- 
gues. Quel  profit  pour  eux,  quel  bénéfice  pour  le  pays,  que 
de  discussions  stériles  abrégées  ou  épargnées,  si  .M.  Labou- 
laye eût  pu  quelque  part,  deux  fois  la  semaine,  ouvrir  dans 
un  bureau  de  l'Assemblée,  à  côté  de  la  salle  des  l'as-Perdus, 
un  cours  de  droit  politique  à  l'usage  spécialement  de  ceux 
de  ses  collègues  qui  tiennent  ii  honneur  de  résider  à  Ver- 
sailles t 


VI 


Le-  adversaires  n'onl  |i(iiiil  manqui'  à  AI.  I  rilmiilaye.  Il  f-l 
peu  d'homiiies  de  notre  temps  dont  la  popularité  ait  subi 
plus  de  vicissitudes.  La  faute,  il  faut  bien  le  dire,  n'a  pas 
etr  IdiiIc  .1  l'opinion  publique.  .M.  Laboulaye  s'est  plu  souven! 
,1  rompre  toiil  ;i  coup  avec  reux-l.'i  mêmes  an  milieu  desquel- 
il  avait  le  plus  longtemps  marclu'.  N'esl-ce  pas  Lranklin  qui 
u  dil  c|u'il  élail  bon  d'avoir  ac(|nis  une  grande  piqnilarilc 
pour  lu  <lr|ienser  tout  enlière  en  un  jour  au  service  de  la  vi'- 
rilr  cl  de  la  justice?  .M.  Laboulaye  semble  avoir  par  trop  pris 
il  lu  li'ltre  cetli^  pande  de  l'runklin.  Il  est  glorieux  sans  donle 
pour  nn  boinnie  pLdilii|iie  de  ne  point  hésiter  à  sacrifier  sa 
popularité  en  un  jour,  lorsqu'il  croit,  a  ce  prix  seul,  pouvoir 
>.ervir  la  bonne  cause.  Mais  ce  sacrifice  est  de  ceux  que 
l'homme  politique  ne  doit  faire  qu'il  bon  escient.  Il  arrive 
assmriiieiil  que  lu  fiuile  se  trompe  et  qu'un  homme  seul  a 
raison  contre  loitl  le  monde  ;  il  arrive  bien  souvent  uussi,  el 
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plus  souvent  encore,  que  l'homme  seul  a  tort  contre  tout  le 
monde.  Yo  contra  todos  est  une  maxime  plus  fière  que  sûre, 
et  c'est  le  rôle  de  l'iionmie  sage,  lorsqu'il  se  voit  seul  de  son 
avis,  de  tout  examiner  une  fois  encore,  de  bien  regarder  si 
ce  n'est  pas  lui  qui  serait  dupe  de  lui-même  avant  de  s'obsti- 
ner irrévocablement.  On  n'a  pas  oublié  —  et  il  est  bien  di(- 
fîc'ile  de  le  faire  —  le  jour  néfaste  où  M.  Laboulaye  conseilla 
de  voter  oui  au  plébiscite.  On  prononça  le  mot  de  trahison, 
on  chercha  des  raisons  d'intérêt,  car  les  hommes  sont  tou- 
jours prompts  à  attribuer  à  des  mobiles  misérables  les  actes 
qui  leur  déplaisent.  Il  eût  suffi  de  mieux  connaître  le  tour 
d'esprit  de  M.  Laboulaye  pour  n'aller  chercher  nulle  part  ail- 
leurs qu'en  lui-même  les  causes  d'une  erreur  aussi  préju- 
diciable à  son  auteur  qu'au  parti  auquel  il  faisait  tant  de  mal 
après  lui  avoir  rendu  tant  de  services. 

C'est  une  intelligence  abstraite  que  relie  de  M.  Laboulaye. 
11  a  vécu  plus  avec  les  idées  qu'avec  les  faits.  Ces  habitudes 
d'esprit,  profitables  peut-être  au  savant  tant  qu'il  reste  dans  son 
cabinet,  ne  sont  pas  sans  danger  pour  lui  sitôt  qu'il  s'avise 
d'intervenir  dans  la  vie  réelle.  Il  est  advenu  à  .M.  Laboulaye 
ce  qui  tant  d'autres  fois  est  arrivé  aux  spéculatifs,  aux  ma- 
thématiciens surtout,  les  plus  spéculaifs  entre  les  savants. 
C'est  un  grand  malheur  à  coup  sûr  d'être  un  homme  poli- 
tique sans  principes,  pour  lequel  l'intérêt  seul,  l'intérêt 
immédiat,  fait  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ;  mais  il  n'est 
guère  moins  dangereux  parfois  de  vouloir  appliquer  le  plus 
noble  principe  sans  regarder  d'abord  si  le  cas  présent  est 
bien  celui  auquel  le  précepte  s'applique.  Les  règles  des  ac- 
tions humaines,  stables  pour  les  mêmes  actions,  changent 
aussi  avec  ces  actions.  M.  Laboulaye  admettait  en  principe 
le  plébiscite;  il  voyait  en  lui  une  des  institutions  naturelles 
de  la  démocratie  idéale  :  il  suffit  que  l'empire  proposât  un 
plébiscite  pour  qu'aussitôt  il  s'y  ralli:1t.  11  ne  voulut  point 
examiner  si,  en  fait,  proposé  par  ceu\  qui  le  proposaient,  ce 
plébiscite  pouvaitètre  autre  chose  qu'un  piège  tendu  à  la  bonne 
foi  publique.  Il  refusa  de  regarder  l'ambiguïté  de  la  formule 
posée,  qui  énonçait  trois  questions  et  ne  permettait  de  faire 
qu'une  réponse;  il  ne  s'arrêta  point  h  tous  les  artifices  em- 
ployés à  ce  moment  même  pour  empêcher  que  la  nation  fût 
sérieusement  consultée  ;  il  permit  qu'une  lettre  publique  de 
lui  s'ajoutât  précisément  à  tous  les  autres  artifices.  Quatre 
années,  les  efl'royables  malheurs  de  la  guerre  qui  suivit  de 
si  près,  n'ont  pas  suffi  à  le  détromper  complètement,  à  lui 
montrer  combien  le  plébiscite  de  1870  était  peu  de  la  fa- 
mille des  plébiscites  honnêtes  de  sa  Salente  démocratique  1 

Ce  n'a  pas  été  en  ce  sens  la  seule  erreur  de  M.  Laboulaye. 
11  fut  membre  de  cette  première  commission  des  Trente 
qui  inventa  contre  M.  Thiers  ces  procédures  chinoises  qui  ne 
devaient,  du  reste,  jamais  servir.  Le  but  que  poursuivait  la 
majorité  de  cette  commission,  tout  le  monde  le  voyait  mani- 
festement. 11  y  parut  bien  le  2'j  mai.  Tons  ceux  qui  n'étaient 
point  de  la  conspiration  signalaient  chaque  jour  le  ridicule 
du  cérémonial  byzantin  auquel  on  voulait  soumettre  les 
rapports  du  Président  et  de  l'Assemblée;  ils  démasquaient 
le  but  poursuivi  par  les  amendements  perfides  des  amis 
de  M.  de  Rroglie;  ils  refusaient  de  prendre  au  sérieux  le 
galimatias  constitutionnel  du  cenire  droit.  Seul,  M.  Laboulaye 
no  voyait,  ne  voulait  rien  voir  :  étant  de  bonne  foi,  il 
croyait  à  la  bomic  foi  de  tous.  Sa  candeur  ne  se  lassait  point  : 
il  fallait  voir  avec  quel  sérieux  admirable  il  comptait,  exami- 
nait, di'culait  Inutes  les  subtililé'^  parlementaires  inventées 


par  ceux-ci  et  par  ceux-là.  On  avait  fait  apparaître  à  ses  yeux 
l'espérance  de  rédiger  une  constitution  avec  deux  chambres, 
selon  son  vœu  le  plus  cher;  il  n'imaginait  point  qu'il  pût  y 
avoir  autre  chose  dans  l'affaire.  Il  n'est  point  l'homme  qui 
se  méfie  des  boites  à  double  fond. 

J'ai  bien  peur  que  dans  la  grave  et  délicate  question  de 
l'enseignement  supérieur,  où  il  a  servi  de  rapporteur  à  la 
commission,  il  ne  lui  soit  encore  réservé  quelque  mécompte 
de  ce  genre.  La  doctrine  de  la  liberté  absolue,  conforme  à 
-tous  les  principes  chers  à  son  généreux  esprit,  l'a  séduit  ;  il 
n'a  plus  songé  à  examiner  s'il  n'y  avait  pas  ici  bien  autre 
chose  d'engagé  que  la  cause  de  cette  liberté.  Rien  de  mieux 
assurément  que  la  liberté  absolue  d'enseignement  accordée 
aux  citoyens  et  aux  opinions,  mais  à  condition  qu'elle  le 
soit  à  tous  également  et  à  toutes.  Or,  qui  sont-ils,  ceux  qui 
réclament  aujourd'hui  à  cor  et  à  cri  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur?  Les  amis  de  la  liberté  pour  tous?  Loin  de 
là,  ils  sont  ses  plus  acharnés  adversaires.  Il  faut  les  entendre 
parler,  le  Syllabus  en  main,  de  ce  qu'ils  appellent  la  liberti- 
du  mal.  Une  telle  compagnie  eût  fait  réfléchir  tout  autre  que 
M.  Laboulaye.  Le  véritable  honnête  homme  politique  est  ce- 
lui qui  ne  veut  pas  être  dupeur,  mais  qui  ne  consent  pas  à 
être  dupé,  et  qui  sous  les  mots  qu'invoque  l'hypocrisie  des 
intrigues  sait  toujours  voir  quelles  realités  vraies  se  cachent. 

M.  Laboulaye  est  incapable  d'être  trompeur.  Il  lui  est  arrivé, 
il  pourra  lui  arriver  encore  d'être  trompé.  11  a  vécu  avec  les 
idées,  qui  ne  mentent  pas,  au  lieu  de  vivre  avec  les  hommes, 
qui  mentent;  il  démêle  facilement  les  sophismes  des  unes; 
il  se  laisse  prendre  parfois  aux  simagrées  des  autres.  Là  est 
le  côlé  faible  de  cette  intelligence  supérieure.  Aussi,  quand  par 
hasard  il  s'égare,  il  ignore  l'art  de  se  dégager  à  temps;  comme 
sa  sincérité  est  parfaite  et  qu'il  croit  alors  même  défendre 
quelque  grand  principe,  il  persiste,  il  s'obstine,  il  va  de 
l'avant ,  il  s'enferre  jusqu'à  la  garde.  11  perd  aux  yeux  du 
vulgaire  tous  les  bénéfices  des  longs  services  rendus;  mais 
en  même  temps  c'est  par  là  qu'il  se  rachète  aux  yeux  des 
juges  sérieux.  Jamais  il  ne  s'est  trompé  à  son  profit.  Dans  un 
temps  où  tant  d'autres  ont  su  placer  au  moment  opportun 
une  conversion  utile  à  leur  avancement,  M.  Laboulaye  n'a 
jamais  profité  d'une  seule  de  ses  erreurs.  Quand  il  a,  par 
hasard,  rompu  avec  son  parti,  c'est  à  lui  d'abord,  à  lui  sur- 
tout que  sa  rupture  a  fait  tort.  Il  n'y  a  pas  d'homme  peut-être 
avant  moins  que  lui  le  sens  des  habiletés  personnelles.  11  n'y 
en  a  pas  qui  serait  plus  malavisé  s'il  y  songeait.  Il  est  de 
ceux  qui  ont  toujours  été  désignés  pour  le  ministère  dans  la 
pensée  de  ceux  qui  considèrent  les  capacités;  il  n'est  point 
ministre,  et  probalilenient  il  no  le  sera  jamais.  S'il  prononce 
un  discours,  il  le  prononcera  presque  toujours,  (ui  le  voit, 
la  veille  du  jour  où  ce  discours  eût  élé  récompensé.  Qu'im- 
porte, après  fout,  que  M.  Laboulaye  recueille  les  bénéfices 
personnels  des  services  qu'il  rend  à  son  pays?  11  a  la  joie  de 
les  avoir  rendus,  et  son  âme  est  assez  haute,  son  amour  pour 
la  France  assez  grand  pour  que  celle  récompense  lui  suffise. 

Cil  MU  K-    Bl'.ciT. 
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L'ANGLETERRE  EN  1874  (1) 


II 


E.a     crise     religieuse 

La  situalion  matérielle  de  l'Angleterre  et  son  attitude  poli- 
tique nous  ont  prési^'nli'  à  peu  près  partout  des  symptAmes 
d'une  prospérité  tranquille  et  d'un  apaisement  volontaire. 
Mais  dès  que  nous  passons  du  domaine  de  la  poUlique  dans 
celui  de  la  religion,  la  scène  change  et  nous  trouvons  de- 
vant nous  un  monde  nouveau  plein  de  troubles  et  de  bruits 
de  guerre.  11  semble  que  toute  l'aclivité  de  la  nation  se  soit 
tournée  de  ce  cùlé.  Catholiques  et  protestants  luttent  les  uns 
contre  les  autres,  et  souvent  même  entre  eux,  avec  une 
ardeur  qui  ne  semblait  plus  appartenir  à  notre  temps,  et 
c'est  encore  l'aniien  chef  du  parti  libiral,  M.  Tdadstone,  qui 
dirige  le  (  ombat ,  de  sorte  qu'il  parait  s'être  retiré  de  l'arène 
politique  seulement  pour  changer  d'adversaires,  ou  plutùt 
pour  courir  où  la  môlée  était  plus  épaisse  et  on  se  frappaient 
les  plus  rudes  coups. 

Le  grand  événement  de  l'année,  pour  l'Augieterre,  c'est, 
en  effet,  la  querelle  du  ritualisnie,  c'est-à-dire  la  résistance 
que  l'Église  ofliciclle  oppose  aux  attaques  des  dissidents  et 
des  catholiques.  Ce  sont  les  débats  qui  ont  à  peu  près  seuls 
agité  la  nation  et  passionné  lo  Parlement;  et  ils  ont  absorbé 
la  plus  grande  partie  de  la  session.  Les  Chambres  ont,  en 
elîet,  consacré  leurs  séances  les  plus  animées  à  discuter  trois 
bills  d'un  caractère  essentiellement  religieux  :  la  question 
du  patronage  ecclésiastique  en  Ecosse,  la  restitution  à  l'Église 
anglicane  du  droit  de  surveillance  sur  les  écoles,  enfin  les 
cérémonies  du  cnlte. 

Nous  sommes  toujours,  en  France,  tentés  de  sourire  (juaud 
nous  voyons  nos  Assemblées  politiques  traiter  des  matières 
qui  touchent  aux  intérêts  de  l'Église  et  de  la  foi.  Notre  pre- 
mier mouvement  est  d'en  appeler  !\  un  concile  ou  à  noire 
conscience,  et  de  refusera  la  (Chambre  toute  autorité  sur  de 
pareils  sujets.  L'.Vnglelerre  pense  (hlfiTcmment  ;  chez  elle,  do 
tout  temps,  mais  surtout  depuis  la  Horornie,  l'ICglise  ne  fait  pas 
seulement  partie  de  l'État ,  elle  est  jusque  dans  les  questions 
de  dogme  soumise  au  conlnMo  du  Parlement  et  du  (^otiseil 
privé.  La  Ciiambre  elle-même  n'a  été  loiiglemps  regardée 
que  comme  la  représentation  laï(|ue  de  l'Église;  elle  ne  sort 
donc  pas  de  son  rflle  quand  elle  traite  des  questions  qui  ne 
nous  |iaraissent  pas  relever  du  pouvoir  ci\il. 
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Le  18  mai,  b'  ilur  de  Itiiliuumd  prcMMila  à  la  cliaiubre 
des  Lords  un  projet  île  loi  pour  enleMT  aut  la'iques  le  dioit 
de  patronage  dans  la  nomination  di's  ministres  ccussais  et  le 
Iransiérer  i\  la  conijréijatiun.  C'était  réveiller  une  très-an- 
(ieiMie  querelle.  Hccoimn  en  Ecosse,  comme  partout  ailleurs, 
jiar  l'Église  catholique,  le   patronage  laïque   avait  été,  dès 
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l'origine  de  la  Réforme,  très-vivement  combattu  par  l'Église 
presbytérienne ,  et  Knox  réclama  pour  la  congrégation  le 
droit  d'élire  ses  ministres.  Aussi,  en  16û9,  le  Parlement  sup- 
prima-t-il  comme  «  une  coutume  papiste  n  le  patronage,  re- 
mis bientôt  en  vigueur  par  la  restauration,  Le  gouvernement 
sorti  de  la  révolution  de  1688  le  supprima  de  nouveau  ;  mais 
lorsque,  sous  la  reine  Anne,  les  tories  revinrent  au  pouvoir,  ils 
profitèrent  de  IWcte  d'union  pour  rétablir  le  patronage.  Cette 
mesure  provoqua  d'abord  une  protestation  de  l'assemblée 
générale  et  jeta  dans  l'Église  écossaise  une  profonde  division  ; 
mais  peu  à  peu,  grAce  à  l'esprit  de  tiédeur  et  d'indifférence 
qui  se  répandit  dans  tout  le  clergé  au  xvui»  siècle,  les  que- 
relles s'apaisèrent,  et  le  patronage  put  être  considéré  comme 
généralement  accepté. 

La  résistance  des  Ecossais  n'en  persistait  pas  moins.  En 
face  de  l'Église  officielle  s'était  formée  une  Église  séparée, 
et,  en  183i,  l'assemblée  générale  reconnut  aux  pères  de  fa- 
milles le  droit  de  repousser  un  ministre  qui  n'aurait  pas 
leur  agrément.  Malheureusement  l'assemblée  ayant  voté  cette 
mesure,  connue  sous  le  nom  de  loi  du  veto,  sans  s'entendre 
avec  le  Parlement,  sa  décision  restait  sans  autorité  et  la 
chambre  des  Lords  ne  tarda  pas  à  se  prononcer  dans  un  sens 
opposé.  La  lutte  entre  la  juridiction  civile  et  la  juridiction 
ecclésiastique  se  prolongea  jusque  sous  le  ministère  de  Ro- 
bert Peel,  qui  repoussa  absolument  les  prétentions  de  l'Église, 
C'eût  été,  dit-il,  accepter  «  l'établissement  d'une  domination 
ecclésiastique  au  mépris  de  la  loi,  domination  qu'on  ne  pou- 
vait admettre  sans  exposer  ultérieurement  aux  dangers  les 
plus  graves  et  les  libertés  religieuses  et  les  droits  civils  du 
peuple  »  (1). 

Los  adversaires  du  patronage  prirent  alors  une  résolution 
énergique  :  ils  se  séparèrent  de  ceux  qui  se  soumirent  à  la 
décision  du  l'arlement  et  formèrent  VEiilise  libre  d'Ecosse. 
Les  deux  tiers  des  pasteurs  et  des  fidèles  adiiérèronl  aussitôt 
à  la  nouvelle  Eglise,  qui  réunit  la  supériorité  du  nombre  o 
celle  des  lumières.  La  séparation  fut  rendue  définitive  par 
l'acte  de  18i.3,  qui,  tout  en  faisant  des  coiuessiuns  impor- 
tantes aux  principes  cahinistes,  maintenait  le  droit  de  palro- 
uage.  cresl  avec  l'intention  de  ramener  les  dissidents  dans  le 
sein  de  l'Église  officielle  que  le  duc  de  Hichmond  proposait 
de  rendre  lo  choix  des  ministres  à  la  congrègalion.  La  mémo 
pensée  fut  exprimée  à  la  seconde  lecture  du  bill  par  lo  duc 
d'ArgNle,  qui  l'appuNa  en  essayant  d'\  iulroduiro  quelques 
niudilications.  Il  déclara  que,  dans  la  pratique,  lo  palniiiago 
était  il  peu  près  tombé  en  désuétude,  et  que  lo  système  do 
l'élection  serait  partout  adopté  sans  difficulté  c(unnio  ]dus 
conforme  aux  iiul)itudos  <lo  l'ICgliso. écossaise. 

Mais  alors  éclata  un  danger  que  l'on  n'a\ait  pas  prévu. 
L'Église  libre,  qui,  depuis  i8'i,'!,  \i\ait  de  ses  propres  res- 
sources, ses  pasteurs,  qui  avaient  renoncé  à  leurs  cures  et  à 
leur  traitement,  domandèroni  que  l'Église  oflicielle  fût  sou- 
mise aux  mémos  condilions,  puisiiu'olle  allait  ailoplor  les 
mémos  principes,  et,  à  la  majtuilo  do  295  contre  '.t8.  rassem- 
blée gcneralo  se  proiioni,a  pour  le  ilixesldlilifluncnl.  (Juand 
le  bill  fui  porté  il  la  chambre  des  Connnunes  (li  juillet), 
M.  Ilaxier  se  lit  l'écho  de  ces  sentiments.  Il  refusa  de  re- 
ciiimailre  connue  iigiiso  olliciidlo  colle  qui  ne  coni|ironait 
jdus   inio  lo  tiers  dos  lidolos,  drclara  iiu'il  Èi'a|>puioi'iiil  la  lui 
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qu'autant  qu'elle  pourrait  hâter  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'Élat,  et  demanda  le  renvoi  à  une  commission  d'enquête. 
Ses  arguments  furent  bientôt  repris  avec  plus  de  force  par 
M.  Gladstone.  Depuis  quelque  temps  éloigné  du  Parlement, 
il  était  entré  à  la  Cliamljre  pendant  cette  discussion.  Rien 
n'avait  d'abord  signalé  sa  présence  et  il  avait  gagné  sa  place 
sans  être  aperçu.  Mais,  dès  qu'il  eut  demandé  la  parole,  les 
applaudissements  éclatèrent.  Le  parti  libéral  retrouvait  son 
ancien  dief,  qui  allait  vaillamment  supporter  le  poids  de  la 
lutte  engagée  sur  le  terrain  des  questions  religieuses.  Le  bill 
était,  selon  lui,  l'aveu  des  injustices  commises  à  l'égard  des 
dissidents;  mais  c'était  un  aveu  incomplet,  puisqu'il  n'était 
accompagné  d'aucune  offre  de  réparation.  Il  créait  même  un 
nouveau  danger  ;  car  s'il  ramenait,  comme  on  l'espérait,  les 
dissidents  à  l'iiglise  officielle,  que  deviendraient  les  neuf 
cents  ministres  qui  s'étaient  séparés  de  l'I^glise  et  n'avaient 
pour  vivre  que  la  contrilnition  des  fidèles?  Ils  mourraient  de 
faim.  Aussi,  qu'était-il  arrivé?  Le  bill  avait  provoqué  dans 
toute  l'Ecosse  un  immense  mouvement  en  faveur  du  disesta- 
blishment. Il  avait  lui-même  appliqué  cette  réforme  à  l'Église 
anglicane  d'Irlande  et  il  ne  s'en  repentait  pas;  ce  serait  même 
son  seul  titre  auprès  de  la  postérité,  si  toutefois  la  posté- 
rité songeait  à  s'occuper  de  lui  ;  mais  de  pareilles  réformes 
ne  sont  désirables  que  quand  elles  sont  réclamées  par  l'opi- 
nion publique,  et  il  est  dangereux  de  les  réveiller  prématu- 
rément. Le  gouvernement  avait  donc  commis  une  véritable 
imprudence  en  appuyant  ce  projet  de  loi,  et  il  était  indispen- 
sable de  suspendre  la  discussion  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pris,  à 
l'égard  des  dissidents,  les  mesures  exigées  par  la  prudence 
et  la  justice.  .M.  Disraeli  répondit  en  quelques  mots  qu'on 
avait  exagéré  la  portée  du  bill  ;  il  ne  s'agissait  pas  d'abolir  le 
patronage,  mais  de  l'enlever  aux  laïques  pour  le  transporter 
à  la  congrégation.  La  Chambre  l'approuva  et  autorisa  la  se- 
conde lecture  à  la  majorité  de  303  voix  contre  109.  Mais 
M.  Gladstone  allait  bientôt  réparer  cet  échec  par  un  triomphe 
éclatant. 

En  1869,  le  Parlement  avait  voulu  se  rendre  compte  du 
nombre  et  de  l'état  des  écoles  munies  de  dotations.  Cette 
enquête  ayant  révélé  de  nombreux  alius,  il  décida  que  ces 
écoles  seraient  désormais  placées  sous  la  surveillance  d'une 
commission  spéciale  nommée  pour  trois  ans  :  les  pouvoirs 
de  ces  commissaires,  prorogés  d'une  année,  allaient  empirer, 
lorsque  lord  Sandon  vint  proposer  de  les  supprimer  et  de  don- 
ner leur»  attributions  aux  commissions  de  charité.  Si  lord 
Sandon  s'en  était  tenu  lii ,  il  aurait  réussi;  car  ces  malheu- 
reuses commissions,  appelées  h  corriger  beaucoup  d'abus  et 
à  réformer  d'anciennes  habitudes,  s'étaient  rendues  tout  à 
fait  impopulaires.  Mais  le  nouveau  bill  contenait  une  clause 
plus  importante.  La  Chambre  de  18G9  avait  décidé  que 
toutes  les  écoles  pourvues  de  dotations  et  «ninnises  par  leurs 
fondateurs  h  des  conditions  religieuses,  seraient  désormais 
ouvertes  aux  non-conformistes,  si  elles  remontaient  avant 
l'Acte  de  tolérance.  On  avait  donné  pour  raison  que  l'Église 
officielle,  étant  alors  la  seule  recmmue,  n\ait  dil  [protiter  de 
beaucoup  de  donations  qui,  dans  un  temps  de  liberté,  se- 
raient revenues  ii  des  Églises  dissidentes;  il  fallait  donc 
interpréter  dans  le  sens  le  plus  large  les  intentions  des  dona- 
taires. Or,  lord  Sandon  proposait  de  rendre  l'administration 
de  ces  écoles  à  l'Église  anglicnne.  Il  eut  même  l'imprudence 
de  présenter  celle  ni('«uri'  c(iniiiic  une  reMuiche  de  la  poli- 
tique sanctionnée  par  le  l'arlement,  «  lorsque  le  parti  con- 


servateur était  momentanément  réduit  à  l'état  d'une  panique 
sans  espoir  ». 

M.  Forster  défendit  d'abord  les  commissions  des  écoles, 
il  attaqua  surtout  la  clause  relative  àPÉglise  anglicane:  c'était, 
dit-il,  lui  li\Ter  à  peu  près  toute  l'instruction  publique.  Mais 
M.  Gladstone  éleva  ce  débat  beaucoup  plus  haut  et  en  fit  une 
question   de   politique    générale.  Après    avoir   rappelé   que 
l'Église  officielle  ne  pouvait  pas  avoir  un  droit  exclusif  aux 
fondations  établies  de  1530  à  1660,  puisqu'alors  elle  était  seule 
reconnue,  il  attaqua  surtout  l'intention  formellement  avouée 
par  lord  Sandon  de  revenir  sur  la  politique  libérale  des  der- 
nières années.  Il  rappela  que  depuis  longtemps,  en  Angle- 
terre, les  réformes  étaient  préparées  par  les  libéraux  et  réa- 
lisées pai'  les  conservateurs.  Le  caractère  de  la  constitution 
anglaise,  c'est  de  ne  s'avancer  que  lentement  dans  la  voie  du 
progrés,  mais  aussi  de  ne  jamais  revenir  en  arrière,  et  l'on  a 
eu  raison  de  lui  donner  pour  devise  :  yestiijia  nulla  retrorsum. 
Pour  trouver  un  exemple  de  politique  rétrograde,  il  fallait 
remonter  à  la  reine  Anne  et  revenir  précisément  à  ce  patro- 
nage  dont  on   venait  de  demander  l'abolition.  «  Inviter  la 
Chambre  à  détruire  ainsi  l'œuvre  du  parti  libéral,  c'est  agir 
contrairement  h  tous  les  précédents;  c'est  ne  montrer  ni  jus- 
tice ni  prudence  ;  c'est  porter  atteinte  à  un  des  grands  prin- 
cipes qui  ont  dirigé  la  politique  de  l'Angleterre  pendant  une 
longue  suite  de  générations,  principes  dont  la  sécurité  forme 
la  principale  garantie  des  droits  que  possède  l'Angleterre,  de 
la  liberté  dont  elle  jouit.  » 

Le  discours  de  M.Gladstone  avait  ébranlé  la  majorité,  mais 
son  triomphe  fut  complet  quand  M.  Disraeli  vint  déclarer 
qu'il  ne  s'était  pas  rendu  un  compte  exact  de  l'importance 
du  bill,  et  que  certaines  clauses  lui  paraissaient  obscures  et 
peu  intelligibles.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de.  soutenir  quel- 
ques jours  après  que  le  bill  était  l'œuvre  du  cabinet  tout  en- 
tier. 11  y  avait  là  une  contradiction  trop  évidente  pour  que 
M.  Gladstone  ne  s'empressât  pas  d'en  profiter,  «  Le  premier 
ministre  nous  a  dit  que  quelques-unes  des  clauses  de  ce  bill 
étaient  tout  à  fait  inintelligibles  pour  lui  ;  la  découverte  est 
importante,  et  il  est  bien  fâcheux  qu'il  ne  l'ait  pas  faite  plus 
tfit.  Voilà  donc  où  aboutissait  la  politique  du  parti  consena- 
teurl  Toutes  les  lois  annoncées  dans  le  discours  du  Trône 
étaient  abandonnées,  et  le  seul  acte  de  la  session  était  la 
destitution  de  trois  commissaires  des  écoles,  frappés  parce 
qu'ils  étaient  des  amis  de  l'ancien  gouvernement,  pour  être 
remplacés  par  des  amis  du  ministère  actuel!  »  Les  disposi- 
tions contre  la  commission  des  écoles  furent  en  elVel  seules 
adoptées,  et  le  ministère  retira  les  articles  (|ui  re^ilituaienl 
les  écoles  à  l'Église  anglicane.  Le  parti  conservateur  venait 
de  subir  un  sérieux  échec  dans  sa  première  tentative  poiu- 
revenir  sur  les  réformes  des  dernières  années,  et  les  libérauv 
avaient  raison  de  se  réjouir;  mais  ces  débals,  niabrc  leur 
importance,  n'étaient  que  des  escarmouches  en  comparaison 
de  la  grande  bataille  qui  allait  se  livrer  à  propos  des  cérémo- 
nies du  culte. 


L'Église  anglicane  a  été  de   tout  temps  divisée  en  deui 
partis,  qui  correspondent  asser  exactement  h  la  double  ten- 
dance de  la  politique   et  repréieritenl  dans  le   clergé  la  hillP 
,    de  l'arlsloeralic  et  de  I»  démocratie.  Tandis   que  la  basse 
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Église  admet  une  plus  libre  interprétation  des  livres  saints 
et  s'appuie  principalement  sur  l'Évangile,  d'où  son  nom 
A'écan'jclique,  la  haute  Église  a  toujours  eu  des  prétentions  à 
une  rigoureuse  orthodoxie,  maintenu  les  droits  de  la  hiérar- 
chie, et  s'est  toujours  dans  la  liturgie  rapprochée  le  plus 
possible  de  l'Église  romaine.  A  ces  deux  partis  est  venu  plus 
lard  s'en  ajouter  un  troisième,  celui  de  l'Église  large  (hmad 
chiirch),  qui,  en  laissant  aux  croyances  individuelles  une 
grande  latitude,  essaye  de  réunir  à  peu  près  toutes  les  sectes 
prolestantes  pour  n'exclure  que  quelques  quakers  et  les 
catholiques.  Ce  plan  de  conciliation  a  été  tracé  dans  tous  ses 
détails  par  le  docteur  Arnold,  le  savant  et  pieux  directeur  de 
l'école  de  Rugby.  Mais  l'Église  anglicane  compte  encore  d'au- 
tres ennemis.  L'émancipation  des  catholiques  et  la  réforme 
électorale,  qui  a  successivement  ouvert  les  portes  du  Parle- 
ment à  tous  les  dissidents,  l'ont  peu  à  peu  menacée  dans 
tous  ses  privilèges.  Dès  1831  M.  Beverley,  dans  une  lettre 
adressée  à  l'archevêque  d'York,  demandait  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  et  la  confiscation  des  biens  de  l'Église. 

En  présence  de  ces  attaques,  quelques  ecclésiastiques  d'Ox- 
ford se  demandèrent  ce  que  deviendrait  l'Église  si  le  gouver- 
nement l'abandonnait  ou  se  tournait  contre  elle,  et  cherchè- 
rent le  moyen  de  lui  conserver  toute  sa  puissance.  Ils  crurent 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  dans  ce  but  que  de  revendiquer 
pour  l'Église  sa  mission  divine,  de  déclarer  tout  haut  qu'elle 
■  n'existait  pas  en  vertu  d'un  acte  du  Parlement,  qu'elle  n'était 
même  pas  sortie  du  mouvement  de  la  Réforme,  mais  qu'elle 
procédait  directement  des  apôtres.  «  Nous  ne  sommes  pas 
nés  du  sang,  ni  de  la  volonté  de  la  chair,  disait-on  dans  un 
traité  publié  le  9  septembre  1833,  ni  de  la  volonté  des  hom- 
mes, mais  de  celle  de  Dieu  même.  Notre-Seigneur  J.-C.  a 
communiqué  son  esprit  à  ses  apôtres,  qui  ont  à  leur  tour 
imposé  les  mains  sur  ceux  qui  devaient  leur  succéder,  et 
c'est  ainsi  que  ces  dons  sacrés  sont  arrivés  a.  nos  évoques, 
qui  nous  ont  choisis  pour  leurs  auxiliaires  et,  en  un  certain 
sens,  pour  leurs  représentants.  » 

Ce  traité,  sui\i  bientôt  de  plusieurs  autres  coimus  sous  le 
nom  de  Traités  d'Oxford,  ou  Traités  du  temps  présent,  étaient 
les  manifestes  d'une  doctrine  nouvelle  qui  avait  pour  clief 
le  docteur  Pnsey ,  pour  principaux  représentants  Henri 
Froude,  mort  à  trenle-lrois  ans,  Keble,  William  Palmer,  Per- 
reval  et  le  docteur  Nevvman.  La  tentative  était  généreuse, 
car  elle  avait  pour  but  de  soustraire  la  religion  au  contrôle 
de  l'autorité  civile,  mais  elle  n'était  pas  non  plus  sans  dan- 
ger. Remonter  ainsi  jusqu'aux  apôtres,  n'était-ce  pas  sou- 
mettre l'Église  anglicane  à  une  épreuve  qu'elle  ne  pourrait 
supporter  et  re\enir  jusqu'à  la  religion  catholique'.'  Plu- 
.sieurs,  le  docteur  N(!\vnian  entre  autres,  ne  reculèrent  pas 
de\nnlces  exigences  de  la  logique.  D'autres,  plus  timides  ou 
moins  conséquents,  restèrent  dans  l'Église  anglicane,  mais 
se  rapprochèrent  le  plus  possible  dans  les  cérémonies  cl 
dans  la  liturgie  des  pratiques  de  i'Kglise  romaine.  Telle  est 
l'origine  du  niou\cmcnl  (]ui  fait  aujnurd'hui  tant  de  bruit 
-OMS  le  nom  de  ritualisme. 

Le  caractère  du  culte,  le  rituel  hii-nu'nie  de  l'Église  angli- 
cane s'est,  en  elTel,  profondément  modifié  depuis  vingt  .uis. 
La sini|ilicilé  un  peu  grossière  des  aruietis  temples  a  fiiil  place 
iidesiii>posilion^  plus  élégantes.  Le  style  golhi(|U('  adnplc  |)Our 
la  cunsiruclion  des  cgiises  nouvelles  leur  donne  uni;  ressen)- 
blancc  marquée  a\ec  les  monuments  catholiques,  et  dans  ces 
DiagniQques  basiliques  ont  bientôt  pénélré  léchant  des  psau- 


mes, l'encens,  la  musique  de  l'orgue,  toutes  les  cérémonies 
si  rigoureusement  condamnées  jadis  par  les  protestants.  Les 
prêtres  eux-mêmes  ont  revêtu  des  costumes  et  des  ornements 
oubliés  depuis  Henri  Vlll;  enBu  des  confessionaux  ostensi- 
blement placés  dans  les  églises  .os  plus  aristocratiques  ont 
annoncé,  avec  le  rétablissement  de  la  confession  auriculaire, 
un  retour  à  des  pratiques  condamnées  par  l'anglicanisme. 
Les  évêques  s'inquiétèrent  et  ne  furent  pas  seuls  à  s'alarmer. 
Bientôt  il  se  forma  pour  combattre  le  ritualisme  une  associa- 
tion ichurch  association)  qui  réunit  en  peu  de  temps  50  000  liv. 
sterling  et  poursuivit  devant  les  cours  ecclésiastiques  les 
ministres  suspects  d'innovations  dangereuses.  Mais  les  accu- 
sés ne  comparaissaient  pas  devant  les  cours  ecclésiastiques, 
ou  se  défendaient  aVec  une  hardiesse  qui  leur  assurait  une 
nouvelle  popularité;  enfin  le  Conseil  privé,  auquel  il  fallait 
recourir  eu  dernier  appel,  rendait  des  jugements  peu  d'accord 
entre  eux,  ou  bien  désapprouvés  par  l'opinion  publique. 

Pour  combattre  le  mal,  les  protestants  s'adressèrent  au 
véritable  gardien  de  l'Église  nationale,  à  l'interprète  légal 
des  39  articles,  c'est-à-dire  au  Parlement.  En  1873,  les  deux 
archevêques  d'York  et  de  Cantorbéry  reçurent  une  pétition 
signée  par  60  000  personnes  qui  leur  dénonçaient  le  péril,  et 
le  '20  avril  187/i,  ils  apportaient  au  Parlement  un  bill  dirigé 
contre  les  no\ateurs.  Dans  ce  projet,  préparé  pour  les  atteindre 
plus  vite  et  plus  sûrement,  l'autorité  disciplinaire  était  con- 
fiée aux  évêques  assistés  d'un  conseil  composé  de  laïques  et 
d'ecclésiastiques.  Tout  fidèle  qui  trouverait  quelque  irrégu- 
larité dans  le  culte  de  sa  paroisse  pourrait  le  signaler  à 
l'évêque,  qui,  s'il  jugeait  le  cas  assez  grave,  convoquerait  sou 
conseil  et  prononcerait  aussitôt  sa  sentence.  L'accusé  aurait 
eu  le  droit  de  faire  appel  devant  l'archevêque,  chargé  de  pro- 
noncer, avec  ses  assesseurs,  en  dernier  ressort. 

Entre  la  première  et  la  seconde  lecture  à  la  chambre  des 
Lords,  le  bill  subit  des  modifications  importantes  sur  l'avis 
même  du  clergé  de  la  pro\ince  de  Cantorbéry,  convoqué  à  cet 
eiïet.  Des  protestants  appartenant  au  parti  de  la  basse  Église 
s'cll'rayèrent  du  pouvoir  qu'on  allait  accorder  aux  évêques,  etlord 
■  Shaftesburv  se  fit  leur  interprète  :  u  Puisqu'on  nous  demande 
de  donner  aux  évêques  des  pouvoirs  qui  intéressent  les  droits 
et  les  biens  de  tant  de  personnes,  nous  sommes  obligés  de 
rechercher  si  les  évêques  ont  les  qualités  requises  ou  les 
connaissances  nécessaires  pour  devenir  des  juges...  Or,  à 
certains  égards,  plus  un  évêque  est  un  bon  évêque,  moins 
il  a  les  qualités  nécessaires  pour  être  un  juge  impartial. 
Croire  qu'un  évêque  siégeant  dans  une  cour  avec  le  pou\oir 
et  l'autorité  d'un  juge,  animé  d'une  piété  profonde  et  d'un 
véritable  zèle  pour  la  religion,  ne  sera  pas  irrésistiblement 
entraîné  à  se  prononcer  dans  le  sens  le  plus  favorable  aux 
intérêts  de  l'Église,  ce  serait  méconnaître  la  nature  humaine. 
On  dit  que  j'appartiens  à  la  basse  Eglise  (<»  Lotc-churchman), 
et  j'ose  dire  qu'on  a  raison;  mais  je  le  déclare  solennelle- 
ment: fussè-je  assuré  de  ne  %o\r  pendant  un  demi-siècle  que 
des  e\êques  appartenant  à  la  basse  Eglise,  je  ne  voudrais  pas 
leur  accorder  les  pouvoirs  contenus  dans  ce  bill.  »  L'évêque 
de  Pelerborougli  se  prononça,  au  contraire,  en  faveur  de  la 
mesure  ;  il  avoua  qu'il  était  irrégulier  et  peul-êlre  dan- 
gereux d'augmenter  ainsi  l'autorité  des  évêques,  surtout 
quand  la  liturgie  clail  ciuore  si  mal  réglée  ;  mais  la  grandeur 
du  mal  exigeait  un  prompt  remède  ;  des  ministres  refusaient 
de  lire  le  CieJn  d'.Vlhanuse  el  répondaient  aux  monitoires 
des  évêques  par  des  procès.  «  Les  évêques,  ajoutait-il,  doivent 
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gouverner  en  pères,  mais  à  la  condition  de  trouver  dans  les 
ministres  de  véritables  fils;  lorsque  en  réponse  ii  mes  avis 
un  m'écrit  que  je  ne  suis  ni  un  pnMre  ni  un  gentleman,  et 
qu'on  prie  pour  ma  conversion,  j'ai  le  droit  de  dire  que 
i'aimorais  à  rencontrer  un  peu  de  piété  filiale  chez  ceuv 
qui  me  demandent  une  all'eclion  paternelle.  «  Lord  Salis- 
hury  ne  prit  la  parole  au  nom  du  gouvernement  que  pour 
déclarer  que  le  ministère  était  complètement  désintéressé 
dans  les  débats,  et  la  Chambre  finit  par  adopter  un  amen- 
dement de  lord  Shaftesbury  qui  remettait  la  décision  de  ces 
procès,  non  plus  à  l'évéquo  du  diocèse,  mais  à  un  juge  qui 
présiderait  les  cours  ecclésiastiques  d'York  et  de  Cantorbéry  ; 
ce  magistrat,  nommé  par  les  deux  archevêques  avec  l'appro- 
bation de  la  Couronne,  toucherait  ûOOO  liv.  par  an  ;  on  pour- 
rait en  appeler  de  ses  décisions  devant  le  Conseil  privé. 

La  loi  présentée  à  la  chand)re  des  Communes  n'était  plus 
celle  qu'avait  proposée  les  archevêques.  C'est  ce  que  fit  re- 
marquer avec  soin  M.  Russel  Gurney,  quand  il  proposa  à  la 
chambre  des  Communes  la  seconde  lecture  du  bill.  L'orateur 
s'attacha  surtout  à  rassurer  les  partisans  de  la  liberté  reli- 
gieuse ;  il  montra  que  le  projet  de  loi,  no  visant  point  de  délits 
nouveaux,  se  bornait  à  créer  une  procédure  moins  longue  et 
moins  dispendieuse  que  l'ancien  Acte  de  discipline  ecclésias- 
tique, enfin  qu'il  remettait  la  décision  à  un  juge  spécial  et 
n'accordait  pas  aux  évéques  le  droit  de  poursuite. 

.^iprès  la  discussion  d'un  amendement  de  .M.  Hall  deman- 
dant qu'on  ramenât  d'abord  la  liturgie  à  des  règles  précises, 
M.  Gladstone  se  leva.  11  commença  par  se  plaindre  que  la  loi 
n'eût  pas  été  d'abord  soumise  à  l'assemblée  du  clergé;  c'était 
pour  lui  un  principe  absolu  que  dans  les  questions  religieuses 
rien  ne  pouvait  Olre  fait  sans  un  accord  préalable  entre 
l'Église  et  le  Parlement  ;  mais  il  passa  bientôt  à  des  considé- 
rations plus  élevées.  Depuis  longtemps,  dit-il,  une  certaine 
liberté  a  été  accordée  aux  diverses  congrégations  de  l'Église 
anglicane.  Ira-t-on  dire  à  15  000  congrégations  nombreuses 
et  florissantes  qu'on  veut  les  ramener  a  l'unité,  les  faire 
toutes  marcher  comme  le  régiment  des  gardes,  avec  le  même 
uniforme,  du  même  pas,  au  même  mot  de  commandement, 
en  leur  enlevant  toute  autorité  intellectuelle,  dans  mi  sys- 
tème glorieux  pour  la  discipline,  mais  fatal  à  ce  qui  vaut 
mieux  que  la  discipline,  c'est-a-dire  à  la  liberté?  .M.  tjladstone 
montrait  ensuite  l'imprudence  d'une  loi  qui  permettrait  à 
un  évêque  de  poursuivre  un  ecclésiastique  sur  la  dénoncia- 
tion de  trois  persoinies  appartenant  peut-être  à  une  congré- 
gation différente  ou  même  n'appartenant  à  aucune.  Il  ter- 
mina en  développant  six  propositions  qui  avaient  pour  but 
de  laisser  toute  liberté  aux  diverses  congrégations  dans  tout 
ce  qui  ne  touchait  pas  à  la  foi  et  de  recommander  au  gou- 
vernement de  s'entendre  avec  les  autorites  ecclésiastiques 
pour  l'initiative  de  toutes  les  lois  concernant  l'Eglise  na- 
tionale. 

L'intervention  de  M.  Gladstone  produisit  un  double  résul- 
tat. L'opinion  publique,  jusque-lii  assez  indifférente,  s'émut 
en  faveur  de  l'Eglise  anglicane,  et  M.  Disraeli,  voyant  dans 
ce  mouvement  une  occasion  d'acquérir  de  la  popularilé  aux 
dépens  de  son  adversaire,  s'empressa  de  prendre  le  bill 
sous  sa  protection.  Le  bill  n'avait  pas,  dit-il,  pour  objet  de 
supprimer  dans  l'Église  les  partis,  qui  ont  toujours  existé 
et  qui  y  entretiennent  la  vie.  La  haute  Église,  la  basse  Lglise, 
l'Église  large,  sont  également  respectables.  Il  s'agit  de  com 
battre   le  ritualisme,  c'est-à-dire   unj  cérémonial  adopté  par 
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une  partie  du  clergé,  et  symbole  avoué  des  doctrines  que  ce 
même  clergé  s'est  engagé  à  répudier  et  à  combattre.  Répon- 
dant ensuite  aux  sentiments  du  public,  M.  Disraeli  signala 
l'importance  tous  les  jours  plus  considérable  des  questions 
religieuses.  "  Dans  cette  lutte  entre  le  spirituel  et  le  temporel 
qui  agite  toute  l'FAirope,  au  milieu  de  troubles  et  de  désas- 
tres qui  peuvent  à  un  moment  donné  avoir  leur  contre-coup 
eu  Angleterre,  il  faut,  dit-il,  se  rallier  à  la  Réforme  et  forlifiei 
l'Église  nationale».  Ces  paroles  répondaient  si  bien  aux  senti- 
ments de  la  Chambre  que  M.  Gladstone  retira  ses  résolutions 
et  laissa  passer  le  projet  de  loi,  qui  obtint  à  peu  près  l'una- 
nimité. 


Le  Parlement  avait  prononcé,  mais  l'émotion  créée  par  ces 
débats  leur  survécut  et  se  communiqua  bientôt  à  une  grande 
partie  de  la  nation.  Les  progrès  du  ritualisme.  l'usage  des 
confessionaux.  l'emploi  de  certaines  prières  empruntées  à 
l'Édise  romaine,  avec  l'invoi-ation  de  la  sainte  Vierge  et  des 
saints,  la  solennité  extraordinaire  dont  on  entourait  la  com- 
munion, toutes  ces  nouveautés  n'inquiétaient  pas  seulement 
les  sincères  protestants  comme  autant  de  pr.ifanations  :  ils  y 
voyaient  un  retour  à  peine  dissimulé  vers  la  religion  catho- 
lique, dont  ils  ne  pouvaient  méconnaître  les  progrès,  marqués 
de  temps  en  temps  par  des  conversions  éclatantes  comme 
celles  de  lord  Bnte  ou  de  lord  Ripon.  Ce  dernier,  qui  avait 
fait  partie  de  l'administration  de  M.  Gladstone  sous  le  nom 
de  comte  Grey)  était  grand-mailre  des  francs-maçons.  Le 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  sa  conversion  fut  encore  aug- 
menté par  le  pèlerinage  de  quatre  cents  Anglais  qui  traversè- 
rent la  Manche  le  l"'  septembre  pour  venir  en  pèlerinage  à 
Ponticnv,  près  du  tombeau  de  saint  Kdmond  d'Abingdon. 

M.  Gladstone  se  précipita  résolument  dans  la  lutte  et  publia 
sur  le  ritualisme  le  curieux  article  reproduit  l'année  dernière 
par  la  ttevue  (1).  Ce  travail,  où  M.  Gladstone  étudiait  les  pro- 
grès du  ritualisme,  surtout  au  point  de  vue  esthétique,  fit 
aussitôt  le  tour  de  l.Vugleterre  et  donna  naissance  à  une  po- 
lémique nouvelle.  Cette  fois,  ce  furent  les  catholiques  qui 
ensagèrent  le  combat.  .\prôs  avoir  refusé  d'examiner  «  si  une 
fraction  du  clergé  anglican  rêvait  le  rétablissement  impossible 
de  la  religion  romaine  en  .\ngleterre  »,  M.  Gladstone  conti- 
nuait en  ces  termes  :  "  X  aucune  époque  de  notre  histoire 
depuis  le  règne  sanglant  de  Marie,  pareille  évenlualilé  ne  s'est 
offerte,  et  ce  n'est  pas  au  xix'  siècle,  quand  Rome  vient  de 
substituer  au  fier  semper  eadem  dont  elle  se  faisait  gloire  des 
nouveautés  dans  la  doctrine,  qu'elle  fourbit  les  armes  Touil- 
lées dont  ses  sincères  amis  espéraient  qu'elle  avait  renoncé 
à  se  servir,  qu'elle  demande  à  ses  enfants  l'inunolalion  de 
leur  liberté  morale  et  qu'elle  répudie  à  la  fois  lliistoire  et  la 
pensée  moderne;  ce  n'est  pas,  disons-nous,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre  que  cette  éveulualitc  peut  se  produire,  n 

Ce  passage  excita  contre  l'illustre  écrivain,  surtout  dans 
les  journaux  catholiques  de  l'Irlande,  un  concert  d'attaques 
auxquelles  il  répondit,  dès  le  mois  de  novembre,  par  une 
nouvelle  brochure  sur  les  décrets  du  Vatican  en  ce  (|ui  con- 
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cerne  les  pouvoirs  civils.  Celait  un  appel  aux  catholiques  an- 
glais pour  les  sommer  d'expliquer  comment  ils  conciliaient 
leurs  devoirs  de  citoyens  avec  leurs  doctrines  religieuses. 
M.  Gladstone  s'efTorçait  de  prouver  que  dans  ce  siècle  l'Église 
catholique  avait  accompli  une  évolution  considérable  vers 
l'autorité  absolue.  Avant  l'acte  d'émancipation,  les  catho- 
liques irlandais  déclaraient  que  le  pape  n'avait  aucun  droit 
d'intervenir  directement  on  indirectement  dans  le  gouverne- 
ment civil  et  lui  refusaient  l'infaillibilité  personnelle.  Depuis 
cette  époque,  ajoutait-il,  un  concile  a  déclaré  que  l'infaillibilité 
du  pape,  quand  il  se  prononce  ex  cathedra  sur  des  questions 
ûe  foi  ou  de  morale,  est  un  article  de  foi  imposé  à  la  con- 
science de  tout  chrétien;  or,  quel  est  l'acte  de  la  vie  hu- 
maine qui  ne  relève  pas  de  la  morale,  et,  par  conséquent,  oii 
finit  le  pouvoir  du  pape?  Le  concile  qui  a  reconnu  l'infailli- 
bilité du  pape  a  d'ailleurs  exigé  des  fidèles  une  absolue  et 
entière  obéissance  aux  résolutions  du  souverain  ponlife, 
non-seulement  en  ce  qui  concerne  la  foi  et  la  morale,  mais 
dans  tout  ce  qui  touche  la  discipline  et  le  gouvernement  de 
l'Église.  Or,  dans  tous  les  gouvernements,  même  aux  États- 
Unis,  mais  sur:out  en  Europe,  les  rapports  de  l'Église  et  de 
l'État  sont  infinis.  Un  grand  nombre  de  questions  relèvent 
également  de  ces  deux  autorités,  et  une  obéissance  absolue 
sur  toutes  ces  nialières  est  exigée  par  le  pape,  qui  a  con- 
damné la  liberté  de  la  parole,  la  liberté  de  la  presse,  la  tolé- 
rance religieuse,  la  liberté  de  conscience,  le  mariage  civil  et 
toute  intervention  de  l'État  pour  limiter  les  droits  de  l'Église. 
M.  Gladstone  demandait  donc  aux  catholiques  anglais  de  dé- 
clarer ou  que  le  pape  ne  leur  imposait  aucune  condition  qui 
pût  amoindrir  leur  fidélité  à  la  constitution  anglaise,  ou  que, 
si  ces  prétenlions  existaient,  ils  ne  lui  obéiraient  pas. 

Pour  expliquer  comment  il  s'était  cru  autorisé  à  soulever 
ce  débat,  M.  Gladstoun  rappelait  d'ailleurs  sans  embarras  ce 
qu'il  avait  fait  en  faveur  des  catholiques  pendant  son  minis- 
tère. 11  avait  pensé  alors  que  le  langage  de  Home,  quel  qu'il 
fût,  ne  devait  pas  l'empflcher  d'accorder  aux  Irlandais  tout  ce 
que  demandait  la  Jusiicc;  mais  il  avait  acquitté  sa  dette  en 
présentant  le  bill  sur  l'université  de  Dublin,  bill  que  les  évè- 
ques  calholiques  avaient  fait  repousser.  Cependant,  do  tout 
ce  qu'avait  fuit  le  parti  libéral  pour  accorder  aux  catholiques 
romains  une  égalité  civile  complète,  il  ne  regrettait  rien.  Il 
déplorait  de  voir  cette  Kglise  faire  tant  de  progrès  dans  les 
hautes  classes,  et  surtout  chez  les  femmes;  mais  le  fond 
mOmc  de  la  nation  restait  inébraid.ible.  «  Il  y  a,  disait-il  non 
sans  ironie,  quelque  chose  d'anormal  dans  un  développement 
aussi  restreint,  ne  s'élendant  qu'aux  riches  et  aux  nobles, 
tandis  (|u'aucune  séduction  ne  peut  cntrauinr  le  peuple  dans 
lu  parti  de  Home.  On  suppose  que  riivangilc  primitif  était 
spécialement  destiné  aux  pauvres;  mais  Home  a  donné  à 
riivuiigile  du  XIX"  siècle  une  diîslinalion  |)lus  modeste  :  le 
pape  nu  gouverne  pas  chez  nous  plus  d'àmes,  mais  plus  d'ar- 
pents de  terre,  n  II  terminait  en  aflinnunt  sa  volonté  inébran- 
lable de  protéger  toujours  en  Angli'terrc  l'égalité  ci\ile,  sans 
tenir  compte  d(!  la  dilVérencc  de  religion.  H  exprimait  en 
iui}mc  temps  l'assurani^e  que  rien  ne  détournerait  l'Angle- 
terre de  sa  mission  dans  lo  monde  et  ne  l'empêcherait  de 
défendre  les  principes  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

Cet  écrit,  i|ui  Iransporlail  la  giu'rre  sur  un  autre  lorrain, 
eut  un  relcntissem 'lit  prodigieux;  il  s'en  vendit  en  un  mois 
plus  de  cent  mille  exemplaires,  et  les  catholiques  anglais 
acceptèrent  le  déll  qui  leur  était  oiïert  ;  seulement  leurs  ré- 


ponses indiquèrent  plus  de  vivacité  que  d'entente  sur  les 
points  mis  en  question.  Ainsi,  tandis  que  l'archevêque  de 
Westminster,  M^"'  Manning,  soumettait  aux  décrets  du  Vati- 
can les  obligations  civiles  de  tous  les  chrétiens,  lord  Acton 
déclarait  qu'à  toutes  les  époques  les  prétentions  de  la  cour 
de  Rome  avaient  pu  être  repoussées  par  les  catholiques, 
quand  elles  dépassaient  certaines  limites.  L'autorité  de  Pie  IX 
n'était  pas  supérieure  à  celle  de  Pie  V,  et  quand  ce  dernier 
avait  prononcé  la  déchéance  d'Elisabeth,  les  Anglais  avaient 
résiste  à  ses  ordres. 

Cette  dissidence  ne  fit  que  s'accuser  plus  fortement  à  me- 
sure que  la  polémique  se  continua.  Sir  George  Bowyer  se 
rangea  du  parti  de  Ms'  Manning,  et  lord  Camoys  reprit  la 
thèse  de  lord  Acton.  Celui-ci  reconnut  que  l'attitude  nouvelle 
de  la  cour  de  Rome  serait  l'occasion  de  sérieux  embarras. 
«Si  un  catholique  important  avait  dit  au  moment  de  l'éman- 
cipation :  Je  suis  catholique  avant  d'être  Anglais,  et  cela  sans 
la  moindre  réserve;  si  celte  profession  de  foi  avait  été  défen- 
due par  un  archevêque,  comme  elle  est  aujourd'hui  soutenue 
par  l'archevêque  de  Westminster,  je  doute  que  l'émancipation 
des  catholiques  eût  été  accordée.  » 

De  nouvelles  publications  montrèrent  la  môme  famille  sé- 
parée en  deux  camps.  M.  Henry  Petre  accusa  les  nouvelles 
tendances  du  Vatican  et  souiint  qu'il  était  .\nglais  avant 
d'être  catholique;  mais  aussitôt  après  lord  Petre  se  prononça 
pour  l'opinion  opposée.  Lord  Camoys  et  lord  Acton  se  virent 
bientôt  attaqués  de  tous  les  côtés.  Le  représentant  d'une  an- 
cienne famille  catholique,  M.  Stourton,  soutint  que  les  décrets 
du  concile  du  Vatican  avaient  la  même  autorité  que  ceux  des 
conciles  de  iNicée,  d'Ephèse  et  de  Constantinople,  et  devaient 
être  également  obéis;  lord  Acton  et  lord  Camoys  ne  pouvaient 
pas  dire  :  Jusqu'ici  et  pas  plus  loin.  W'  Capel  ne  se  contenta 
pas  de  les  blâmer.  «  Quelle  que  soit,  dit-il,  l'importance  de 
ces  nobles  lords,  ils  ne  représentent  ni  l'opinion  catholique, 
ni  les  laïques  catholiques.  Ils  prennent  peu  de  part  à  la  vie 
du  corps  catholique  en  Angleterre  et  n'auraient  pas  l'ombre 
d'une  chance  d'être  choisis  pour  parler  au  nom  des  laïques. 
Lord  Acton  a  répandu  contre  le  snint-siége  une  accusation 
atroce  (l'offre  de  faire  assassiner  Klisahetli);  il  est  tenu  de 
publier  les  autorités  snr  lesquelles  il  s'appuie.  Lord  Camoys 
refuse  d'accepter  la  doctrine  de  l'infailliliilité  personnelle  du 
pape;  s'il  persiste  dans  son  erreur,  il  se  place  par  ce  seul  fait 
en  dehors  de  l'Église  de  saint  Pierre.  Le  décret  du  Vatican  a 
seulement  reconnu  au  pape  parlant  e.r  calhi'dra  l'infaillibilité 
qui  a  de  tout  temps  appartenu  î»  l'Église  ;  mais  celle-ci  a  tou- 
jours soutenu  que  tout  pouvoir  civil  ou  religieux  émane  de 
Dieu,  que  les  deux,  par  conséquent,  doivent  être  honorés 
et  obéis;  mais  le  pouvoir  ecclésiastique  est  supérieur  au 
pouvoir  civil  et  définit  les  limites  de  l'un  et  de  l'autre; 
lorsque  le  pouvoir  civil  empiète  sur  les  droits  do  l'Église, 
celle-ci  doit  élever  la  voix  et  le  condamner. 

M«'  l'.apel  ne  mil  pas  fin  à  la  querelle;  si  un  autre  êvêqiie 
se  joignait  il  lui  et  dénonçait  les  deux  lords  connue  partisans 
du  chanoine  Didlinger,  lord  Arundel,  tout  en  acceplani  conmie 
sir  George  Howyer  les  décrets  du  Vatican,  repoussait  l'iuler- 
prétalion  exagérée  de  M"'  Capel,  et  M.  Shee  soutenait  que  le 
coll.  ile  ii'nMiil  consacré  l'irifaillihililé  du  pape  par  aucun 
décri't.  D'autres  enc(U'e,  le  chanoine  Ookoley,  par  exemple, 
et  lord  llerries  déclarèrenl  que  leur  soumission  au  saiut- 
siége  n'nlVectail  en  rien  leur  loyauté  et  leur  attachement  aux 
lois  de  l'Angleterre.   De  son  côté,  lord  Acton  publia  dans  la 
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Times  une  longue  lettre  où  il  revenait,  pour  les  condamner, 
sur  certains  actes  commis  au  nom  de  la  papauté,  et  demandait 
si,  pir  exemple,  les  décrets  de  l'Inquisition  n'étaient  pas  au- 
jourd'hui pour  tous  les  fidèles  une  cause  de  scandale  et  de 
douleur.  «  L'Église,  disait-il  en  terminant,  est  d'origine 
divine;  elle  ne  peut  être  ébranlée  par  l'aveu  des  fautes  que 
les  hommes  ont  pu  commettre  en  son  nom.  » 

Peu  de  jours  apri"'s,  paraissait  une  seconde  lettre  de 
M*'  Manning,  plus  afflrmative  encore  que  la  première,  pour 
riablir  que  la  doctrine  de  l'infaillibilité  du  pape  remontait 
avant  le  concile  du  Vatican  et  que,  par  conséquent,  les  de- 
voirs des  catholique;  envers  les  gouvernements  civils  étaient 
les  mêmes  qu'auparavant.  En  môme  temps,  M*'  Manning 
faisait  une  éclatante  adhésion  aux  doctrines  du  Syllabus,  qu'il 
imposait  à  la  conscience  de  tous  les  fidèles.  Ce  n'était  pas 
-eulement  lord  Acton,  mais  M^'  Capel  lui-même  qui  se  trou- 
vait indirectement  atteint.  C'est  ce  qui  permettait  a  un  cri- 
tique protestant  d'écrire  que  cette  controverse  avait  révélé 
parmi  les  catholiques  l'existence  de  quatre  peirtis  différents. 
«  Lord  Acton  dit  en  effet  que  les  prétentions  du  pape  sont 
exagérées,  et  que  si  ou  les  reconnaissait  dans  la  pratique, 
elles  détruiraient  toutes  les  libertés  civiles;  mais  il  soutient 
qu'en  fait  elles  n'ont  Jamais  été  et  ne  seront  jamais  admises. 
MB'  Capel  soutient  que  les  droits  de  la  papauté,  tels  qu'il  les 
interprèle,  ne  porteront  jamais  atteinte  aux  droits  civils.  Sir 
Geori;e  Bowyer  et  lord  .\rundel  déclarent  que  ces  prétentions 
ne  touchent  en  rien  aux  droits  civils,  et  répudient  l'interpré- 
ta'ion  de  M''  Capel,  qu'ils  jugent  hostile  au  pouvoir  civil;  eu- 
tin,  M.  Shee  refuse  de  reconnaître  que  le  concile  ail  accordé 
Il  pape  l'infaillibilité  personnelle.  »  M^''  Manning,  il  est  vrai, 
-saya  de  mettre  fin  à  ces  divisions.  Au  moment  de  partir 
pour  Rome,  il  dénon(;a  comme  partisans  de  Dôllinger  tous 
ceux  qui  ne  reconnaîtraient  pas  l'autorité  du  pape  telle  qu'elle 
avait  été  définie  par  le  concile  du  Vatican  et  les  déclara,  par 
ce  seul  fait,  frappés  d'excommunication.  Ces  menaces  au- 
ront-elles le  résultat  qu'il  s'en  est  promis,  c'est  ce  que  l'ave- 
nir nous  apprendra. 

Pour  aujourd'hui,  nous  n'avons  qu'à  constater  la  vivacité 
lie  ces  polémiques;  elle  atteste  en  .Angleterre  un  mouvement 
religieux  dont  il  sïrait  puéril  de  méconnaître  la  vivacité  cl 
la  grandeur.  Menacée  à  la  fois  par  les  dissidents,  qui  in- 
clinent au  rationalisme  pur,  et  par  les  progrès  incontestables 
du  catholicisme,  l'Église  anglicane  traverse  une  crise  des  plus 
difncilcs;  elle  est  d'ailleurs  en  proie  à  des  divisions  nom- 
breuses, puisque  l'on  compte  dans  son  sein  jusqu'à  six  partis 
divers.  Elle  a  pour  elle  la  protection  de  l'Étal  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  le  désir  toujours  vivant  au  coeur  de  l'Angleterre 
lie  posséder  une  Église  nationale.  Reconnaissons,  au  moins, 
qu'elle  n'essaye  pas  de  se  défendre  par  la  violence  et  la  ter- 
reur. La  liberté  a  tellement  pénétré  dans  les  habitudes  de 
l'Angleterre,  qu'elle  la  tolère  et  la  respecte  même  dans  les 
luttes  oii  l'homme  esl  le  plus  facilement  tenté  de  la  mécon- 
naître. C'est  un  beau  spectacle  ;  nous  symmes  heureux  (Je 
l'opposer  à  celui  que  nous  offrent  en  ce  moment  d'autres 
liarlics  de  l'Europe. 

Hebnjle  Heyn.ild. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  BOSSUET 

BuMsuet  et  les  Jansénistes) 

d'après   des    lettres   et  des   nocriiEXTs  inédits 

On  ne  saurait  concevoir  de  situation  plus  difficile  que  n'a 
été  celle  de  Bossuel  au  xvh°  siècle  entre  les  Jansénistes  et  les 
Jésuites  :  chrétien  d'esprit  et  de  cœur  si  jamais  il  en  fut, 
mais  nullement  homme  de  parti,  Bossuet  a  toujours  cherché 
la  vérité  au  milieu  des  exagérations  qui  la  défigurent,  et  il  a 
marché  droit  à  elle  sans  vouloir  écouler  ni  les  rigoristes  exa- 
gérés, ni  les  docleurs  du  relâchement.  Sollicité  toute  sa  vie 
par  les  uns  et  par  les  autres,  il  a  repoussé  leurs  avances  pour 
conserver  le  dogme  et  la  morale  dans  leur  pureté  primitive, 
et  rien  peut-être  ne  lui  assure  avec  plus  de  raison  le  beau 
titre  de  Père  de  l'Église.  Mais  il  arrive  ordinairement  aux 
modérés  de  mécontenter  les  partis  qui  ne  peuvent  les  attirer 
à  eux,  et  Hossuet  n"a  pas  échappé  à  cette  loi  générale  ;  Porl- 
Hoyal  ne  l'a  jamais  admis  dans  ses  nécrologes  parmi  les 
Amis  (le  la  véricé,  et  les  jésuites  du  xvii=  siècle,  comme  les 
ullramontains  fougueux  de  nos  jours,  ont  voulu  Oetrir  sa  mé- 
moire en  le  traitant  pour  ainsi  dire  de  Janséniste  honteux.  Il 
n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  rechercher  quelles  furent  à 
diiférentes  époques  les  relations  de  Bossuet  avec  les  augusti- 
niens  de  Port-Royal  ;  quelques  documents  inédits  fort  impor- 
tants nous  permettront  de  jeter  sur  ce  sujet  obscur  une 
lumière  assez  vive. 

Ce  fut  le  !i  décembre  1662  que  Bossuet  se  prononça  pouï 
la  première  fois  en  chaire  sur  la  question,  si  vivante  alors, 
des  Cinq  propositions  ;  il  évitait  soigneusement  d'y  faire  allu- 
sion dans  ses  discours,  et  les  messieurs  de  Port-Royal  ve- 
naient entendre  avec  ravissement  un  prédicateur  si  éloquent 
et  si  sage  ;  mais  il  fut  bien  obligé  d'en  parler  en  faisant  l'orai- 
son funèbre  du  P.  Bourgoing,  général  de  l'Oratoire.  Les 
affaires  du  jansénisme  avaient  cette  année  même  troublé 
profondément  la  docte  congrégation  :  trois  oratoriens,  les 
PP.  Seguenot,  Juannet  et  du  Breuil,  s'étaient  vu  exiler  à 
l'instigation  des  jésuites,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  jansé- 
nistes, et  ces  malheureux  n'avaient  obtenu  leur  rappel  qu'à 
des  conditions  humiliantes,  en  signant  le  Formulaire 
d'Alexandre  VII  et  en  promettant  de  signer  tout  ce  qu'on 
voudrait.  A  la  suite  de  cet  éclat,  l'assemblée  générale  de 
l'Oratoire  avait  décidé  «  que  ceux  d'entre  ses  membres  qui 
»  seraient  convaincus  de  Jansénisme  seraient  exclus  de  la  con- 
n  grcgation,  mais  que  l'on  chasserait  également  ceux  qui  en 
»  accuseraient  témérairement  leurs  frères  (1)  ».  Il  était  donc 
bien  difficile  à  Bossuel  de  parler  du  P.  Bourgoing  sans  faire 
allusion  à  ces  événements  qui  dataient  de  quelques  semaines 
à  peine  ;  on  va  voir  a\ec  quelle  franchise  l'orateur  s'exprima 
en  celle  circonstance. 

Les  derniers  éditeurs  de  ses  œuvres  citent  complaisam- 
mcnt  quelques  lignes  de  cette  oraison  funèbre  pour  accabler 
Port-Royal  sous  les  coups  de  Bossuel  '2),  mais  ils  ne  soup- 


(1)  Xlémnlrcs  mniiuscrlls  dp  Gndcfroi  HorniAnt,  xix,  i. 

(2)  «  S.iycï  hciiie  de  Dieu,  snintc  rompAgnie  ;  onlrcz  de  pins  en 
plus  dims  ces  sentiment,  éteignez  ces  feux  de  din»jnii,  ensevetisiel 
San»  relflur  ces  noms  de  parti...  >i  Edit.  Lnchit,  lu,  6&i. 


HU 
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çonnent  pas  que  la  pusillanimilé  coupable  de  ceux  qui  possé- 
daient le  manuscrit  original,  en  1778.  nous  a  dérobé  quel- 
ques ligues,  peut-être  une  page  entière,  dont  il  faut  déplorer 
la  perle.  Ecoutons  plulùt  le  chanoine  Hermant,  cet  historien 
sévère  et  intégre  dont  les  mémoires  inédits  sont  une  mine  si 
féconde,  et  nous  saurons  si  en  1662  Bossuet  pouvait  être  con- 
sidéré comme  janséniste  : 

«  Les  PP.  de  l'Oratoire,  voulant  honorer  la  mémoire  de  leur 
défunt  général,  le  P.  Bourgoing,  dans  leur  maison  de  Saint- 
Honoré,  employèrent  M.  Tabjjé  Bossuet,  docteur  de  Navarre, 
pour  rele^e^  dans  un  service  solennel  par  une  harangue  fu- 
nèbre le  mérite  de  ce  prêtre  qui  était  mort  pour  les  fonctions 
de  sa  charge  plusieurs  années  avant  sa  mort.  Ce  prédicateur, 
qui  avait  déjà  acquis  beaucoup  de  réputation  dans  le  monde 
par  son  éloquence,  ne  manqua  pas  d'y  faire  entrer  le  jansé- 
nisme, comme  si  les  plus  excellents  discours  qui  se  pronon- 
çaient en  ce  temps-là  eussent  été  fades  sans  cet  assaisonne- 
ment. 11  déclama  contre  les  disciples  de  saint  Augustin  en 
leur  donnant  le  nom  de  novaleiirsqui,  par  des  chicanes  inouïes, 
afin  (le  se  soustraire  de  l'obéissance  des  souverains  pontifes,  de- 
mandèrent en  quel  endroit  sont  les  Propositions  dans  un  licre, 
et  dit  qu'il  n'y  avait  qu'à  répondre  qu'elles  étaient  dans  tout  le 
livre,  et  que  tout  le  livre  n'était  que  ces  Propositions.  Celait 
néanmoins  un  mystère  assez  inouï  que  ces  Propositions  se 
trouvassent  dans  tout  ce  livre,  et  qu'on  n'en  eût  pu  encore 
marquer  aucun  [endroit]  en  parliculier  où  on  les  put  rencon- 
Irer,  depuis  tant  de  temps  que  l'on  disputait  de  cette  matière. 
iMais  -M.  l'abbé  Bossuet  s'aplanissait  un  chemin  qui  le  condui- 
sait aux  dignités  de  l'Église,  quoique  avant  de  parvenir  à  ces 
grands  emplois,  il  dût  encore  trouver  dans  la  suite  quelque 
pierre  d'achoppement.  Un  prêtre  de  la  congrégation  de  l'Ora- 
toire dit,  quelques  jours  après,  à  M.  Brousse,  que  cet  abbé 
avait  excellé  en  une  chose,  savoir  d'avoir  bien  su  dorer  les 
vertus  de  leur  défunt  général  et  d'avoir  passé  ses  défauts 
sou^  silence  (1).  » 

.  Plus  libéral  et  plus  scrupuleux  que  les  éditeurs  de  1778,  le 
sa\ant  historien  de  Port-Uoyal  n'a  pas  balancé  à  consigner 
dans  SCS  mémoires  un  jugement  qui  lui  faisait  beaucoup  de 
peine  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  retranché  sciemment  une 
seule  ligne  d'un  si  grand  écrivain. 

Quant  à  Bossuet,  on  voit  par  ce  curieux  passage  quelle 
était  alors  son  opinion  sur  la  question  tant  débattue  du  fait 
de  Jansénius  :  il  croyait  à  l'hétérodoxie  de  l'évéque  d'Ypres, 
et  \oulait  que  tout  le  monde  y  crût  avec  lui.  C'est  pour  cette 
raison  qu'il  intervint  d'une  manière  si  acli\e  dans  la  lutte, 
en  IGGli,  et  qu'il  ne  négligea  rien  pour  amènera  composition 
les  religieuses  de  Port-Hoyal.  Ainsi  Bossuet  n'était  rien 
moins  que  janséniste,  et  les  trop  fameuses  Propositions  n'eu- 
rent point  de  plus  grand  adversaire  ;  mais  s'il  était  l'auxi- 
liaire des  jésuites  en  celte  circonstance,  il  s'unissait  bien 
plus  \olonliers  aux  tertucux  solitaires  de  Port-Boyal  pour 
rejeter  au  loin  ce  qu'il  nommait  dans  son  mule  langage  les 
«  ordures  des  ca'suistes  ».  Il  applaïulissait  aux  l'rovinciales 
et  flétrissait  en  Sorbornie  l'infànie  Opuaculum  du  jésuite  Mat- 
thieu dcMoya;  il  Irailait  rudement  les  docteurs  relùchés  dans 
sa  belle  oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet  (2)  cl  refusait  de 


(1)  Mcmoiros  iiianuscnlj,  xii,  8. 

(2)  Viijez  (Innu  ceUc  Roviic  li'  texte  véritable  de  quelques  partie*  de 
cflle  lirnisun  fuiii'hre  conscnrc  par  Hermant.  —  Numéro  du  17  jnn- 
Ticr  1871. 


condamner  le  Xouveau  Testament,  traduit  par  Le  Maître  de 
Saci  ;  enfin,  lorsque  la  paix  de  l'Église  cul  été  signée,  c'est- 
à-dire  en  1668,  il  se  réconciliait  pleinement  avec  ceux  que 
Clément  IX  et  Louis  XIV  défendaient  d'appeler  jansénistes. 
Nous  en  avons  des  preuves  nombreuses  par  ses  relations 
d'amitié  avec  Arnauld,  Nicole,  et  les  autres  messieurs;  mais 
voici  une  lettre  inédite  de  l'évêque  de  Condom  à  l'abbé  de 
Haute-Fontaine,  Guillaume  Le  Roi,  qui  montre  en  quelle 
estime  Bossuet  tenait  alors  un  ecclésiastique  «  très-grand 
disciple  de  saint  Augustin  ». 

Bossuet,  dans  une  première  lettre  imprimée  depuis  long- 
temps fi),  a>ait  exhorté  Le  Roi  à  ne  point  publier  une  vigou- 
reuse Dissertation  qui  relevait  des  torts  assez  graves  de  l'abbé 
de  Rancé;  Le  Roi  s'empressa  de  répondre  au  prélat,  el  lui 
écrivit  entre  autres  choses  :  «  J'ai  reçu,  monseigneur,  avec 
tout  le  respect  et  toute  la  déférence  que  je  vous  dois,  ce  que 
vous  m'avez  l'ail  l'honneur  de  m'écrire  touchant  la  lettre  de- 
M.  l'abbé  de  la  Trappe  et  l'éclaircissement  que  j'ai  fait  en- 
suite ;  j'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  d'observer  religieu- 
sement ce  silence  que  vous  me  recommandez  avec  tant  de 
bonté,  el  dont  l'observation  me  parait  si  recommandable 
dans  les  conjonctures  présentes...  » 

Bossuet,  charmé,  répondit  à  son  tour,  et  voici  sa  lettre,  que 
j'emprunte  à  une  copie  manuscrite  du  xvni'  siècle;  la  pre- 
mière lettre  du  grand  évêque  se  trouve  dans  le  même  recueil, 
copiée  avec  une  fidélité  parfaite  : 

.  A  Fonlainet)leaii,  ce  5  sej'l.  1677. 

n  Monsieur , 

»  J'ai  reçu  avec  joie  et  reconnaissance  les  marques  de  bonté 
que  vous  me  donnez  ;  vous  m'avez  renouvelle  un  souvenir 
qui  m'est  bien  cher,  qui  est  celuy  de  M.  votre  ne\eu(2;.  J'ay 
toujours  eu  regret  de  ne  l'avoir  point  vu  dans  sa  dernière 
maladie;  mon  allachement  icy  m'en  empêchoit,  mais  ne 
m'oloil  pas  la  douleur  de  luy  manquer  en  celte  occasion.  Je 
loiie  Dieu,  monsieur,  de  la  s''-'  résolution  qu'il  vous  donne  de 
garder  sur  le  sujet  de  la  lellre  un  silence  éternel:  il  sera 
agréable  à  Dieu  et  aux  hommes.  Je  souhaite  qu'il  se  présente 
quelque  occasion  de  vous  embrasser,  et  je  demeure  en  allen- 
danl,  avec  tout  l'attachement  possible, 

)i  Monsieur, 

n  Voire  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
»  J.  B.,  E.  DE  Coxnuu. 

I.  M.  l'abbe  Le  Roy  {3j.  » 


(1)  Kdil.  Lochat,  xx\i,  'iUi. 

(2)  Ce  neveu,  du  nom  do  Le  lioi,  connue  son  oncle,  eliiil  mort 
en  1673;  il  parait  par  la  leltre  de  l'abbé  de  llauti-l'onlaine  qui' 
Bossuet  a\ait  n  exercé  envers  ce  neveu,  jusqu'à  la  (in  de  sa  vie,  un.- 
extrême  bonté  et  une  exlrème  ebarité  ». 

(3i  Ri\ue  sur  l'original  par  M"'"  de  ïémérieourt,  possesseur  de,- 
papiers  de  Port-Ro> al  après  1709.  —  Je  prolile  de  l'occasion  pour 
donner  ici  une  autre  lettre  inédile  de  Bossuet.  Elle  est  posléri-urc 
de  beaucoup  el  relative  à  un  objet  tout  dilTcrent,  car  il  s'agd  de 
M'i'  de  la  Vallicre,  que  l'évèipie  de  Meanv  considéra  toujours  comme 
sa  fille.  Je  lai  copiée  sur  l'auloitraplie,  qui  s'e>t  lrou»é  dans  les  pa- 
piers de  «régoire;  on  lit  ceUe  noie  au  crayon  en  tèle  de  la  lellre  : 
Il  Ciiii]  lettres  de  la  mnin  de  M.  «iwsKe/  relatives  à  une  nièce  de 
M'  de  lu  Val/ièie,  «  cl  celle  qu  on  va  lire  porle  le  n»  2. 

j. 
I 

I  A  (.rrniigttT,  8  norti  tllO."'. 

»  Voila  madame  une  lettre  de  M»  de  la  Vallièrc  qui  vous  est  ohli- 
gco  au  dernier  point  de  la  grâce  que  [vous]  voulez  bien  luy  fiurc  de 
recevoir  M'"  sa   nièce.  Kllc  me   uiamlc  qu'on   poura  vous   la  mener 
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On  vient  de  voir  que  Bossuet,  quoique  fort  opposé  à  la 
doc(rine  des  Cinq  propositions,  professait  une  estime  Irés- 
vive  pour  les  prétendus  jansénistes;  nous  allons  maintenant 
voir  ce  prélat,  que  le  chanoine  Hermant,  dans  son  amer- 
tume, accusait  de  se  frayer  un  chemin  vers  les  dignités  de 
l'Êdise  en  dénigrant  les  disciples  de  saint  Augustin,  sacri- 
fier un  des  plus  beaux  évèchés  de  France  il  cette  même  estime 
pour  des  liommes  cruellement  persécutés.  Ce  fait  curieux  est 
absolument  inconnu  des  historiens  de  Bossuet  et  même  de 
M.  Floquet;  j'ose  espérer  qu'il  apparaîtra  dans  toute  son 
évidence,  grâce  aux  journaux  manuscrits  de  Port-Uoval  et  il 
quelques  autres  documents  inédits  de  la  m;"'me  époque. 

C'était  eu  1679  :  la  mort  de  M™°  de  Longue\ille  avait  ral- 
lumé la  guerre,  et  Port-lioyal  recommençait  à  être  persécuté 
par  les  jésuites  avec  une  véritable  rage.  L'évèque  de  Beau- 
vais,  Choart  de  Buzenval,  étant  venu  ii  mourir,  le  fJauphin 
pria  son  père  de  nommer  Bossuet  éi  cet  évèché  qui  était 
comté-pairie  et,  par  conséquent,  trcs-dcmandé  ;  mais  il  fut 
refusé.  Le  fait  a  été  signalé  par  Lamartine  dans  sa  Biographie 
Je  Bofsuet,  et  M.  Floquet  s'est  demandé  (l\  sans  pouvoir 
trouver  de  réponse  satisfaisante,  pourquoi  l'ancien  évéque 
de  Condom  ne  put  obtenir  ce  siège  que  Bussy  et  .M"  '  de  Scu- 
déry  lui  croyaient  réservé.  La  seule  explication  que  l'on  ait 
cru  pouvoir  donner  de  ce  refus  singulier,  c'est  que  Bossuet 
n'était  pas  d'assez  noble  race;  ce  n'est  pas  la  bonne,  et  il 
faut  chercher  dans  l'estime  do  Bossuet  pour  les  jansénistes 
la  cause  principale  de  celte  evclusion. 

Voici,  eu  effet,  ce  que  nous  lisons  dans  les  journaux  ma- 
nuscrits de  Port-Royal  pour  l'année  1679,  journaux  précieux 
que  M.  Sainte-Beuve  nu  pu  consulter  ii  loisir,  car  il  en  a 
tiré  bien  peu  de  ciiose  : 

(1  Le  roi  a  dit  qu'il  veut  donner  (à  Beauvaisi  un  évéque  qui 
permette  de  danser.  On  l'ail  de  grandes  brigues...  M'"'  le  Dau- 
phin a  demandé  cet  évèché  pour  .M.  de  Condom,  son  précep- 
teur. Mais  il  ne  plait  ni  à  M.  de  Paris  ni  au  P.  de  la  Chaise  ; 
ainsi  le  roi  a  répondu  ;i  M="^  le  Dauphin  qu'il  avait  encore  be- 
soin d'un  précepteur.  11  lui  a  répondu  :  «  Il  est  vrai,  sire,  et 
c'est  pour  cela  que  je  demande  Beauvais,  parce  qu'étant  plus 
proche,  M.  de  Condom  pourra  encore  être  assez  prés  de  moi 
étant  é\èquc.  »  Le  roi  n'a  rien  répondu,  mais  son  silence  est 
un  refus.  »  {Journal  manuscrit  ilc  l'ort-Huijal,  ]i\\\\c{  1679.) 

))  M.  de  Coniluni  a  dit  qu'il  n'aurail  pas  ICvéché  de  B 'uu- 
vais,  qu'il  n'était  pas  assez  destructeur  pour  cela.  M.  de  .Novnn 
le  demande  à  genoux.  »  {Ihiil.,  août.) 

n  M.  de  Conilom  a  appris  par  la  bouche  du  roi  qu'il  ne  lui 
avait  point  donné  l'evOché  de  Beauvais  parce  qu'on  avait  cru 
qu'il  ne  voudrait  pas  écraser  tous  les  jansénistes  ;  ce  fut  son 
propre  terme.  A  quoi  M.  de  Condom  répondit  que  personne 
n'avait  plus  d'envie  de  plaire  à  Sa  Majesté  que  lui,  mais  qu'il 


dans  1.1  semaine  prnc luinc  et  qn'appareiniiicnt  M' la  prince.«se  <lc  Conti 
cli.irfîcr.i  SI"  la  conitfsso  de  Biiri  de  celle  conduite.  Onoi(]ii'il  en  soit 
madame  nous  vmis  devons  lieaueniip  de  remercimeiits  et  je  >nus  les 
fais  de  tont  mon  C(riir.  .le  ne  vous  dirai  rien  d'avantage  de  celle  affaire 
dont  je  suppose  que  M'  de  la  Vallit're  vous  instruit  dans  la  lellrc  que 
j'ay  l'Iioniieur  de  vous  envoyer.  Cnntinui'Z  moi  madame  celuy  de 
vostre  amitié  et  asseurez-nous  que  j'y  réponds  comme  je  dois. 


I)  t  .1.   Beni^nk,  E.  de  .Meauv. 


))  M'  de  Faremousller.  n 


(I)  Étuiles:  IV,  537  cl  m|. 


y  avait  des  choses  que  la  conscience  ne  permellail  pas  de  faire. 
La  conversation  en  demeura  là.  »  {Ibiii.,  août  1679.) 

{Extrait  d'une  lettre  Je  M"'  Je  S.  L.)  il). 

i(  Nous  avons  appris  une  partii.ularité  Irés-considérable 
sur  ce  sujet,  qui  est  omise  dans  cette  lettre,  savoir  que  M.  de 
Paris  avait  eu,  on  ne  sait  conuuent.  deux  lettres  de  MM.  de 
Beauvais.  dont  l'un  est  M.  Hermant,  dans  lesquelles  ils  lé- 
moiiïnaient  qu'il  n'y  avait  que  M.  de  Condom  qui  put  remplir 
la  place  de  feu  M.  de  Beauvais  et  soulenir  le  bien  qu'il  avait 
établi.  Sur  cela,  M.  de  Paris,  qu'on  appelle  la  hèle  de  M.  de 
Condom,  a  fait  valoir  ces  lettres  au  roi  et  lui  a  prouvé  par 
elles  que  M.  de  Condom  élaii  regardé  comme  un  soutien  et 
un  protecteur  du  jansénisme.  M.  de  Condom  a  su  cela  et  en 
est  extrêmement  piqué  contre  M.  l'archevêque,  et  lorsque  Sa 
Majesté  lui  dit  ce  qui  est  rapporté  dans  la  lettre  de  M'""  de 
S.-L.,  -et  qu'il  lui  eût  fait  la  réponse  qui  y  est  aussi 
marquée,  il  ajouta  que  si  les  gens  qui  avaient  parlé  à  Sa  Ma- 
jesté de  celte  alTairc  pouvaient  lui  rendre  suspecte  une  personne 
qui  était  aussi  connue  de  Sa  Majesté  qu'il  avait  l'honneur  de 
l'être,  et  qui  avait  donne  autant  de  preuves  de  sa  fidélité  et 
de  son  attachement  à  son  service,  qu'assurément  il  n'y  avait 
rien  qu'ils  ne  pussent  imposer  à  des  personnes  qui  n'claient 
point  connues  de  Sa  Majesté,  et  qui  n'avaient  point  donné  les 
mêmes  marques  d'atlachement.  Le  roi  ne  répondit  rien  du 
tout  à  cela,  mais  il  dit  seulement  ;i  M.  de  Condom  qu'il  se 
présenterait  d'aulres  occasions  ou  il  lui  ferait  voir  qu'il  ne 
l'oubliait  pas  et  qu'il  le  considérait.  »  {IbiJ.,  août  1679.; 

«  M.  le  chancelier  ayant  su  ce  qui  s'était  passé  louchant 
l'exclusion  de  M.  de  Condom  pour  l'évêché  de  Beauvais  et  la 
nomination  de  M.  de  Marseille,  dit  tout  hani  devant  plusieurs 
personnes  qu'il  ne  savait  à  la  fin  quelle  folie  ne  ferait  point 
faire  celte  chimère  du  jansénisme,  et  qu'il  avait  peur  que, 
sous  ce  prétexte,  la  religion  ne  vint  à  périr  en  France  ». 
{IbiJ.  —  Septembre.) 

Fn  des  confesseurs  de  Port-Ho\al,  CUukIc  de  SainteMarIhe, 
n'est  pas  moins  précis  dans  quelques-unes  de  ses  lettres  à 
l'abbé  de  Pont  château  recueillies  et  recopiées  avec  le  plu- 
grand  soin  par  M"'  de  Téméricourt  au  commencement  du 
svai"-  siècle.  Voici  quelques  extraits  de  ces  lettres  : 

«  On  dit  que  M.  de  Condom  est  exclu  de  l'évêché  de  Beau- 
vais. quoique  M.  le  Dauphin  lait  demandé  pour  lui,  parce 
qu'il  ne  hait  pas  les  jansénistes.  »  (à  août.) 

«  On  a  cru  qu'il  y  avait  apparence  que  messieurs  du  cha- 
pitre de  Beauvais  souhaitaient  fort  povir  leur  évéque  M.  de 
Condom.  Lâ-dessus  on  a  suppose  deux  lettres  écrites  de 
Beauvais, oii  deux  chanoines  avaient  écrit  que  dans  la  désola- 
lion  on  le  diocèse  était,  ils  n'avaient  d'autre  consolalion  que 
d'espérer  que  M.  de  Condom  serait  leur  évéque.  Ces  lettres 
ne  manquent  point  de  tomber  entre  les  mains  de  M.  1  arche- 
vêque et  d'être  montrées  ;i  Sa  Majesté,  et  la  conséquence 
qu'on  en  tire,  c'est  qu'il  leur  en  faut  donner  un  qu'ils  ne  sou- 
haitent pas;  et  on  a  vérifie,  à  ce  que  l'on  dit,  que  ces  lettres 
sont  fausses.  Cependant  elles  n'en  sont  que  meilleures,  car 
elles  disent  tout  ce  qu'il  faul  qu'elles  disent.  »  (7  septembre}. 

«  La  voiv  publique  donnait  cet  évCché  à  M.  de  Condom,  et 
la  raison  qu'on  lui  a  dite  à  lui-même  de  ce  qu'il  ne  l'avait  pas 
obtenue,  c'est  qu'on  a  jugé  qu'il  ne  voudrait  pas  ccwprloul 
ce  qu'il  y  avait  de  jansénistes  dans  le  diocèse.  » 

Lnfin,  le  journal  manuscrit  de  Mallhieu  Fevdeau.  duni    il 


(1)  .Sans  doute  H'"' de  Saint-loiip,   que  Sainlc-n'iivc  appelle  l.i 
grande  noinellisle  de  l'orl-Hovnl. 
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existe  un  exemplaire  à  la  Bibliothèque  nationale,  complète 
encore  ces  renseignements  déjà  si  précis  : 

"  L'évciché  de  Beau\ais  étant  tomté-pairie  d'un  revenu  con- 
sidérable, a  la  porte  de  la  cour,  ne  manqua  pas  d'être  bien 
brigué.  M.  le  Dauphin  le  demanda  au  roi  pour  M.  de  Condoni, 
son  précepteur,  mais  il  fut  refusé.  On  me  mande  que  le  sujet 
de  cette  exclusion  est  une  lettre  de  M.  Tristan  ou  Hermant  à 
M.  de  Condom,  qu'on  avait  interceptée,  où  on  lui  marquait  le 
désir  que  les  gens  de  bien  avaient  qu'il  fût  leur  évèque  dans 
l'espérance  qu'il  conserverait  et  maintiendrait  le  bien  et  la 
paix  que  son  prédécesseur  \  avait  établis,  et  qu'il  ne  s'éloi- 
gnerait pas  de  son  esprit.  »  iJuillet  1(379.) 

Il  fallait  que  l'estime  et  la  sympathie  de  Bossuet  pour  les 
jansénistes  fussent  bien  grandes  puisqu'il  refusait  si  tatégo- 
riquement  de  les  réduire,  lui  qui  ne  supportait  pas  la  contra- 
diction en  matière  de  doctrine  et  qui  n'hésitait  pas  à  recourir 
au  bras  séculier  pour  défendre  l'Église  (l). 

Il  n'a  pas  voulu  se  faire  le  persécuteur  de  Llodefroi  Her- 
mant et  d'une  partie  considérable  du  chapitre  de  Beauvais, 
parce  qu'il  ne  considérait  point  ces  austères  disciples  de 
saint  Augustin  comme  des  jansénistes  au  mauvais  sens  de 
ce  mot;  il  les  savait  opposés  de  toute  leur  àme  à  la  doctrine 
désolante  que  contiennent  les  Cinq  propositions,  et  il  ne 
jugeait  pas  la  question  du  fait  de  Jansénius  assez  grave  pour 
motiver  d'injustes  rigueurs.  Bossuet  d'ailleurs,  on  peut  s'en 
convaincre  en  lisant  allcntivement  ses  œuvres,  ne  tarda  pas 
il  ^oi^  clair  dans  toute  celte  alTaire  ;  le  jansénisme  n'était  pas 
à  ses  yeux  un  fantôme,  une  sorte  de  spectre  rouge  qu'on 
agitait  pour  effraver  les  simples;  mais  il  savait  bien  que  les 
jésuites  avaient  intériH  à  exterminer  des  adversaires  aussi 
sa\ants  que  pieux,  et  il  agissait  en  conséquence  de  ce  beau 


(1)  tn  voiri  une  preuve  niiiivnlle  que  j'emprunte  à  une  lettre, 
iné<lit('  éu'aleinent,  que  l'iil)bé  di'  l'.inlclii'itiMu  éiriv.iit  en  1687  à  su 
sœur  Al°"^  il'Epernon  ;  je  cite  voliinliers  ce  court  fmi^mcnt  pour 
uiuutrtr  que  ces  «  cruels  »  Ji\nséuistcs  n'étuieiit  pourtant  pas  tous 
des  monstres  d'intolérance  : 

K J'ni  .nppris  l'Iiistoire  du  P.  Mé<re,  M.  île  Meanx,   qui   est  un 

des  approbateurs  du  livre  de  .M.  de  la  Trapp-,  ayant  a|)pris  qu'il  pa- 
rais-ail  un  livre  d'un  P.  bénédHtin  qui  parliit  contre  celui  de  M.  de 
la  l'rappe,  alla  s'en  plaindre  nu  jjéneral,  qui  lui  donna  le  P.  Mcj,'e  au 
lieu  du  livre  qu'il  dein.inda't.  Mais  ce  prélat  ajaut  emmené  avec  lui 
1-  P.  Mé^çe  ,à  la  c.impa^'ne  et  ayant  fort  dispnlé  l'un  contre  l'autre, 
il  ne  fut  pas  salisr.iit  du  béneilulin,  <le  sorte  qu'à  son  retour  il  alla 
cln'Z  .\I.  di'  la  Kevuie  et  cbe/,  M  le  eliincelier  pour  f.iire  spipprimer 
le  livre  ilu  P.  MéRe.  On  alla  donc  rhe»  le  libraire,  qui  laissa  eidever 
tout  ce  qu'il  avait  d'i'xeuipl aires,  disant  en  nièuie  temps  qu'on  et  lit 
venu  Irop  tard  parce  <|u  il  ava  t  déjà  <lebile  la  nioilie  de  l'edillon, 
Ctda  est  bon,  car  il  y  en  a  donc  déjà  par  le  nuuide,  et  on  en  pourra 
avoir,  .laviis  appris  (|ue  le  P.  Mé^je  avuil  l'ait  des  coniiueiitaires  sur 
la  renie,  et  je  voulais  les  ai  bêler  sans  savoir  iiu'il  y  fut  parlé  de  M.  de 
Il  Trapp.-.  -Mais  <|Uoi,|ue  j'aie  pu  vous  dire  de  ceux  qui  écrivaient 
Contre  cet  abbé  pour  soutenir  les  relàcheiuents  cuiilre  lesipiels  il  a 
parlé,  je  vous  avoue  néanmoins  que  ces  m  loières  violenli  s  nie  de- 
pliiisent.  Klles  ne  font  point  du  tout  un  bon  elV  t  ;  natiinlleiuent  ou  se 
révolte  contre  ceux  qui  a(,'isseiit  de  la  sorte,  et  on  croit  qu'ils  emploient 
ces  moyens  au  défaut  de  la  raison  i|ui  n'est  pas  de  leur  coté  ;  la  sup- 
pression d'nu  livre  donne  une  envie  enragée  de  le  voir,  et  tel  (|ni 
n'aurait  jamais  su  que  le  P.  Méife  a  écrit  contre  M.  de  la  Trappe  eu 
voudra  pré.sen'cmeiil  êlrc  éclairé  el  voir  son  livre.  Ce  ii'e-t  pas  l'in- 
qnisiiiou  de  (loa,  mais  eu  vérité  cela  n'est  guère  r.iisnnnable.  Un 
moine  (l'icud  sa  (linli'  de  vin  el  ses  autres  adonrissements  ;  qu'on  lui 
reponde,  à  la  bonne  heure,  et  qu'on  ne  prenne  pis  ces  voies  qui  ne 
«ont  pas  propres  A  persuader  les  gens,  nu  moins  ceux  qui  sont 
eomnie  moi  n . 


principe  posé  par  lui-mCme  dans  sa  lettre  au  maréchal  de 
Bellefonds  :  «  J'ai  appris  de  l'Apôtre  h  ne  point  trahir  la  x'é- 
»  rite,  et  aussi  à  ne  point  donner  d'occasion  de  troubles  îi 
»  ceux  qui  en  cherchent  (1).  » 

C'est  donc  calomnier  Bossuet  que  de  prétendre,  comme  l'a 
fait  naguère  un  chanoine  de  Meaux  réfuté  solidement  dans 
cette  Revue  même  par  M.  Ch.  Lenient.  notre  maître  i'2).  que  le 
grand  évoque  fut  un  partisan  secret  du  jansénisme.  Jamais 
Bossuet  n'a  cessé  de  condamner  V A'iguHinus,  mais  plus  il  a  vu 
de  prés  les  Saci,  les  Arnauld,  les  Nicole  et  autres  coryphées 
de  cette  abominable  secte,  —  cause  immédiate  delaTerreur  et 
de  la  Commune,  —  plus  il  a  senti  croître  sa  sympathie,  son 
estime  et  sa  vénération  pour  ces  hommes  d'un  autre  âge  que 
poursuivaient  sans  relâche  la  haine  et  l'ambition  des  jé- 
suites. 

A.  Gazieii. 
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M.    de    néuin!«at    soais   la    Rostaiirution 

M.  de  Rémusat  a  vu  le  premier  empire  et  il  a  supporté  le 
second  ;  l'un  ne  l'a  pas  ébloui,  l'autre  ne  l'a  pas  découragé  : 
c'est  dire  qu'à  un  esprit  ferme  et  si1r  il  joignait  un  caractère 
d'une  trempe  supérieure.  11  appartenait  à  cette  génération 
que  la  chute  de  Napoléon  sauva  des  massacres  périodiques 
et  qui  entra  en  scène  vers  1816.  11  avait  alors  dix-huit  ans. 
Les  grands  événements  mûrissent  vite  les  esprits  d'une  por- 
tée réelle,  surtout  quand  la  nécessité  de  prendre  un  parti 
s'impose  ;  et  elle  s'impose  toujours  à  quiconque  réfléchit  et 
ambitionne  l'honneur  de  jouer  un  rôle.  Bien  que  fort  jeune 
eiuure,  M.  de  Rémusat  montra  une  décision  et  une  silrelé 
de  jugement  bien  remarquables.  Par  ses  parents,  il  semlilait 
plus  ou  moins  rattaché  à  l'empire  :  son  père  avait  été  cham- 
bellan et  préfet  de  Napoléon  ;  sa  mère  avait  été  assez  intime- 
ment liée  avec  Joséphine;  mais  ces  liens  étaient  fort  déten- 
dus dans  les  dernières  années  de  l'Empire  :  M.  et  M'"'=  de  Ré- 
musat n'élaient  pas  de  cette  race  de  courtisans  que  l'on  a 
appelés  depuis  les  amis  du  premier  degré.  11  est  aussi  fort 
probable  que  le  jeune  homme  ne  lit  rien  pour  ranimer  au- 
tour de  lui  des  sentiments  épuises  el  qui  chaque  jour  deve- 
naient moins  jusiitiables.  Ni  la  chute  de  l'empereur,  ni 
Saiiile-lléléne,  ni  le  palhelique  du  Miinonal,  ni  les  illusions 
des  libéraux,  qui  accouplaient  dans  le  même  culte  Napoléon 
el  la  liberté,  comme  si  l'équivoque  et  la  duperie  élaicnt  l'es- 
sence m  nie  de  la  religion  napoléonienne,  rien  ne  put  sé- 
duire ou  enirainer  à  des  compromis  sans  issue  celui  qui 
devait  avoir  l'hunneiir  d'être  arrêté  el  emprisonné  au  '1  Dé- 
cembre. —  IVautre  part,  il  pouvait  être  tenté  comme  tant 
d'autres  de  se  rallier  sans  garanties  cl  d'enthousiasme  à  cette 
royauté  restaurée  qui  rapportait  la  paix  cl  la  charte  :  sa  mère, 
pelite  nièce  d'un  miiiislre  de  Louis  XVI,  M.  de  Yergeunes, 
lui  procurait    de  pluin-pied  une  entrée  d'honneur  dans  le 


(1)  Ed.  Lacbnt,  XX\T,p.  210. 

(2)  Revue  poMiijitt  et  littéraire,  n<"  du  29  juin  et  du  13  juillet 
1872. 
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monde  de  la  légitimité.  Mais  il  avait  vu  1814,  il  voyait  les 
émigrés  à  l'œuvre  ;  et  sans  aller  jusqu'à  rêver  aver  quelques 
libéraux  ultras  la  charte  sans  le  "roi,  il  n'était  pas  disposé  à 
se  contenter  avec  les  légitimistes  purs  du  roi  sans  la  charte. 
Son  parti  fut  bientôt  pris  :  il  se  prononça  pour  la  Révolution. 
Né  sous  la  république,  il  est  mort  sous  la  république  ;  et  son 
adhésion  hautement  déclarée  à  cette  forme  de  gouvernement 
est  un  des  plus  beaux  succès  qu'elle  ait  obtenus  dans  ces 
dernières  années.  Quand  un  principe  comme  celui-là  est 
proclamé  par  des  hommes  de  cet  esprit  et  de  cette  expé- 
rience, l'avenir  est  à  lui. 

Ou  les  événements  qui  composent  l'histoire  du  xi.x'  siècle 
n'ont  aucun  sens,  ou  ils  expriment  les  diverses  phases  de  la 
lutte  entre  l'esprit  de  la  Révolution  et...  l'autre,  on  l'appellera 
comme  on  voudra.  M.  de  Rémusat  est  peut-être  de  tous  les 
hommes  de  sa  génération  celui  qui  aie  premier  et  le  mieux 
compris  le  duel  qui  s'engageait  ;  ajoutons  qu'il  s'est  de  bonne 
heure  enrôlé  parmi  les  combattants.  Bien  que  porté  d'un 
goût  très-vif  vers  les  spéculations  philosophiques  et  quelque 
peu  enclin  au  doctrinarisme,  il  sentit  que  l'action  était  un 
devoir,  une  nécessité,  et  il  s'y  lança  résolument.  11  déclarait, 
il  y  a  vingt  ans,  qu'il  avait  jeté  le  meilleur  de  lui-même  dans 
ces  combats  incessants  de  la  presse  qui,  de  1820  à  1830,  for- 
mèrent ces  politiques,  ces  publicisies,  ces  historiens  dont  la 
verte  vieillesse  reste  encore  l'ornement  de  ce  siècle. 

Essayons  de  déterminer  ce  qu'était  pour  M.  de  Rémusat  à 
vingt  ans  l'esprit  de  la  Révolution,  cet  esprit  auquel  il  est 
resté  Ddèle  jusqu'à  sa  mort.  Ce  n'esta  aucun  degré,  on  l'ima- 
gine, la  tradition  révolutionnaire  et  jacobine,  qui  n'a  jamais 
été  qu'un  épouvantail.  Entre  ce  fanatisme  et  celui  du  droit 
divin,  il  se  fit  sa  voie  et  remonta  aux  fondateurs  du  droit 
moderne.  «  Les  jeunes  générations,  dit-il,  comprirent  le  se- 
»  cret  de  leur  temps  ;  elles. sentirent  à  quelle  fin  elles  étaient 
»  au  monde;  elles  ne  voulurent  pour  ancèlres  que  les  hom- 
))  mes  de  89.  »  Voilà  son  point  de  départ.  .\vec  quelle  fierté, 
quelle  assurance  il  répondait  dès  1818  à  ces  personnes  sages 
et  circonspectes  qui  lui  prêchaient  la  prudence,  les  opinions 
comme  il  faut,  les  petits  calculs  de  l'avancement  dans  le 
monde  I  »  La  jeunesse  est  née  de  la  Révolution.  Son  origine 
»  et  son  éducation  lui  donnent. tous  les  sentiments,  toutes 
»  les  croyances  que  la  Révolution  a  eu  pour  but  d'installer 
«  dans  le  monde.  La  jeunesse  s'est  identifiée  avec  la  Révolu- 
»  tion  ;  elle  ne  comprend,  elle  ne  croit,  elle  ne  veut,  elle  ne 
»  sait  qu'elle  :  je  veux  dire  ses  principes  et  ses  résultats,  car 
I)  les  actes  n'appartiennent  qu'à  ceux  qui  les  ont  faits....  Gar- 
I»  dez-vous  donc  de  demander  à  ceux  qui  sont  nos  d'hier  de 
I)  ressembler  à  leurs  devanciers.  N'attendez  pas  d'une  telle 
B  génération  des  préjugés  qui  sont  morts  avant  elle;  n'exigez 
»  pas  d'elle  des  sentiments  regrettables,  je  le  veux,  mais  su- 
1)  raimés.  Ne  lui  reprochez  pas  d'être  ce  qu'elle  est,  et  ne  la 
»  traitez  pas  conmie  si  elle  était  autrement.  Sachez  bien  que 
»  vos  souvenirs  sont  de  la  fable  pour  nous  ;  ce  sont  les  res- 
»  taurateurs  du  passé  qui  nous  semblent  d'imprudents  nova- 
»  teurs  et,  peu  s'en  faut,  des  rebelles.  Vos  idées  conserva-- 
»  trices  sont  à  nos  yeux  de  dangereux  desseins;  ce  que  vous 
»  appelez  concession,  nous  l'appelons  droit.  Ce  qui  vous  pa- 
»  rait  une  exception,  nous  le  tenons  pour  un  principe.  En 
n  tout  genre,  le  terrain  qu'on  nous  reproche  d'avoir  envahi, 
H  nous  le  regardons  conmie  un  patrimoine  :  nous  héritons 
»  d'une  conquête,  voila  tout.  » 

Tel  est  le  premier  élan,  l'élan  instinctif  pour  ainsi  dire. 


Les  natures  ardentes  et  imaginatives  s'en  contentent  ;  une 
fois  l'impulsion  première  reçue,  elles  vont,  sans  trop  savoir 
parfois  où  elles  aborderont,  et  trop  souvent  les  déceptions,  la 
lassitude,  les  suggestions  de  l'intérêt,  les  li^Tent  à  des  apos- 
tasies qui  sont  un  deuil  pour  la  conscience  publique  et  une 
excuse  toute  prête  pour  les  àraes  sans  consistance.  M.  de 
Rémusat  ne  connut  jamais  ces  défaillances,  et  ce  n'est  pas  de 
son  nom  que  peuvent  se  couvrir  ceux  qui  en  ont  donné  le 
scandale.  Ce  qu'il  croyait,  ce  qu'il  voulait  à  vingt  ans,  il  le 
croyait,  il  le  voulait  encore,  âgé  de  près  de  cinquante  ans. 
Voici  les  dernières  lignes  d'un  article  qu'il  écrivit  après  la 
mort  de  Jouffroy.  «  —  Pour  mpi,  je  ne  puis  penser  sans  re- 
«  connaissance  envers  l'arbitre  de  nos  destinées  que  j'ai  vu 
»  d'autres  temps  et  entendu  d'autres  leçons.  Peut-être  est-ce 
»  un  préjugé  de  l'âge,  mais  il  me  semble  que  notre  destinée 
»  à  tous  se  mesure  sur  notre  fidélité  à  ces  souvenirs,  et  à 
»  proportion  que  l'expérience,  celle  conseillère  tant  vantée, 
»  détache  les  hommes  de  ce  qu'ils  nomment  des  illusions,  je 
»  crois  les  voir  s'affaisser  :  Dieu  sait  où  cela  mène.  Que  d'au- 
11  très  soient  heureux  ainsi,  j'y  consens;  mais  qu'ils  nous 
11  laissent  nous  obstiner  dans  la  pensée  que  nous  ne  nous 
»  sommes  pas  trompés  quinze  ans  !  Schiller  dit  quelque  part 
11  que  l'homme  fait  doit  porter  respect  aux  rêves  de  sa  jeu- 
»  nesse  :  la  première  marque  de  respect  qu'on  leur  doive 
1)  donner,  c'est  de  ne  pas  dire  qu'ils  soient  des  rêves.  ■> 

L'originalité  de  M.  de  Rémusat,  sa  supériorité,  c'est  non 
pas  seulement  d'être  resté  fidèle  aux  nobles  idées  de  sa  jeu- 
nesse, d'autres  ont  eu  cet  honneur,  mais  d'avoir  embrassé 
dans  leur  ensemble  tous  les  problèmes  issus  delà  Révolution 
et  d'avoir  compris  que  tous  se  tenaient,  et  que  l'œuvre  du 
xix"  siècle  était  justement  de  trouver  pour  chacun  d'eux  une 
solution  particulière,  mais  qui  fût  conforme  à  l'esprit  de  la 
Révolution.  Parmi  ses  contemporains,  les  uns  étaient  libé- 
raux sur  tel  point,  rétrogrades  sur  tel  autre  et  vice  versa. 
Ainsi,  des  théocrates  de  l'école  de  Ronald,  de  de  Maistre,  de 
Lamennais,  étaient  révolutionnaires  en  littérature,  tandis  que 
des  radicaux  en  politique  défendaient  avec  acharnement  la 
sacro-sainte  autorité  de  Batteux  et  de  La  Harpe.  .M.  de  Rému- 
sat comprit  que  la  Révolution  devait  créer  un  monde  nou- 
veau, qu'en  politique,  en  religion,  en  pliilosophie,  en  histoire, 
dans  tous  les  arts,  devaient  se  produire  et  dominer  des  ten- 
dances nouvelles,  des  doctrines  et  des  œuvres  nou\ elles.  Son 
esprit,  que  ne  rebutaient  ni  les  abstractions  ni  les  analyses 
pénétrantes,  aimait  aussi  à  tenter  les  généralisations  hardies 
et  se  flattait  peut-être  de  découmr  la  loi  qui  devait  relier  les 
unes  aux  autres  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  moderne. 
On  aime  à  penser  que  cette  généreuse  ambition  lui  fui 
peut-être  inspirée  par  sa  mère,  femme  d'un  rare  esprit, 
et  qui  n'a\ait  que  dix-sept  ans  de  plus  que  son  fils. 
On  sait  qu'il  se  fit,  en  1821,  l'éditeur  de  V Essai  sur  l'éduration 
(les  femmes,  beau  livre  bien  qu'inachevé.  Est-il  téméraire  de 
supposer  qu'il  eut  quelque  part  a  l'ouvrage  ?  J'y  retrouve  à 
chaque  page  cette  idée,  l'idée  maîtresse  de  M.  de  Rémusat, 
que  tout  dans  la  société  doit  tendre  de  plus  en  plus  à  se 
mettre  en  harmonie  avec  l'esprit  de  la  Révolution.  Quel  était 
le  rôle  des  femmes  sous  l'ancienne  monarchie?  Elles  étaient 
de  brillantes  idoles,  et  l'éducation  qu'elles  recevaient  ne  les 
préparait  guère  à  être  autre  chose  qu'une  sorte  do  luxe,  un 
ornement  de  la  cour  et  du  monde.  La  piété  superficielle  dont 
on  les  armait  n'empêchait  rien;  tout  au  phis  était-elle  un 
refuge,  quand  le  monde  commençait  à  accueillir  froidement 
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celles  qui  ne  lui  apportaient  pins  rien.  Pans  la  société  issue 
de  la  Révolution,  plus  de  classes  privilégiées,  plus  de  courti- 
sans; des  hommes  libres,  des  citoyens.  Le  but  de  l'éducation 
doit  Olre  désormais  de  préparer  la  femme  à  être  épouse  et 
mère  de  cit'.yens.  Que  l'on  ne  rêve  pas  pour  elle  un  rôle  poli- 
tique, en  aucun  cas  elle  ne  doit  jamais  tenir  lex  cartes  il)  : 
mais  elle  agira  par  le  conseil,  elle  calmera,  elle  excitera  au 
besoin  ;  elle  poussera  aux  résolutions  courageuses  ;  elle 
saura  envisager  et  accepter  les  conséquences  d'un  noble  sa- 
crifice. Trop  souvent  ces  êtres  faibles  et  adorés  inclinent 
l'homme  an\  calculs  misérables  et  demandent  à  l'amour  des 
concessions  qui  ne  peuvent  que  l'avilir.  C'est  bien  une  femme 
qui  a  écrit  ceci,  mais  peut-être  la  mère  ne  faisait-elle  que 
traduire  les  généreuses  aspirations  du  fils  :  «  Je  ne  sais  pas  de 
»  spectacle  plus  touchant,  qui  découvre  mieux  ce  qu'il  y  a  de 
»  beau  dans  le  cœur  humain,  que  celui  d'un  ciloven  placé 
»  entre  un  sentiment  patriotique  et  les  iniérèls  d'une  famille 
»  digne  d'être  chérie  :  prêta  braver  le  malheur  ou  le  danger,  il 
»  hésite  toutefois,  mais  non  à  cause  de  lui...  C'est  alors  que 
»  les  paroles  courageuses  de  sa  compagne  viendront  terminer 
»  ses  incertitudes.  Ou  le  pouvoir  de  la  vertu  n'est  qu'un  rêve, 
1)  ou  dans  un  pareil  moment  elle  donnera  à  deux  êtres  qui 
a  s'entendent  des  émotions  si  supérieures,  si  pénétrantes, 
»  qu'elles  les  placera  dans  une  région  où  le  malheur  ne  porte 
»  pas.  » 

De  ce  point  de  vue  supérieur  découle  l'éducation  nouvelle 
tout  entière.  A  la  femme  que  des  devoirs  si  relevés  attendent, 
il  faut  une  autre  instruction  que  celle  des  frivolités;  il  faut 
une  autre  morale  que  la  morale  des  conventions  et  des  con- 
venances; il  faut  avant  tout  développer  en  elle  la  raison,  la 
conscience  et  la  liberté.  .N'oublions  pas  que  ceci  a  été  écrit  il 
'  y  a  plus  de  cinquante  :  où  en  sommes-nous  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres? 

M.  de  Rémusat  collabora  au  (Uohe  à  peu  prés  dés  sa  fonda- 
lion.  L'élément  universitaire,  représenté  par  llubois,  Damiron, 
Joullroy,  Farcy,  surabondait  peut-être  au  début  ;  il  s'y  mêla 
bientôt  un  élément,  sinon  plus  libéral,  du  moins  plus  libre, 
qui  se  recruta  parmi  les  jeunes  gens  du  monde,  les  Duvtrgier 
de  Hauranne,  les  Uuchàtel,  les  Vitet.  M.  de  Rémusat  qui,  du 
vivant  de  ses  parents,  avait  dû  apporter  quelque  réserve  dans 
l'expression  de  ses  opinions,  prit  une  posiliou  trés-franche 
et  Irés-hardie  parmi  les  rédacteurs,  l'hilosophie,  histoire, 
religion  ,  morale,  littérature  nationale  ou  étrangère,  sur 
toutes  les  questions  il  était  prêt.  Les  articles  qu'il  écrivit  en 
18l,î  sous  ce  litre  significatif  :  Des  mieurs  du  temps,  durent 
exciter  In'on  des  colères  dans  le  monde  où  les  biensé.nnces 
tiennent  trop  sou\enl  lieu  de  tout  le  reste.  Il  les  coimaissait, 
ces  salons  dont  il  faisait  une  si  vive  et  si  mordante  peinture. 
L'ancienne  société  aimait  l'esprit;  elle  se  passionnait  pour 
les  nouveautés  et  le?  réformes  :  la  nouvelle  a  peur  de  l'es- 
prit; l'esprit,  c'esl  le  suspect;  l'esprit  rappelle  la  Révolution  ; 
on  craint  de  penser,  on  s'ingénie  à  parb'r  sans  rien  dire.  Les 
salons  d'autrefois  ne  redoutaient  pas  les  discussions  philoso- 
phiques ou  religieuses;  on  a  remplacé  ces  conversations 
dangereuses  par  le  silence  sur  les  matières  sacrées,  ou  «  par 
uu  langage  vague  et  cérémonieux  qui  ne  suppose  aucune 
(•<in\iclion"  ;  et  bien  souvent  même  ces  banalitésépouvanlcnl, 


(I)  \.e>  mot»  souligncii   sont    smiliifuos  d.niK  1<>   teilp  (3"  édition, 
Udvncnl,  1825). 


et  «  des  personnes  scrupuleuses  se  hâtent  de  sauver  la  reli- 
»  gion  en  demandant  des  nouvelles  d'un  roman  à  la  mode  ou 
»  d'un  opéra  nouveau.  »  —  «  La  religion  est  une  vogue,  un 
»  jeu,  une  manie;  il  n'y  a  rien  d'intérieur  ni  de  fort,  il  n'y  a 
>)  point  d'avenir  dans  cette  réaction  de  dévotion  ;  l'orthodoxie 
»  est  devenue  une  bienséance;  la  foi  est  convenable,  rien  de 
»  plus.  »  —  La  morale  est  aussi  florissante  que  la  religion  : 
on  ne  voit  plus  guère  éclater  de  ces  désordres,  de  ces  scan- 
dales de  l'ancien  régime  ;  mais  les  capitulations  sont  à  l'ordre 
du  jour:  "  on  vend  son  suffrage,  on  trafique  de  sa  conscience 
»  et  l'on  se  console  en  disant  :  Je  suis  ion  père .'  n  — _En  poli- 
tique, les  gens  du  monde  ont  une  morale  particulière  qui  est 
l'art  de  faire  ses  affaires  et  de  rester  honnête  homme.  Déta- 
chons ce  petit  paragraphe  à  la  I.abruyère  :  «  Sacrifiez  voire 
»  opinion  à  votre  fortune,  abaissez-vous  à  mille  petitesses 
1)  pour  acquérir  ou  conserver  une  place,  montrez-vous  insa- 
)i  tiable  de  distinctions  frivoles  ou  d'utiles  appointements; 
»  sollicitez  les  mômes  faveurs,  par  les  mêmes  moyens,  de 
»  vingt  pouvoirs  divers,  de  cent  protecteurs  différents;  ne 
»  considérez  pas  votre  mérite,  mais  vos  goûts,  en  demandant 
»  une  place  ;  ne  vous  enquérez  pas  si  elle  n'était  pas  vacante 
»  par  injustice  ou  promise  à  un  plus  digne;  —  vous  le  pouvez, 
»  et  peu  importe,  vous  n'encourez  aucun  blâme;  vous  n'avez 
Il  pas  pris  directement  l'argent  d'autrui,  vous  êtes  honnête 
»  homme.  Oue  dis-je  ?  Pour  peu  que  vous  joigniez  à  cela  un 
»  caractère  ou\ert  et  riant,  vous  êtes  excellent  homme.  Que  se- 
»  ra-ce  si  vous  assistez  aux  offices  et  que  vous  pensiez  comme 
»  il  faut  !  Il  n'y  a  plus  de  bornes  alors,  vous  êtes  un  homme 
»  rare.  »  Ajoutons  ce  dernier  trait  :  «  L'opinion  de  la  société 
»  s'est  corrompue  au  point  d'honorer  avant  toutes  choses  les 
Il  qualités  qu'on  recherchait  jusqu'ici  datis  les  domestiques.» 
Et  celui-ci,  qui  ne  manque  pas  d'à-propos  :  u  L'aristocratie  des 
»  bien  pensants  est  au  vrai  la  seule  qui  tourmente  la  société  ; 
»  et  pour  en  faire  partie,  il  n'est  nullement  besoin  d'avoir  eu 
»  des  ancêtres  à  la  croisade,  il  suflit  d'avoir  mis  ses  enfants 
»  à  Saint-.\cheul.  » 

On  saura,  nous  l'espérons,  apprécier  dignement  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  à  l'.\cadémie  française  les  Ira- 
vaux  littéraires  et  philosophiques  de  M.  de  Rémusat.  Que  l'on 
n'ouidie  pas  surtout  de  rappeler  qiu'  cet  esprit  si  vif  et  si  ou- 
vert n'est  jamais  deuu'uri'  slalionnaire  :  d'instinct  il  clicr- 
chait  en  tout  le  mouvement  et  la  lumière.  D'autres  s'empri- 
sonnaient dans  l'impasse  de  l'éclectisme;  lui,  il  ne  faisait 
que  le  traverser,  et  il  courait  ailleurs ,  toujours  cherchant, 
interrogeant  toujours.  II  coniplélait  et  souvent  modifiait  la 
pliilusopliie  par  l'histoire,  niOme  par  la  tliéologie,  comme  le 
prouvent  ses  beaux  t^a^aux  sur  Aliélard  et  sur  saint  .\nselme 
de  Cantorbéry,  sans  oublier  son  Uapport  sur  la  philosophie 
allemande.  Joulfroy,  dont  il  a  dit  :  "  Il  primait  parmi  nous  », 
donna  une  secousse  assez  vive  ii  son  esprit,  mais  ne  l'en- 
cliaina  point.  S'il  n'avait  pas  les  facultés  créatrices  émi- 
nentes,  il  n'était  cependant  pas  de  ceux  dont  on  peut  dire 
qu'ils  sont  nés  disciples.  Indépendant  et  sincère  a\ant  tout, 
voilà  sa  devise. 

Il  a  fourni  au  Globe  un  assez  grand  nombre  d'articles  pure- 
uieiil  littéraires,  et  ils  comptèrent  alors  parmi  les  plus  re- 
marquables. C'est  lui  (|ui,  en  182.),  a  tracé  un  tableau  de 
VKlat  de  la  poésie  fran^•alse  qui  aujourd'hui  encore  offre  un 
certain  intérêt  de  curiosité.  C'est  lui  qui  fut  chargé  d'appré- 
cier le  fameux  (^mmu-cll  de  V.  Hugo,  qu'il  ne  craignit  pas 
d'appeler  "  une  admiralde  étude  »  ;  c'est  encore  lui  qui  a  sa- 
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lue  le  livre,  assez  révolutionnaire  alors,  de  Sainte-Beuve  sur 
la  Poésie  française  au  xvi'  siècle.  En  général,  quand  le  Globe 
avait  à  se  prononcer  sur  des  ouvrages  qui  semblaient  un  peu 
hardis,  les  universitaires,  M.  Dubois  en  tète,  aimaient  à  pas- 
ser la  plume  à  ces  jeunes  recrues  du  monde,  les  Hémusat, 
les  Duvergier  de  Hauranne,  les  Duchàtel,  ou  à  quelque  vo- 
lontaire qui  n'avait  jamais  porté  la  robe,  Sainte-Beuve,  Vitet, 
Magnin,  Desclozeaux.  On  n'était  plus  assez  chrétien,  dans  ce 
temps-là,  pour  brûler  ce  que  l'on  avait  adoré. 

Jusqu'à  quel  point  M.  de  Hemusat  fut-il  séduit  par  les  doc- 
trines du  romantisme?  L'occasion  s'offrait  toute  naturelle  de 
revendiquer  aussi  pour  la  littérature  les  conquêtes  de  la  Ré- 
volution. Les  écrivains  du  xix^  siècle  devaient-ils  se  traîner  à 
la  remorque  des  écrivains  du  xvir ,  ces  modèles  inimitables, 
comme  on  disait,  et  qu'il  fallait  pourtant  imiter?  Qu'y  avait- 
il  de  commun  entre  un  homme  né  en  1797  et  un  sujet  de 
Louis  XIV?  Quoi!  tout  a\ait  été  modifié,  gouvernement,  reli- 
gion {du  moins  dans  ses  rapports  avec  l'Etat),  état  social,  pro- 
priété, mœurs,  et  il  eût  ctc  interdit  aux  fils  de  ceu^  qui 
avaient  fait  89  d'avoir  une  littérature  à  eux  !  A  société  nou- 
velle, art  nouveau.  Voilà  ce  que  proclamait  et  réclamait  le 
bon  sens.  Mais,  en  matière  si  délicate,  il  est  plus  facile  de 
raisonner  que  de  fixer  des  limites.  11  y  a  dans  les  œuvres 
littéraires  et  artistiques  un  élément  irréductible  et  qui  ne 
s'accommode  point  aux  modifications  extérieures  :  le  beau. 
M.  de  Rémusat  le  sentait  bien,  lui  qui  avait  l'esprit  naturelle- 
ment philosophique  ;  il  n'hésitait  pas  cependant  à  caracté- 
riser avec  une  singulière  indépendance  les  écri\ains  du  règne 
de  Louis  .\IV.  «Ils  n'écriNent  que  pour  eux-mêmes  et  n'ont 
»  plus  aucun  souci  de  l'humanité.  Savent-ils  seulement  qu'elle 
»  existe?  L'opinion  n'étant  point  consultée,  le  public. n'étant 
»  compté  pour  rien,  à  vrai  dire  il  n'existe  ni  opinion  ni 
»  public.  La  littérature  est  dédiée  à  la  cour,  au  graïul  monde, 
n  aux  beaux  esprits  :  rarement  nationale,  jamais  populaire, 
>>  elle  ressemble  au  gouvernement...  Les  facultés  sont  im- 
»  menses  et  l'œuvre  est  petite.  »  C'était  déblayer  le  terrain  ; 
mais  après?  Ce  n'était  pas  tout  de  réclamer  la  liberté,  il  fal- 
lait en  user;  et  comment?  M.  de  Rémusat  élabora  aussi' 
comme  tant  d'autres  alors,  une  constitution  littéraire  et  sin- 
gulièrement libérale,  si  l'on  en  juge  par  les  premières  lignes 
de  l'article  sur  Cromwell.  «  Les  critiques  ne  peuvent  se  dé- 
»  fendre  d'une  bienveillance  indulgente  pour  les  poètes  qui 
»  sont  de  leur  avis,  et,  lorsqu'un  homme  de  talent  s'aven- 
»  ture  sur  la  foi  de  nos  idées,  compose  dans  le  sens  de  nos 
1)  théories,  nous  prête  enfin  l'appui  de  son  exemple,  il  nous 
»  semble  que  nous  lui  devons  nos  éloges,  ou  tout  au  moins 
»  nos  remercimeuls.  Peut-être,  en  en'el,  avons-nou-  <ontri- 
»  buô  au  parti  tant  soit  peu  téméraire  qu'il  vient  de  prendre  ; 
»  peut-être  notre  voix  l'a-l-elle  poussé  dans  une  arène  dont  il 
»  ignorait  les  périls.  »  —  Ce  qui  domie  à  ce  passage  curieux 
et  qui  respire  une  certaine  satisfaction  je  ne  sais  quoi  d'assez 
piquant,  c'est  que  M.  de  Rémusat  a\ait,  dès  lS2û,  en  porte- 
feuille un  drame,  un  \èrilabli^  drame  en  prose  conçu  et 
exécuté  d'après  la  poétique  nouvelle.  11  en  faisait  volontiers 
lecture  à  ses  amis,  et  J.-J.  Ampère,  qui  assista  à  une  de  ces 
séances,  adressa  à  M""'  Rècamier  une  analyse  assez  décousue 
de  l'ouvrage  (1).  Le  sujet  était  des  plus  palpitants.  C'était  une 

(1)  Cnrresi>onrlnncK  ft  loiicrnir^,  tome  f',  p.  3.Ï2.  J.-.I.  Ampère 
nous  npprenil  .iiispi  (pie  M.  de  Rémus:il  fiis.iil  et  ihaiitail  des  chan- 
sons ilnns  le  t;oiire  H<T-inKer.  S.iinle-lii'Uvc  dit  la  même  chose.  Nous 
donuera-t-on  tout  cet  inédit?  ^ousle  souhaitons  bien  vivement. 


révolte  des  nègres  à  Saint  Domingue.  Incendie,  massacres, 
viol,  théories  révolutionnaires  et  philanthropiques,  beaucoup 
d'atroce  et  force  comique,  "  dos  scènes  d'une  réalité  com- 
»  plète,  dit  Ampère,  des  choses  inutilement  dégoûtantes  et 
»  surtout  trop  d'esprit,  trop  d'elfets  calculés,  mais  beaucoup, 
»  beaucoup  de  talent.  »  Et  ce  ne  fut  pas  son  seul  essai  en  ce 
genre,  un  sacrifice  fait  en  passant  au  goût  du  jour;  dix  ans 
après,  âgé  de  quarante  ans  et  au  moment  où  la  splendeur  un 
peu  artificielle  du  théâtre  romantique  commençait  à  pâlir,  il 
composa  un  drame  à'Abélard  qui  paraîtra,  dit  Sainte-Beuve 
trop  guéri  du  romantisme,  «  ce  que  la  tentative  moderne 
»  aura  produit  de  plus  considérable,  de  plus  vrai  et  de  plus 
i>  attachant.  » 

Pourquoi  ces  deux  drames,  et  deux  autres,  le  Croisé  et  la 
Sainl-Barthélemij ,  n'ont-ils  été  ni  représentés,  ni  publiés? 
M.  de  Rémusat  avait  l'esprit  facile  et  hardi;  mais,  le  premier 
feu  de  la  composition  éteint,  les  scrupules  le  prenaient,  le 
critique  faisait  la  guerre  au  poète,  et  le  manuscrit  rentrait 
dans  le  tiroir.  Puis,  quand  son  imagination  assez  prompte  à 
se  mouvoir  s'était  donné  carrière,  il  revenait  soulagé,  plus 
allègre  à  ses  travaux  d'histoire  et  de  philosophie,  et  le  drame 
à'Abélard  se  transformait  en  une  solide  et  irréprochable  œu- 
\Te  de  science  et  de  critique.  On  peut  donc  dire  qu'eu  prin- 
cipe il  était  aussi  hardi,  aussi  révolulioiniaire  que  pas  un 
romantique;  mais  dans  la  pratique  il  hésilait,  il  redoutait 
les  excès,  il  immolait  ses  propres  enfants  sur  l'autel  du  bon 
goût.  Il  a  exprimé  lui-même,  et  dans  un  langage  un  peu  trop 
empreint  de  doctrinarisme,  les  écueils  qui  menaçaient  le 
drame  romantique  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  sous  la 
question  littéraire  percer  la  préoccupation  politique  :  «  Crai- 
»  gnons  le  mélodrame  comme  un  pouvoir  de  fait  ;  elTorcons- 
1)  nous  de  maintenir,  s'il  se  peut,  le  fait  là  où  est  le  droit,  et 
»  de  prévenir  une  désunion  aussi  fatale  à  l'ordre  qu'à  la 
"  liberté,  c'est-à-dire,  pour  rentrer  dans  le  langage  du  sujet, 
I)  au  hou  goût  qu'à  l'imagination.  «  —  Il  exprimait  les  mêmes 
réserves,  les  mêmes  appréhensions  quand  il  voyait  Sainte- 
Beuve  s'efforcer  de  rattacher  la  nouvelle  école  poètiq  à 
Ronsard  et  à  la  Pléiade.  Ces  laborieux  et  consciencieux  poètes 
lui  paraissaient  sinon  barbares,  du  moins  quelque  peu  étran- 
gers, en  un  mot,  trop  peu  Français.  Le  goût  Français,  le  génie 
national,  voilà  le  critérium  auquel  il  ramenait  tout.  On  se 
portait  alors  et  avec  une  singulière  ardeur  vers  Shakespeare, 
llyrnn,  Cœthe,  Schiller,  et  lui-même  traduisait  quelques  pièces 
de  Gœthe  ;  mais  il  ne  crut  pas  un  seul  moment  qu'il  y  eût 
profit  pour  nous  à  cesser  d'être  Français  pour  essayer  de 
nous  faire  Anglais  ou  Allemands. 

11  faut  bien  avouer  cependant  qu'il  n'entrait  pas  de  plain- 
pied  et  naturellement  dans  les  hautes  régions  de  la  poésie. 
Il  goûlail  plus  Casimir  ndavigne  et  Béraiiger  que  Lamartine 
et  Victor  Hugo;  il  aimait  plus  la  clarté  que  la  splendeur,  et 
il  était  peu  sensible  aux  merveilles  du  rhythmc.  Son  libéra- 
lisme était  sincère,  mais  toujours  un  peu  circonspect.  Il  lui 
arriva  parfois  d'enfermer  dans  des  limites  un  peu  étroites  ce 
qu'il  appelai!  le  goùl  national,  et  de  réprouver  des  teutalivcs 
qui  n'avaient  contre  elles  (|ue  leur  nouveauté.  Qui  n'excusera 
ces  défiances  chez  des  hommes  qui  sont  nés  avec  ce  siècle  ? 
A  quels  spectacles  n'onl-ils  pas  assisté  !  Quelle  ardeur  au  dé- 
but !  quelles  brillaules  perspectives!  puis  quelles  déceptions, 
quels  reculs!  Ii(uuicur  à  ceu\  qui,  malgré  les  impitoyables 
leçons  de  l'expérience,  n'ont  jamais  désespéré!  Honneur  sur- 
loul  à  ceux  qui,  comme  M.  de  Rémusal,  ne  partageant  pas 
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peut-f  tre  nos  illusions  à  nous,  n'ont  pas  hésité  à  faire  le  sa- 
criTice  des  dernières  joies  de  la  retraite  et  du  recueillenaent 
pour  répondre  à  l'appel  de  la  patrie  et  de  la  liberté  1 

Pal'i,  Albert. 


VARIÉTÉS 

Le  <bFil(re  alleniuntl  conteniporaia 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  une  thèse  souvent  soutenue 
dans  les  universités  allemandes  du  haut  de  la  chaire,  et 
même  par  les  historiens  littéraires  en  leurs  écrits,  que  l'âge 
classique  de  l'Allemagne  n'était  pas  encore  venu.  A  en  croire 
les  docteurs  et  les  critiques  de  Berlin,  ces  trois  quarts  de 
siècle  qui  vont  des  premières  œuvres  de  Lessing  jusqu'à  la 
mort  de  Gœthe  n'avaient  été  qu'une  introduction,  un  pré- 
lude à  la  grande  période  de  production  féconde  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  suivre  l'unification  de  l'Allemagne.  On  avait 
beau  objecter  que  cette  aurore  avait  été  singulièrement  ra- 
dieuse, et  que  le  soleil,  en  son  midi,  aurait  bien  de  la  peine 
à  en  égaler  l'éclat;  on  avait  beau  insinuer  que  l'unité, 
la  centralisation  ne  serait  peut-être  point  favorable  au  gé- 
nie allemand,  que  sa  pente  semble  le  porter,  au  contraire, 
vers  l'individualisme,  que  la  Prusse  n'est  point  une  nation 
de  portes  et  de  créateurs  et  que  son  influence  ne  serait  sans 
doute  guère  propice  aux  écrivains,  —  on  ne  réussissait  point 
h  ébranler  cette  confiance  intrépide  dans  l'avenir  des  lettres 
allemandes.  Au  lendemain  de  l'unité  faite,  nous  devions  as- 
sister à  un  réveil  éclatant  ;  le  milieu  politique  et  social  qu'elle 
créerait  devait  produire,  entre  autres  fruits,  des  chefs-d'œu- 
vre comiques,  la  comédie  n'étant  possible,  selon  ces  théori- 
ci(!ns,  qu'en  une  société  solidement  assise  qui  ne  cherche 
plus  sa  voie,  qui  offre  des  types  neltement  accusés,  des  tra- 
vers généraux,  des  ridicules  communs  à  des  classes  entières. 
Ces  promesses,  nous  en  attendons  encore  l'effet;  ce  lende- 
main auquel  on  nous  renvoyait  n'était,  parait-il,  qu'une  mé- 
taphore, (ju'une  façon  do  parler  élastique  et  flottante  :  le 
Ihéàlre  de  Berlin  languit  toujours,  et  les  critiques  allemands 
les  ]dus  épris  de  l'Allemagne  nouvelle,  son!  de  fort  mauvaise 
humeur. 

J'ai  sous  les  yeux  un  document  officiel  qui  m'explique 
assez  ce  dépit.  C'est  le  Haiijwrt  sur  l'année  187'i,  que  vient  de 
publier  rinlendant  général  des  théâtres  royaux  et  subven- 
liomiés  (le  la  Prusse.  Je  me  bornerai  naturellement  à  y  re- 
lever qut'l(|U('s  fails,  quelques  chifi'res  relatifs  au  théâtre  de 
Berlin.  V.c.  qui  frappe  d'abord,  c'est  le  nombre  considérable 
de  représentations  classi(|ues  données  l'armée  dernière  :  101 
sur  28!i.  C'est  rancicnne  proporlion;  les  contemporains,  qui 
dc\ aient  1*0  faire  la  jiarl  si  large  anv  dé[iens  des  morts,  ne 
son!  point  sortis  de  l(!nrs  habitudes  :  la  seule  nouveaulé  en 
ceci,  c'est  que  Molière  et  le  théAIre  français  classique  sont  à 
peu  près  rajés  du  répertoire. Gcellic  —  un  intendant  de  IhéAIre 
i|ui  s' j  comiaissait  a|)pareminenl  —  ii'eill  point  applaudi  ii  celle 
pro.'-cripliun,  et  M.  l'inlendanl  'de  l'empereur  CuilhiMme  ne 
ferait  pas  mal  ih^  relire  cerluins  passages  des  Enlirtiins  avec 
KckiM'inunn,  où  le  grand  poète  déclare  qu'on  peut  juger  \\n 
hoinine  sur  l'inlclligeme  qu'il  a  de  M(dière  cl  l'estiinc  qu'il 
un  luit.  Sur  les  188  représeututiuns  d'a'uvroâ  :ion  clas>lqués, 


130  environ  sont  des  reprises  ;  les  Journalistes,  de  Freytag, 
l'I'rhl  Acosta,  de  Gutzkow,  les  comédies  de  P.  Lindau,  de 
Moser,  de  Benedix  surtout,  les  compilations  de  madame 
P.irch-Pfeiffer  ont  rempli  quelque  cent  soirées,  et  trente  fois 
à  peu  près  l'aftiche  portait  le  titre  de  quelque  comédie  fran- 
çaise moderne.  Scribe  et  Dumas  ont  trouvé  grâce,  quand  on 
sacrifiait  Molière.  Soit!  Passe  encore  pour  les  Demoiselles  de 
Suint-Cyr  et  le  Verre  d'eau,  mais  pourquoi  le  Vicomte  de  Léto- 
rières,  de  Bavard  ;  pourquoi  ces  tirades  insipides  et  larmoyantes 
deDumanoir'?  Décidément  .M.  l'intendant  de  l'empereur  Guil- 
laume estdoué  d'un  singulier  goût.  —  Restent  soixante  soirées 
consacrées  aux  pièces  nouvelles,  aux  œuvres  de  l'année  même. 
J'en  compte  jusqu'à  six,  et  dont  deux  seulement  obtiennent 
quelque  succès,  je  veux  dire  une  quinzaine  de  représentations 
chacune.  Encore  M.  P.  Lindau,  l'auteur  d'i'm  bonne  fortune, 
et  .M.  Brachvogel,  l'auteur  des  Vieux  Suédois,  ne  sont-ils  point 
des  débutants.  Les  quatre  autres  nouveautés  de  l'année  :  A 
Charlollenbourg,  de  Max  Ring  ;  les  Iléalistes,  de  M.  Wichert  ; 
Deux  é/ireuves,  de  J.  Rosen  ;  la  Sirène,  de  Mosenihal,  ont  été 
représentées  quatre  fois  en  moyenne.  Tel  a  été  le  bilan 
de  187/1. 

L'année  1875  promet  toutefois  un  peu  plus  de  fécondité. 
On  joue  en  ce  moment  même  à  Berlin,  aux  applaudisse- 
ments du  public,  mais  au  scandale  de  la  critique  indignée, 
un  nouveau  drame,  les  Modèles  de  Sheridan,  par  M.  Hugo 
Bûrger.  .M.  C.  Frenzel,  l'un  des  juges  de  théâtre  les  plus  au- 
torisés de  r.\llemagne,  fort  indulgent  d'ordinaire  afin  de  ne 
point  décourager  les  jeunes  écrivains,  fort  optimiste  même, 
se  montre  impitoyable,  dans  la  Rundschau,  contre  l'auteur  de 
ces  quatre  actes,  impertinents  envers  la  vérité  historique  et 
non  moins  impertinents  —ce  qui  est  plus  grave—  envers  la  vé- 
rité psychologique.  «  Il  ne  faut  pas  permettre  au  premier  venu, 
dit  M.  Frenzel,  d'abuser  des  grands  noms  et  d'emprunter  à 
un  Sheridan  tout  l'esprit  qui  lui  manque  à  lui-même.  C'est 
un  contre-sens  que  de  faire  jouer  à  Sheridan  le  rôle  mesquin 
qu'on  lui  prête  ici.  Il  ne  se  serait  jamais  avisé  de  mettre  au 
pilori,  dans  son  Ecole  de  la  Médisance,  lord  Thurlow  et  sa 
nièce  Ilarriett  et  de  vouloir  venger  de  vieilles  injures  ;  au 
contraire,  les  contemporains  remarquaient  avec  raison  qu'il 
avait  pris  ses  modèles  dans  Smo//e«,  dans  Tom  7u/im,  le  fameux 
roman  de  Fielding.  Et  puis,  l'objet  que  se  propose  cette  in- 
comparable comédie  n'est  point  de  railler  l'esprit  de  moque- 
rie, de  médisance  qui  règne  dans  la  société;  elle  vise  plus 
haut  et  plus  loin  :  elle  veut  flageller  les  tartufes,  la  fausse 
vertu,  l'inmioralité  qui  se  masque  des  dehors  du  puritanisme. 
M.  Hugo  Biirger  110  se  doute  point  de  tout  cela.  Aucune  cou- 
leur locale,  pas  trace  de  nneurs  anglaises,  un  stylo  qui  flotte 
entre  l'einpliuse  cl  la  \ulgarité  :  on  nous  promet  du  Hogarlh, 
et  l'un  nous  sert  ui\  audacieux  barbouillage.  » 

.ti»((((r  ])oiir  amour,  le  drame  récent  de  M.  Spielhagen, 
trouve  on  M.  Frenzel  un  juge  plus  bienveillant  et  plus  satis- 
fail.  Maisraclion  se  passe  en  oitnbre  IHl.'l;  on  entend  retentir 
sur  la  scène  le  canon  do  Leipzig;  la  poliliquo  se  mêle  â  l'in- 
trigue; elle  a  aveuglé,  ébloui  le  critique,  elle  no  lui  a  point 
permis  de  voir  les  défauts,  saillants  cependant,  de  l'œuvre 
nouvelle,  l'ne  analyse,  même  rapide,  les  fera  sauler  aux  yeux. 
Frilz  d'Elbock,  oniratnc  par  sa  haine  de  l'étranger,  est  entré 
dans  le  corps  franc  du  m^ijor  Schill  ;  il  a  clé  fait  prisomiier 
en  mémo  temps  que  son  ami  Bernard,  le  théologien;  mais 
laiidis  que  ce  dornier  réussissait  à  s'éclia|)per,  Frilz  était 
cn\ujO  au  buguo,  où  il  devait  passer  quatre  uimoos.  Sus  pa- 
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rênts  le  croient  mort  et  l'ont  oublié.  Sa  fiancée,  sa  cousine 
Charlotte,  à  force  de  s'entretenir  avec  Bernard  de  celui  qu'ils 
ont  perdu,  a  conçu  pour  son  consolateur  une  vive  tendresse. 
Mais  voilà  Fritz  de  retour,  la  veille  mOme  de  la  noce.  Tout  con- 
court à  l'exaspérer:  à  son  amour  déçu  se  joignent,  pourirriler 
sa  rage,  mille  difiicultés  nouvelles;  sa  tante,  une  patriote 
saxonne,  grande  admiratrice  do  Napoléon,  s'est  emparée  de 
sa  propriété,  dont  elle  a  pu  se  croire  riiérilière  ;  cette  propriété 
est  occupée  par  les  Français,  et  Fritz  a  Thumiliation  d'être 
Introduit  sous  un  faux  nom  dans  la  maison  de  ses  pères. 
Ajoutez-y  que  Charlotte  demeure  fidélQ  à  Bernard,  que  le 
commandant  français  est  informé,  malgré  toutes  les  précau- 
tions, de  la  présence  de  Fritz,  et  vous  avouerez  que  la  situa- 
tion du  pauvre  revenant  est  singulièrement  tragique.  Tout  à 
coup  le  drame  tourne  en  comédie,  sans  transition  suttsante, 
Fritz  s'éprend  brusquement  d  Elma,  la  sœur  de  Charlotte  ;  il  a 
beau  s'en  vouloir  de  cet  amour,  s'irriter  des  armes  qu'il 
fourtiit  ainsi  à  sa  première  fiancée,  s'exciter  à  la  vengeance 
et  ne  point  s'en  reconnaître  le  droit  :  l'impression,  tragique 
d'abord,  est  effacée,  compromise  ;  le  spectateur  flotte  indécis 
comme  l'action  elle-même.  Pour  empocher  un  diiel  avec 
Bernard  auquel  Fritz  va  se  laisser  entraîner,  lîlma  révole  le 
nom  de  celui-ci  et  force  par  là  le  capitaine  français  Anatole  de 
Fleurac,  qui  par  pitié  pour  le  malheur  de  Fritz  et  par  amour 
pour  Elma  s'est  tu  jusqu'alors,  à  arrêter  son  rival.  Elma 
tente  do  déli\rer  le  prisonnier  ;  dans  une  scène  fort  drama- 
tique, ils  s'avouent  pour  la  première  fois  leur  passion;  mais 
la  tentative  de  délivrance  demeure  vaine,  et  il  faut  la  bataille 
de  Leipzig  pour  amener  le  dénoùment.  A  la  tCte  d'un  corps 
de  landwehr,  Bernard  pénètre  dans  le  château,  les  Français 
se  retirent  ;  rien  ne  s'oppose  plus  désormais  au  bonheur  des 
deux  couples.  —  Avais-je  tort  de  dire  que  ce  dénofiment  n'a 
point  dû  laisser  à  M.  Frenzel  une  entière  liberté  de  jugement, 
et  ai-je  besoin  de  rappeler,  après  cette  analyse,  que 
M.  Spielhagen  est  un  romancier'/ 

11  est  cependant  un  tliéùtre  qui  prospère  à  Berlin  :  c'est 
le  Wallner-Theater,  théâtre  de  gros  comique  et  de  farce 
bruyante.  Le  sarcasme,  la  plaisanterie  impitoyable  qui  sent 
son  terroir,  l'esprit  à  la  façon  du  Klud'lenidalsch,  y  célèbrent 
d'éclatants  triomphes,  et  la  verve  des  acteurs  s'y  égayé  à  nos 
dépens  en  couplets  implacables.  Mais  j'aurais  mauvaise  grâce 
à  insister,  et  je  craindrais  de  fournir  moi-même  un  sujet 
d'épigrammes  en  m'élonnant  de  ne  pas  trouver  d'oliviers 
dans  le  Brandebourg  ni  d'atlicisme  sur  les  bords  de  la  Spréc. 
Je  voudrais  souletnenl,  avant  de  quitter  Berlin  pour  dire  un 
mot  du  tliéAlrc  de  Vienne,  faire  remarquer  à  M.  Frenzel  que 
le  Tour  du  monde  en  80  jours,  monté  à  grands  frais  par  le  Fic- 
toria-Theater  et  fort  applaudi  par  les  Berlinois,  est  une  pièce 
française.  Par  quel  hasard  M.  Frenzel  a-t-il  négligé,  dans 
les  lignes  qu'il  y  consacre,  d'en  ijrévcnîr  ses  lecteurs?  J'aime 
à  croire  que  l'afliche  ne  commi'l  point  celte  distraction, 

.\  Vienne,  ou  n'est  guère  plus  original,  mais  on  est  plus 
sincère,  et  l'on  \  fait  voir  sans  scrupule,  sans  fausse  honte, 
le  goilt  Irès-vif  qu'on  a  pour  le  théâtre  français.  L'aristocratie 
^iennuise  \ient  d  organiser,  au  palais  Ansersperg,  un  cyrte  de 
représentations  de  bicnfuisance.  Notez  la  gravité  du  mot, 
mais  ne  vous  en  effrayez  point.  M"'"  de  Mellcniich  était  de  la 
partie,  et  Col,  notre  (iol,  y  pré>idait.  (.'e.-l  vous  dire  que  le 
cycle  était  français.  Je  lais-e  à  petisor  si  les  méchantes  langues 
sont  ailées  leur  train,  et  quelles  raisons  elles  ont  données  de 


cette  préférence  accordée  à  notre  comédie.  KUes  ont  dit  que 
cette  société  d'amateurs  avait  redouté,  évité  l'allemand  par 
peur  de  comparaisons  désobligeantes  avec  les  acteurs  \ien- 
nois.  N'était-il  pas  plus  simple  de  reconnaître  qu'une  réunion 
de  ce  caractère,  prise  d'une  démangeaison  de  comédie,  devait 
naturellement  puiser  en  notre  répertoire,  et  qu'une  troupe 
où  figurait  la  comtesse  Rossi  et  le  prince  Czarloryski  n'avait 
point  de  motifs  sérieux  pour  préférer  l'allemand  au  français? 
Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  des  prix  fabuleux,  extravagants, 
durant  quinze  représentations  la  salle  fut  comble,  grâce  sur- 
tout aux  deux  acteurs  que  j'ai  nommés.  .M"»"^  de  Metternich  a 
joué  les  soubrettes,  toutes  les  nuances  de  soubrettes,  avec 
un  merveilleux  naturel  :  c'était  à  croire  qu'elle  eût  maintes 
fois  elle-m;me  fait  son  marché  aux  halles,  étudié  ses  rôles 
sur  le  vif;  et  Cot  a  dû  se  sentir  rajeuni  de  quelque  dix  ans 
en  donnant  la  réplique  à  l'ancienne  ambassadrice.  Le  plus 
éclatant  de  ses  succès,  à  lui,  a  été  dans  le  rôle  d'Atctste. 
Pourquoi  le  réserve-t-il  pour  les  scènes  de  l'élranger? 

Si  nous  régnons  par  la  comédie,  Shakespeare  règne  pour  le 
drame  sur  toutes  les  scènes  allemandes.  Berlin  et  Vienne  se 
rencontrent  en  son  culte.  .V  Berlin  ce  sont,  sur  291  représen- 
tations, 35  soirées  données  au  poète  anglais;  à  Vienne,  le 
Burgthealer,  si  populaire,  si  soigneux  de  l'art,  si  préoccupé 
des  goiits  et  des  besoins  de  son  public,  vient  de  commander 
à  Dingelstedt,  le  puissant  traducteur  de  Shakespeare,  —  si 
merveilleusement  pénétré  de  son  génie, —  un  remaniement 
des  deux  drames  de  Henri  I\'  et  Henri  F,  et  Vienne  applaudit 
en  ce  moment  l'œuvre  sortie  de  cette  collaboration.  11  y  au- 
rait à  ce  sujet  une  longue  parenthèse  à  ouvrir  sur  ce  que  . 
l'on  pourrait  appeler  l'histoire  de  Shakespeare  en  Allemagne, 
sur  l'influence  féconde  qu'il  y  exerce  depuis  Lessing  et  les  im- 
pulsions eflicaces  qu'il  n'a  cessé  de  donner  à  tous  les  poètes 
de  ce  pays.  A  cet  enthousiasme  longtemps  aveugle  qu'il  a 
inspiré,  a  succédé  en  ces  derniers  temps,  depuis  dix  ans  en- 
viron, une  admiration  plus  raisonnee  ,  mais  d'autant  plus 
profonde  et  salutaire,  qui  a  dépouillé  Shakespeare  de  sa  gran- 
deur surnaturelle  pour  le  ramener  à  des  proportions  plus 
humaines  et  qui  semble  devoir  cire  fertile  en  heureux  effets. 
C'est  une  étrange  lacune  que  l'absence  de  Shakespeare  dans 
le  répertoire  de  nos  scènes  nationales,  et  aujourd'hui  qu'une 
secousse  douloureuse  nous  a  arrachés  à  l'admiration  exclu- 
sive de  nous-niême.s  où  nous  nous  enfermions  trop  volon- 
tiers, aujourd'hui  que  nous  regardons  au  dehors  avec  un  pou 
plus  de  complaisance  qu'autrefois,  l'heure  serait  peut-être 
propice  pour  tenter  de  nouveau  ce  qui  a  été  maintes  fois 
essayé  sans  succès,  ce  que  le  romanlisme  lui-même  n'a  pu 
acclimater  sur  notre  théâtre,  je  veux  dire  les  chcfs-d'ieuvre 
de  l'étranger,  Shakespeare  surtout,  (juclqucs  <lramcs  alle- 
mands aussi,  Jeanne  d'Arc,  (iuitlanine  Tell,  K(imunt.  .Vu  mo- 
ment où  Berlin  semble  bannir  Molière  de  son  théâtre,  n'y 
aurait-il  point  quelque  esprit  et  quelque  grandeur  à  ouvrir  le 
nôtre  aux  tragédies  du  dehors  ? 

Mais  je  reviens  à  Vicmic.  fin  y  donnait,  le  mois  dernier, 
au  Sladillteater,  une  bien  singulière  comédie  de  Paul  lleyse. 
Encore  un  romancier  égaré,  fourvoyé  même  en  une  région 
incomme.  Ses  nouyelles  m  mes  cl  ses  romans  manquaient 
d'observalion  et  de  vérité;  ce  n'étaient  que  héros  maladifs, 
poitrinaires,  aux  contours  llollanls,  aux  réscdiitious  languis- 
santes, en  proie  à  des  situations  factices,  IraTisportés  au 
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théâtre,  ces  défauts  sont  devenus  monstrueux,  et  il  faut  vrai- 
ment que  M.  Henri  Laube,  l'ex-direcleur  du  Stadltheater,  ait 
des  raisons  personnelles,  qu'il  ait  le  premier  accepté  la  pièce 
et  en  ait  proposé  la  représentation,  pour  qu'il  ne  comprenne 
point  les  rires  moqueurs  par  lesquels  le  public  a  accueilli 
l'essai  dramatique  de  M.  Heyse.  Il  est  intitulé  Honneur  pour 
honneur  et  met  en  scène  une  jeune  fille  qui,  menacée  d'être 
l'objet  d'un  honteux  trafic,  demande  ii  un  officier  qu'elle  ne 
connaît  point  de  la  sau\er,  c'est-à-dire  de  l'épouser,  en  re- 
nonçant à  fous  les  droits  que  le  mariage  donne  d'ordinaire 
au  mari.  L'offlcier  accepte,  et  naturellement  il  s'éprend  bien- 
tôt du  fruit  défendu  :  de  sa  femme.  Elle  le  paye  de  retour, 
sensible  à  sa  discrétion  toute  chevaleresque;  elle  résiste 
même,  en  sa  faveur,  aux  sollicitations  de  Louis  XV  et  finit 
par  rendre  à  son  mari  tous  ses  droits.  Éfonnez-vous  donc 
que  le  public  n'ait  cessé  de  rire  durant  tout  le  temps  qu'a 
duré  cette  fantaisie  malsaine  et  qui  affectait  des  airs  de 
gravifr  ! 

Le  jugement  favorable  porté  par  M.  IL  Laube  sur  la  comédie 
de  M.  Paul  Heyse  est  d'ailleurs  une  note  isolée  sous  sa  plume; 
il  est  fort  pessimiste  d'ordinaire  et  vient  même  d'épancher 
son  découragement  et  ses  inquiétudes  pour  l'avenir  du  théâtre 
dans  un  livre  pro  domo  sua  :  Le  Stadltheater  de  Vienne.  Il  y 
rend  comple  de  sa  gestion  en  qualité  de  directeur  de  cette 
scène,  de  ses  eflorts  impuissants,  de  ses  déboires,  et  l'impres- 
sion qu'on  rapporte  de  cette  lecture  est  que  Vienne  n'est  guère 
plus  près  que  Berlin  de  ce  réveil  éclatant  prédit  naguère  aux 
lettres  allemandes  et  au  théâtre  allemand  en  particulier. 

H.    DlETZ. 
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J'ai  vu  M.  de  Rémusat  pour  la  i)reniière  fois  le  17  novembre 
1850,  à  la  tribune  de  l'Assemblée  législative,  dans  la  fameuse 
séance  où  fut  repoussée  la  proposition  des  questeurs  destinée 
à  constater  le  droit  de  l'Assemblée  à  requérir  directement  la 
force  armée.  Il  éluif  là  del)ouf,  essayant  de  se  faire  ciitoiulre 
au  milieu  des  inl('rru|)lions  de  la  Mmilagne,  qui  repoussait 
la  proposition,  ne  voulant  pas,  disait  Michel  (de  liourgesi,  k  ar- 
mer la  loi  du  31  mai  ».  On  comptait  sur  l'eslime  que  M.  de 
némusat  inspirai!  à  tous  les  parfis  pnr  son  libéralisme,  et  à 
la  gauche  parliculiéremenf  jiar  sa  répugnance  à  partager 
foutes  les  passions  de  la  réaction,  pour  lui  assurer  du  moins 
un  demi-silence.  .Ne  pouvant  l'obtenir,  il  quitta  la  tribune  et 
regagna  Irisfenient  sa  place,  d'où  le  coup  d'Ktaf  ne  de\ait 
pas  farder  à  le  chasser  pour  l'envoyer  en  e\il. 


Il 


M.  (Il-  Ilétnnsat,  qiuiiid  il  connnença  sa  carrière  politique 
sous  lu  llcslauralion  en  nu'me  temps  que  M.  Tliiers,  ne  se 
doutait  guère  qu'il  la  tcrminyrait  après  avoir  été  mi- 
nistre d'une  république  dont  le  même  M.  Thicrs  serait 
le  président.  La  monarchie  constilufionnelle,  appuyée  sur  le 


consentement  populaire,  lui  parut  pendant  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  la  forme  de  gouvernement  la  mieux  faite 
pour  assurer  la  grandeur  et  la  prospérité  de  son  pays  ;  il  la 
défendit  dans  la  presse,  à  la  tribune,  dans  le  ministère,  et  il 
n'y  renonça,  par  un  de  ces  changements  honorables  dont 
sir  Robert  Peel  donna  l'exemple  sur  un  autre  terrain,  que 
lorsque  la  force  des  choses  lui  eut  démontré  l'impossibilité 
de  son  existence.  .M.  de  Rémusat,  .M.  Casimir  Périer,  M.  de 
Montalivet,  iM.  Thiers  à  leur  têteî  bien  d'autres  encore  que 
nous  pourrions  citer,  passeront  à  juste  titre  aux  yeux  de  nos 
descendants  pour  les  pères  de  la  république  qu'ils  ont  fondée 
en  la  transformant,  en  faisant  d'elle  non  plus  le  produit  d'un 
coup  de  main  de  parti,  mais  l'expression  de  l'adhésion  calme 
et  réfléchie  des  hommes  d'État  les  plus  sages,  les  plus  expé- 
rimentés et  les  moins  suspects  d'entraînement  pour  elle. 


m 


M.  de  Rémusat  était  non-seulement  un  homme  d'État,  mais 
encore  un  journaliste  et  un  homme  de  lettres  :  journaliste, 
il  honora  cette  profession  par  son  talent  et  par  un  acte  qui 
n'était  pas  sans  péril  :  la  mise  de  sa  signature  au  bas  de  la 
protestation  des  rédacteurs  de  journaux  de  Paris  contre  les 
ordonnances  de  Juillet;  homme  de  lettres,  il  n'est  pas  une 
seule  partie  du  domaine  de  la  littérature  qu'il  n'ait  explorée. 

Je  voudrais,  disait  Voltaire,  que  Newton  eût  fait  des  vau- 
devilles ;  je  ne  l'en  aimerais  que  mieux.  Je  ne  sais  si  M.  de 
Rémusat  a  fait  des  vaudevilles,  mais  il  a  fait  des  drames  et 
même  des  chansons,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'aborder  les 
plus  grands  sujets  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  poli- 
tique, de  la  morale  et  de  la  religion. 


IV 


Cette  flexibilité  d'esprit  de  M.  de  Rémusat  a  fait  dire  de  lui 
qu'il  était  en  fout  le  premier  des  amateurs.  Le  mol  est  peut- 
être  spirituel,  mais  il  est  loin  de  paraître  vrai  à  ceux  qui  ont 
lu  ses  ouvrages. 

M.  de  Rémusat  n'appartenait  point  sans  doute  à  l'Univer- 
sité, il  n'a  occupé  aucune  chaire  dans  le  haut  enseignement 
officiel;  mais  où  en  serions-nous  si  eu  dehors  du  personnel 
des  Facultés,  parmi  ceux  qui  culti>ent  les  lettres  et  les 
sciences,  il  n'y  avait  que  des  amateurs?  Si  l'amateur  est, 
comme  nous  le  croyons,  celui  qui  cherche  dans  les  travaux 
de  l'esprit  une  distraction,  un  amusemenf,  une  diversion  aux 
préoccupations  mondaines,  M.  de  Rcmusat  n'avait  rien  de 
l'amateur,  car  persomie  ne  mit  dans  ses  travaux  plus  de  suite, 
plus  de  sincérité,  plus  d'amour  du  tra\ail  pour  le  travail,  de 
la  pensée  pour  la  pensée. 

Le  successeur  de  Jouffroy  à  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiiiues  et  de  Itoyer-Oollard  à  l'.Vcadémie  française, 
l'auteur  des  Kssais  phitdsojdiitiues,  du  rapport  sur  la  Philoso- 
jdiic  iillemande,  de  Passé  et  présent,  des  Métanijes  d'Ahétard 
it  de  tant  d'autres  ouvrages  dont  le  fifre  iu)us  échappe  en  ce 
munient,  était  un  esprit  supérieur  ouvert  à  toutes  les  idées, 
un  métaphysicien  et  un  iiistoricn  de  la  philosophie,  un  écri- 
vain politique  qui  a  sa  place  marquée  au  premier  rang  des 
écrivains  d'élite  dans  l'histoire  intellectuelle  de  ce  siècle. 
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M.  de  Rémusat,  comme  tous  les  hommes  \Taiment  libé- 
raux, aimait  beaucoup  l'Augleterre,  qu'il  a  tant  contribué  à 
nous  faire  connaître,  et  quelques  persgnnes  ont  cru  retrou- 
\er  dans  son  style,  dans  sa  facilité  à  se  laisser  aller  à  des 
développements  toujours  ingénieux,  mais  parfois  un  peu  trop 
étendus,  dans  sa  tendance  à  voir  toutes  les  faces  d'une  ques- 
tion et  à  les  épuiser,  une  certaine  analogie  avec  la  manière 
des  écrivains  anglais.  Cela  ne  l'empêche  point  d'être  un  véri- 
table écrivain  français  par  la  finesse  des  aperçus,  par  la  clarté 
de  la  pensée  et  de  l'expression.  Oui,  sans  doute,  M.  de  Rému- 
sat avait  une  certaine  prédilection  pour  l'Angleterre,  mais  il 
aimait  aussi  l'Allemagne  dans  le  temps  où  nous  pouvions 
l'aimer  encore;  mais  ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout,  c'était 
la  France  et  sa  glorieuse  Révolution,  qu'il  ne  renia  jamaïs, 
même  aux  époques  où  elle  paraissait  abandonnée,  et  où 
l'on  se  plaisait  à  déclarer  en  quelque  sorte  officiellement 
sa  banqueroute.  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ne  s'est  pas 
senti  consolé  et  raffermi  aux  plus  mauvaises  heures  de  l'em- 
pire par  cette  voiv  qui  proclamait  sa  foi  inébranlable  dans 
l'avenir? 


VI 


La  vie  de  M.  de  Rémusat  a  été  trop  longue  pour  que  les 
douleurs  de  l'homme  privé  ne  s'y  soient  pas  mêlées  à  celles 
du  citoyen.  11  a  perdu  un  fils,  il  a  assisté  à  la  chute  d'un 
gouvernement  qu'il  avait  servi,  il  a  vu  la  France  envahie; 
mais  l'affection  d'un  autre  fils  l'a  consolé,  il  a  eu  sa  part  dans 
le  relèvement  moral  et  matériel  de  son  pays.  11  est  mort  à 
près  de  quatre-vingts  ans,  fidèle  aux  opinions  de  toute  sa  vie, 
sur  du  respect  de  ses  contemporains  et  de  l'estime  de  la 
postérité. 


Vil 


La  grande  manifestation  du  29  juin,  dans  laquelle  cent 
miUe  catholiques  devaient  procéder  à  l'enterrement  des  prin- 
cipes de  89,  est  décidément  contremandée. 

Le  spectacle  dune  procession  de  cent  mille  ?\llabi.stes  ou 
syllabisanls,  partie  de  la  cathédrale  de  Notre-Dame  pour  se 
rendre  au  sommet  de  la  butte  Montmartre  et  traversant  tout 
t'aris  en  chantant  des  cantiques  en  l'honneur  de  Marie  Ala- 
(oqup,  eût  sans  doute  produit  un  effet  dont  les  partisans  des 
susdits  principes  de  89  n'auraient  pas  eu  à  se  louer. 

L'archevêque  de  Paris  renonce  à  cette  procession,  auprès 
de  laquelle  tous  les  pèlerinages  passés  cl  présents  pâliraient. 
Il  se  contenle  de  poser  et  de  bénir  la  première  pierre  de  la 
nouvelle  église  que  la  Franre  pénitente  cl  fidèle  iGallia  jxrni- 
lens  ri  ilevota/  consacre  au  Irès-sacré  cœur  de  Jésus-Christ 
(xarratissimo  cordi  Jpsu  Chrixti). 

La  cérémonie  aura  lieu  le  16  juin,  anniversaire  des  appa- 
ritions du  sacré  co'ur  de  Jésus  à  la  visitandine  Marie  .Ma- 
coquc,  de  Paray-lc-Monial.  .M"  l'archevOquc  de  Paris  procé- 
dera à  la  double  cérémonie  dans  les  règles  ordinaires,  avec 
le  concours  des  prélats  présents  à  Paris,  de  son  chapitre  mé- 
tropolitain, des  curés,  des  desservants  et  du  personnel  reli- 
gieux de  son  diocèse. 


La  procession  sera  encore  assez  longue,  mais  de  quelques 
milliers  de  personnes  à  cent  mille  hommes  il  y  a  une  diffé- 
rence. La  distance  de  Notre-Dame  au  haut  de  la  coUine  Mont- 
martre est  d'ailleurs  assez  grande  pour  empêcher  les  gens 
âgés,  comme  le  sont  souvent  des  cardinaux,  des  archevêques, 
des  évoques  et  des  chanoines,  de  la  franchir  à  pied  en  vête- 
ments sacerdotaux,  au  commencement  de  la  saison  canicu- 
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VIII 


Voilà  donc  les  principes  de  89  préservés  pour  le  moment 
du  sort  dont  on  les  menaçait. 

Ils  n'en  sont  guère  plus  avancés  pour  cela,  car  enfin  la 
France  se  repent,  et  de  quoi  peut  se  repentir  la  France  iGallia 
pcpnitens),  si  ce  n'est  d'avoir  sécularisé  les  biens  de  l'Église, 
enlevé  la  tenue  des  registres  de  l'état  civil  au  clergé,  pro- 
clamé la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  conscience  et  une 
foule  d'autres  libertés  découlant  de  ces  mêmes  principes 
de  89? 

Ce  repentir  de  la  France  est  amplement  justifié  par  tous 
ces  crimes.  Je  n'ose  pourtant  conseiller  à  M"  l'archevêque 
de  Paris  de  s'y  fier  entièrement.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  les  évêques  affirment  que  la  France  est  bourrelée  de 
remords  d'avoir  cru  à  ces  déplorables  principes  de  89.  Quoi 
de  plus  touchant  que  son  repentir  après  la  Restauration  !  Les 
gens  repentants  ne  se  consacraient  pas  au  sacré  cœur  de 
Jésus,  assez  peu  à  la  mode  alors,  mais  à  Marie,  et,  non  con- 
tents de  cette  consécration,  ils  renouvelaient  les  vœui  du 
baptême;  partout  on  faisait  une  amende  honorable  des  crimes 
de  la  Révolution,  partout  on  livrait  aux  flammes  les  œuvres 
de  Voltaire  et  de  Rousseau;  les  églises  regorgeaient  de  fidèles; 
le  trafic  des  missionnaires  à  Paris  en  petits  objets  tels  que 
croix,  amulettes,  images  coloriées, médailles,'chapelets  bénits, 
recueils  de  prières  et  de  cantiques,  produisit  en  1819  des  bé- 
néfices assez  considérables  pour  permettre  à  l'abbé  de  Forbin- 
Janson  d'acheter  la  propriété  du  Mont-Valérien  et  d'y  installer 
un  Calvaire,  dont  l'inauguration  eut  lieu  en  présence  de  qua- 
torze évéques. 

Les  temps  étaient  durs  alors  pour  les  libres  penseurs  :  les 
esprits  et  les  consciences  les  plus  fermes,  isolés,  sans  défense, 
en  butte  à  de  perpétuelles  obsessions,  commençaient  à  se 
troubler .  les  intelligences  devenaient  sombres  et  indécises, 
lorsque  fout  à  coup  Béranger,  en  chantant  ses  premiers  cou- 
plets, donna  le  signal  du  réveil  de  l'esprit  français.  A  ces 
joyeux  refrains  que  foules  les  bouches  répètent,  les  ténèbres 
s'évanouissent,  l'horizon  s'éclaircil,  la  France  se  retrouve 
elle-même,  et  les  missionnaires  reconnaissent  qu'il  ne  faut 
pa~  trop  se  fier  à  ses  repentirs. 


IK 


«  Mon  cher  ami. 

»  J'ai  eu  hier  la  visite  d'un  jeune  homme  qui  parcourt  en  ce 
moment  le  Perche  en  qualité  de  commis  voyageur  du  Corailc 
de  complabilité  de  M.  Rouhcr  pour  le  placement  des  photo- 
graphies des  candidats  impérialistes  au  Sénal.  —Monsieur, 
m'a-t-il  dit,  on  vous  connaît  à  Chiselhurst;  on  sait  que  vous 
êtes  légitimiste,  opinion  fort  rcspcclable,  mais  que  vous  de- 


119i 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


testez  par-dessu3  tout  la  république,  cet  aiïreux  syuiliole  de 
socialisme  el  il'aliiéi.-ime.  Vous  l'ignorez  peut-,îlre  encore, 
mail  Je  suis  furt  aise  de  vous  apprendre  que  l'empereur,  eu 
1869,  vous  destinait  la  candidature  officielle;  le  préfet  de 
votre  département,  qui  n'était  qu'un  orléaniste  déguisé,  la 
fit  tomber,  par  des  manœuvres  que  je  ne  qualifierai  pas,  sur 
la  tête  d'un  autre  ;  mais  un  siège  vous  est  réservé  au  futur 
Sénat.  Sa  Majesté  impériale  m'a  formellement  chargé  de  vous 
le  dire.  —  Remerciez  Sa  Majesté  de  ma  part,  ainsi  que  le 
prince  impérial,  ai-je  répondu;  mais  s'il  faut  vous  dire  toute 
ma  pensée,  je  crains  fort  que  le  spectacle  de  l'orgie  conslitu- 
tionnellc  et  parlementaire  qu'il  a  sous  les  yeux  en  Angleterre 
ne  nuise  singulièrement  à  la  pureté  de  ses  principes  en 
matière  de  gouvernement.  —  Erreur!  Napoléon  III  a  passé 
une  partie  de  sa  \ie  chez  les  Anglais  sans  que  cela  lui  ait 
donné  la  moindre  en\ie  d'importer  le  régime  constitulioiinel 
en  France;  bien  au  contraire.  Son  fils  est  absolument  dans 
le»  mêmes  idées  que  son  père  ;  il  sait  qu'un  Bonaparte  n'a 
pas  d'autre  mission  que  de  restaurer  le  principe  d'autorité, 
de  rendre  la  tribune  nuietle,  de  fermer  la  bouche  auv  ba- 
vards et  d'en  finir  avec  les  idéologues.  » 

B  Je  viens  de  voir  le  curé,  chez  qui  le  commis  voyageur  en 
candidature  sénatoriale  s'est  rendu  en  sortant  de  chez  moi. 
—  Monsieur  le  curé,  lui  a-t-il  dit,  vous  n'avez  point  oublié  les 
services  rendu»  à  la  papauté  par  Napoléon  III.  Le  pouvoir 
temporel  est  tombé  en  même  temps  que  l'empire.  Notre  au- 
guste impératrice  Eugénie,  qui  lui  a  toujours  été  si  dévouée, 
soupire  après  le  moment  où  elle  pourra  le  relever  ;  son  fils 
partage  son  impatience.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage, 
Prenez  ce»  photographies  du  candidat  que  l'impératrice  et 
M.  Ilouhervous  recommandent  pour  le  Sénat.  » 

j)  M.  A...,  le  fameux  agent  de  change,  se  trouve  en  ce 
moment  à  son  cliAteau.  Notre  homme  de  Chislchurst  s'est 
rendu  chez  lui, "et  voici  le  langage  qu'il  lui  a  tenu:  —  Le 
prince  Impérial  pioche  en  ce  moment  les  grandes  questions 
financières  et  iiulustriellcs.  liien  résolu  il  donner  à  la  France 
une  seconde  édition  du  grand  mouvement  boursicotier  de 
l'empire,  il  m'a  chargé  de  vous  demander  quelques  avis 
sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  cela,  et  en  mùiic  Icnips  de 
vous  remettre  ces  photographies  de  votre  futur  camlidat  au 
Sénat,  et  de  saluer  de  sa  part  l'homme  du  monde  le  plus 
capable  de  donner  le  branle  au  mouvement  financier  du 
troisième  empire.  » 

n  Je  suis  bien  aise,  mon  cher  ami,  de  vous  faire  connaître 

ces  déclarations,  qui  expliquent  surabondamment  l'unaniniilè 

avec  laquelle  le  grand  parti  conservateur  de  cette  partie  du 

Perche  mettra  des  bonapartistes  sur  sa  liste  de  candidats 

•au  Sénat. 

»  Agréez,  etc.  » 

X 

D'autres  lettres  me  sont  parvenues  du  même  lieu.  Je  ré- 
sume les  principales  pour  l'édilication  de  mes  lecteurs. 

1  b juin. 

i>  Nous  avons  ici  im  agent  électoral  de  (ihislehursl  il  ihi 
('oniilè  de  coenpiabilitè  a\ec  lequel  je  suis  en  fréquorili's 
rcliilions,  —  Vous  Ole»  soci;ilisle,  me  disuil-il  tout  à  l'heure; 
qui  (b)iic  r«  élè  plus  que  l'anh^ir  couronné  de  VE.itiiHlioii  du 
imuiiérimne?  Le  lils  de  Napoléon  III  sera  encore  plus  socia- 
liste que  son  père.  Vous  sentez  bien  que  nous  n'allons  pas 
gou\erncr  encore  une  fois  au  prulil  des  bourgeois  et  des  ca- 


lolins;  lisez  les  articles  d'Amigues  :  tout  pour  la  démocratie; 
droit  au  travail  et  amnistie,  voilà  la  politique  napoléonienne, 
celle  que  le  colonel  Ratapoil  ira  défendre  en  votre  nom  au 
Sénat.  » 

I  S  jilia. 

«  Liberté  de  la  presse,  liberté  de  réunion,  liberté  d'associa- 
tion, toutes  les  libertés  imaginables,  nous  sommes  prêts  à 
vous  les  accorder;  ne  prenez  pas  la  peine  de  prêcher  des 
convertis,  nous  le  sommes  tous  au  régime  parlementaire. 
C'est  l'omnipotence  de  l'empereur  qui  l'a  perdu.  Le  prince 
impérial  en  est  convaincu,  aussi  entretient-il  une  correspon- 
dance assidue  avec  M.  E.  OUivier.  Le  troisième  empire  réali- 
sera pleinement  les  promesses  de  l'empire  libéral.  Nul  n'est 
plus  dévoué  à  cette  œuvre  que  le  colonel  Ratapoil  et  tous  les 
vrais  serviteurs  de  l'empire,  qui  en  ont  assez  des  coups 
d'État.  i>  Voilà  ce  que  me  disait  encore  ce  matin  l'homme 
intelligent  et  sur  que  Chislehurst  et  le  Comité  de  compta- 
bilité ont  chargé  de  sonder  le  Perche  au  sujet  des  élec- 
tions sénatoriales.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  sur  ses 
assurances  je  me  décide  à  nommer  Ratapoil.  Je  crois  même 
pouvoir  dire  que  le  parti  libéral,  dans  toutes  ses  nuances,  est 
résolu  à  en  faire  autant.  » 

La  publication  de  ces  lettres  coupera-t-elle  court  à  la  pro« 
pagande  bonapartiste?  Je  n'ose  l'espérer,  mais  elle  forcera  du 
moins  son  agent  dans  le  Perche  à  s'expliquer,  et  il  ne  me 
parait  guère  possible  que  la  candidature  du  colonel  Ratapoil 
résiste  à  cette  explication. 

XI 

On  assure  dans  certains  journaux  que  dimanche  dernier  a 
été  un  grand  jour  pour  le  palriolisme  français,  et  que  ce  jour- 
là  la  France  a  pris  sa  revanche,  non-seulement  de  Waterloo, 
mais  encore  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  par  l'effet 
de  la  victoire  remportée  par  un  cheval  français  sur  un  cheval 
anglais  aux  dernières  courses  du  bois  de  Boulogne. 

—  Conmient  s'appelle  ce  cheval'' 

—  SalraUiT. 

—  De  qui  est-il  né? 

—  D'un  père  et  d'une  mère  anglais. 

—  Par  qui  a-t-il  été  dressé? 

—  Par  un  Anglais. 

—  Qui  le  uioiilait  dimanche  dernier? 

—  l'n  .Vnglais. 

—  Il  vaut  bien  la  peine  après  cela  de  montrer  Innt  de  flerlc 
nationale  et  d'oublier,  en  faisant  sonner  si  haut  ce  prétendu 
Irioniphc  de  la  France  sur  l'Angleterre,  que  c'est  elle  qui  a 
cniiiêclie  dernièrement  la  guerre  de  ramener  peut-être  l'en- 
nemi sur  le  terrain  où  ont  retenlil  tant  d'acclamalions  pour 
célébrer  sa  défaite  hippique  1 


.\... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Jamais  deuil  ne  fut  plus  national  que  celui  qui  a  rassoMi- 
ble  autour  du  cercueil  de  M.  de  Hénuisat  toutes  les  opinions, 
tous  les  partis  lionnêles.  La  France  n  perdu  en  lui  l'un  des 
représcnlanis  les  plus  éniinenls  de  son  génie,  entouré  d'au- 
tant de  sympathie  (jue  de  respect,  aussi  digne  d'êlre  aimé 
que  d'être"  admiré,  le  plus  libre,  le  plus  conipréhensif  des 
esprits,  le  cœur  le  idus  noble  el  le  plus  attachant  !  Il  n'est 
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pas  possible  de  rien  ajouter  au  portrait  si  vivant  et  si  fin 
qu'en  a  Iracé  M.  Bersot.  Comment  embrasser  et  caractériser 
011  quelques  mots  cette  vaste  carrière  intellectuelle  si  féconde 
en  travaux  de  tout  genre  marqués  du  sceau  du  libéralisme 
le  plus  élevé,  du  savoir  le  plus  sur  et  de  la  plus  parfaite  dis- 
tinction, et  celte  carrière  politique  si  pure,  si  désintéressée, 
toujours  poursuivie  dans  la  vraie  ligne  de  la  révolution  fran- 
çaise, couronnée  enfin  par  le  plus  grand  des  services  rendus 
à  une  patrie  malheureuse  !  La  bonne  compagnie,  souvent  si 
malfaisante  en  ces  dernières  années,  si  dédaigneuse  pour  cette 
vulgarité  qui  s'appelle  l'opinion  républicaine,  était  gênée  en 
voyant  M.  de  Rémusat  s'y  rallier  avec  un  si  ferme  patriotisme. 
Ses  sarcasmes  devenaient  difficiles  en  face  d'un  tel  bomme, 
bien  que  l'un  des  organes  préférés  de  la  coterie  ait  essaye 
de  les  distiller  au  travers  des  fleurs  de  l'oraison  funèbre  en 
exprimant  une  pitié  dédaigneuse  pour  les  derniers  votes  po- 
litiques de  M.  de  Rémusat.  Il  fallait  l'entendre  sur  les  hauts 
failsdc  la  grande  poUtique  "conservatrice  »  ;  il  la  jugeait  avec 
une  sévérité  attristée  qui,  venant  de  lui,  était  déjà  pour  elle 
un  châtiment.  La  mort  de  M.  de  Rémusat  fait  un  vide  im- 
mense dans  le  parti  libéral  ;  elle  le  prive  d'un  de  ces  chefs 
qui  sont  autant  un  honneur  qu'une  force.  Pour  ceux  qui 
l'ont  connu  avec  quelque  intimité,  c'est  un  chagrin  profond; 
qu'est-ce  donc  pour  les  siens,  qui  vivaient  de  sa  vie'?  Ils  ont 
au  moins  toutes  les  consolations  que  peuvent  donner  le  res- 
pect public  pour  une  chère  mémoire  et  les  sympathies  les 
plus  vives  et  les  plus  générales. 

La  politique  proprement  dite  a  fait  trêve  cette  semaine  à 
r.Vssemblée  nationale.  Elle  doit  y  revenir  promptemenl  avec 
les  deux  grandes  lois  constitutionnelles  préparées  par  la 
commission  des  Trente  sur  les  pouvoirs  publics  et  les  élec- 
tions sénatoriales.  Le  rapport  sur  la  première  a  été  déposé 
par  .M.  Laboulaye.  Écrit  de  cette  langue  ferme,  spirituelle  et 
précise,  qui  est  a.  son  usage,  ce  rapport  caractérise  admira- 
blement l'œuvre  législative  qu'il  s'agit  d'achever  et  qui  reste 
une  œuvTe  de  compromis,  de  concessions  réciproques,  à  la- 
quelle il  ne  faut  pas  demander  la  parfaite  symétrie  dont  nos 
pères  étaient  amoureux,  comme  cela  convenait  à  des  fils  légi- 
times du  XVIII»  siècle,  le  plus  doctrinaire  des  siècles  malgré 
ses  témérités.  L'édifice  composite  que  nous  avons  construit 
porte  à  son  frontispice  le  nom  de  République  dolinilive,  et 
.M.  Laboulaye  a  soin  de  le  faire  lire  dans  son  rapport  aux  yeux 
les  moins  disposés  à  voir  clair.  La  loi  élaborée  par  la  com- 
mission n'apporte  aucune  modification  importante  au  projet 
du  gouvernement.  Elle  se  contente  de  rendre  plus  facile  la 
convocation  des  (Chambres  dans  l'intérim  des  sessions  et  de 
leur  réserver  d'une  façon  qui  écarte  toute  équivoque  ce  re- 
doutable droit  de  déclarer  la  guerre  dont  l'empire  a  fait  un 
si  fatal  usage. 

La  loi  sur  les  élections  sénatoriales  ne  s'écartera  pas  da- 
vantage du  projet  de  .M.  Ilufaurc.  On  peut  donc  espérer  que 
la  discussion  de  ces  deux  importants  projets,  qui  mettent  en 
vigueur  la  constitution  du  25  février,  ne  durera  pas  longtemps. 
La  loi  électorale  demandera  plus  d'efi'oris  ;  elle  nous  ménage 
encore  un  défilé  difficile  à  traverser,  parce  que  les  partisans 
acharnés  du  scrutin  d'arrondissement  font  tout  ce  qu'ils  pou- 
vent  pour  envenimer  la  question,  en  en  faisiint  scirlir  une 
crise  gouvernementale. 

Ils  ont  même  essayé,  par  le  niovcii  commode  d  une  dé- 
pêche Havas,  d'engager  el  de  compromettre  la  haule  person- 
nalité du  chef  du  pouvoir  exécutif  cl  de  le  rendre  solidaire  de 
leur  opinion.  Cela  est  plus  facile  à  tenter  qu'à  faire  ;  il  est 


certain  que  rien  ne  serait  plus  anormal  au  point  de  vue 

constitutionnel  que  de  faire  peser  l'autorité  du  Président  de 
la  république  sur  une  délibération  d'où  doit  sortir  la  loi 
électorale.  Il  y  aurait  là  un  véritable  abus,  une  confusion  de 
tous  les  pouvoirs.  Aussi  ne  pouvons-nous  regarder  la  fameuse 
dépêche  que  comme  une  petite  intrigue  sans  portée  et  dont 
la  responsabilité  ne  remonte  pas  très-haut.  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon  reste  en  dehors  et  au-dessus  du  débat  après 
comme  avant. 

-  Toute  la  semaine  a  été  occupée  par  la  seconde  lecture  de 
la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Nous  per- 
sistons à  croire  qu'il  aurait  bien  mieux  valu  remettre  à  une 
autre  législature,  pourvue  des  organes  complets  réclamés  par 
la  constitution  du  25  février,  une  discussion  aussi  grave  et  qui 
engage  l'avenir  moral  du  pays.  Une  assemblée  expirante  con- 
serve sans  doute,  au  point  de  vue  du  droit  pur,  la  plénitude 
de  sa  souveraineté,  mais  elle  n'en  devrait  user  que  pour  le 
strict  nécessaire,  car  il  se  mêle  fatalement  à  ses  décisions  des 
préoccupations  d'un  genre  spécial  qui  lui  ùtent  quelque  peu 
de  sa  pleine  liberté  desprit. 

Le  projet  de  loi  débattu  actuellement  soulève  les  problèmes 
les  plus  délicats.  S'il  ne  s'agissait  que  de  voter  le  principe  de 
la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  aucun  libéral  ne  vou- 
drait s'y  soustraire  ni  ne  refuserait  à  reconnaître  que  toute 
doctrine  qui  se  soumet  aux  lois  peut  avoir  ses  chaires  el 
préparer  la  jeunesse  aux  épreuves  décisives  par  lesquelles  on 
est  introduit  dans  les  carrières  publiques.  C'est  ce  qui  existe 
déjà  pour  l'enseignement  secondaire.  Si  la  loi  .se  bornait  à 
ces  points  indiscutables,  elle  passerait  sans  difficultés.  Mal- 
heureusement elle  est  compliquée  de  questions  ardues  et 
complexes.  Son  plus  grand  péril  est  d'ouvrir  la  voie  aux  plus 
dangereuses  atteintes  à  notre  droit  civil,  comme  on  a  pu  s'en 
apercevoir  l'autre  jour  au  vote  de  l'amendement  Chesnelong, 
qui  a  fait  reconnaître  la  personnalité  civile  du  diocèse,  intro- 
duisant ainsi  dans  notre  législation  par  une  porte  dérobée, 
ouverte  sans  fracas,  un  principe  des  plus  subversifs,  qui  aurait 
fait  bondir  tous  les  légistes  de  l'ancienne  monarchie.  ?<0U9 
avons  le  ferme  espoir  que  l'Assemblée  reviendra  sur  ce  vote 
à  la  troisième  lecture  de  la  loi  ;  il  n'en  démontre  pas  moins 
le  danger  d'un  projet  qui  peut  provoquer  inopinément  des 
décisions  semblables. 

C'est  aussi  avec  une  grande  perplexité  que  nous  voyons  la 
majorité  de  la  commission  fléchir  sur  le  droit  de  l'État  en  ce 
qui  concerne  la  collation  des  grades.  Elle  a  repoussé  avec  rai- 
son le  déplorable  système  du  jury  mixte  auquel  s'était  rallié 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  qui  ne  peut  pro- 
duire que  l'abaissement  des  études  et  une  sorte  d'enchère, 
d'indulgence  pour  les  examens.  Le  système  qu'elle  propose 
elle-même  nous  parait  presque  aussi  défectueux,  car  en  re- 
mettant à  une  loi  le  soin  d'autoriser  telle  ou  telle  Faculté 
libre  à  conférer  des  grades,  elle  laisse  ce  droit  si  considé- 
rable aux  hasards  et  aux  tlucluations  des  m.ijorilés  futures, 
qui  seront,  comme  toutes  les  assemblées  politiques,  bien  plus 
accessibles  auv  conditions  doctrinales  qu'aux  conditions  sco- 
laires et  universitaires  des  Facultés  sur  lesquelles  elles  au- 
ront à  se  prononcer.  Quant  à  nous,  nous  maintenons  le  droit 
de  l'Élal  d'ouvrir  seul  les  carrières  |mbliciues.  Tout  le  reste 
nous  est  indilfurenl.  Les  jeux  floraux  peuvent  doimer  à  qui 
bon  leur  semble  des  églantines  d'argent  ou  d'or,  les  Facultés 
libres  multiplier  les  plus  beaux  ccrlilicals  de  science  el  même 
de  génie,  peu  nou>  importe,  pourvu  que  l'Etat  demeure  le 
seul  juge  des  conditions  d'entrée  dans  les  carrières  civiles  ut 
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mainlienne  à  ce  titre-là  les  saines  Iradilions  de  notre  droit 
publier 

La  majorité  de  la  commission  a  fait  triompher  la  liberté 
des  cours  sous  la  réserve  de  subordonner  les  cours  vrai- 
ment publics  à  la  loi  sur  les  réunions  du  10  juin  1870  qui 
les  entourera  de  grandes  difficultés  et  leur  interdira  d'abor- 
der la  philosophie  religieuse,  leur  retirant  ainsi  ce  qui  est 
l'âme  de  l'enseignement  supérieur.  Nous  ne  sommes  guère 
rassuré  pour  les  cours  réguliers  munis  de  registres  d'in- 
scription, car  leur  réglementation  est  confiée  à  un  règlement 
d'administration  publique.  De  tels  règlements  ont  bien  sou- 
vent joué  le  rôle  du  post-scriptum  qui  annule  la  lettre  ou 
du  codicile  qui  abroge  les  dispositions  d'un  contrat.  Quand 
une  liberté  nous  est  concédée  avec  cette  inquiétante  adjonc- 
tion, nous  n'avons  que  trop  sujet  de  dire  tristement  :  Oh  !  le 
bon  billet! 

Nous  l'avouons  sans  détour,  celte  loi,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  nous  inspire  de  vives  inquiétudes.  M.  Pascal 
Duprat  les  a  exprimées  au  nom  de  la  libre  pensée  avec  un 
grand  talent  en  s'adressant  au  parti  ultramonlain.  v  Oui,  a-t-il 
dit,  nous  serons  libéraux  et  libéraux  jusqu'à  l'imprudence 
et  la  témérité,  si  cette  témérité  est  nécessaire  au  respect  des 
principes;  mais  ne  nous  demandez  pas  d'élre  dupes.  »  Nous 
a\ons  exprime  nous-méme  dans  la  même  séance  des  craintes 
identiques,  au  nom  de  la  liberté  religieuse.  Qu'il  nous  soit 
permis  de  reproduire  la  conclusion  de  notre  discours,  qui 
exprime  toute  notre  pensée  : 

«  Messieurs,  permelten-moi  de  vous  le  dire,  j'ai  mes  in- 
quiétudes à  l'endroit  de  celte  loi.  Je  suis  l'un  des  partisans 
les  plus  résolus  de  toutes  les  liberlés,  à  commencer  par  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Je  n'opposerai  jamais  à 
une  liberté  le  péril  qu'elle  [leul  faire  courir,  parce  qu'avec 
cet  argument  du  péril  possible  vous  en  finiriez  proniplement 
avec  les  droits  les  plus  imporlanls.  Je  n'admets  donc  |)as 
celte  manière  de  se  débarrasser  des  libertés  gênantes.  Ce- 
pendant il  est  permis  d'éprouver  quelques  inquiétudes  au 
sujet  delà  loi  actuelle.  Que  de  choses  ne  met-on  pas  sous  le 
nom  sacré  de  liberté  !  Quels  sens  dillerenls  ce  mot  ne  revét- 
il  pas,  souvent  dans  la  même  séance,  quand  il  passe  d'une  bou- 
che à  l'autre  !  Oui,  je  l'avoue,  je  suis  inquiet  lorsque  j'entends 
invoquer,  comme  on  l'a  fait  hier  à  celte  tribune,  des  droits 
antérieurs  et  supérieurs  qui  apparliendraient  à  l'une  des  for- 
mes religieuses  qui  hénéliiienl  du  droit  public  en  France.  Je 
l'avoue  aussi,  —  que  la  haute  estime  que  j'ai  pour  sou  opi- 
nion et  son  autorité  me  le  fasse  pardonner  par  Mgr  ré\é(|ue 
•rOrloans,  — j'ai  de  ritu]niélude  lorsque  je  l'entends,  au  mo- 
ment même  où  il  domaïuK^  la  liberté  de  l'enseignement  su- 
])érieur,  exprimer  des  craintes  à  l'égard  de  la  liberté  des 
cultes  sous  sa  forme  la  plus  simple,  car  le  projet  de  loi, 
qu'il  critiquait  avec  tant  de  sévérité,  se  borne  à  demander  la 
su[ipression  de  l'autorisation  préalable,  et  il  n'a  pas  craint  de 
l'accuser  d'être  subversif.  Que  voulez-vous  donc  dire,  lui  de- 
inanderais-jc  quand  vous  parlez  de  libertiV' 

»  Comment  ces  inquiétudes  ne  s'accroitraient-elles  pas 
pour  moi,  quand  je  me  souviens  des  grandes  réunions  des 
comités  callioliques  tenues  récemment  à  Paris  même,  au 
sein  di'squcllcs  l'Iionorable  M.  C.hesnelong  a  evercé  une  in- 
fluence prépondérante  <|ui  lui  rtait  bien  due. 

»  i;ii  bien,  (|u'ni-jc  lu  dans  les  discours  (|ui  ont  l'te  pro- 
noncés à  ces  grandes  réunions  à  l'occasion  même  de  la  loi 
ipie  tion-i  discutons?  J'ni  lu  (|ne  les  priiicipanv  oralems  , 
cliaiids  partisans  (h;  la  loi  actuelle,  ri;\endii|iiaii'iit  la  lilierté 
un  faveur  des  bonnes  doctrines,  mai'*  qu'ils  avaient  bien  soin 
d'insister  sur  lu  nécessite  de  ré])rinier  ce  ijuils  appelaient 
le»  mauvaises  doclrines,  c'est-à-dire  celles  qui  leur  éluiunl 


contraires.  Ce  langage,  je  le  reconnais,  m'a  gravement  in- 
quiété. 

»  La  liberté  ainsi  comprise  n'est  plus  que  cette  fameuse 
liberté  du  bien,  dans  laquelle  je  ne  puis  voir  qu'un  détestable 
sophisme. 

»  Oui,  messieurs,  la  liberté  du  bien  compromet  deux 
grandes  choses  :  la  liberté,  d'abord,  et  le  bien  ensuite.  La 
liberté,  dont  elle  ne  fait  qu'une  duperie  et  un  mensonge..., 
puisqu'elle  ne  l'accorde  qu'aux  sectateurs  d'une  certaine  or- 
thodoxie. Le  bien  ensuite,  car,  ne  l'oubliez  pas,  la  dignité  et 
l'honneur  du  bien,  c'est  la  liberté  de  l'erreur,  qui  fait  que  le 
bien  triomphe  par  son  propre  rayonnement  et  par  son  ascen- 
dant moral. 

»  Toutes  les  fois  que  vous  apportez  au  bien  et  à  la  vérité 
l'appui  de  la  force  et  du  privilège,  vous  les  déshonorez.  Quant 
à  moi,  je  ne  veux  que  d'une  vérité  qui  triomphe  par  les 
armes  de  la  libre  discussion,  et  par  elle  seule,  voilà  pour- 
quoi, moi  qui  crois  de  toute  l'énergie  de  mon  âme  au  chris- 
tianisme, qui  ne  crois  pas  qu'il  soit  moribond,  qui  crois  qu'il 
possède  une  immortelle  jeunesse,  je  veux  que,  comme  ce 
pape  des  anciens  jours,  il  laisse  enfin  tomber  cette  béquille 
qui  fait  croire  qu'il  est  vieux  —  je  veux  dire  le  temporel  — 
et  qu'il  apparaisse  dans  sa  royauté  spirituelle. 

»  Commencez,  messieurs,  cette  omvre  de  réparation  en 
consacrant  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur  telle  que 
je  vous  l'ai  présentée,  en  vous  gardant  bien  de  soustraire  la 
religion  à  la  libre  discussion.  « 

Si  l'ultramontanisme  n'est  jamais  plus  inquiétant  que  quand 
il  invoque  la  liberté,  reconnaissons  que  le  mauvais  radica- 
lisme recouvre  du  même  voile  les  plus  odieuses  atteintes  au 
droit  de  la  conscience.  On  n'a  pour  s'en  convaincre  qu'à  lire 
les  débats  du  Crand-Conseil  de  Cenève  sur  le  projet  d'expul- 
sion des  Petites-Soeurs  des  pauvres.  Cette  noble  cité,  qui  a  été 
au  xvi=  siècle  la  ville  de  refuge  des  proscrits  de  la  Héforme  et 
qui  a  trouvé  sa  meilleure  gloire,  comme  la  Hollande,'dans  la 
protection  qu'elle  a  accordée  aux  persécutés,  serait  absolu- 
ment déshonorée  par  les  vulgaires  fanatiques  qui  dominent 
son  Grand-Conseil  si  l'on  ne  savait  qu'ils  ne  la  représentent 
pas  véritablement  et  que  tout  ce  qu'elle  compte  d'hommes 
èminenls  proteste  contre  ces  saturnales  d'une  démagogie 
sans  vergogne.  Après  avoir  l'ait  crocheter  l'église  de  Notre- 
Dame,  bi\tie  par  les  deniers  du  catholicisme  orthodoxe,  au 
mépris  de  la  justice  du  pays  dessaisie  de  ses  droits  par  un 
vole  de  l'Assemblée  législative,  cette  même  assemblée  vient 
de  donner  un  préavis  favorable  à  la  spoliation  et  à  l'expulsion 
des  sœurs  de  charité,  dont  les  droits  étaient  garantis  par  une 
loi  spéciale,  en  se  fondant  sur  ce  que  leurs  vertus  mêmes 
devenaient  un  piège  en  attirant  à  leur  cause  de  dangereuses 
svmpathies.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux,  c'est  que  celle  expul- 
sion est  réclamée  au  profit  et  sur  l'instigation  de  ce  néo-ca- 
Iholicisme  genevois  qui  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  haine 
de  l'ullramonlanisme,  sous  la  iirotection  et  avec  le  Irailemeiit 
de  l'Rtal.  11  sort  absolument  llctri  de  ses  derniers  exploits  de 
persécuteur. 

Cenève,  qui  compte  tant  d'illustres  citoyens  aussi  libéraux 
([u'éminents,  est  momentancinent  dominée  par  quelques 
tribuns  qui  oui  pris  à  tâche  de  se  l'aire  les  imitateurs  do  la 
politique  allemande  dans  les  ail'aires  religieuses  et  qui  ne 
parviennent  ([u'à  en  être  les  singes  grotesques  el  malfaisants. 
ICsperons  (pie  de  nouvelles  élections  mettront  bientôt  lin  à 
ce  triste  réginu',  que  tous  les  vr'iis  amis  de  la  liberté  ne  sau- 
raient trop  répudier.  L.  ue  PnKssENsl^;. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAUJ.iÈnii. 
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HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

Sainic-Beiivc    sninl-Hinionirn   (t) 

En  ajoulant  ces  trois  volumes  à  l'œuvre  de  Sainte-Beuve 
dont  ils  sont  le  complément,  l'éditeur,  M.  Troubat,  prévoit  les 
critiques  auxquelles  il  s'expose.  On  lui  reprochera  d'avoir 
été  trop  complet,  d'avoir  reproduit  des  articles  que  Sainte- 
Beuve  eût  écartés  sans  doute,  et  il  répond  qu'un  éditeur 
d'œuvres  posthumes  n'a  pas  les  mêmes  droits  que  l'auteur, 
qu'il  ne  peut  prendre  sur  lui  la  responsabilité  de  ce  triage  ; 
et  nous  trouvons  qu'il  a  raison.  Ces  trois  volumes  d'ailleurs 
présentent  peu  de  morceaux  insignifiants  :  Sainte-Beuve, 
malgré  sa  facilité  naturelle  ou  acquise,  n'a  jamais  été  un 
écrivain  négligé;  il  soignait  jusqu'à  de  simples  notes,  et  il  y 
mettait  de  la  coquetterie;  il  a  prodigue,  il  n'a  jamais  gaspillé 
son  talent.  Ses  moindres  esquisses  ont  leur  valeur,  et  conmie 
plusieurs  de  ces  articles  ont  paru  sans  signature,  M.  Troubat 
seul,  aidé  des  indications  diverses  que  lui  fournissait,  sa  si- 
tuation particulière  auprès  de  l'écrivain,  a  pu  les  retrouver 
dans  des  recueils  devenus  d'ailleurs  fort  rares.  Là  oii  ces 
indications  faisaient  défaut,  il  s'est  abstenu,  tout  en  remar- 
quant que  le  nombre  des  articles  écrits  par  Sainte-Beuve, 
notamment  pour  le  Globe  saint-simonien,  est  très-probable- 
ment beaucoup  plus  considérable  que  ceux  qui  se  trouvent 
réunis  dans  ce  recueil.  11  croit  reconnaître  la  plume  de 
l'écrivain  dans  quelques  études  omises  à  dessein  et  que 
dans  ce  journal,  ce  me  semble,  Sainte-Beuve  était  seul  ca- 
pable d'écrire  ;  le  talent  littéraire  proprement  dit,  qui  avait 
éclaté  dans  l'ancien  Gtobe  sous  des  signatures  si  diverses, 
était  beaucoup  plus  rare  dans  le  nouveau,  et  nous  croyons 
volontiers  que  dans  celui-ci  tout  article  écrit  d'une  fa(;on 
attrayante  est  de  Sainte-Beuve  et  ne  peut  Olre  que  de  lui. 


(l  I  Premiers  lundis,  «uivis  d'une  table  générale    de»  oeuvre»  de 
l'auteur  (Paris,  Micliel  Lévj,  rue  Auber,  3). 

2*  SÉRU.   —  RBTUB  POUT.   —   Vlll. 


Un  inconvénient  plus  réel  que  cette  abondance  dont  nous 
ne  nous  plaignons  point,  c'est  que  ces  trois  volumes,  com- 
posés de  tous  les  articles  écrits  depuis  182i  et  non  recueillis 
par  Sainte-Beuve  lui-même,  s'ils  représentent  toutes  les 
phases  de  son  talent  et  de  ses  opinions,  ne  les  représentent 
que  d'une  façon  très-inégale  et  très-disproportionnée. 

Tout  ce  qu'il  avait  écrit  avant  son  entrée  à  la  Revue  de  Paris 
(1828)  et  à  la  Bévue  des  deux  mondes  (1831),  c'est-à-dire  toute 
sa  critique  au  Glube  de  la  Restauration,  — sauf  ses  éludes  sur 
le  xvi=  siècle,  complétées  et  publiées  par  lui,  —  est  reproduit 
pour  la  première  fois.  L'attrait  de  ces  articles  nets  et  piquants 
n'est  pas  seulement  d'être  inconnus,  sinon  inédits.  C'est  une 
phase  à  part  dans  l'œuvre  de  Sainte-Beuve  ;  c'est  la  critique 
avant  les  systèmes,  avant  tout  engagement  d'école,  avant  ces 
amitiés  qui  honorent  et  qui  gênent,  et  aussi  avant  ces  pro- 
ductions personnelles  qui  deviennent  aussi  un  embarras  et 
un  engagement.  Il  écrira  par  exemple,  à  propos  de  je  ne  sais 
quel  personnage  de  roman  qui  raisonne  et  analyse  un  peu 
trop  ses  souffrances  :  «  J'ose  dire  que  je  comprendrais  mieux 
son  infortune  s'il  me  l'expliquait  un  peu  moins.  »  Je  doute 
que  Sainte-Beuve  eût  exprimé  celte  idée-là  après  avoir  créé 
la  poésie  intime  dans  Joseph  Drlorme  et  le  personnage  d'A- 
maury  dans  Volupté.  Ses  articles  du  premier  Glube  sont 
courts,  substantiels,  sans  divagations  inutiles,  sans  rappro- 
chements forcés  ;  tout  va  au  but,  tout  est  net  et  précis.  Ainsi 
le  voulait  l'étendue  du  journal  où  écrivait  alors  Sainte-Beuve. 
Enfermant  l'écrivain  dans  d'étroites  limites,  les  huit  pages 
de  ce  journal -ne  lui  permettaient  pas  de  s'égarer.  En  fait  de 
presse  périodique,  la  question  du  formai  n'est  pas  une  chose 
insignitiaute  :  la  nécessité  ou  simplement  la  faculté  de  rem- 
plir un  plus  grand  nombre  de  pages  n'a  peut-être  pas  clé 
plus  tard  sans  influence  sur  le  talent  de  Sainte-Beuve  même. 
Toujours  est-il  qu'à  notre  sens,  ce  que  sa  critique  présente 
do  plus  achevé  se  trouve  dans  ses  premiers  et  dans  ses  der- 
niers articles,  c'est-à-dire  dans  des  feuilletons  de  journal, 
condamnés  à  la  portion  congrue. 

C'est  encore  de  l'inédit  ou  de  l'inconnu  que  ses  articles  au 
Globe  saint- simonicn  et  au  \ational  Me  1830  à  1834);  mais  ce 
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n'est  déjà  plus,  à  beaucoup  près,  tout  ce  que  Sainte-Beuve  a 
écrit  pendant  cette  période.  Indépendamment  de  la  répugnance 
qu'il  a  pu  éprouver,  au  moins  pendant  longtemps,  à  rappeler 
cette  double  collaboration  fort  peu  en  rapport  avec  ses  opinions 
ultérieures,  il  était  tout  naturel  qu'il  attaclu'it  plus  d'impor- 
tance aux  éludes  insérées  par  lui  à  cette  date,  d'abord  dans 
la  Revue  de  Paris,  puis  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  et  qu'il 
a  reproduites  dans  les  premiers  volumes  de  ses  Critiques  et 
jiurlTails.  Nous  n'en  trouvons  pas  sans  doute  moins  inté- 
ressants ses  articles  au  Globe  saint-simonien  et  au  Xatiomil  ; 
mais  c'est  peut-être  parce  qu'ils  l'étaient  trop  qu'il  a  mis 
Une  certaine  affectation  à  ne  point  s'en  souvenir.  Quand  il 
fut  devenu  candidat  au  Sénat,  puis  sénateur,  on  les  lui  rap- 
pelait de  reste  ;  et  ce  fut  seulement  alors,  et  comme  pour 
rele\er  un  détl,  qu'il  songea,  parait-il,  ;i  les  publier  de  nou- 
veau. 

Enfin,  pour  la  plus  grande  partie  de  sa  carrière,  c'est-à-dire 
depuis  1834,  Sainte-Beuve  n'avait  omis  de  reproduire  dans 
ses  divers  recueils  que  des  articles  jugés  par  lui  d'un  intérêt 
moindre  et  qui  sont  d'ailleurs  en  assez  petit  nombre.  Ils  don- 
neraient donc  une  idée  fort  inexacte  des  variations  de  sa  pen- 
sée depuis  sa  sortie  du  National  ;  grâce  au  nombre  très-res-  - 
treint  de  ces  échantillons  successifs,  —  qui  équivaut  presque  à 
une  lacune  dans  ce  tableau,  complet  en  apparence,  des  qua- 
rante années  de  sa  carrière,  —  quelques-uns  de  ses  derniers 
écrits,  et  notamment  ses  discours  au  Sénat,  se  trouvent  rap- 
prochés d'articles  d'im  caractère  fort  différent  et  avec  les- 
quels ils  forment  le  contraste  le  plus  parfait.  On  ne  trouvera 
donc  ici  que  des  spécimens  très-insuffisanls,  soit  do  sa  pé- 
riode académique  et  uniquement  littéraire  pendant  les  der- 
nières années  de  I.ouis-Philippe,  soit  de  sa  croisade  autori- 
taire au  Constitutionnel  et  au  Moniteur.  La  très-grande  majo- 
rité des  articles  dont  se  composent  ces  trois  nouveaux  vo- 
lumes se  rapportent  ou  ii  la  jeunesse  de  Sainte-Beuve  ou  à 
ses  dernières  années  ;  le  milieu  de  sa  carrière  y  est  très-peu 
représenté,  et  c'est  pourtant  cette  période  purement  sceptique 
et  indifférente  qui  nous  semble  le  mieux  trahir  le  fond  réel 
et  les  hal)itudes  de  sa  pensée. 

Le  pbis  grand  attrait  de  curiosité  qu'offrira  sans  doute  ce 
nouveau  recueil  se  trouve  dans  les  singuliers  articles  pu- 
bliés au  Globe  devenu  saint-simonien  après  1830  ;  on  a  quel- 
que peine  en  effet  à  se  figurer  Sainte-Beuve  fervent  saint- 
simonien. 

On  le  conçoit  très-aisément  libéral  au  Globe  de  1826  ;  tous  les 
jeunes  gens  l'étaient  alors  et  se  piquaient  de  l'être,  même  au 
milieu  d'opinions  fort  dill'érentes.  Si  plus  tard  un  trop  graïul 
nombre  d'entre  eux  ont  infligé  de  tristes  démentis  nux  senti- 
ments généreux  de  leur  jeunesse,  c'est  quelque  chose  encore 
d'avoir  il  «e  démentir.  Ou  en  a  vu  d'outrés  se  former  depuis 
qui  n'ont  pas  eu  même  ce  mérite-l.'i,  et  que  nous  avons  con- 
nus aussi  mfirs  à  vingt-cinq  ans  qu'ils  peuvcùt  l'être  à  cin- 
quante. Leur  plan  était  fait  dès  le  début,  leurs  étapes  étaient 
fixées  d'avance,  et  ils  les  ont  parcourues  sans  se  permettre 
d'honorables  inconsé(iuences.  Ce  type  était  rare  avant  J830 
el  même  quelques  années  après;  je  crains  bien  qu'il  no  date 
que  des  générations  auxquelles  nous  avons  l'honneur  d'appar- 
lenir.  Ce»  maturités  précoces,  ces  fades  prinu'urs  politiques, 
formées  dans  la  serre  chaude  des  pnrlottes  et  des  Bévues,  en 
nlleiilaiil  la  dépntaticm,  l'Académie  ..|  lo  resle,  son!  im  produit 
dû  aux  dernièriis  années  du  régime  do  Juillet,  et  bien  des  iu- 
lluences  malsaines  ont  pu  également  concourir  à  leur  produc- 


tion hâtive.  Au  contraire,  loin  de  prétendre  à  cette  maturité 
anticipée,  It^  jeunes  de  1830  étaient  fiers  de  l'ôlre;  pour  eux, 
pour  leur  orgueil,  le  mot  jeune  était  synonyme  d'une  foule  de 
belles  choses  qui  semblaient  le  privilège  de  cet  âge  :  orgueil 
assez  ridicule  sans  doute,  mais  c'était  au  moins  un  engage- 
ment, et  cela  valait  mieux  après  tout  que  la  prétention  con- 
traire. On  était  si  fier  d'être  jeune,  qu'un  des  traits  qui 
caractérisent  la  jeunesse  d'alors  dans  tout  ce  qu'elle  écrit, 
c'est  de  rappeler  toujours  et  de  porter  tièrement  son  âge  : 
(I  .Nous  sommes  la  jeune  garde  n,  disait  alors  M.  Thiers  ;  l'on 
conçoit  en  effet  que  la  jeune  garde  du  Globe  et  du  National 
tînt  à  honneur  de  se  distinguer  soigneusement  de  la  vieille 
garde,  celle  du  Constitutionnel,  où  figuraient  les  débris  de  la 
censure  impériale  ;  entre  ces  invalides  du  despotisme  qui  se 
dédommageaient  de  leur  récent  et  forcé  libéralisme  par  leur 
hargneuse  opposition  à  toute  tentative  hardie  dans  la  poésie 
et  dans  l'art,  entre  eux,  dis-je,  et  la  génération  nouvelle  il  y 
avait  un  antagonisme  nécessaire;  pour  ne  point  leur  ressem- 
bler, il  suffisait  de  rappeler  qu'on  était  jeune  et  qu'on  avait 
pris  pour  devise  en  toute  chose  le  mot  liberté.  Jeune  et  libé- 
ral étaient  donc  alors  synonymes,  et  il  était  tout  naturel  qu'à 
cet  égard  Sainte-Beuve  ne  se  distinguât  point  du  reste  de  sa 
génération. 

On  ne  s'étonnera  pas  davantage  que  ce  libéralisme  un  peu 
vague  se  soif  précisé  chez  lui  après  1830,  et  qu'au  National  il 
ait  été  républicain,  ù  peu  près  pour  les  mêmes  raisons.  On  les 
trouvera  exposées  par  lui-même,  avec  une  vivacité  singulière, 
dans  un  article  du  nouveau  recueil  sur  Jcjferson  et  la  répu- 
blique américaine.  «  Jeunes  gens,  s'écriait-il,  qui  voulons 
nous  retremper  et  nous  affermir  dans  l'intégrité  politique, 
qui  voulons  espérer  en  l'avenir  sérieux  dont  l'aspect  momen- 
tanément se  dérobe,  qui  sommes  résolus  à  ne  nous  immis- 
cer d'ici  là  à  aucun  mensonge,  à  ne  signer  aucun  bail  avec 
les  royautés  astucieuses,  à  ne  jamais  donner  dans  les  ma- 
nèges hypocrites  des  tiers-partis,  faisons,  pour  prendre  pa- 
tience et  leçon,  ce  salutaire  \oyage  d'Amérique  (1).  n  .V  cette 
séduction  qu'exerce  sur  la  jeunesse  «  ce  nom  de  république, 
si  puissant  sur  les  âmes  fières  »,  a  dit  la  grand'mère  de 
M.  de  Broglie  (2),  ajoutons  ces  influences  personnelles  que 
Sainte-Beuve  aimait  à  subir  :  d'abord  celles  de  lamifié.  Am- 
père, (Charles  Magnin  et  d'autres,  qui  écrivaient  comme  lui 
alors  au  Satiomi/,  et  aussi  l'ascendaul  d'un  noble  caractère, 
Armaïul  Carrel. 

C'est  aussi  par  des  influences  personnelles  (3)  autant  que 
par  une  certaine  disposition  au  mysticisme  qu'on  peut  s'ex- 
pliquer une  troisième  phase  de  ses  opinions,  son  néo-chris- 
lianisme.  Et  il  lu-  se  contentait  pas  alors  de  la  philosophie 
chrétienne  du  Vicaire  savoyard  ou  de  Channing.  Son  catholi- 
cisme allait  assez  loin  pour  qu'il  reprochât  à  un  livre  d'Aimé 
Martin  d'être  l'expression  d'une  philosophie  indépendante  et 
indiridiielle,  et  ajoutât,  tout  en  rendant  justice  aux  nobles 
sentiments  spirituatistes  de  l'auteur  :  «  Nous  portons  un  juge- 
ment fout  autre  que  le  sien  sur  le  christianisme  catholique, 
sur  ses  grandesinsfifutions,  ses  sacrements  et  ses  mystères. 


(fi  Ai'tiilc  sur  Jr/frrsnii  {Sntioiinl  liil  à  fiWrliT  1833),  ri'iu'o.liiit 
tiniK  le  5''C(iii(f  Milmne  dci  Nniirrnii.r  /iiirlis. 

(ï)  r.'i'st  (Iniis  linliDdiuliiMi  «  son  li>rc  r/','  la  l.ilteralurc  i\uii 
M"'"  de  Staol  s'i'X|irum'  iiiiisi. 

['■>)  Ci'lli's  (le  l.iiiiunniiis,  clo  Liicciriliiiii',  do  l'iibbo  ilerbet,  l'ic. 
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sur  la  sainteté  des  vierges,  sur  le  célibat  des  prêtres.  Nous 
croyons  qu'il  y  a  dans  la  nature  un  reste  de  mal  qu'il  faut 
attaquer  par  le  sacrifice,  et  contre  lequel  la  nature  elle-mèiue 
est  infirme  sans  une  sorte  de  grâce.  »  L'article  est  du  l'^mai 
183Ù.  Sainte-Beuve  semblait  à  cette  date  être  resté  plus  or- 
thodoxe que  Lamennais,  dont  les  Paroles  d'un  Croyant  pa- 
raissaient alors  ;  et,  pour  comble  de  contradiction,  c'était 
lui,  Sainte-Beuve,  qui  avait  corrigé  les  épreuves  de  ce  livre 
et  en  surveillait  la  publication  !  11  a  raconté  plus  lard  avec  dé- 
tail comment  Lamennais  quittant  Paris  lui  confia  le  soin  de 
trouver  un  éditeur,  de  diriger  l'impression,  lui  laissant  même 
la  faculté  de  chanijer  ce  qu'il  lui  plairait.  11  a  prétendu  n'avoir 
pas  mesuré  la  portée  du  livre,  ce  qui  est  bien  possible  : 
«  C'est  un  aveu,  dit-il,  qui  n'est  pas  à  l'honneur  de  l'esprit 
critique;  je  ne  parle  que  du  mien.  »  Nous  croyons,  en  ell'et, 
qu'en  matière  de  questions  religieuses  ou  philosophiques, 
sou  esprit  critique  hit  toujours  assez  sujet  à  caution.  Il  de\ail 
bien  soupçonner  quelque  chose  pourtant  de  la  pensée  qui 
avait  dicté  ce  livre,  puisqu'il  nous  livre  ce  curieux  détail  : 
«  A  un  moment  de  l'impression,  un  passage  du  chapitre  xxin 
où  est  décrite  une  vision  me  parut  passer  toute  mesure  en 
ce  qui  était  du  pape  en  particulier  et  du  catholicisme.  Il 
n'entrait  pas  dans  mon  esprit  que  .M.  de  Lamennais,  prêtre 
et,  à  celle  date,  n'ayant  nullement  rompu  encore  avec  Rome, 
piit  se  permettre  une  telle  hardiesse.  J'usai  de  la  faculté  qui 
m'était  laissée;  je  pris  sur  moi  de  rayer  deux  lignes  et  de 
meltre  des  points.  Ces  points  ont  subsisté  depuis  dans  toutes 
les  éditions.  Je  crois,  et  l'auteur  ne  m'a  jamais  parlé  de  cette 
suppression  (1).  »  Et  il  ajoute  qu'il  ne  fut  acerti  de  l'effet  que 
devait  produire  le  livre,  que  parce  que  l'imprimeur  lui  dit 
un  matin  :  «  Voilà  un  livre  qui  va  faire  bien  du  bruit;  mes 
ouvriers  eux-mêmes  ne  peuvent  le  composer  sans  être  comme 
soulevés  et  transportés;  l'imprimerie  est  tout  en  l'air.  »  Cela 
complète  l'aveu  précédent  sur  le  sens  critique  qui  avait  fait 
défaut  en  cette  occasion  à  Sainte-Beuve.  Il  parait  que  de 
simples  compositeurs  d'imprimerie  pouvaient  avoir  quelque 
chose  en  eux  qui  leur  permettait  de  mieux  apprécier  ce  livre 
que  le  goût  raffiné  du  critique  le  plus  délicat. 

Ce  qui  s'explique  plus  facilement  encore  que  ces  opinions 
successivement  libérales,  républicaines,  catholiques,  c'est, 
de  183.'i  à  184S,  l'existence  purement  littéraire  de  Sainlc- 
Beuve  sceptique,  ou  désabusé,  comme  on  voudra,  et  bientùl 
académicien  ;  c'est  aussi  le  trouble  profond  qu'il  ressentit  en 
1848,  lorsque  les  événements  vinrent  déranger  une  existence 
qu'il  pouvait  croire  définitivement  réglée;  ce  sont  enfin  ses 
diverses  et  dernières  évolutions,  assez  présentes  encore  à 
l'esprit  du  lecteur  pour  qu'on  n'ait  pas  à  les  énumérer,  bien 
qu'on  les  confonde  déjà  parfois  et  qu'on  n'ait  pas  assez  re- 
marqué combien  les  sentiments  exprimés  dans  les  premiers 
volumes  des  Causeries,  écrits  sous  l'empire,  dilVèrcnt  de  ceux 
qui  ont  tant  scandalisé  les  uns  et  séduit  les  autres  vers  la  lin 
de  sa  carrière.  Toutes  ces  variations  se  trouvent  représentées 
par  quelque  échantillon  notable  dans  les  trois  nouveaux  vo- 
lumes. Sainte  Beuve  les  avait  avouées  .'i  une  date  où  la  liste 
n'en  était  pas  encore  complète  :  clierclianl  à  les  expliquer  à 
sa  façon,  à  trouver  une  sorte  d'unité  entre  tant  de  dixer- 
gencps,   il   s'était  pin  à  y   voir   roninie  nu  parti  pris  arrêté 


(I)  Soiacnux  Iwitlii,  I.  \",  p.  39. 


d'avance,  une  série  d'expériences  où  l'aurait  entraîné  une 
curiosité  quasi-scienlifiquo.  C'est  là  une  explication  telle 
qu'on  s'en  donne  à  distance,  et  à  laquelle  il  croyait  sans 
doute  quand  toutes  ces  passions  diverses  s'étaient  successi- 
vement éteintes.  Mais  nous  les  retrouvons  trop  vivantes  en- 
core en  certaines  pages  enflammées  pour  ne  pas  croire 
qu'elles  ont  été  parfaitement  sincères  chacune  à  leur  date  ; 
nous  estimons  d'ailleurs  que  cette  sincérité  dans  la  mobilité 
même  est  une  explication  beaucoup  plus  honorable  pour  sa 
mémoire  que  cette  espèce  de  curiosité  d'amateur.  Cette 
théorie  à  la  don  Juan  aurait  bien  eu  ses  cruautés,  si  elle 
avait  été  réelle,  et  elle  aurait  supposé  une  duplicité  conti- 
nuelle à  laquelle  nous  ne  croyons  pas.  S'il  se  détachait  vite, 
il  s'était  au  moins  attaché. 

Mais  outre  les  opinions  diverses  que  nous  venons  d'énumé- 
rer,  il  y  en  a  une  qui  parait  au  premier  abord  beaucoup  plus 
inexplicable  que  les  autres;  comment  Sainle-Beuvo  a-t-il  pu 
être  saint-simonien  ?  Car  il  l'a  été,  et  a  mis  encore  lù  plus  de 
ferveur  qu'il  ne  s'est  imaginé  plus  tard,  ou  qu'il  n'a  alfecté  de 
le  dire.  Il  a  dit  avec  beaucoup  d'inexactitude  :  «  Lorsque  Pierre 
Leroux,  forcé  par  la  question  financière,  vendit  le  Globe  aux 
saint-simoniens,  je  ne  le  quittai  point  pour  cela.  J'y  mis  encore 
quelques  articles.  Mes  relations,  que  je  n'ai  jamais  désavouées, 
avec  les  saint-simoniens,  restèrent  toujours  libres  et  sans  en- 
gagement aucun.  Quand  on  dit  que  j'ai  aMis/d  aux  prédications 
de  la  rue  Taitbout,  qu'entend-on  par  là'?  Si  l'on  veut  dire  que 
j'y  ai  assisté  comme  Lerminier,  en  habit  bleu  de  ciel  et  sur 
l'estrade,  c'est  une  bêtise.  Je  suis  allé  là  comme  on  va  par- 
tout quand  on  est  jeune,  à  tout  spectacle  qui  intéresse,  et 
voilà  tout.  Je  suis  comme  celui  qui  disait  :  «  J'ai  pu  m'ap- 
1)  procher  du  lard,  mais  J!»  ne  me  suis  pas  pris  à  la  ra- 
»  tière  »  (1). 

Non,  très-certainement  il  ne  s'est  pas  pris  à  la  ratière  ; 
jamais  il  ne  s'y  prenait  définitivement;  mais  qu'il  n'ait  pas 
touché  au  lard,  c'est  plus  qu'inexact  :  non-seulement  il  y  a 
mordu  lui-même,  mais  il  a  engagé  tout  le  monde  à  en  faire 
autant.  On  dirait  vraiment,  à  l'entendre,  qu'on  ne  pouvait  être 
et  se  dire  saint-simonien  qu'à  la  condition  de  revêtir  le  gilet 
blanc  fermé  par  derrière  et  l'habit  bleu  l)arl)eau.  Mais  ceux 
qui  allèrent  jusque-là  furent  en  très-petit  nombre  (2),  com- 
parés aux  autres  saint-simoniens,  à  ce  qu'on  appelait  la  fa- 
mille extérieure.  On  ne  le  prit  qu'à  .Ménilmontant,  lieu  de 
retraite,  de  prière,  de  travail  manuel,  et  aussi  de  cantiques 
répétés  régulièrement  pour  les  actes  divers  de  la  journée  (3). 
Aussi  était-il  fort  inutile  de  sa  part  de  protester  contre  la 


(1)  Ma  hiogra/jhie,  H.ins  les  Souvenirs  et  in'liscrelions,  publiés  en 
1872  par  M.  Tioub.it. 

(2)  Qii.iraiilc"  est  le  cliiffrc  donne  p.ir  l'un  d'cni  .lu  commissaire 
de  police  ili.irgé  de  dissoudre  la  fnmille. 

(3)  Ces  cantiques  se  Irnuvcnt  d.nns  une  brorhnre  qui  contient 
aussi  une  allocution  d'Knraiilin  inlilulée  :  Parole  du  Père.  Celle 
pnrole  ilcbule  ainsi  :  "  .\Ios  enfinls,  ma  \ic  est  une  perpéluelle  com- 
munion, el  pouilaiit  je  ne  suis  pas  Dieu;  je  suis  lioinuie...  »  Il 
parais-ail  nécessaire  d'en  prévenir  les  lideles.  Il  y  a  des  cantiques 
niant  />■  rritni,  après  le  repas,  etc.  C'était  le  hrneiltcile  et  les  «/'yIcm 
de  la  nouvelle  reiii-'ion  ;  car  en  tout  on  les  voit  prcncciipcs  de  copier 
les  rites  de  IK-'llse  cailiolii|ue.  L'un  des  apôtres,  dans  un  eomplc 
rendu  de  leurs  Ir.naiix,  nous  apprend  i|u'on  lisait  aussi  en  commun 
la  Vie  des  saials  du  clirislianisine,  pour  j  trouver,  dit-il,  l'exemple 
Il  de  eelt,!  p^iliiuce  laliorieiisi'  el  de  celte  Kraxilé  'ortc  que  nous 
avons  A  IraiisFormcr  eu  nmis  pour  notre  m:\lc  apostolat  n. 
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supposition  qu'il  ait  jamais  pris  part  à  une  vie  qui  lui  eût  clé 
antipathique. 

Tout  le  monde  sait  combien  il  était  peu  propre  à  cette 
vie  active,  à  ces  fatigues  physiques,  à  cette  existence  en 
plein  air;  son  inséparable  parapluie  était  légendaire;  «  c'est 
la  seule  arme  qui  ne  l'ait  jamais  quitté  n,  dit  M.  Troubat; 
ajoutons-y  sa  plume.  L'inauguration  des  travaux  en  plein  air, 
à  Ménilmontant,  eut  lieu  le  6  juin  1832,  pendant  l'insurrec- 
tion, hélas!  dont  on  entendait  les  derniers  coups  de  feu.  La 
cérémonie  fut  longue  et  accompagnée  d'un  orage  violent. 
Rien  n'interrompit  les  discours  et  les  travaux,  ni  le  bruit  du 
canon,  ni  celui  du  tonnerre,  ni  les  torrents  de  pluie;  c'est 
ce  que  le  procès-verbal  de  la  cérémonie  prend  soin  de  con- 
stater: «Le  l'ère  s'avance  d'un  pas  lent,  la  té(e  nue;  une 
majesté  sévère  est  sur  sa  face.  »  Sainte-Beuve  n'eût  pas  eu 
le  6  juin  celte  sérénité  impassible  devant  la  guerre  civile; 
et,  ni  ce  jour-là,  ni  un  autre  non  plus,  on  ne  se  le  figure, 
même  jeune,  exposé  aux  injures  du  temps,  bêchant,  pio- 
chant, et  interrompant  son  travail,  lui  le  dévot  à  la  rime 
riche,  pour  entonner,  entre  autres  cantiques,  le  chant  sans 
rimes  dont  on  saluait  le  retour  du  Père  : 


Père,  par  vous 
L  homme  nouveau 
Parait  en  nous. 
Kous  attendons 
L'habit  nonve:iu 
Qui  dise  à  tous  : 
Espoir!  Espoir! 
Voici  l'apotre  1 


C'était  «  l'habit  apostolique  ».  Prétendre  qu'on  n'a  pas  été 
saint-simonien  parce  qu'on  ne  l'a  pas  endossé,  c'est  dire 
qu'on  n'a  jamais  été  catholique  parce  qu'on  n'a  pas  porté  la 
soutane.  On  n'était  pas  d'ailleurs  admis  à  Ménilmontant 
sans  se  soumellrc  d'avance  à  d'assez  rudes  conditions,  que 
beaucoup  ne  voulurent  pas  subir.  Enfantin  les  en  avait  pré- 
venus :  «  Quiconque  n'éprouve  pas  le  besoin  de  se  confesser, 
de  me  faire  cotinailre  sa  vie  par  lui-mcme  ou  par  le  père  de  son 
choix,  je  lui  demande,  comme  la  seule  preuve  d'alTection 
qu'il  puisse  aujourd'hui  me  donner,  de  se  tenir  à  l'écart. 
(Jar  dès  ce  jour  je  prends  la  responsabilité  des  actes  et  des 
paroles  de  ceux  qui  me  suivent  et  qui  acceptent  la  loi  mo- 
rale que  je  m'impose  à  moi-même  »  (1).  Ainsi  la  confession 
pour  clmcun,  sans  parler  du  reste,  et  toutes  ces  confessions 
aboutissant  direclement  ou  indirectement  au  Père,  c'est  plus 
que  la  confession  catholique;  quant  à  la  responsal)ilité  de 
'tout  (|uc  prend  le  père,  on  sait  ce  que  cela  signifie  :  on  n'est 
responsable  de  tout  (jue  quand  on  est  niuilre  alisolu.  Il  ajou- 
tait encore  :  «  Que  ceux  qui  ne  peuvent  maccepter  pour 
confesseur  et  pour  juge  se  retirent.  »  Cet  anéantissement  du 
fidèle  ressemble  fort  au  perindr  ac  cudaver  du  jésuitisme,  et 
il  est  tout  simple  que  S.iinlc-lieuve  n'ail  pii<  iiiii'|ilé  une  règle 
aussi  pesant(\ 

La  plupart  des  adeptes  rciculèrent,  sans  cesser  pour  cela 
de  se  croire  sainl-simoniens.  Les  itiirèpidcs  portèrent  seuls 
V  l'habit  d'apoirc  n,  qui  d'ailleurs  ne  pouvait  convenir  à  tous. 


'IJ  IjIi)Iji:  (lu  .jciirli  a"  .JMiMtiT  IH;rj|  l'an'lnlu  Père. 


Un  des  dogmes  de  la  liturgie  nouvelle  était  celui-ci  :  «  Le 
prêtre  doit  être  beau.  »  La  vocation  morale  ne  suffisait  pas, 
il  en  fallait  une  autre  encore,  la  vocation  physique,  pour  être 
investi  de  l'apostolat  (  t). 

Maintenant  faut-il  croire  que  Sainte-Beuve  n'ait  fait  que 
continuera  insérer  quelques  articles  au  Globe,  devenu  saint- 
simonien,  comme  il  le  dit  négligemment  ?  A-t-il  seulement 
assisté  en  spectateur  aux  prédications  saint-simoniennes?  La 
réponse  se  trouve  dans  quelques-uns  des  articles  qu'on  vient 
de  publier,  et  notamment  dans  trois  articles  sur  Jouffroy,  où 
il  annonce  qu'il  va  exposer  dogmatiquement  ses  idées. 

«  Toute  religion,  dit-il,  a  eu  sa  foi  pour  satisfaire  le  senti- 
ment, son  dogme  pour  donner  à  la  foi  la  justification  du  rai- 
sonnement, et  son  culte  pour  la  réaliser;  tout  ce  qui  est, 
pour  l'homme,  doit  apparaître  sous  ce  triple  aspect.  » 

.l'aime  à  croire  que  l'auteur  savait  ici  ce  qu'il  voulait  dire 
en  montrant  dans  le  dogme  «  la  justification  de  la  foi  par  le 
raisonnement  ». 

Des  principes  peuvent  être  raisonnes;  il  semble  au  con- 
traire que  le  caractère  du  dogme  est  de  s'imposer  et  d'exclure 
le  raisonnement.  C'est,  du  reste,  de  cette  façon  que  lui,  si 
net  et  si  clair  ailleurs,  s'exprime  presque  toujours  quand  il 
s'avise  de  toucher  aux  matières  philosophiques.  Mais  on  voit 
qu'il  avait  déjà  le  ton  impérieux  et  solennel,  particulier  à  la 
nouvelle  institution. 

Le  reste  de  l'article  n'est  pas  beaucoup  plus  aisé  à  com- 
prendre. Mais  ce  qui  en  ressort,  c'est  ceci  :  "  Jouffroy  a  osé 
dire  qu'il  n'y  a  plus  place  dans  ce  monde  pour  une  religion 
nouvelle.  »  Qui  prendra  donc  la  place  des  religions  anciennes  '' 
La  philosophie,  la  raison,  selon  Jouffroy.  Sainte-I5euve  le 
tance  à  ce  propos  ;  il  a,  lui,  une  religion  nouvelle  à  ofirir  aux 
incrédules,  et  il  la  leur  présente  :  ce  n'est  autre  chose  que  le 
saint-simonisme  ;  car,  remarquez-le  bien,  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  lui  un  système  social,  une  philosophie,  c'est  bien 
une  religion,  une  révélation  (2).  Et,  dans  un  autre  article, 
non  plus  sur  Jouffroy,  mais  sur  la  doctrine  de  Saint-Simon 
elle-même,  après  avoir  parlé  avec  dédain  de  la  philosophie 
et  d'un  philosophe  «  dont  la  raison,  habituée  au  positif,  recu- 


li)  Lui-nièmp  lonvenait  alors  qu'il  n'avait  pas  à  cet  égard  tout  co 
qu'il  fallait  pour  le  saccrdoti'.  Vojc/.  ses  vers  à  M'"'  "*,  (jiii  arriit  ta 
avec  iittu'idrissemeut  les  poésies  d'unjriinc  auteur  (Josepli  Dilornie), 
nu  elle  cnii/iiit  mort,  et  avait  écrit  à  Sainte-Beuve  que  si  elle  l'avait 
connu,  elle  l'iUirait  consolé,  u  Savez-vous.  lui  répnndail-il, 

Que  ce  jeune  liouuue,  objet  de  vos  tardifs  aveux, 
N'était  poiiU  un  amant  aux  lon^s  et  noirs  cheveux, 
Au  nohie  front  rêveur,  à  la  marche  as-urée, 
Qu'il  n'avait  ni  cils  lihuuls,  ni  |)runolle  aiurée,  etc.   » 

Une  prunelle  a^njcc,    heaulc   peu    commune  ;    mais   on     voit    d'ici 
l'aveu. 

(2)  1,'aulenr  de  la  préface  placée  en  lète  des  ("ICuvres  de  Saint  Sinum 
et  d'KnfaïUin.  puliliees  en  1HG5,  a  c\|diipié  que  «  la  révclalii'U,  pour 
les  saiiUs->imoni('ns,  ne  p(uivait  être  autre  chose  que  l'nispiralion 
qui,  il  chaque  cpo(iue,  Inuriiit  au  génie  de  l'honune  les  senlimeiils  cl 
les  idées  au  luoven  (lesquels  il  renq  lit  successivenuMit  les  cdiulilions 
ntlachees  ilans  li^s  plans  divins  au  ileveliqipi'mcnl  de  la  pcrfeclil)ilité 
liumaiiu'.  n  (I'.  vu.)  Suit  ;  mais  c'est  uiu'  e\piicati(m  qu'il  eût  été  fort 
nécessaire  de  donner  en  1H32,  et  tons  ces  mots  amliUieux  île  révéla- 
lion,  de  ilorjmcs,  d'ft'y/ive,  etc.,  étaienl  f<ul  inuliles  à  employer,  s'ils 
10'  desipnaieni  ipic  de»  choses  beaucoup  plus  inoileste». 
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lait  devant  la  transformation  de  l'école  en  temple,  de  la 
science  en  dogme,  de  l'industrie  en  culte,  des  beaux-arls  et 
de  la  philanthropie  en  religion  »,  il  expose  la  théologie  nou- 
velle et  se  déclare  convaincu  que  dès  qu'on  la  connaîtra, 
(I  on  se  jettera  en  larmes  dans  les  bras  de  Saint-Simon  ;  on 
se  hâtera  vers  l'enceinte  infinie  où  l'Iiumanité  nous  con\ie 
par  sa  bouche  et  où  l'on  conviera  en  lui  l'iiumanito  :  on 
courra  aux  pieds  de  l'autel  aimant  et  vi\ant  dont  il  a  posé 
et  dont  il  est  lui-même  la  première  pierre  ».  Cela  est,  sinon 
clair  dans  le  détail,  au  moins  significatif  comme  profession 
de  foi  :  Sainte-Beuve  n'a  pas  pris  sans  doute  riial)it  d'apùtre, 
mais  il  en  a  eu  toute  la  ferveur.  Le  reste  importe  peu. 

Ce  point  établi,  nous  nous  posons  de  nouveau  cette  ques- 
tion :  qu'est-ce  qui  a  pu  faire  de  Sainte-Beuve,  ne  fût-ce  que 
pour  deux  ans,  un  adepte  de  la  religion  nouvelle? 

Los  hommes  en  vue  du  saint-simonisme  étaient  des 
hommes  fort  distingués  et  qui  se  sont  signalés  depuis,  sur- 
tout par  des  qualités  très-diverses,  mais  presque  toutes  Irés- 
pratiques,  et  de  celles  que  Sainte-Beuve  pouvait  le  moins  ap- 
précier. Industriels,  banquiers,  ingénieurs,  économistes,  ils 
se  préoccupaient  déjà  dans  le  Globe  de  toutes  ces  questions 
d'intérêt  matériel,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  étonne- 
ments  que  l'on  éprouve  en  parcourant  ce  journal,  d'y  voir  à 
tout  moment  des  discussions  très-approfondies  sur  les  ques- 
tions d'emprunt,  d'impôt,  d'amortissement,  des  renseigne- 
ments positifs  sur  le  cours  de  la  renie  et  les  causes  de  ses 
fluctuations,  mêlés  à  des  considérations  sentimentales  sur 
la  fonction  du  prêtre,  la  mission  de  la  femme  et  l'avenir  de 
l'humanité.  Ce  sont  là  deux  ordres  d'idées  qui  gagneraient  à 
ne  pas  être  confondus.  Que  les  sainis-simoniens  aient  pu 
semer,  chemin  faisant,  des  pensées  utiles,  c'est  ce  qu'on  ne 
conteste  pas.  Il  serait  bon  cependant  de  remarquer  que  les 
points  de  doctrine  où  ils  semblent  avoir  obtenu  gain  de  cause 
n'étaient  point  parliculiers  à  leur  école,  et  aussi  qu'on  aurait 
pu  les  faire  prévaloir  tout  aussi  bien,  sans  prendre  un 
ton  d'inspiré  peu  compatible  avec  des  recherches  économi- 
ques et  surtout  avec  des  préoccupations  trcs-acluelles,  très- 
pratiques,  fort  légitimes  en  soi,  mais  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  la  religion.  Pour  s'acheminer  aussi  régulièrement 
vers  la  Bourse,  il  est  au  moins  inulile  de  monter  tous  les 
jours  sur  le  Sinaï.  Leurs  prospectus  même  sont  des  sermons 
ou  des  hymnes.  Us  lancent,  par  exemple,  un  emprunt  saint- 
simonien  pour  soutenir  la  doctrine  et  vantent,  comme  de  rai- 
son, les  avantages  matériels  de  cette  opération  :  «  Nos  cou- 
pons d'emprunt  sont  de  cinquante  francs  de  rente,  et  aucun 
capilal  nominal,  c'es(-à  dire  fictif,  ne  s'y  trouve  énoncé,  au- 
cune pronies-e  d'amortissement  ne  s'y  Irouve  jointe,  etc.  » 
Hieu  de  plus  permis  ;  îiiais  pourquoi  ajouter  qu'en  faisant 
cette  opération,  «  ils  viennent  fonder  la  puissance  morale  de 
l'argent  (l;»  !  Pourquoi,  lors  d'un  nouvel  appel  de  fonds,  dé- 
clarer qu'ils  vont  régénérer  le  nioiide,  unir  «  l'Occident  à 
l'Orient  dans  la  sainte  conmumion»,  accomplir  encore  beau- 
coup d'autres  choses  non  moins  extraordinaires,  mais  qu'ils 
accompliront  certainement;  «  car  c'est  là  le  mandat  que  Dieu 
nous  a  donné  »;  puis,  quand  il  faut  enfin  touchera  la  question 
financière,  ajouter  :  »  (JuanI  aux  finances,  noire  plan  est  simple, 
et  il  est  neuf.  Nous  \(iulons  réhabiliter  la  Bourse,  la  sinicli- 
per  même  après  ablution  ('J).  »  Le  plan  pouvait  être  neuf,  en 


ili  2j.m>ier  IS32. 
(2)  27  f.vricr  1H32. 


effet  ;  mais  pour  simple,  c'est  une  autre  question  :  sanctifier 
la  Bourse  était  une  besogne  assez  compliquée,  et  l'on  ne  voit 
pas  qu'ils  y  aient  réussi.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  sont 
bornés  à  y  faire  d'excellentes  alVaires.  On  n'avait  pas  d'exemple 
jusque-là  d'une  religion  qui  comptât  parmi  ses  premiers 
apôtres  tant  de  futurs  millionnaires  ;  c'est  une  innovation 
dont  personnellement  ils  ont  pu  avoir  à  se  féliciter,  mais  la 
leligion,  la  leur,  en  a  soulTert. 

Il  v  a  dans  l'article  que  nous  venons  de  citer  un  mot  spiri- 
tuel et  singulier  :  «  Les  apôlres  ne  font  pas  d'alVaires.  »  En 
eiïet  :  et  tel  est  le  préjugé  public,  que  s'ils  en  font,  et 
de  très-bonnes  surtout,  cela  nuira  toujours  à  l'apostolat.  Ces 
succès  personnels  ont  servi  du  moins  à  prouver  que  ces 
esprits  considérés  comme  si  chimériques  étaient  au  con- 
traire beaucoup  plus  pratiques  qu'on  ne  le  supposait.  La  seule 
chose  que  nous  blâmions  dans  le  Globe,  c'est  cette  habitude, 
tanlôt  de  noyer  ces  idées  pratiques  et  sérieuses  dans  cette 
sentimentalité,  cette  eau  bénite  qui  lui  est  particulière,  tantôt 
de  promulguer  des  idées  fort  correctes,  selon  nous,  et  même 
assez  simples,  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  fracas  du  tonnerre. 
Ce  sont  des  gens  qui  n'annonceraient  pas  au  monde  que 
deux  et  deux  font  quatre  sans  tirer  en  l'honneur  de  celte 
vérité  cent  un  coups  de  canon.  Cet  assourdissant  commen- 
taire nuira  toujours  un  pou  aux  vérités  utiles  qu'ils  ont  affir- 
mées.— Quand  on  lit  le  Globe,  on  voudrait  n'y  voir  que  la  pré- 
occupation des  choses  utiles,  des  réformes  dans  l'industrie, 
dans  l'agriculture,  l'intérêt,  nouveau  alors,  porté  du  côté  des 
chemins  de  fer,  quand  on  en  conleslail  encore  non-seulement 
l'utilité,  mais  la  possibilité  ;  on  voudrait  ne  songer  qu'aux 
eHorts  tentés  par  eux  «  pour  l'amélioration  du  sort  du  plus 
grand  nombre  »  ;  on  voudrait  surtout  protester  contre  les  pré- 
ventions qui  ont  survécu  à  la  dispersion  de  la  famille,  el  que 
les  quolibets  de  certaines  gens  auraient  plutôt  transformés 
en  préjugés  favorables  aux  yeux  des  gens  de  cœur.  On  a  beau 
faire  ;  on  ne  saurait  résister,  je  crois,  à  la  lecture  du  Globe 
faite  de  sang-froid  après  plus  de  quarante  ans  :  celle  perpé- 
tuelle mise  en  scène  qui  gâlerail  les  meilleures  choses,  ces  alli- 
tudos  hautaines,  ces  décisions  pontificales,  devaient  révolter 
tous  ceux  qui  n'avaient  pas  renoncé  à  toute  indépondanc." 
intellectuelle  et  morale,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  com- 
ment tant  de  gens  d'esprit  ont  eu  tant  de  peine  à  s'en  déta- 
cher. Il  y  a  eu,  hâtons-nous  de  le  dire,  deux  phases  tout  à 
fait  dilTerentesdans  l'histoire  du  saint-simonisme:  l'une,  toute 
de  discussion  scientifique,  s'occupant  de  réformes  pratiques, 
contestables  peut-être,  mais  méritant  du  moins  l'examen  des 
esprits  sérieux;  l'autre,  où  Enfantin,  comme  le  disent  ses 
biographes,  «  éleva  la  conception  sainl-simonienne  à  la 
bauleur  d'une  religion  n.  l'.e  qu'il  y  a  de  bizarre,  c'est 
que  ce  fut  précisément  au  moment  où  cette  transfor- 
malion  s'opéra,  où  les  gens  raisonnables  se  retiraient 
peu  à  peu,  tout  en  gardant  du  coiilacl  de  l'ancien  sainl- 
simonisme  ce  qu'il  avait  de  fécond  et  de  généreux,  ce  fut 
alors,  dis-je,  que  Sainte-Beuve  s'avisa  d'adhérer  à  la  religion 
nouvelle.  Faut-il  supposer  qu'il  subit,  comme  tant  d'autres, 
l'influence  en  quelque  sorte  magnéliquc  qu'Enfantin  répan- 
dait autour  de  lui'.' Cet  ascendant  irrésistible,  celle  fascina- 
lion  toute  personnelle  était  on  ofi'ol  une  chose  d'aulanl  plus 
surprenante  qu'elle  s'oxerçail  sur   dos    hoininos  d'un  rare 


(1)  P.  i\  (\f  l'iiitrodurtinn. 
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mérite  d'abord,  et  qui  de  plus,  par  leurs  études  antérieures, 
semblaient  peu  disposés  à  cet  enthousiasme  aveugle.  Si  les 
témoignages  de  cette  déférence  et  de  cette  admiration  exor- 
bitante des  disciples  pour  le  maître  ne  s'étaient  produits 
qu'en  public,  on  pourrait  y  soupçonner  une  sorte  d'alîecta- 
tion;  mais  la  correspondance  d'Enfantin  semble  prouver  qu'il 
conservait  dans  l'intimité  le  même  prestige.  On  n'excite  pas 
de  pareils  sentiments,  et  d'une  façon  persistante,  sans  les 
mériter;  aussi  faut-il  bien  reconnaître  et  la  haute  valeur  de 
l'homme  qui  les  a  obtenus  et,  entre  le  mailro  et  les  disciples, 
une  bonne  foi  réciproque,  une  sincérité  de  conviction  incon- 
testable, en  dépit  de  tous  les  petits  manèges  et  des  moyens 
d'edets  qui  nous  choquent  dans  les  manifestations  publiques. 
C'est  dans  ce  dernier  cas  pourtant  qu'il  eût  été  essentiel  de 
rester  simple  si  l'on  voulait  être  pris  au  sérieux.  Tout  au  con- 
traire :  pendant  que  les  disciples  exagèrent  la  déférence,  le 
maître  semble  surtout  préoccupé  de  conserver  dans  ses  actes 
les  plus  vulgaires  une  majesté  inaltérable  et  grandiose.  §es 
rapports  avec  ses  disciples  y  conservent  une  solennité  étrange  ; 
c'est  par  des  allocutions  imprimées  dans  le  Globe,  et,  ce  qu'il 
y  a  do  plus  bizarre,  adressées  souvent  a  une  seule  personne, 
qu'il  leur  fait  savoir  ses  volontés.  Nous  avons  trouvé  dans  ce 
genre  une  singulière  missive,  adressée  au  disciple  bien-aimé, 
à  l'occasion  du  procès  que  le  gouvernement  de  Juillet  intenta 
au  groupe  de  Ménilmontant.  Parmi  les  délits  qui  leur  étaient 
imputés  flgurail  celui  d'immoralité  dans  les  doctrines; 
c'étaient  surtout  leurs  idées  sur  la  mission  de  la  femme  et  la 
réhabilitation  de  la  chair,  mal  comprises,  selon  eux,  qui 
leur  valaient  cette  accusation.  Ils  y  étaient  très-sensibles,  à  ce 
qu'il  semble  :  comment,  disaient-ils,  cette  société,  si  gangre- 
née pourtant,  se  montrait-elle  si  susceptible?  mais  au  lieu 
"d'exprimer  celle  idée  sous  la  forme  ordinaire  d'un  article  de 
journal,  Knfanlin  adresse  à  son  disciple,  qu'il  nomme  par  son 
petit  nom,  un  discours  placé  en  léte  du  journal;  en  voici  le 
début  : 

BF.UfilON    SAINT-SIMONIKXN'F. 

Le  Père  si-prême  Enfantin  a 

Il  MlCHEI., 

»  J'ai  dit  il  mes  enfants  : 

n  J'aime  à  voir  le  monde  saisi  de  notre  moralité  et  préten- 
dre la  juger;  car  Mot  aussi  je  prétends  juger  la  nioralilé 
humaine » 

Suit  une  allniMiliou  unipersoiuielle,  adressée  en  apparence 
i\  Michel,  cl  indireclemenl  an  monde  ;  elle  est  d'un  Ion  lerri- 
bJe  e(  doux  ;  chaque  ligru^  y  porte  le  sceau  d'une  redoutable 
sérénité.  Nou*  la  croyons  trop  longue  pour  la  reproduire  ; 
elle  est  curieuse  pourtant,  m'^^me  comme  disposition  typo- 
graphique ;  car  c'est  une  chose  bizarre  que  le  soin  (|ue  le 
Pèrf  a|iportc  à  souligner  plus  ou  moins  telle  parole  en  la 
mettniil  en  vedette,  en  italiques,  en  petites,  grandes  ou 
nioyemies  capitales,  sebiu  l'iinporlance  relative  de  cette 
parole  d'en  haut  :  rien  de  plus  curieuv  que  celte  hiérarcliie 
dans  la  lettre  moulée.  Kn  \oili"i  un  auiiuel  .M.  Heniui  ne  pour- 
rait pas  reprocher  de  n'.i\nir  pas  eu  le  senlimenl  des  itmiiires  ! 
Nous  citerons  de  celte  alluculion  le  passage  essjntiel  en  ré- 
sumant ce  qui  précède  :  «  Depuis  plus  de  deux  mois,  dit 
lùifantin,  une  fatigante  iiKlrnclion  se  pcolniige...  et  cepen- 
dant ils  ne  savent  poiat  encore  s'ils  nous  mellronl  en  accusa- 


tion.., Ceiie  lenteur  nous  pèse,  elle  retarde  le  progrès  dc 
PEiPi.E,  elle  est  donc  contraire  à  la  volonté  de  DIEU.  »  On  a 
lancé  pourtant  contre  eux  un  réquisitoire,  dans  lequel,  dit 
Enfantin,  «  j'ai  lu,  je  crois,  ces  mots  :  révolte,  immoralité, 
captation,  escroquerie  ». 

Il  Je  crois  1)  est  d'un  dédain  superbe  !  A  peine  a-t-il  daigné 
jeter  les  yeux  sur  ce  morceau  de  papier  —  qui  l'exaspère 
d'ailleurs,  on  le  sent  très-bien  par  ce  qui  suit. 

Il  11  est  des  hommes  qui  n'ont  jamais  balbutié  mon  nom 
qu'en  bégayant  des  injures  ;  il  me  tarde  de  leur  enseigner  Un 
autre  langage.  Ils  ont  institué  parmi  eus  des  accusateurs  et 
des  juyes  :  eh  bien  !  je  veux  voir  ces  juges  et  ces  accusateurs  ; 
je  veux  que  l'arrêt  qui  sortira  de  leur  bouche  commande  le 
respect  ou  du  moins  le  silence  et  l'attente. 

))  Michel, 

»  Tu  me  les  feras  connaître  :  j'ai  besoin  de  savoir  devant 
qui  je  paraîtrai,  par  qui  je  serai  accusé,  par  qui  je  serai  jugé. 
Accusateurs,  juges  et  jurés,  je  veux  savoir  leur  vie  comme 
ils  sauront  la  nôtre.  Je  te  confie  cette  tâche,  je  te  la  confie 
publiquement,  afin  que  ceux  qui  veulent  que  la  pensée  ne  soit 
pas  enchaînée  et  la  parole  bâillonnée  apprennent  comment 
il  est  une  police  mvixE  qui  s'avoue  et  se  dévoile  au  grand 
jour...  (1).  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  ministre  de  cette  police  divine 
adresse  respectueusement  au  Père  suprême  un  rapport  non 
moins  solennel  de  ton  :  «  PÈnE,  vous  m'avez  dit...  n  isuit  la 
reproduction  d'une  partie  de  lapiéce  précédente);  — Père,  j'ac- 
complis la  tâche  que  vous  m'aviez  confiée...  (ici  la  liste  des 
juges  et  du  procureur  général  avec  leurs  adresses;  on  don- 
nera plus  tard  celle  des  jurés,  quand  l'époque  de  la  compa- 
rution aura  été  fixée)  ;  on  lit  ensuite  ceci  : 

Il  En  ce  moment,  je  suis  en  mesure  d'a\oir  prochainement 
des  renseignements  précis  sur  la  muhamtk  de  chacun  de  ces 
magistrats;  je  ne  tarderai  pas  à  remettre  en  vos  mains  les 
résultats  d'une  enquête  régulière  sur  ce  point  important, 

»  Père, 

Il  Vous  saurez  leur  vie  comme  ils  sauront  la  vùtrf  et  celle 
de  vos  enfants. 
Il  Votre  fils  vous  embrasse  avec  amour  f2i.  » 

On  sait  que  cette  enquête  n'intimida  personne  et  qu'à  l'au- 
dience Enfantin,  après  avoir  ^aincment  essayé  sur  les  jurés 
la  puissance  de  ses  regards,  n'en  fut  pas  moins  condamné, 
ce  qu'on  doit  regretter. 

On  ne  comprend  pas  trop,  en  circi,  que  le  gouvernement 
se  soit  alarmé  de  tout  cela.  D'abord,  il  ne  frappait  les  sainls- 
simoniens  qu'après  des  dissidences  qui  les  avaient  réduits  à 
un  petit  groupe.  De  plus,  leurs  idées  assez  vagues  sur  le  rôle 
de  la  femme,  en  les  supposant  même  aussi  téméraires  qu'on 
le  prétendait,  étaient  assurément  plus  inoiïciisivcs  que  les 
romans  et  les  vaudevilles  du  jour,  même  ceux  de  Scril)e. 
En  pareil  cas,  le  dogmatisnie  solennel  fait  peu  de  prosélytes, 
et  je  doute  que  celui  de  Platon  hii-niême,  dans  sa  Itépulilique, 
ait  jani.nis   l'ait    coiiiiuettrc  aucun  ailiiltere  ni   coiuhiil  non 


(I)  Nmiuro  ilii  2!)  ni.irs  IHU'i. 
;2)  N"  du  4  inril  lS:t2. 
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plus  personne  en  cour  d'assises  pour  manque  de  respect  à 
la  propriété.  Sur  ce  dernier  point,  il  y  avait  entre  eux  bien 
des  divergences  ;  ils  ne  s'élevaient  guère  que  contre  les  suc- 
cessions collatérales  et  ne  proscrivaient  nullement  d'ailleurs 
la  propriété  individuelle.  Si  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
s'étaient  enfermés  à  .Ménilmonfant  y  avaient  renoncé  — 
provisoirement  —  pour  eux-mêmes,  ils  n'imposaient  leur 
exemple  à  personne.  En  les  installant  dans  cette  espèce  de 
moinerie.  Enfantin  leur  avait  dit  :  «  Tous  nous  serons  libres 
des  entraves  du  monde;  nous  aurons  renoncé  à  ce  que  les 
chrétiens  appellent  Satan  et  ses  pompes.  »  Ceci  n'engageait 
qu'eux  seuls;  et  d'ailleurs  des  réformateurs  qui  se  flattent  de 
sanctifier  la  Bourse,  s'ils  sont  des  utopistes,  ne  peuvent  être 
des  révolutionnaires  bien  dangereux.  En  attendant  qu'ils  re- 
prissent ces  entraves,  qu'ils  devaient  porter  plus  tard  avec 
tant  d'aisance,  il  n'y  avait  pas  à  s'alarmer  devant  ces  exemples 
d'une  renonciation  toute  volontaire,  exemples  très-peu  suivis 
même  dans  l'I^glise  saint-simonienne,  et  auxquels  ceux  qui 
les  donnaient  ne  devaient  pas  rester  fidèles.  Ce  socialisme 
était  aussi  rassurant  que  possible  pour  le  pouvoir.  S'il  s'in- 
quiétait du  sort  des  travailleurs,  il  les  mettait  en  tutelle  et 
ne  leur  accordait  aucun  droit  politique.  Le  Globe  soutint 
une  discussion  prolongée  sur  ce  sujet  contre  un  organe  légi- 
timiste, la  Gazette  de  France,  qui  avait  trouvé  original  de  ré- 
clamer le  suffrage  universel,  avec  la  certitude,  du  reste,  et 
probablement  l'espérance  de  ne  jamais  être  prise  au  mot. 
Loin  d'être  favorable  à  ce  système,  le  Globe  n'est  même  pas 
libéral  au  sens  le  plus  modeste  de  ce  terme  ;  il  se  déclare 
l'ennemi  du  parlementarisme,  de  la  légalité  la  plus  vulgaire, 
et,  quand  il  s'agit  des  améliorations  qu'il  désire,  il  est  fort 
tenté  de  croire  que  la  fin  justifie  les  moyens.  Deux  ans  après 
les  ordonnances  de  juillet,  il  convie  Louis-Phillippe  à  en  faire, 
lui  aussi,  mais  dans  le  bon  sens;  il  lui  propose  le  rôle  d'un 
S'apolèon  paci/ique,  le  supplie  à'oublier  un  peu  la  Charte,  le 
pousse  il  des  coups  d'Étal  industriels  et  lui  propose  de  melire, 
par  ordonnance,  deux  ou  trois  cents  millions  à  la  disposition 
de  cinquante  jeunes  ingénieurs  qui  traceront  les  grandes  lignes 
de  chemins  de  fer(l),  puis  de  diverses  autres  personnes 
chargées  également  de  travaux  d'utilité  publique.  <i  II  faut 
au  fondateur  de  l'ère  nouvelle  la  haute  intelligence  de  Des- 
cartes, la  foi  persévérante  d'Hildebraad,  l'audacieuse  con- 
fiance de  Christophe  Colomb.  Si  vous  êtes  cet  homme,  Sire, 
marchez  !  »  Louis-Philippe  n'avait  pas  sans  doute  la  préten- 
tion de  résumer  en  sa  personne  tant  de  grands  hommes; 
mais  enfin  cette  préoccupation  industrielle,  pacifique  et  pu- 
rement utilitaire,  n'était  pas  de  nature  à  l'inquiéter,  et,  quant 
à  l'illégalité  de  la  mesure  proposée,  on  n'a  jamais  vu,  que  je 
sache,  un  gou\ernement,  si  respectueux  qu'il  puisse  être  à 
l'égard  de  la  loi,  se  montrer  fort  irrite  contre  ceux  qui  pré- 
tendent augmenter  sa  puissance.  Le  mot  qu'on  prononçait 
à  la  Chambre  des  pairs,  et  à  un  point  de  vue  tout  poliliquc  : 
«  La  légalité  nous  lue  »,  les  rédacteurs  du  Globe  le  répétaient 
à  un  point  de  vue  purement  industriel.  Enfin,  monarchiste 
très-décidés,  aussi  hostiles  que  possible  à  l'idée  répulili- 
cainc,  ils  sont  toujours  en  querelle  avec  les  journaux  répu- 
blicains du  temps,  le  National  et  la  Tribune.  In  de  leurs 


(1)  Voyez  le  r,/r,l,/p  du  13   avril  1832;  c'est  un  joiine  ingénieur 
qui  signe  cet  (irliclc  pincé  en  premier-Paris. 


arguments  contre  la  république  est  curieux  à  enregistrer  : 
c'est  que  l'esprit  protestant  et  l'esprit  républicain,  c'est  tout 
un.  Or,  ils  ont  le  protestantisme  en  horreur  :  c'est  une  forme 
de  ce  rationalisme  ou  de  ce  déisme  qu'ils  ne  peuvent  souf- 
frir. Ils  n'admettent  pas  que  la  religion  puisse  être  un  senti- 
ment individuel,  ne  relevant  que  de  la  conscience  de  chacun  ; 
ils  empruntent  même  à  Napoléon,  dont  le  souvenir  les  obsède 
sans  cesse,  une  des  expressions  qui  ont  paru  les  plus  singu- 
lières sous  sa  plume  :  «  J'ai  organisé  la  religion,  »  écrivait-il. 
Eux  aussi,  ils  ne  parlent  que  d'organisation  religieuse.  En 
général,  ils  organisent  beaucoup  trop.  On  voit  que  ces  auto- 
ritaires n'ont  rien  eu  à  désavouer  de  leurs  doctrines  quand 
plus  tard  la  plupart  d'entre  eux  se  rangèrent  sous  la  ban- 
nière de  l'empire  :  leur  influence  à  celte  date  ne  saurait  être 
trop  remarquée. 

A  l'égard  de  l'Église  catholique,  ce  ne  sont  des  adver- 
saires ni  bien  dangereux,  ni  même  malveillants;  ils  sont 
perpétuellement  préoccupés  de  son  histoire,  invoquent  aussi 
volontiers  (on  vient  de  le  voir)  le  souvenir  d'Hildebrand  que 
celui  de  Napoléon,  s'attachent  à  copier  la  hiérarchie,  les  for- 
mules de  l'orthodoxie,  et  se  préoccupent  fort  du  culte  exté- 
rieur. C'est  une  contrefaçon.  En  même  temps,  ils  n'ont  que 
des  sourires  de  mépris  pour  l'inintelligence  de  ceux  qui  ont 
conservé  à  l'égard  de  l'esprit  clérical  les  défiances  de  la  Res- 
tauration ;  ils  déclarent  que  «  le  fantôme  ultramontain  n'est 
plus  sérieusement  menaçant  qu'aux  yeux  des  visionnaires  ». 
Ils  croient  seulement  que  le  catholicisme  n'a  plus  prise  sur 
les  ûmes  et  ils  aspirent  à  le  remplacer;  c'était  de  leur  part 
une  singulière  illusion:  si  par  leur  zèle  pour  les  intérêts  ma- 
tériels, auxquels  ils  sacrifiaient  si  lestement  tout  ce  qu'on 
peut  appeler  droits  et  devoirs  politiques  ;  si  par  leur  goût 
pour  l'autorité  ils  ont  préparé  l'empire,  —  par  leurs  préten- 
tions religieuses  ils  n'ont  certes  pas  nui  à  cette  recrudescence 
de  l'ultramontanisme,  qu'ils  déclaraient  impossible.  Tout  ce 
qu'ils  réussirent  à  persuader  ù  bien  des  gens,  c'est  qu'une 
philosophie  ou  une  religion  qui  ne  s'adresserait  qu'à  la  con- 
science individuelle  est  insuffisante  :  qu'uncreligion  organisée, 
soumise  à  un  chef  suprême,  à  une  autorité  visible  et  perma- 
nente, avec  les  pompes  du  culte,  la  hiérarchie  sacerdotale, 
est  pour  la  société  un  élément  indispensable  :  celle  nécessité 
une  fois  admise,  il  n'y  avait  pas  h  cheriher  bien  loin.  Ils 
avaient  beau  s'évertuer  à  reproduire  toutes  les  formes  du 
catholicisme,  il  était  trop  clair  que  la  copie  ne  valait  pas 
l'original,  qu'elle  n'avait  pour  elle  ni  l'antique  possession,  ni 
la  puissance  des  habitudes  et  des  souvenirs,  ni  bien  d'autres 
avantages  dont  l'évidence  sautait  aux  yeux.  Aussi  l'Eglise 
saint-simonienne  une  fois  dissoute,  la  réaction  religieuse, 
dont  Lacordaire  fut  l'organe  éloquent,  se  dessina  aussitôt,  et 
très-certainement  le  saint-simonisme  y  avait  contribué. 

Eh  bien!  il  nous  semble  que  c'est  précisément  cette  reli- 
giosité vague  dans  les  doctrines,  Irés-précise  dans  ses  mani- 
festations extérieures  et  mélangée  de  matérialisme,  qui, 
dans  le  saint-simonisme,  a  dû  séduire  un  moment  Sainte- 
Beuve. 

Dans  le  cours  de  sa  carrière,  il  a  subi  tour  a  tour,  et  jiarfois 
simultanément,  deux  inlluences  persistantes:  celle  d'une  édu- 
cation catholique  dont  il  garda  longtemps  l'empreinte,  celle 
d'un  matérialisme  que  lui  avaient  peut-être  inoculé  ses 
premières  études  médicales;  il  oscilla  entre  ces  deux  sys- 
tèmes, (jue  le  saint-simnnisme  un  instant  lui  [larut  concilier. 
La  seule  chose   qu'il    ne  pul  jamais   coniiircndre,   l'élail   li' 
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rationalisme  sous  ses  diverses  formes.  Un  prêtre  ou  un  phy- 
siologiste étaient  pour  lui  des  réalités  très-intelligibles  :  un 
philosophe  lui  sembla  toujours  un  être  bizarre  et  fantastique. 
On  s'en  aperçoit  de  reste  dans  cette  histoire  si  détaillée  de 
notre  littérature  qu'il  a  écrite  au  jour  le  jour.  H  a  lu,  com- 
menté, cité  tout  ce  qui  s'est  écrit  en  français  :  a-t-il  jamais 
mentionné  Descartes,  qui  aurait  dû  au  moins  l'intéresser 
comme  un  des  créateurs  de  notre  prose  (1)?  De  même  pour 
Calvin  ;  philosophes  ou  protestants,  pour  lui  sans  doute  c'était 
tout  un  :  encore  une  idée  toute  saint-simonienne.  En  revan- 
che il  s'occupera  beaucoup  de  Joseph  de  Maisire  et  même 
de  Saint-.Marlin.  Cette  prédisposition  au  mysticisme,  chez 
Sainte-Beuve,  semblera  sans  doute  très-contestable  à  ceux 
qui  n'ont  conservé  de  lui  que  l'impression  finale.  Nous 
n'en  sommes  pas  moins  convaincu  qu'une  étude  attentive 
de  tout  ce  qu'il  a  écrit  découvrira  chez  lui  ce  vieux  fonds 
de  dévolion  flottante  que,  comme  beaucoup  de  mystiques, 
il  a  mêlé  souvent  à  des  impressions  toutes  sensuelles,  té- 
moin Volupté;  c'est  ce  qu'on  retrouverait  également  dans 
bien  des  pages  de  l'œuvre  qui  devait  occuper  plusieurs  an- 
nées de  sa  vie,  Port-Royal.  Des  lettres  intimes  publiées  de- 
puis sa  mort  ne  laissent  guère  de  doute  sur  la  persistance 
de  cette  religiosité  inconséquente  chez  celui  qui  devait 
mourir  dans  des  sentiments  tout  à  fait  opposés.  On  ne  se 
souvient  que  de  sa  fin  ;  l'impression  dernière  est  la  seule 
qui  reste.  .Mais  les  pages  de  lui  que  nous  avons  signalées  au 
sujet  du  saint-simonisme,  et  d'autres  que  nous  y  pourrions 
joindre,  prouveraient  que  c'est  bien  une  religion  qu'il  voyait 
dans  le  saint-simonisme,  qu'il  n'y  considérait  guère  autre 
chose  et  que  là  est  le  secret  de  son  adhésion  passagère  à 
une  doctrine  qui,  par  tant  d'autres  côtés,  devait  lui  répugner. 
Je  ne  sais  si  la  correspondance  complète  de  Sainte-Beuve, 
que  nous  promet  son  éditeur,  confirmera  ces  conjectures;  la 
loyauté  de  M.  Troubal  nous  garantit  d'avance  que  nous  trou- 
verons dans  cette  publication  la  première  qualité  que  l'on  est 
en  droit  d'en  exiger,  c'est-à-dire  celte  sincérité  qui  peut  quel- 
quefois couler  à  l'éditeur,  quand  il  s'agit  d'une  mémoire 
chérie,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  de\ûir  absolu.  Les 
trois  volumes  qu'il  vient  de  publier  prouvent  qu'il  ne  faillira 
pas  à  celle  obligation.  Bien  des  pages  de  jeunesse  y  surpren- 
dront sans  doute  plus  d'un  lecteur;  elles  sont  pour  nous  une 
compensation  à  d'autres  pages  qu'on  aimerait  autant  oublier. 
.M.  Troubat  nous  raconte  quelque  part  que  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  Sainte-Beuve,  se  faisant  relire  quelques 
lignes  émues  écrites  par  lui,  en  1830,  sur  les  quatre  sergents 
de  la  Rochelle,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Était-ce  sur  ces 
jeunes  gens  qu'il  pleurait?  I\lait-ce  sur  sa  propre  jeunesse, 
et  ne  songeait-il  pas  qu'au  comble  de  la  célébrité,  et  quand 
il  semblait  parvenu  au  but  de  ses  désirs,  ces  émotions  d'alors 
étaient  de  relies  qu'il  pouvait  encore  avoir  à  regretter? 

KlGKNE    DeSPOIS. 


(I)  Il  y  n  i'i  In  fui  du  3°  vcilumo  ilii  noiivi'iiu  rrcui'il  uni'  tulilo 
gi'nciiilc  il>>  loulps  les  œuvres  de  Sainte-Beuve.  Les  nnms  les  plus 
obscurs  y  liKurent  n  ente  des  plus  illustres;  aucun  renvoi  pour  |les- 
cartcs  ni  pour  divin. 


LA  POÉSIE  INTIME  EN  ANGLETERRE 

William    rowper(l) 

L'Angleterre  a  eu  de  plus  grands  poètes  que  Cowper  ;  elle 
n'en  a  pas  eu  de  plus  anglais.  C'est  pour  cela  peut-être  qu'il 
est  si  populaire  dans  sa  patrie  et  si  peu  connu  au  dehors. 
Les  historiens  français  de  la  littérature  anglaise  l'ont,  pour 
la  plupart,  laissé  de  côté  ;  M.  Taine  en  parle  à  peine  dans  son 
grand  ouvrage.  Sainte-Beuve  seul,  avec  la  sûreté  habituelle 
de  son  goût,  semble  avoir  compris  quelle  place  il  occupait  et 
lui  a  consacré  trois  de  ses  plus  fines  Causeries.  Enfin, 
M.  Léon  Boucher  a  publié  sur  Cowper  une  étude  complète 
qui  a  été  une  thèse  avant  d'être  un  livre.  Cette  étude  épuise 
le  sujet  et  fait  revivre  une  physionomie  de  poëte  curieuse 
et  originale  entre  toutes. 

L'importance  de  Cowper  consiste  moins  dans  ses  œuvres, 
malgré  leur  valeur  réelle,  que  dans  son  rôle  de  précurseur. 
11  est  le  premier  en  date  de  cette  série  de  poètes  qui  ont 
rompu  avec  les  traditions  du  xvu"  et  du  xviii°  siècle  et  ont 
inauguré  un  art  nouveau.  Le  premier  il  a  fait  de  la  poésie 
intime.  Quelque  opinion  qu'on  ait  de  ce  genre,  on  ne  peut 
nier  qu'il  n'occupe  une  grande  place  dans  la  littérature  con- 
temporaine, et  il  est  intéressant  d'en  rechercher  les  premiers 
essais.  Nous  parlons  ici  de  r.\ngleterre  ;  car,  en  France,  la 
poésie  intime  a  toujours  été  moins  goûtée.  Sauf  quelques 
pièces  véritablement  senties  de  Joseph  Delorme,  tout  le 
reste  tombe  aisément  dans  la  fadeur  ou  l'enfantillage  ;  et  en- 
core Joseph  Delorme,  en  dehors  d'un  petit  cercle  d'adeptes, 
n'a-t-il  pas  obtenu  un  succès  véritable. 

En  .\ngleterre,  au  contraire,  la  poésie  intime  est  celle  qui 
trouve  le  plus  de  lecteurs.  Sans  parler  de  Cowper,  dont  les 
éditions  sont  innombrables,  c'est  Wordsworth  qui  est  au- 
jourd'hui le  poëte  le  plus  populaire.  Un  moment  éclipsé  par 
la  gloire  de  Byron,  il  a  repris  faveur  à  mesure  que  Byron 
passait  de  mode.  Les  œuvres  de  Cowper,  comme  celles  de 
^Vordsworth,  peuvent  sans  danger  être  mises  entre  toutes  les 
mains:  ce  ne  serait  pas  là  une  cause  de  popularité  en  France; 
c'en  est  une  en  Angleterre.  11  n'a  célébré  que  les  émotions 
saines,  les  joies  honnêtes  de  la  famille ,  les  douceurs  des 
tranquilles  paysages  ;  la  note  qui  domine  dans  ses  vers  est 
la  sérénité.  .V  le  lire,  on  croirait  que  su  vie  s'est  écoulée  dans 
une  paix  inaltérable.  Eh  l)ien!  cet  homme-là  a  vécu  bourrelé 
de  remords;  toute  sa  vie  il  a  côtoyé  la  folie,  et  deux  fois  il 
est  tombé  dans  une  démence  complète.  Poursuivi  par  l'idée 
d'un  crime  imaginaire,  il  a  essajé  un  suicide  dans  les  cir- 
constances les  plus  bizarres,  les  plus  inexplicables.  Si  sa 
poésie  est  si  calme  et  si  tranquille,  c'est  qu'il  y  cherchait  un 
refuge  contre  les  orages  qui  bouleversaient  son  âme.  Le  con- 
traste entre  le  calme  de  cette  poésie  et  les  déchirements  du 
ccenr  dont  elle  est  sortie,  est  un  attrait  de  plus  qui  pousse  à 
bien  connaître  le  poète.  I.clude  que  M.  Boucher  lui  a  consa- 
crée ne  jette  pas  seulement  un  nouveau  jour  sur  les  origines 
de  la  littérature  anglaise  contemporaine ,  elle  éclaire  aussi 
un  des  côtés  les  plus  mystérieux  de  la  nature  humaine   en 


(1)    Wil/inm  Couper,  aa  correspondnticr  et  ses  poésies,  par  M.  Léon 
Boucher.  1  vol.  in-12,  Saudot  el  Kisclibuchcr, 
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nous  présentant  un  des  cas  les  plus  étranges  de  la  folie  reli- 
gieuse. 


Cowper  est  né  en  1731.  11  appartenait  à  une  famille  assez 
illustre  :  un  de  ses  grands-oncles  avait  été  chancelier  d'An- 
gleterre et,  du  côté  maternel,  il  se  rattachait  aux  Plantage- 
nets.  Il  perdit  sa  mère  à  l'âge  de  six  ans.  C'est  peut-Otre  là 
qu'il  faut  chercher  la  cause  première  de  l'incurahle  mélan- 
colie qui  le  conduisit  au  suicide  et  à  la  folie.  Sa  blessure 
précoce  ne  se  ferma  jamais;  il  ne  guérit  point  de  celte  gau- 
cherie et  de  cette  timidité  que  contractent  souvent  les  enfants 
sans  mère.  Aussi,  les  rudesses  de  l'éducation  anglaise  lui 
furent-elles  plus  pénibles  qu'à  tout  autre.  Il  se  vit,  comme 
c'est  l'usage,  la  victime  d'un  camarade  plus  vigoureux  et  plus 
âgé.  Son  tyran  lui  inspirait  une  terreur  si  profonde  qu'il  le 
connaissait  mieux,  dit-il,  par  les  boucles  de  ces  souliers  que 
par  son  visage.  Quand  il  échappa  à  ce  martyre,  il  devint  un 
adolescent  aimable  et  doux,  un  peu  trop  disposé  aux  pensées 
graves,  mais  sans  rien  de  sévère  ni  de  morose,  et  cette 
gaieté  superficielle  persista  chez  lui  jusque  dans  les  périodes 
les  plus  sombres  de  son  existence.  Quant  à  la  timidité,  elle 
était  incurable  et  il  en  donna  bientôt  une  preuve  singulière. 

Il  avait  trente-deux  ans;  sa  petite  fortune  avait  peu  à  peu 
fondu  entre  ses  mains.  Un  de  ses  parents  le  fit  désigner  pour 
une  place  assez  lucrative,  celle  de  secrétaire  de  la  chambre 
des  Lords  ;  mais,  pour  être  nommé  déflnivement,  il  fallait 
subir  un  examen  à  la  barre  de  l'assemblée.  L'idée  de  parler 
en  public  lui  causa  une  telle  terreur  que,-  pour  échapper 
à  ce  supplice  il  souhaita  de  devenir  fou  ;  puis  il  songea  au 
suicide.  Il  acheta  d'abord  une  fiole  de  laudanum  ;  puis  il 
pensa  qu'il  valait  mieux  se  noyer;  enfin,  il  se  décida  à  se 
pendre  au  moyen  de  sa  jarretière.  Heureusement  la  jarretière 
rompit  avant  que  la  strangulation  fût  complète.  Bien  entendu, 
il  ne  fut  plus  question  ni  de  l'examen  ni  de  la  place. 

Cowper  était  délivré  de  ses  angoisses;  mais  l'ébranlemenl 
avait  été  trop  fort  pour  cette  organisation  maladive  :  la  porte 
était  ouverte  à  la  folie.  Il  s'imagina  qu'il  était  damné.  .V  force 
de  retourner  cette  idée  dans  son  cerveau  troublé,  il  crut  se 
rappeler  le  jour,  le  lieu,  l'heure  où  la  grâce  de  Dieu  s'était 
offerte  à  lui  et  où  il  l'avait  repoussée.  Il  avait  ainsi  commis 
ce  terrible  péché  contre  le  Saint-Esprit  dont  parle  l'Kvan- 
gile,  le  seul  pour  lequel  la  miséricorde  di\iiie  n'ait  pas  de 
pardon.  Quand  il  passait  par  les  rues,  il  se  figurait  que  tout 
le  monde  le  regardait,  qu'on  se  moquait  de  lui  et  qu'on  le 
méprisait.  «  La  voix  de  ma  conscience,  dit-il,  me  semblait 
assez  forte  pour  que  chacun  l'entendit.  »  La  folie  devint  liien- 
tôt  complète  et  il  fallut  le  conduire  dans  une  maison  de 
santé. 


II 


Cet  accès  ne  dura  que  quelques  mois,  et  les  premiers 
temps  qui  suivirent  la  guérison  furent  peut-être  pour  Cowper 
le  temps  le  plus  iieureux  de  sa  vie.  Il  se  croyait  louché  de  la 
grâce  et  converti,  et,  dans  la  plénitude  de  sa  reconnais- 
sance, il  se  laissa  entraîner  à  des  intempérances  de  zèle  qui 
furent  la  cause  d'une  rediule  plus  [grave.  11  était  dans  un 
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état  d'esprit  assez  difficile  à  comprendre  pour  les  lecteurs 
français  qui,  en  général,  ne  sont  pas  très-familiers  avec  le 
langage  méthodiste.  M.  Boucher,  qui  est  protestant,  s'es: 
contenté  d'exposer  la  situation  d'esprit  où  se  liouvait 
Cowper;  il  n'a  pas  cru  nécessaire  d'y  joindre  des  explica- 
tions. 

On  était  alors  dans  une  de  ces  périodes  d'ardeur  religieuse 
qu'on  appelle  des  réveils.  La  justification  par  la  foi,  la  pré- 
destination, la  nécessité  de  de\enir  un  homme  nouceau  pour 
avoir  part  au  royaume  de  Dieu,  était  le  thème  d'ardentes 
prédications.  'Wesley  et  Whitefleld  parcouraient  l'Angleterre 
en  préchaut  la  répentance  et  s'efi"orçant  de  raviver  le  senti- 
ment du  péché.  Dans  les  meetings  et  les  revivais,  les  conver- 
sions s'opéraient  en  masse,  accompagnées  de  pleurs,  de  cris 
et  de  transports.  La  contagion  de  l'exemple  y  avait  autant  de 
part  que  l'éloquence  du  prédicateur.  Le  spectacle  des  nou- 
veaux con\  ertis  agissait  sur  les  récalcitrants,  et  les  troubles 
du  système  nerveux  amenaient  parfois  d'étranges  scènes. 

Ce  n'étaient  pas  là  des  émotions  passagères  :  la  vie  tout 
entière  était  Iranformée.  Pour  les  méthodistes,  la  religion 
devenait  une  préoccupation  exclusive  :  les  divertissements  les 
plus  innocents  étaient  proscrits  comme  des  inventions  de 
Satan.  Le  converti  devait  avoir  l'esprit  sans  cesse  occupé  de 
son  indignité  morale,  de  ce  qu'on  appelle  en  style  théolo- 
gique le  sentiment  du  péché,  et  ne  trouver  sa  joie  que  dans 
l'idée  du  pardon  et  de  la  miséricorde  divine. 

Cowper  s'était  établi  en  qualité  de  pensionnaire  chez  la 
femme  d'un  pasteur  méthodiste,  W"  Lnwin,  excellente  per- 
sonne du  reste,  qui  jusqu'à  sa  mort,  ne  cessa  de  veiller  sur 
lui  avec  l'affection  d'une  sœur.  11  nous  a  laissé  le  récit  de 
l'emploi  de  ses  journées,  récit  intéressant  en  ce  qu'il  nous 
montre  ce  qu'était  au  xviii«  siècle  un  intérieur  méthodiste  : 

«  Nous  déjeunons  ordinairement  entre  huit  et  neuf  heures; 
jusqu'à  onze  heures,  nous  lisons  l'Écriture  ou  les  sermons 
de  quelque  prédicateur  fidèle  ;  à  onze  heures,  nous  assis- 
tons au  ser\ice  divin  qui  se  fait  ici  deux  fois  par  jour;  de 
midi  à  trois  lieures,  nous  nous  séparons  et  chacun  se  distrait 
comme  il  l'entend.  Après  le  diner,  si  le  temps  le  permet, 
nous  nous  rendons  au  jardin,  où  j'ai  ordinairement  le  plaisir 
d'entretenir  M""'  Unwiu  et  son  fils  sur  des  sujets  religieux 
jusqu'au  moment  de  prendre  le  thé.  S'il  pleut  ou  s'il  vente 
trop  pour  qu'on  puisse  se  promener,  nous  causons  sans  sor- 
tir ou  chantons  quelques  hymnes  du   recueil  de  Martin 

Après  le  thé,  nous  sortons  tout  de  bon  pour  une  promenade, 
jimo  Unw  in  est  bonne  marcheuse  et  nous  avons  ordinairement 

fait  quatre  milles  avant  de  revoir  notre  demeure La  nuit 

venue,  on  lit,  on  cause  comme  auparavant  jusqu'au  souper, 
et  la  soirée  s'achève  avec  une  hymne  ou  un  sermon;  enfin, 
on  appelle  toute  la  maison  à  la  prière,  u 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand  .M"""  lnwin  et  Cowper 
changèrent  de  résidence  et  se  transportèrent  à  Olney.  Ils 
étaient  attirés  dans  cette  bourgade  par  la  réputation  de  John 
Newton,  pasteur  alors  célèbre  par  sa  prédication  et  auteur  de 
quelques  écrits  religieux  qui  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait 
oubliés.  Ce  théologien  avait  passé  par  d'étranges  aventures. 
«  Tout  jeune,  étant  aspirant  de  marine,  il  avait  été  fouetté 
et  dégradé  pour  désertion.  Il  avait  ensuite  servi  à  bord  d'un 
négrier  et  s''était  roulé  dans  toutes  les  débauches,  au  point 
de  faire  horreur  aux  matelots  et  aux  nègres  eux-mOmes.  In 
jour,  sa  conscience  a\ait  parle;  un  passage  de  l'Imitation  île 
Jésus-Christ  l'avait  frappe;  une  tenipûte  avait  fait  le  reste, 
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et  de  cet  abîme,  était  sorti  un  homme  de  bien  qui  n'avait 
gardé  de  ses  erreurs  passées  que  l'habitude  de  fumer  la 
pipe.  »  Il  apportait  dans  son  prosélytisme  une  énergie  égale 
à  celle  qu'il  avait  autrefois  dépensée  dans  des  œuvres  moins 
édifiantes;  aussi  arrivait-il  à  des  résultats  bien  remarquables. 
«  Je  crois,  confessait-il  naïvement,  que  mon  nom  est  célèbre 
dans  le  pays  pour  faire  tourner  la  tête  aux  gens  par  mes  pré- 
dications. De  fait,  soit  que  les  femmes  mènent  ici  une  vie 
trop  sédentaire,  penchées  sur  leur  coussin  à  dentelle  dix  ou 
douze  heures  par  jour  et  ne  respirant  dans  leiu-s  petites 
chambres  encombrées  qu'un  air  renfermé,  soit  qu'il  y  ait  une 
autre  cause  immédiate,  nous  en  avons,  à  ce  que  je  suppose, 
une  douzaine  environ  dont  la  cervelle  est  plus  ou  moins  dé- 
rangée, et  la  plupart  sont  certainement  de  braves  personnes.» 
L'autre  cause  immédiate  n'était  pas  bien  difficile  à  deviner 
et  M.  Newton  se  doutait  un  peu  que  ses  sermons  n'y  étaient 
pas  étrangers  ;  mais  il  s'en  consolait  assez  facilement.  «  Après 
tout,  disait-il  en  parlant  de  ces  braves  femmes,  elles  sont 
moins  à  plaindre  que  les  insensés  de  ce  monde  qui  se 
croient  sages  et  en  prennent  occasion  de  se  moquer  de  l'Évan- 
gile et  de  prétendre  qu'il  ne  sert  qu';\  faire  perdre  le  sens.  » 

C'est  entre  les  mains  d'un  pareil  médecin  spirituel  que 
Cowper  tomba  pour  son  malheur.  John  Newton  employa, 
pour  guérir  les  blessures  de  cette  i\me  délicate,  des  remèdes 
bons  peut-être  pour  éveiller  le  remords  chez  un  négrier, 
mais  propres  à  produire  d'étranges  ravages  dans  une  con- 
science aussi  timorée  que  celle  du  pauvre  poète.  De  plus,  il 
eut  l'idée  malencontreuse  de  lui  proposer  de  se  joindre  à  lui 
pourcomposernn  livre  d'hymnes  religieux;  il  le  condamna 
ainsi  à  retourner  sous  toutes  les  formes  cette  idée  fixe  du 
salut  ou  de  la  danmation  qui  l'obsédait  déjà  depuis  si  long- 
temps. Dans  toutes  les  pièces  de  ce  recueil  domine  l'ex- 
pression d'une  tristesse  qui  ne  veut  pas  être  consolée  : 

Cl  Mes  espérances  d'autrefois  se  sont  envolées  et  me  voici 
mainlcuanl  plein  de  (erreur.  Je  sens,  hélas!  que  je  suis  mort 
dans  me:*  fautes  et  dans  mes  péchés.  » 

Et  ailleurs  : 

«  I.e  Soigneur  fera  participer  au  bonheur  divin  tous  les 
cœurs  contrits.  Di.s-moi  donc,  Dieu  de  bonté,  mon  cœur  eM- 
11  ou  n'est-il  pas  contrit?  » 

Celle  note  lugubre  reviciil  sans  cesse  dans  les  soixante- 
sept  hymnes  que  composa  Cowper.  La  soixante-huitième 
ii'élail  pas  terminée,  que  le  poète  était  rede\,>tni  fou. 


in 


(>  nouvel  accès  de  démence  dura  plusieurs  années,  ri  est 
vrai  qu'on  avait  jugé  inutile  do  n-courir  auv  soin^  d'un  mé- 
decin. Auv  yeux  de  M.  Newton  et  de  .M-»  I  mnvIu,  il  v  avait  I', 
une  épivuve  p.Tn.ise  ,,ar  1„  l'rovidonce  :  In  médfcinc  n'avait 
rien  à  y  voir,  cl  il  fallait  laisser  Cowper  se  débatirc  avec  l'cn- 
nenii,  c'esl-h-dire  Satan.  «  Le  Seigneur  est  bien  bon  pour 
nous,  écrivait  M- llnwin.  O.ioiqn'il  n'ait  pas  jugé  bon  d'em- 
pOchcr  les  tenlalivcs  les  plus  h.rles  cl  les  illusions  les  plus 
pénibl.s,  ,1  a  (cpendanl  .nis  obsinrie  aux  cITels  pernicieux 
«l«'"  1  I  nnen.i  awiil  on  vue  par  ce  moyen.  Nous  devons  nou^ 
Uih.r  :,  noire  premier  sentiment,  A  «avoir  que  c'est  un  cas 


jarliculier  et  que  le  Seigneur  Jéhovah  sera  seul  e:falté  quand 
le  jour  de  la  délivrance  sera  venu.  Je  dois  vous  demander  la 
faveur  de  m'acheter  deux  livres  de  chocolat,  une  demi-livre 
de  laine  blanche  à  six  sous,  une  demi-douzaine  de  citrons  et 
deux  jeux  d'aiguilles  à  tricoter.  » 

Ce  mélange  de  mysticisme  et  de  pot-au-feu  a  quelque 
chose  d'étrange  au  premier  abord;  on  se  figure  d'ordinaire 
l'exaltation  religieuse  sous  des  traits  plus  poétiques.  Pour^ 
tant,  si  l'on  veut  bien  y  réfléchir  un  instant,  on  reconnaîtra 
que  sous  cette  forme  prosaïque  elle  est  plus  profonde  et 
plus  inciu-able.  On  n'est  qu'à  demi  malade  quand  on  n'est 
malade  que  par  accès.  Les  contemplatifs,  si  ardentes  que 
soient  leurs  extases,  si  loin  qu'elles  emportent  leur  esprit 
au-dessus  des  nuages,  ne  peuvent  rester  toujours  à  ces  haU' 
leurs  ;  les  mille  détails  de  la  vie  de  tous  les  jours,  les  vul- 
gaires nécessités  de  l'existence  les  ramènent,  de  gré  ou  de 
force,  à  la  réalité.  Mais  quand  on  s'est  habitué  à  associer  le 
mysticisme  aux  soins  du  ménage,  quand  la  certitude  de  la 
présence  invisible  de  Satan  n'empêche  pas  de  supputer  avec 
calme  combien  il  faut  demander  de  citrons  ou  de  livres  de 
chocolat,  alors  il  n'y  a  plus  d'intermittences  dans  la  maladie, 
on  s'est  habitué  à  vivre  avec  elle,  et  il  n'y  a  plus  de  raison 
pour  en  guérir. 

Aussi  Cowper  ne  guérit-il  jamais  complètement.  Dans  l'in- 
tervalle de  ses  accès  de  démence,  il  conserva  toujours  pré- 
sente l'idée  de  son  crime  imaginaire.  Il  parvint  à  s'en  dis- 
traire, mais  non  à  s'en  débarrasser.  La  poésie  contribua  plus 
que  tout  le  reste  à  lui  procurer  un  peu  d'apaisement.  Il  trou- 
vait là  un  monde  nouveau  où  n'avaient  pénétré  ni  la  bonne 
.M°"  Unwin,  ni  le  terrible  M.  Newton;  il  pouvait  y  redevenir 
lui-même.  Si  le, ton  qui  domine  dans  ses  vers  est  d'ordinaire 
mélancolique,  si  sa  piété  s'y  épanche  en  effusions  ardentes, 
du  moins  cette  niélancolie  est  sereine,  et  cette  ardeur  n'es( 
plus  maladive.  On  y  trouve  même  parfois  une  note  gaie,  par 
exemple  cette  joyeuse  ballade  de  John  Cilpin  qui  devint 
tout  d'abord  populaire,  et  que  bien  des  gens  savent  encore 
par  cœur. 

(Cowper,  en  eiïet,  n'était  pas  naturellement  porté  aux  idées 
sombres,  Il  avait,  dit  excellemment  M,  Boucher,  le  cœur 
triste  et  l'esprit  gai,  C'est  peut-être  du  contraste  entre  ce 
cœur  si  triste  et  cet  esprit  si  gai  que  venait  le  charme  exercû 
par  Cowper  sur  tous  cou\  qui  l'approchaient.  Les  amitiés  no 
lui  ont  jamais  fait  défaut,  elles  n'ont  pas  attendu  sa  gloire 
pour  venir  le  chercher  dans  sa  solitude.  M""  L'nwin,  malgré 
l'élroitesse  de  ses  idées,  a  veillé  sur  lui  avec  un  dévouement 
do  tous  les  instants;  dans  ses  jours  de  souffrance  elle  l'a 
soigné  avei'  une  alVeclion  nuilernclle,  el  dans  ses  jours  do 
Iranquillilé  elle  élail  pour  lui  une  compagne  assidue  el  pou 
exigeante. 

«  Notre  ami,  écrivait  plus  tard  une  personne  qui  était 
venue  passer  (|U('lqui'  temps  chez  Cowpei',  notre  ami  aime  les 
grandes  labiés  et  les  grandes  chaises.  J'ai  l'agrément  d'avoir 
(lans  mon  salon  deu\  de  ces  chaises-là.  Je  suis  fiche  d'axoir 
à  ajouter  (|ue  lui  et  moi  y  sommes  toujours  étendus,  laissant 
la  pauvre  M""  l'nwin  se  donner  tout  le  bon  temps  qu'elle 
peut  sur  une  petite  chaise  do  moitié  plus  haute  que  les 
nôtres  el  beaucoup  plus  dure  que  du  marbre.  Llle  proteste 
néninnoins  que  c'est  tout  ce  qu'elle  aime,  qu'elle  préfère  les 
chaises  hautes  a\ix  basses  et  les  dures  aux  moelleuses,  el 
j'espère  qu'elle  est  sincère,  je  suis  même  convaincue  qu'elle 
l'esl.  Sa  constante  occupation  es!  de  Iricoter  des  bas,  ce 
qu'elle  l'ait  avec  les  plus  jolies  aiguilles  du  monde  ;  elle  tri- 
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cote  la  soie,  le  coton  et  la  laine.  Elle  est  assise  avec  son  fricot 
et  ses  lunettes  à  un  bout  de  la  table  et  lui  avec  les  siennes 
à  l'autre  bout,  faisant  la  lecture  quand  il  n'est  pas  occupe  à 
écrire.  » 

N'est-ce  pas  là  un  joli  tableau  de  genre,  et  bien  fait  pour 
tenter  un  Terburg  ou  un  Netscher?  L'éternel  tricot  de  M°"  Un- 
wlifpeut  sembler  un  peu  monotone;  mais  elle  n'a  pas  été  la 
seule  amie  du  poëte.  Une  femme  élégante  et  aimable,  lady 
Austen,  est  venue  jeter  un  rayon  de  soleil  dans  cet  intérieur 
méthodiste.  C'est  là  le  seul  épisode  romanesque  de  la  vie  de 
Cowper;  l'apparition  de  lady  Austen,  l'amitié  passionnée  qui 
natt  aussitôt  entre  elle  et  les  hôtes  d'Olney,  puis  la  sépara- 
tion à  laquelle  on  se  décide  non  sans  déchirements  de  part 
et  d'autre,  tout  cela  reste  assez  mystérieux,  et  M.  Boucher  ne 
parait  pas  certain  d'avoir  trouvé  le  mot  de  l'énigme,  bien 
qu'il  l'ait  cherché,  et  malgré  la  complaisance  évidente  que  lui 
inspire  la  brillante  et  poétique  figure  de  lady  Austen.  Com- 
plaisance bien  naturelle  d'ailleurs,  car  c'est  lady  Austen  qui, 
ramenant  un  peu  de  gaieté  dans  l'àme  de  Cowper,  l'a  rendu 
à  la  poésie.  11  lui  doit  ses  meilleurs  moments,  et  nous  lui 
^devons  son  meilleur  poème,  la  Tâche,  dont  elle  a  été  linspi- 
[ralrice. 


IV 


Le  poëme  de  la  Tâche  a  été  écrit  à  un  âge  où  la  faculté 
poétique  est  d'ordinaire  déjà  émoussée.  Mais  l'àme  de  Cowper 
semblait  avoir  le  privilège  de  ne  pas  vieillir;  il  conservait  à 
cinquante  ans  la  vivacité  d'impression  d'un  adolescent.  Peut- 
Olre  ce  début  tardif  a-t-il  été  favorable  au  développement  de 
son  génie.  S'il  avait  conçu  de  bonne  heure  l'ambition  de  se 
faire  un  nom  parmi  les  poètes,  il  se  serait  probablement  mis 
à  la  remorque  de  ceux  qui  étaient  alors  en  vogue  ;  et  son 
originalité  y  aurait  beaucoup  perdu.  Heureusement  pour  lui, 
la  préoccupation  du  succès  ne  lui  a  imposé  aucun  sacrifice  ; 
si  la  gloire,  [quand  elle  est  venue,  ne  l'a  pas  trouvé  insen- 
sible, s'il  en  a  savouré  avec  bonheur  les  premières  délices, 
du  moins  il  n'y  songeait  pas  quand  il  a  commencé  à  écrire. 
Il  ne  cherchait  dans  la  poésie  qu'une  di\er9ion  à  ses  trisics 
pensées  ;  il  n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  l'accueil  que  le  public 
réserverait  à  se»  ver?  ;  écrivant  pour  lui  seul,  il  lui  était 
facile  de  rester  lui-même.  11  a  été  neuf  parce  qu'il  était 
sincèrCi 

Vers  la  fin  du  xvin<^  siècle,  la  poésie  anglaise  traversait  une 
période  critique  ;  le  goût  français,  qui  dominait  depuis  la 
restauration  des  Stuaris,  commençait  à  passer  de  mode,  et 
l'école  classique,  qui  en  était  l'expression,  était  à  son  déclin. 
Comme  il  arrive  dans  toutes  les  décadences,  on  suppléait  à 
l'inspiralîon  par  le  procédé;  le  naturel  disparaissait  devant 
la  convention.  «  Le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  dit  un  cri- 
tique, étalent  tellement  surchargés  d'épilhctes  que  l'œil 
môme  d'un  poëte  ne  savait  plus  les  voir  dans  leur  beauté 
nue.  Les  poètes,  à  force  de  caresser  la  lune  d'argent,  l'avaient 
rendue  aussi  terne  qu'une  cuiller  d'éfain.  »  Cowper  a  eu  le 
bon  esprit  de  laisser  de  côté  tout  ce  bric-àhrac  démodé  ;  il 
n'a  pas  été  un  poëte  descriptif,  mais  un  poëte  cliampOfrc,  ce 
qui  est  bien  différenf.  Aussi  s'explique-l-on  sans  i)cinc  encore 
aujourd'hui  limpression  qu'a  produite  la  Tâche  au  moment 
cil  elle  a  paru.  Les  lecteurs  trouvaient  une  saveur  nouvelle 


et  inconnue  dans  ces  vers  qui  n'avaient  pas  été  faits  pour 
eux;  il  semblait  que  la  nature  \int  d'être  retrouvée. 

En  France,  le  succès  n'aurait  pu  être  aussi  vif;  le  goût  de 
la  campagne  n'est  pas  inné  chez  nous  comme  chez  nos  voi- 
sins. La  poésie  française  est  une  grande  dame  qui  habite 
volontiers  la  viUe,  et  qui  se  trouve  plusjà  l'aise  dans  un  salon 
que  dans  les  champs.  C'est  dans  la  nature,  au  contraire,  que 
la  poésie  anglaise  a  cherché  ses  meilleures  inspirations  ;  eUe  y 
revient  comme  par  une  pente  naturelle,  dès  que  l'influence 
étrangère  ne  lui  impose  pas  comme  une  mode  le  goût  de 
beautés  moins  simples.  Cowper,  en  peignant  le  charme  des 
tranquilles  paysages  d'Olney,  rentrait  dans  ce  large  courant 
où  tous  les  poètes  anglais  avaient  puisé  depuis  Chaucer  jus- 
qu'à Millon  et   qu'on  avait   un  moment  délaissé    pour  des 
sources  d'origine   étrangère.  11  aimait  la  nature  d'un  amour 
passionné,   et  le  charme  qu'il  y  trouvait,  il  l'a  fait  passer 
dans  ses  vers.  Il  ne  songe  pas  à  rivaliser  avec  la  palette  du 
peintre,  à  nous  donner  la  vision  des  formes  et  des  couleurs  ; 
il  fait  mieux  :   il  nous  fait  éprouver  à  notre  tour  l'émotion 
qu'il  a  lui-mOme  éprouvée.  Lisez,  par  exemple,  cette  Prume' 
nade  d'hiver  que  Sainte-Beuve  appelait  un  petit  tableau  exquis 
et  mémorable;  vous  sentirez  ce  qu'il  y  a  de  pénétrant  et  de 
persoimel  dans  la  poésie  de  Cowper. 

n  La  nuit  avait  été  une  dpre  nuit  d'hiver,  et  le  matin  pi- 
quant et  clair.  Mais  maintenant,  à  midi,  siu'  la  pente  méri- 
dionale des  collines,  où  les  bois  forment  un  rempart  contre 
les  bouffées  de  la  bise,  la  saison  sourit,  oubliant  sa  rage,  et 
prend  une  tiédeur  de  mai.  La  voûte  est  bleue,  sans  un  nuage  ; 
et  blanche  sans  une  tache  est  la  splendeur  éblouissante  du 
paysage  qui  s'étend  au-dessous.  Lue  harmonie  passe  sur  le 
vallon,  et  j'aperçois  à  travers  les  arbres  la  tour  crénelée  d'où 
part  cette  musique.  Je  ressens  l'influence  calmante  des  ac- 
cords que  l'air  apporte,  et  je  me  mets  à  rôver  doucement  en 
foulant  l'avenue  qui  verdit  encore  sous  les  chênes  et  les 
ormes,  dont  les  branches  étendues  font  une  voûte  à  l'allée. 
Le  dôme,  bien  que  mouvant  dans  toute  sa  longueur  lorsque 
le  vent  l'ébranlé,  a  jusqu'à  présent  suf6,  et,  interceptant 
la  chute  silencieuse  des  flocons  de  neige,  il  m'a  gardé  mon 
sentier.  Nul  bruit  ici,  aucun  du  moins  qui  trouble  la  pensée. 
Le  rouge-gorge  gazouille,  mais  il  se  contente  de  notes  faibles 
et  plus  qu'à  demi  étouffées.  Heureux  de  sa  solitude  et  voletant 
légèrement  d'une  branche  à  l'autre,  dès  qu'il  se  repose  H 
fait  tomber  du  rameau  qu'il  secoue  des  grains  brillants  de 
givre  qui  tombent  en  bas  sur  les  feuilles  sèches.  Le  calme, 
accompagné  de  bruits  si  doux,  a  plus  de  charne  que  le  si- 
lence. Ici,  la  méditation  peut  faire  passer  des  heures  comme 
des  instants.  Ici  le  cœur  peut  donner  à  la  tète  une  utile 
leçon,  et  la  science,  sans  ses  livres,  peut  devenir  plus  sage.  » 

On  a  reproché  à  Cowper  de  s'être  borné  à  un  horizon  bien 
restreint,  d'avoir  eu  une  sorte  de  frayeur  des  grands  paysages 
et  de  ne  s'être  pas  aventuré  plus  loin  que  l'exlrémité  des 
allées  bien  balayées  de  son  jardin.  Le  reproche  parait  singu- 
lier. «  On  ne  peut  pas,  dit  avec  raison  M.  Boucher,  lui  faire 
un  crime  d'avoir  préféré  le  bois  peu  sauvage  de  Weston,  dont 
il  connaissait  chaque  arbre,  aux  forêts  du  nouveau  monde, 
qu'il  n'avait  jamais  vues.  Qu'importe  que  le  poëte  ne  sorte 
pas  de  son  jardin  s'il  sait  en  faire  pour  nous  un  petit  monde 
plein  de  charme  et  d'intérêt?  Qu'importe  qu'il  n'aille  pas 
plus  loin  que  les  colline»  voisines,  s'il  sait  y  trouver,  .«'il  sait 
nous  y  faire  sentir  lonic  la  beauté  île  la  création'?  Luc  goulle 
d'eau  ne  suffit-elle  pas  ii  rélléler  tout  le  firmament?  » 

La  seconde  nouveauté  de  Cowper,  c'est  d'avoir  inauguré  la 
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poésie  domestique,  d'avoir  su  montrer  ce  que  la  vie  de  fa- 
mille la  plus  monotone  et  la  plus  pau\Te  en  événements 
peut  enfermer  de  joies  intimes   et  d'émotions  contenues. 
Sans  doute,  la  littérature  anglaise  a  un  peu  abusé  des  ta- 
bleaux d'intérieur;  dans  les  poètes  contemporains  et  surtout 
dans  les  romanciers,  les  peintures  du  home  sont  prodiguées 
avec  une  abondance  qui  ne  va  pas  sans  quelque  ennui.  Mais 
chez  Cowper  la  simplicité  ne  dégénère  jamais  en  vulgarité; 
sa  pensée  ne  se  confine  pas  dans  le  petit  cercle  dont  il  re- 
trace avec  amour  ctiaque  détail;  un  reflet  du  monde  extérieur 
y  pénétre  toujours  et  vient  le  colorer  d'un  doux  rayon.  «  Quel 
plaisir,  dit-il  lui-même,   de  jeter  un  regard  sur  le  monde  à 
travers  les  fentes  de   sa  retraite,   de  voir  l'agitation  de  la 
grande  Babel  sans  se  sentir  pressé  par  la  foule;   d'entendre 
les  clameurs  qu'elle  pousse  par  toutes  ses  portes,  à  une  dis- 
tance sûre,  où  le  bruit  mourant,  comme  un  doux  murmure, 
vient  frapper  l'oreille  sans  la  blesser.  »  C'est  dans  sa  Corres- 
pondante surtout  qu'il  a  prouvé  combien  il  y  a  de  puissance 
littéraire  dans  la  sincérité  des  émotions.   Les  événements 
d'Olney  et  de  \Veston  n'ont  rien  qui  puisse  piquer  bien  vive- 
ment la  curiosité,  et  il  a  accompli  le  tour  de  force  d'intéres- 
ser à  des  riens.   «  Ce  solitaire  à  l'esprit  dérangé,  qui  parta- 
geait sa  vie  entre  ses  livres,  ses  oiseaux  et  ses  fleurs,  a  écrit 
trois  volumes  de  lettres  qui  se  lisent  encore  aujourd'hui, 
depuis  quatre-vingts  ans  que  l'encre  en  a  séché.  »  Ces  lettres, 
chose  singulière,  sont  pleines  de  gaieté  ;  des  idées  comiques 
et  quelquefois  bouffonnes  germaient  à  chaque  instant  dans 
cet  esprit  désolé;  il  s'en  étonnait  lui-même  et  les  comparait 
à  Arlequin  s'iniroduisant  dans  une   chambre  mortuaire.  Kii 
cela  il  était  humoriste,   et  cet  humour  lui  assure  une  place 
parmi  les  cpisloliers  les  plus  célèbres. 

Les  correspondants  de  Cowper  étaient  nombreux,  car  son 
amitié  était  de  plus  en  plus  recherchée  à  mesure  que  sa  ré- 
putation s'étendait.  Des  amis  nouveaux  lui  venaient  de  tous 
côtés,  et  des  amis  anciens  cherchaient  à  renouer  des  liens 
rompus  par  l'absence  et  la  maladie.  Parmi  ces  derniers,  il 
faut  donner  une  place  d'honneur  à  lady  Hesketh,  sa  cousine, 
qu'il  avait  écartée  dans  un  accès  de  misanthropie  et  d'exal- 
tation religieuse,  et  qui,  profitant  de  l'apaisement  que  le 
succès  avait  produit  chez  Cowper,  vint  jouer  près  de  lui  ce 
rôle  de  fée  bienfaisante  qu'avait  rempli  autrefois  lady  Austen. 
«  Avec  elle,  dit  -M.  Boucher,  c'est  la  foule  des  souvenirs  de 
jeunesse  qui  s'avance,  c'est  le  cercle  de  la  famille  qui  se 
rouvre,  ce  sont  les  surprises  ingénieuses,  les  confidences 
intimes  qui  viennent  animer,  embellir  une  retraite  enfin 
visitée  par  la  gloire.  »  Qu'eùt-il  manqué  au  bonheur  de 
Cowper  s'il  avait  pu  secouer  le  joug  de  la  pensée  funeste  qui 
l'obsédait?  Personne  n'a  eu  moins  a  se  plaindre  du  sort  et 
Iles  hommes,  personne  n'a  été  plus  ingénieusemeut  l'artisan 
de  son  propre  malheur. 


Cette  fois,  on  ne  peut  rendre  M.  Newton  responsable  de  la 
rechute  de  Cowper.  L'ancien  négrier,  un  peu  (rouble  du  ré- 
sultat qu'avaient  amené  ses  bonnes  intentions,  un  peu  scan- 
dalisé des  succès  lillérnires  de  son  ami  el  de  ce  qu'il  appelait 
.sa  momlanilr,  n'avait  plus  avec  lui  que  de  rares  relations. 
Mais  Cowper  n'échappa  an  joug  de  ce  théologien  énergi(|ne 


et  maladroit  que  pour  tomber  sous  im  joug  cent  fois  pire, 
celui  d'un  sot.  11  y  avait  à  Olney  un  certain  M.  Teedon,  maître 
d'école  de  son  métier,  vaniteux  et  pédant;  ses  façons  de  par- 
ler pompeuses  prêtaient  à  rire  à  Cowper,  qui  s'en  amusait  et 
lui  donnait  ses  vieilles  culottes.  M.  Teedon  se  piquait  de  lit- 
térature en  môme  temps  que  de  piété  et  croyait  ou  préten- 
dait avoir  un  crédit  particulier  près  de  Dieu.  Voilà  l'homme 
que  le  pauvre  Cowper  alla  choisir  pour  directeur  spirituel! 
11  eut  d'abord  recours  à  ses  prières,  puis  il  lui  demanda 
l'explication  de  ses  visions,  des  paroles  incohérentes  qu'il 
entendait  dans  ses  hallucinations.  En  revanche,  il  ne  lui 
permit  point  de  répondre  aux  critiques  qui  avaient  attaqué 
sa  traduction  d'Homère.  «  Par  une  inconséquence  qui  fait 
honneur  à  son  goût,  dit  M.  Boucher,  il  voulait  bien  lui  con- 
fier le  soin  de  son  âme,  mais  non  celui  de  sa  réputation  lit- 
téraire. Au  fond,  c'était  par  désespoir  qu'il  s'était  adressé  à 
.M.  Teedon,  comme  on  va  trouver  un  empirique  quand  les 
médecins  ne  vous  ont  pas  soulagé.  La  guérison  ne  vin!  pas 
de  ce  côté  non  plus,  et  M.  Teedon  avec  ses  prières  ne  dissipa 
point  les  noirs  fantômes  qu'un  sourire  de  lady  Austen  avait 
autrefois  fait  si  souvent  envoler.  » 

Les  haUucinations,  en  effet,  devenaient  de  plus  en  plus 
sombres.  Il  n'avait  même  pas  la  dernière  consolation  des 
malheureux  :  l'espérance  de  la  mort.  11  n'y  voyait  pas  le  terme 
de  ses  souffrances,  mais  le  commencement  de  souffrances 
plus  grandes.  Après  l'avoir  longtemps  attendue  avec  terreur, 
il  s'imaginait  parfois  qu'il  ne  mourrait  pas,  mais  qu'il  dispa- 
raîtrait d'une  façon  merveilleuse  pour  être  transporté  dans 
quelque  lieu  de  tourments. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  cette  fin  lamentable  ; 
il  nous  suffit  d'avoir  donné  une  idée  de  l'étrange  maladie 
morale  dont  M.  Boucher  a  si  bien  décrit  la  nature  et  les  pro- 
grès. M.  Boucher,  en  effet,  ne  s'est  pas  contenté  de  marquer 
la  place  qu'occupe  Cowper  dans  la  littérature  anglaise,  il 
s'est  attaché  à  faire  connaître  l'homme  aussi  bien  que  le 
poète;  il  l'a  fait  revivre  avec  ses  qualités  charmantes  en 
même  temps  qu'avec  ses  incurables  misères;  il  a  montré 
comment  sa  gaieté  superficielle  a  peu  à  peu  succombé  sous 
l'envahissement  d'un  inexprimable  désespoir,  el  sur  ce  sujet 
lugubre  il  a  réussi  à  faire  non-seuleuieut  un  livre  excellent, 
mais  un  livre  amusant. 

Ca.   VlNCENS. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


■  ,r   i>orliienl 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  faire  le  tableau  ou  plutôt  l'es- 
quisse de  l'Kspagned),  telle  ijue  nous  l'onl  léguée  douze  siècles 
de  régime  occlésîasliquc  cl  guerrier  suivis  de  soivanic-dix  ans 
de  luttes  civiles  et  de  révolutions.  11  nous  reste  à  mettre  en 
parallèle  la  coiulilion  du  Portugal  et  à  nous  rendre  compte, 
tout  on  achevant  en  simple  touriste  l'exploration  de  la  pénin- 
sule Ibérique,  des  raisons  (|ui  ont  mis  entre  les  régions  de  l'est 


(1)  Hfviie  politique  et  littéraire  des  5  cl  12  septembre  1874. 
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et  de  l'ouest  de  notables  différences.  La  Revue  a  publié  déjà 
une  courte  appréciation  sur  l'état  politique  et  social  des  Por- 
tugais (II;  mais  elle  n'a  pas  dit  tout  ce  qu'il  y  a  à  en  dire. 
Elle  a  sommairement  reconnu  les  faits,  mais  elle  n'a  point 
recherché  les  causes.  Elle  n'a  pas,  non  plus,  peint  ce  pays  si 
varié  d'aspects  ;  elle  n'a  point  parlé  de  la  vie  du  peuple 
des  campagnes,  cette  première  et  la  plus  solide  assise  de  la 
société  ;  enfin,  elle  a  constaté  que  le  Portugal  est  en  progrès 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle  et  se  trouve  dans  une  situa- 
lion  infiniment  plus  prospère  que  ses  voisins,  mais  elle  ne 
nous  a  point  fait  connaître  dans  son  ensemble  et  dans  ses 
mœurs  nationales  «la  belle  Lusitanie  ». 

Quand  on  entre  en  Portugal,  comme  les  voyageurs  français 
le  font  ordinairement,  par  la  frontière  nord  et  qu'on  sort  de 
la  Galice,  cette  Auvergne  de  l'Espagne,  on  se  trouve  tout  à 
coup  dans  un  milieu  nouveau.  Les  Galiciens  sont  un  peuple 
rude,  honnête,  mais  si  grossier  que  leur  nom  sert,  à  Madrid, 
à  qualifier  tout  ce  qui  rappelle  la  simplicité  primitive.  Entre 
Tuy,  leur  dernière  place-frontière,  et  Valence,  la  première 
ville  portugaise,  il  n'y  a  que  la  distance  d'un  jet  de  pierre. 
Toutes  les  deux  sont  assises  sur  les  rives  apposées  du  Minho, 
et  pourtant  la  population  change  complètement  de  caractère, 
(le  fait  est  d'autant  plus  remarquable  que  la  rivière  n'a  pas 
toujours  formé  la  limite  des  deus  États,  et  que  la  ligne  fron- 
tière a  varié  plus  d'une  fois  pendant  le  cours  de  l'histoire. 
Mais  la  barrière  mise  par  les  douanes  et  la  conscription, 
l'habitude  créée  par  un  long  antagonisme  ont  fait  do  deux 
populations  d'origine  identique  deux  races  complètement 
distinctes.  Comme  il  arrive  toujours,  plus  les  voisins  sont 
proches,  plus  ils  se  jalousent  et  se  haïssent;  plus  aussi  les 
préjuges  s'accumulent  des  deux  côtés.  Une  foule  de  pro- 
verbes les  expriment  et  de  légendes  les  racontent.  Les 
Portugais  montrent  partout  des  ruines  qu'ils  attribuent,  son- 
vent  à  tort,  aux  Espagnols  et  abusent  du  mot  de  cosas  de 
Ëspana  pour  lui  faire  signifier  toutes  choses  mauvaises. 
Ils  veulent  même  que  le  vent  d'est  ne  soit  funeste  que  parce 
qu'il  souffle  par-dessus  la  frontière  et  répètent  comme  une 
indiscutable  vérité  :  De  Espnnha  «cm  boni  vento,  nom  bom  casa- 
menlo,  «  il  ne  peut  venir  d'Espagne  ni  bon  vent  ni  bon 
mariage  ». 

On  a  donc,  dès  les  premiers  pas,  une  idée  des  obstacles 
qui  s'opposeraient  au  projet  chimérique,  tant  caressé  dans  les 
cercles  politiques  espagnols,  de  l'union  des  deux  pays.  On  a 
aussi  un  premier  aperçu  de  l'avantage  qu'ont  les  Portugais  sur 
leurs  voisins  sous  le  rapport  de  l'agriculture.  Il  est  vrai  que 
nous  sommes  dans  la  province  de  entre  Douro  et  Minho,  de 
beaucoup  la  plus  fertile  et  la  mieux  cullivi'c.  Tout  le  monde 
sait  que  le  royaume  est  coupé  horizontalement  en  trois  ré- 
gions :  celle  où  nous  sommes,  qu'on  appelle  aussi  Trasos- 
JUontés  ;  la  région  centrale  ou  Estramadure,  qui  s'étend  du 
Douro  jusqu'au  Tage  ;  et  la  région  méridionale,  qui  comprend 
le  pays  depuis  le  sud  du  Tage  jusqu'à  la  mer  et  qu'arrose  le 
fleuve  Guadiana.  C'est  cette  dernière  qui  formait  autrefois  le 
florissant  royaume  arabe  d'.M-Gharb,  dont  le  nom  et  le  souve- 
nir se  perpétuent  aujourd'hui  dans  le  petit  pays  des  .\lgarves. 
Elle  est  peut-être  la  plus  pittoresque,  la  plus  originale  pour 
l'artiste  et  pour  le  poète  ;  mais  la  région  moyenne  est  la  plus 
industrielle  et  la  plus  civilisée  ;  —  tandis  que  la  vie  agricole  et 


(1)  Revue polilique  et  liltérnire  <Ui  4  avril  1874. 


pastorale,  favorisée  par  un  sol  meilleur  et  un  climat  plus 
tempéré,  règne  encore  à  peu  près  sans  partage  au  nord  du 
Douro. 


I 


Il  est  très-facile  à  présent  de  parcourir  le  Portugal  en 
quatre  ou  cinq  jours.  On  l'a  traversé  dans  tous  les  sens  quand 
on  a  été  en  chemin  de  fer  do  Porto  à  Lisbonne  et  à  Setubal, 
qu'on  a  visité  Coimbre.  Evora,  Cintra  ;  mais  la  vérité  est  qu'on 
n'a  rien  vu.  La  seule  manière  de  voyager  pour  s'instruire  est 
toujours  la  vieille  manière  :  un  bon  cheval  et  un  bon  guide; 
souper  le  soir  chez  les  fermiers  ;  coucher  sur  la  paille  enve- 
loppé dans  ses  couvertures  ;  faire  connaissance  avec  le  curé  ; 
causer  avec  tout  le  monde  et  surtout  bien  apprendre  la  lan- 
gue du  pays.  «  11  n'est  point  d'esprit  si  inculte,  »  dit  fort  bien 
M.  de  Hubner  dans  sa  Promenade  autour  du  monde,  ce  modèle 
des  voyages  agréablement  racontés  dont  nous  avons  rendu 
compte  (1);  "  il  n'est  point  d'esprit  si  inculte  duquel  on  ne 
puisse  extraire  une  idée,  un  mot  heureux,  un  renseignement 
curieux,  une  appréciation  nouvelle.  On  rencontre  parfois,  il 
est  vrai,  des  natures  obtuses  et  comme  cuirassées  ;  mais 
mettez-les  sur  un  chapitre  qui  les  intéresse,  et  elles  se  dé- 
boutonneront. Demandez-leur,  par  exemple,  leur  biographie, 
et  soyez  sûr  qu'elles  parleront  avec  plaisir  et  toujours  avec 
profit  pour  vous  si  vous  savez  en  tirer  parti.  » 

Si  le  voyage  à.  petites  journées  est  la  vraie  manière  de 
s'instruire  pour  l'homme  d'étude  et  pour  le  touriste,  le  récit 
au  jour  le  jour  des  observations  faites,  des  conversations 
entendues,  est  aussi  la  vraie  manière  de  raconter.  A  cet 
égard,  les  voyageurs  dans  les  pays  du  Midi  ont  beaucoup 
d'avantage  sur  ceux  qui  parcourent  les  pays  du  Nord.  La 
loquacité  méridionale  est  proverbiale,  et  dans  cette  loquacité 
il  y  a  moins  d'envie  de  s'égayer  soi-même  que  de  désir  de 
plaire  aux  autres.  Les  grandes  qualités  des  peuples  du  Nord 
s'allient  non-seulement  à  une  grande  réserve,  mais  à  des 
habitudes  d'exclusivisme  et  de  défiance.  Nous  avons  remar- 
qué à  propos  de  la  Hollande  (2)  qu'une  triple  muraille  de  la 
Chine,  élevée  par  la  jalousie  et  par  les  préjugés  —  ces  gardiens 
souvent  nécessaires  des  nationalités  en  péril  —  y  entoure  à 
la  fois  la  société,  le  foyer  et  l'individu.  L'observateur  est  là, 
laissé  à  lui-même;  personne  ne  lui  vient  en  aide;  aucune 
confidence  volontaire  ou  inconsciente  ne  lui  est  faite.  11 
semble  que  tous  les  bons  Hollandais  soient  d'ai  cord  pour 
fermer  à  l'étranger  l'accès  de  leur  pays,  de  leurs  maisons 
et  de  leurs  cœurs.  On  se  met  en  garde  contre  sa  curiosité, 
comme  si  elle  était  à  la  fois  une  profanation  et  un  danger. 

Les  autres  peuples  seplenlriimaux  sont  loin  de  partager 
l'esprit  de  défiance  et  d'inhns|iilalité  des  Hollandais:  mais  la 
générosité  des  Anglais,  la  bienveillance  des  Danois,  des  Scan- 
dinaves et  des  Russes,  ne  vont  jamais  jusqu'à  l'abandon.  Ce 
n'est,  d'ailleurs,  que  dans  les  classes  élevées  que  l'on  peut 
trouver  à  échanger  des  idées;  le  peuple  dans  le  nord  est 
généralement  nuiet  avec  les  étrangers,  surtout  le  peuple  des 
campagnes.  L'araénilé,  l,i  grâce,  l'iiospitalité  grecque,  sont 


(1)  Revue  politique  et  littérnire  (hi   20   scptcnilirc  et  du  II  oclu- 
l)re  1873. 

(2)  Revue  politique  r   littéraire  du  31  .loùt  1872. 
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l'apanage  des  hommes  du  Midi.  Les  Italiens  en  ont  fait  le 
génie  national  ;  les  Espagnols  y  ont  joint  l'esprit  de  chevalerie 
importé  chez  eux  par  les  Maures,  et  les  Portugais,  quoique 
un  peu  plus  rudes  eu  leur  qualité  de  montagnards,  ne  le 
cèdent  guère  aux  uns  ni  aux  autres.  Comme  on  voyage  peu 
en  Portugal  et  que  d'ailleurs  ce  royaume,  reculé  aux  confins 
de  l'Europe,  n'a  pas  eu  ti'op  souvent  à  se  plaindre  des  incur- 
sions étrangères,  les  mœurs  hospitalières  s'y  sont  conser- 
Nées.  Les  auberges  sont  rares  et  mauvaises;  mais  l'humble 
maison  du  paysan  et  du  fermier  est  toujours  prête  à  recevoir 
le  voyageur. 

Nous  eûmes,  dès  le  premier  jour,  l'occasion  d'en  faire 
l'expérience.  Voyageant  à  cheval  par  une  chaude  journée, 
nous  trouvions  un  peu  longue  l'étape  de  Valeuce  à  Vianna. 
Un  fermier  nous  rejoignit  sur  le  chemin;  il  était  à  cheval 
aussi,  et  nous  fîmes  quelque  temps  route  ensemble,  causant 
amicalement  comme  de  vieilles  connaissances.  Nous  deman- 
dâmes ensuite  à  notre  nouvel  ami  si  nous  pourrions  trouver 
une  hôtellerie  quelconque  dans  le  voisinage.  «  Il  y  a  une 
maison  à  peu  de  distance,  nous  dit-il;  mais  je  crains  que  vous 
n'y  fassiez  mauvaise  chère.  Je  vais  toutefois  vous  eu  mon- 
trer le  chemin.  »  Nous  arrivâmes  à  la  porte  d'une  grande 
ferme.  Sur  le  seuil,  mon  guide  se  découvrit,  et  avec  un  geste 
plein  de  grâce  et  de  courtoisie  :  «  Entrez,  senhor  cabalhero, 
dit-il,  vous  êtes  ici  chez  vous.  »  C'était  sa  propre  maison. 

Les  paysans,  les  payens,  sont  toujours  et  partout  les  der- 
niers à  conserver  le  culte  et  les  mœurs  nationaux.  Il  en  est 
de  même  de  la  noblesse  rurale,  en  qui  se  personnifie  l'esprit 
de  tradition.  Aussi  le  voyageur  qui  ne  coiniaîl  un  pays  que 
pour  en  avoir  visité  les  grandes  villes  et  la  capitale  ne  se 
fail-ll  aucune  idée  du  caractère  de  la  nation.  Dans  le  nord 
de  l'Europe,  on  sent  à  la  grossièreté  de  l'homme  des  champs, 
comparée  à  la  culture  de  l'homme  des  villes,  que  la  civili- 
sation y  est  de  fraidic  date.  Uaiis  le  Midi,  au  contraire,  la 
politesse  des  laboureurs,  l'élégance  de  manières  des  gentils- 
hommes de  campagne  annoncent  de  vieilles  races  ancienne- 
ment cultivées. 

Ce  n'est  pas  qu'aujourd'hui  lo  paysan  portugais  brille  i)eau- 
Coup  par  l'instruction  ;  mais  il  y  a  loin  d'être  bien  instruit  à 
être  bien  élevé.  L'homme  du  peuple  est  plus  éclairé  en  Alle- 
magne et  en  Ecosse  que  dans  tout  le  reste  de  l'Europe,  et  ce 
sont  les  deux  pays  où  il  est  le  plus  grossier,  à  coup  sûr  le 
moins  aimable.  Le  royaume  d'Italie  a  un  jour  inscrit  dans 
son  budget  une  somme  fabuleuse  pour  achat  d'alphabets,  et 
ludlo  part  le  paysan  n'a  des  mœurs  plus  douces  et  des  idées 
plus  élevées  que  dans  cette  terre  classique  de  l'ignorance  popu- 
laire. Il  en  est  de  même  en  Portugal.  Le  peuple,  sans  savoir 
lire,  parle  agréablement  cl  bien.  Il  possède  l'art  delà  conver- 
sation, module  sa  voix,  gesticule  avec  giàce,  arrondit  ses  pé- 
riodes avec  un  sentiment  inné  de  rubupuMuiï  et  de  l'Iiarinonie. 
C'est  parce  que  les  Portugais  sojit  aimables  et  ouverts  avec  les 
étrangers  que  les  voyages  il  petites  journées  sont  chez  eux  si 
agréables.  C'est  aussi  â  relln  ([ualité  cjue  l'on  doit  de  pouvoir 
apprendre  à  les  coimaltrc,  eux  et  les  éléments  sociaux  de 
leur  existence.  Ils  vous  racontent  leur  vie,  leurs  habitudes, 
et  font  sans  y  songer  l'histoire  intime  de  leur  esprit  et  de 
leur  cœuri 

n  Vile  le  souper!  »  cria  gaiement  mon  bote;  n  \oici  un  sei- 
gneur étranger  (|ui  a  faim  ot  ipii  imus  fait  l'honneur  de  nian- 
géravcc  nous,  »  Le  souper  était  celui-là  même  qui  80  sert  tous 
les  soirs  depuis  bien  des  siècles  dans  toutes  les  habitations 


rurales  de  la  province  de  Minho  :  la  alla  et  le  bacalhao.  Le 
bacalhao  n'est  autre  chose  que  la  morue  salée  et  séchée  qui 
vient  des  mers  du  Nord,  et  je  crois  qu'avant  l'invasion  des  mar- 
chandises anglaises  en  Portugal,  les  produits  de  la  pèche  indi- 
gène en  tenaient  la  place.  La  pèche  a  de  tous  temps  nourri  les 
peuples  méditerranéens,  et,  partout  où  le  poisson  abonde,  ils  le 
préfèrent  à  la  nande,  qui  est  rare,  mauvaise  et  contraire  aux 
besoins  hygiéniques  dans  les  pays  chauds.  Des  guirlandes  de 
poissons,  enfilés  comme  des  rosaires,  décorent  les  maisons 
des  pècheiu's,  aussi  bien  sur  les  bords  des  lacs  d'Italie  que 
sur  les  rivages  de  la  mer,  et,  mariées  à  des  festons  d'oignons, 
constituent  le  meilleur  de  l'approvisionnement  des  ménages. 

La  sardine  arrive  en  légions  siu' les  côtes  du  Portugal  et  oc- 
cupe beaucoup  de  monde  ;  elle  est  pour  ce  pays  ce  qu'est 
le  hareng  pour  la  Hollande  et  la  murue  pour  l'Ecosse  :  la  ma- 
tière première  d'une  industrie  nationale.  C'est  un  des  grands 
articles  d'exportation  à  Porto. 

Mais  l'habitant  des  campagnes  n'a  pas  besoin  d'y  avoir  re- 
cours. Outre  la  morue  sèche  dont  le  commerce  étranger 
l'inonde,  il  possède  dans  ses  rivières  et  dans  ses  fleuves  la 
source  d'abondants  produits.  Les  cours  d'eau  sont  très-pois- 
sonneux en  Portugal,  et  le  Douro  surtout  l'est  à  un  degré 
miraculeux.  Les  Espagnols  ont  coutume  de  dire  que  l'eau 
même  en  est  nourrissante  :  —  agua  de  Douro,  caldo  de  pollas 
(eau  du  Douro,  bouillon  de  poulet).  Dans  les  chroniques  du 
moyen  âge,  les  moines  désignent  le  fleuve  par  le  nom  do 
p.umen  piscosum,  le  fleuve  poissonneux  par  excellence.  L'es- 
turgeon, l'alose  et  la  lamproie  viennent,  à  certaines  époques, 
se  joindre  à  ses  habitants  ordinaires  et  se  jettent  dans  les 
filets  à  demeure  qui  ont  remplacé  les  anciennes  vanjas,  ou 
labyrinthes  de  saules  et  de  roseaux  établies  par  les  rois  de 
Portugal  au  temps  où  ils  avaient  le  monopole  de  la  pêche 
des  poissons  migrateurs.  Ces  filets  rompent  sous  le  poids 
quand  on  les  tire  à  bord.  Ilien  ne  donne  plus  l'idée  de  l'abon- 
dance que  la  vue  de  ce  fleuve  puissant,  bordé  de  champs 
bien  cullivcs,  chargé  de  bateaux  de  transport  et  portant  dans 
son  sein  une  riche  nourriture  animale  pour  les  habitants  des 
terres  qu'il  arrose. 

Après  Yolla,  qu'on  ajjpelle  dans  la  province  de  Minho  la 
sapa  seca  —  soupe  épaisse,  —  et  le  bacalhao,  on  but  le  grand 
coup  de  vin  par  lequel  les  deux  peuples  de  la  Péninsule  ont 
coutume  de  terminer  leur  repas.  Dans  ces  pays  où  la  sobriété 
est  en  honneur,  un  sent  pou  le  besoin  de  boire  en  mangeant; 
mais  après  le  diner,  l'antique  «  coupe  à  la  ronde  »  est  figurée 
par  de  grandes  rasades  que  le  mailre  \erse  à  ses  bûtes.  Ce 
vin  du  Minho  dépasserait  l'idéal  des  cabarets  de  Uelleville  ou 
de  Montl'aucon  !  Le  vin  de  Suresne  relevé  de  poivre  et  d'épices 
n'en  approche  pas  de  loin.  Il  est  si  chargé  de  matières  colo- 
rantes qu'il  no  (le\iont  jamais  clair  ;  si  riche  d'acide  et  d'al- 
cool qu'il  décliirc  liUéralement  lo  gosier.  Connue  tous  les 
vins  du  Midi,  il  ne  supporte  pas  l'eau,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
pas  à  reculer  et  que  tout  bon  paysan  de  Trtu-os-Montès  vide 
gaillardement  son  grand  ^orre. 


II 


Puis,  on  s'accoude  et  l'un  cause.  C'est  alors  ciuon  voit  se 
dérouler  le  Portugais  et  son  histoire.  Poui-  qui  sait  compren- 
dre et  deviner,  la  conversation  d'un  paysan  au  cœur  ouvert, 
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à  l'esprit  cornmunicatif,  d'iin  paysan  non  encore  fransfornié 
par  la  civilisalion  moderne  en  politicien  de  village,  résume 
tout  une  suite  de  traditions.  C'est  le  cas  surtout  en  Portugal. 
Là,  se  confondent  dans  la  tête  du  paysan  comme  dans  ses  habi- 
tudes les  usages  agricoles  des  Romains,  les  mœurs  guerric^res 
du  moyen  âge,  la  chevalerie  des  Maures  et  toutes  les  supersti- 
tions de  l'ignorance,  Quoique  beaucoup  plus  avancé  sous  le 
rapport  matériel  que  le  paysan  espagnol,  il  a  été  moins  que 
lui  visité  par  l'esprit  philosophique.  Cela  tient  probablement 
à  ce  que  son  pays  n'a  pas  été  autant  et  si  souvent  bouleversé 
par  les  révolutions.  Il  n'est  pas  raisonneur,  mais  poCte, 
comme  tous  les  anciens  peuples  de  la  .Méditerranée.  Il  parle 
beaucoup  de  sorciers,  de  revenants,  de  guerres  héroïques, 
d'antiques  faits  d'armes,  de  légendes  et  de  loups-garous.  Les 
Portugais  des  campagnes  sont  probablement  les  hommes  les 
plus  superstitieux  de  l'Europe,  et  leurs  superstitions  ont  un 
caractère  sombre  que  n'ont  point  celles,  plus  sensuelles  et 
plus  mystiques,  de  l'Italie.  Ils  aiment  aussi  à  raconter  les 
gloires  passées  de  leur  pays.  Sans  avoir  appris  l'histoire,  ils 
savent  tous  ce  qu'a  été  le  roi  populaire  Denis  le  Laboureur, 
leur  saint  Louis,  et  le  comte  Henriquez,  leur  Charles-.Martel. 
Le  long  séjour  des  Maures  a  laissé  dans  leur  mémoire  une 
foule  de  récits  guerriers,  et  la  puissance  commerciale  et  mi- 
litaire du  Portugal  à  l'époque  de  la  Renaissance  y  a  créé  des 
impressions  durables  de  grandeur  et  d'orgueil.  L'imagination 
du  Portugais  est  faite  de  mille  éléments  historiques,  comme 
son  sang  est  composé  de  mille  éléments  ethnologiques. 

On  rencontre,  en  effet,  des  types  physiques  très-divers  dans 
des  districts  souvent  rapprochés.  Il  est  généralement  admis 
que  la  couche  première  est  celtique  ;  que  liiivasion  des 
Ibères,  venus  probablement  des  bords  du  Hhùno,  en  a  fait 
des  Cellibéres,  et  que  c'est  là  cette  race  vigoureuse  à  laquelle 
les  Humains  ont  eu  affaire  en  Lusitanie.  Le  pâtre  Viriate  est 
immortel.  Puis  vinrent  les  Visigoths  ;  puis  les  Arabes;  enfin, 
au  .M"  siècle,  l'élément  h\  bride  des  Coths  Celtibères,  qui 
n'avait  pas  été  détruit,  se  reforma  dans  les  montagnes  du 
Nord  et  reprit  peu  à  peu  tout  le  pays.  Le  héros  de  cotte  épo- 
pée est,  comme  on  sait,  le  comte  Henri,  un  aventurier  sorti 
de  la  maison  de  Bourgogne,  dont  le  fils  fonda  la  monarchie 
portugaise  et  dont  les  descendants  régnent  encore.  On  peut 
donc  dire  que  l'élément  fondamental  de  la  population  portu- 
gaise, celui  qui  a  résisté  à  l'absorption,  est  formé  de  Celtes, 
de  Goths  et  d'Ibères.  Cependant  il  faut  tenir  compte  des  Ro- 
mains, des  Sarrasins,  dos  colonies  grecques,  curUiaginoises, 
phénicieinios,  dos  Français  qui  suivirent  le  comte  Ih^nri, 
des  Juifs  surtout.  Ceux-ci  ont  littéralement  couvert  le  Portu- 
gal à  l'époque  de  leur  expulsion  d'Espagne  ;  et,  bien  qu'ils  y 
aient  été  persécutés  plus  tard,  le  sang  dos  Sémites  do  Judée, 
comme  des  Sémites  d'Afrique,  coule  abondamment  dans  les 
veines  des  Portugais.  On  le  voit  aisément  au  type  qui  domine 
dans  les  campagnes  :  un  teint  olivâtre,  des  sourcils  (racés  à 
l'encre,  des  cheveux  lisses  et  d'un  noir  aile  de  corbeau,  Les 
femmes  sont  lieaucoupplus  belles  que  les  liommes.  Uu  reste, 
celles  du  Nord  et  celles  du  Midi  dill'èrenl  beaui'oup  entre 
elles.  Les  premières  ont  l'avantage,  el  dans  les  montagnes 
surtout,  où  elles  sont  plus  blanches,  elles  ressemblent  par 
leur  large  poitrine,  leur  petit  front  el  leurs  belles  couleurs, 
aux  paysannes  chanlées  par  Horace. 

Le  déjeuner  était,  chez  mon  fermier  minholc,  plus  frugal 
encore  que  le  souper  :  du  lait  et  du  pain  noir.  Mais  rien  n'i'sl 
beau  comme  l'heure   du   réveil  chez  le   laboureur,   quand 


l'homme  reprend  avec  une  ardeur  nouvelle  sa  tâche  journa- 
Hère.  Les  quatre  paires  de  bœufs  de  mon  hôte  étaient  con- 
duites par  quatre  paysans  aux  jambes  nues,  et  attelées  exacte- 
ment comme  chez  les  Romains.  On  eût  dit  les  chars  et  les 
charrues  que  nous  voyons  passer,  avec  leurs  attelages  et 
leurs  conducteurs,  sur  les  bas-reliefs  antiques.  Les  faux, 
les  serpes,  tous  les  instruments  aratoires  sont  du  modèle 
romain.  Une  partie  des  terres  est  divisée  en  petites  pièces  et 
forme  des  terrasses  échelonnées,  bordées  de  guirlandes  de 
vigne.  Une  foule  de  petits  ruisseaux  descendent  vivement 
des  hauteurs  et  courent  rejoindre  le  Minho.  Le  poète  latin 
pourrait  se  croire  dans  les  champs  du  Latiura  ou  dans  les 
montagnes  sabines. 

Partout  où  les  Romains  ont  passé,  leurs  traces  sont  indélé- 
biles et  ce  grand  peuple  vit  toujours.  Malgré  deux  invasions 
victorieuses,  sa  langue,  ses  usages  et  ses  lois  sont  encore  le 
''ond  de  la  langue  et  des  mœurs  portugaises.  Les  mois  arabes 
l'.omme  almofariz,  mortier;  alfazeina,  lavande;  alzelre,  aloés; 
algarismo,  nombre  ;  alfandega,  douane  ;  nora,  moulin  à  eau  ; 
nlcalruz,  tuyau  de  drainage  ;  chafariz,  fontaine  ;  azucar, 
sucre;  alambic,  alcuul,  etc.,  tranchent  sur  le  fond  de  la 
langue  latine.  Les  Portugais,  comme  les  Espagnols,  ont  bien 
leur  Oxala  !  (plaise  à  Dieu)  qui  n'est  pas  autre  chose  que  Plaise 
à  Allah!  et  que  les  meilleurs  orthodoxes  répètent  de  con- 
fiance vingt  fois  le  jour  ;  mais  ces  emprunts  à  leurs  derniers 
envahisseurs  sont  rares.  Il  faut  le  dire  :  un  de  leurs  poètes, 
Duarte  de  Leào,  a  beaucoup  travaillé  à  ramener  la  langue  à 
sa  pureté  primitive.  Il  vivait  vers  la  fin  du  xv^  siècle,  époque 
où  s'opérait  par  toute  l'Europe  le  retour  aux  origines  latine 
et  grecque.  Beaucoup  plus  grammairien  que  poète,  il  a,  mal- 
gré la  médiocrité  de  ses  ouvrages  qui  sont  à  peu  près  incon- 
nus, exercé  dans  son  temps  une  grande  influence  et  fait 
proscrire  du  langage  poli  toutes  les  locutions  arabes,  les- 
q\ielles  ne  se  rencontrent  plus  que  dans  les  campagnes  recu- 
lées. 

Les  conditions  de  la  propriété  territoriale  sont  très-appro- 
priées, dans  le  nord  du  Portugal,  à  la  nature  du  pays,  La 
terre  appartient  souvent  en  propre  au  paysan,  et  sinon  est 
louée  de  façon  que  sans  en  être  le  propriétaire  nominal, 
il  en  est  le  maître  effectif.  Le  i)Ossesseur  ne  peut  rentrer 
dans  son  bien,  même  à  défaut  de  payement,  pendant  plu- 
sieurs années;  elle  demeure  donc,  de  génération  en  généra- 
tion, entre  les  mains  de  celui  qui  la  cultive  et  qui  a,  par  con- 
séquent, tout  intérêt  à  l'améliorer.  Cola  ne  conduit  point  à 
exécuter  de  grands  travaux  ;  mais  ce  sont  moins  les  grands 
travaux  qui  sont  nécessaires  dans  les  montagnes  que  les 
soins  minutieux  et  journaliers  :  à  sol  morcelé,  petits  proprié- 
taires. Cette  situation  contribue  au  bonheur  et  à  la  dignité  du 
jieuple  dans  les  provinces  de  Tras-os-Monlès.  Le  contraire 
arrive  dans  les  provinces  du  Sud.  Ces  grandes  plaines  infé- 
condes n'ont  que  do  grands  propriétaires,  et  tandis  que  ceux- 
ci  jouissent  à  Lisbonne  do  revenus  qui,  pour  Olre  peu  pro- 
portionnés à  l'étendue  de  leurs  terres,  n'en  .sont  pas  moins 
considérables,  leurs  paysans  no  connaissent,  en  leur  absence, 
que  1.1  dépendance  et  la  faim. 

Comme  la  province  portugaise  de  entre  Minho  el  Douro  est 
à  la  même  latitude  que  la  région  centrale  do  l'Italie  ;  —  que 
des  montagnes  ombrousos  el  d'abondants  ruisseaux  y  moin- 
lienneiit  la  fraîcheur  ;  —  que  la  propriété  \  os(  divisée,  le 
peuple  heureux,  la  vie  fiicilo,  —  l'air  rolontit  le  soir  do 
ces   mémos  chants   doriques   que    répctont    depuis    vingl- 
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quatre  siècles  les  échos  des  Apennins.  Les  Minhotes 
sont  grands  amis  de  la  danse  et  de  la  musique.  En 
hommes  simples,  ils  recherchent  en  tout  la  forme  rhythmce. 
Souvent,  le  dimanche  soir,  les  villageois  s'assemblent  pour 
écouter  des  chants  interminables,  et  ces  récits  improvisés 
sont  des  chefs-d'œuvre  d'imagination  et  de  verve.  Un  jeune 
homme  invite  un  autre  jeune  homme  ou  une  jeune  fille  à 
chanter  avec  lui,  et  tous  deux  commencent  un  dialogue  en 
musique  et  en  vers  dans  lequel  ils  parcourent  tout  le  cercle 
poétique  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  pensées.  Ils  possè- 
dent sans  doute  de  vieux  cadres  qui  les  guident  ;  mais  ils  les 
remplissent  d'invention  et  les  rajeunissent  de  saillies  nou- 
velles. Cette  manière  d'improviser  est  assez  commune  aussi 
en  Espagne,  où  certaines  troupes  d'acteurs  forains  varient 
tous  les  jours  leurs  rôles.  Elle  rappelle  les  bardes  du  moyen 
âge  et  mieux  encore  ceux  de  la  Grèce.  Quelquefois  un  cham- 
pion nouveau,  venu  d'une  montagne  voisine,  fait  irruption 
dans  l'assemblée  et  jette  le  gant  à  toute  la  jeunesse  du  vil- 
lage. Cela  s'appelle  chanter  ao  desa/io,  chanter  par  défi,  l'n 
seul  tient  tète  à  tous,  et  les  adversaires  se  remplacent  dans 
l'arène  poétique,  comme  l'eût  voulu  Hodrigue  pour  les  che- 
valiers dans  le  champ  du  combat.  Le  virtuose  commence 
l'improvisation  par  un  vers  ;  l'interlocuteur  doit  trouver  la 
rime.  S'il  hésite,  un  autre  la  fournit,  et  le  premier  chanteur 
reste  sur  la  brèche  jusqu'à  la  fin  du  soir.  La  musique  et  la 
poésie  font  partie  de  la  vie  chez  le  Portugais  du  .Nord  comme 
chez  l'Italien.  Ce  n'est  pas  seulement  aux  heures  de  fête  qu'il 
chante  ;  c'est  tout  le  long  du  jour.  Le  berger,  en  gardant  son 
troupeau,  donne  une  sérénade  à  son  ami  qui  garde  le  sien  à 
distance,  et  la  moissonneuse  dans  son  champ  cause  avec 
son  amant  dans  le  champ  voisin  au  moyen  d'une  chanson 
ou  d'une  mélodie. 

La  danse  n'est  pas  moins  naturelle  que  la  musique  aux 
hommes  favorisés  d'un  beau  climat  et  contents  de  leur  sort  ; 
—  non  la  danse  elfrenee  qui  ressemble  à  uti  effort  pour  s'étour- 
dir, mais  la  danse  à  caractères.  Les  paysans  portugais  dan- 
sent au  son  des  guitares  une  sorte  de  boléro,  ou  pas  de 
deux,  amoureux  et  gai,  qui  convient  à  des  gens  heureux. 
Souvent  aussi  les  violons  forment  l'orchestre,  et  leurs  sons 
plus  puissants  permettent  ù  l'assemblée  entière  de  danser  à 
la  fois.  Les  pas  sont  très-petits,  très-serrés,  bien  cadencés  et 
sans  fatigue.  Ils  expriment  moins  l'excitation  des  sens  que  la 
sérénité  de  l'esprit. 

Le  costume  des  paysans  ne  contribue  pas  peu  à  la  grâce 
de  leurs  fêtes  cliampiUres.  Il  varie  légèrement  dans  chaque 
district,  presque  dans  chaque  \illage,  mais  conserve  la  phv- 
sionomie  générale  du  costume  méditerranéen  :  pour  les 
•hommes,  le  brayet  de  toile  et  le  grand  chapeau  ;  pour  les 
femmes,  l'ample  jupe  courte  en  serge,  le  corsage  ajuste  rouge 
ou  noir,  se  découpant  sur  une  chemise  d'un  blanc  èdalant 
à  manches  larges,  et  le  fichu  auv  couleurs  i)rillantes  croisé 
sur  la  poitrine.  Leur  coilVure  consiste  en  un  mouchoir  de 
mousseline  brodé  que  surmonte  un  chapeau  espagnol  orné 
de  gros  glands  de  soie  noir  qui  ressemblent  à  des  plumes 
d'aulruche.  Elles  sont  chargées  de  bijoux  en  or  connue  île 
riches  fermières,  et  la  forme  de  ces  bijoux  est  remanjuable. 
Des  colliers  d'un  modèle  compliqué  soutiennent  de  pesants 
médaillons  d'un  style  tout  ii  l'ait  mauresque,  et  le  croissant 
sert  encore  de  motif  k  l'orfèvrerie  de  ces  bonnes  chrétiennes. 

Quand,  laissant  derrière  soi  les  riches  >ullées,  la  huuriante 
végétation  semi-li-ujùculc  qu'ont  thuntcc    liurnunlcs  et  Saa 


de  Miranda,  on  s'élève  sur  le  versant  des  hautes  montagnes, 
la  nature  s'appauvrit  et  s'attriste  :  mais  lorsqu'on  est  parvenu 
au  sommet  du  Ganarra,  le  regard  s'étend  sur  un  tapis  flo- 
conneux de  collines  vertes  et  fertiles,  en  même  temps  que 
l'esprit  embrasse  toute  l'histoire  héro'i'que  de  la  nation  por- 
tugaise. Le  voyageur  qui  a  vu  de  son  observatoire  la  province 
de  Tras-os-Montès,  les  montagnes  de  Gérez,  le  pays  de  Beira 
sur  l'autre  rive  du  Douro,  et  au  delà  de  la  frontière  actuelle 
Zamora,  témoin  des  exploits  du  Cid,  a  contemplé  le  berceau 
de  la  monarchie.  La  partie  septentrionale  de  ce  territoire  a 
été  la  première  arrachée  aux  Maures.  C'est  là  qu'en  1095  le 
comte  Henri,  en  qualité  de  lieutenant  du  roi  de  Léon,  établit 
sa  cour  àGuimaraens.  Les  murs  crénelés  du  vieux  château  se 
dressent  encore  à  l'horizon.  Ils  ont  vu  naître  Alfonso  Henri- 
quez,  la  plus  glorieuse  figure  du  Portugal,  dont  les  aventures 
et  les  conquêtes,  racontées  par  les  chroniqueurs  maures  et 
chrétiens,  ne  sont  guère  moins  épiques  que  celles  du  Cam- 
peador  lui-même.  C'est  dans  la  contrée  sauvage  qui  s'étend 
au  pied  du  Gaviarra  qu'il  combattit  contre  les  Espagnols  et 
les  défît  à  San  Mamède,  près  de  Guimaraens.  Tournant  alors 
ses  armes  contre  les  Sarrazins,  il  les  mit  en  déroute  à  Ou- 
rique  et,  sur  le  champ  de  bataille,  prit  pour  la  première 
fois  le  nom  de  roi. 

En  lisant  l'histoire  de  celle  race  d'hommes  extraordinah-es 
qui  descendirent  des  montagnes  où  nous  sommes  pour  rem- 
plir le  monde  pendant  cinq  siècles  de  leurs  exploits  sur  terre 
et  sur  mer,  on  trouve  leur  première  résistance  à  leurs  puissants 
voisins  du  sud  et  de  l'est  plus  admirable  encore  que  ne  le  furent 
plus  tard  leurs  conquêtes  lointaines.  Il  est  certainement 
merveilleux  qu'ils  aient  pu  maintenir  une  frontière  presque 
tout  artilicielle  entre  eux  et  l'Espagne,  dans  le  temps  même 
où  les  Maures  couvraient  encore  la  .Méditerranée  et  leur  dis- 
putaient leur  propre  sol  ;  que  toute  la  puissance  des  califes 
et  des  rois  de  Castille  n'ait  pu  jamais  entamer  leur  terri- 
toire jusqu'au  temps  de  Philippe  11  ;  que  la  perte  de  leur  in- 
dépendance n'ait  duré  que  soixante  ans  et  que  leur  ruine 
politique  et  commerciale  ait  été  réparée  ;  qu'à  partir  de  ce 
moment,  allié  à  la  première  nation  de  l'Europe,  le  Portugal, 
devenu  le  point  d'appui  de  r.\ngleterre  contre  les  nations 
latines,  ait  laissé  sous  le  rapport  économique  l'Espagni; 
loin  derrière  lui  et  qu'il  soit  aujourd'hui,  dans  ses  étroites 
limites,  un  des  pays  les  plus  tranquilles  et  les  plus  prospères 
du  monde.  Le  duc  de  Wellington,  qui  avait  appris  à  le  con- 
naître, constatait  sa  supériorité  sur  ses  voisins  au  lendemain 
même  des  guerres  civiles  et  des  guerres  étrangères  ([ui  l'a 
valent  ravagé,  et  disait  :  «  L'Espagne  n'a  ni  généraux,  ni 
hommes  d'État,  ni  armée  disciplinée  ;  elle  est  vouée  à  des 
trouilles  interminables;  mais  la  situation  du  Portugal  est  in- 
finiment meilleure  il).  »  Ce  qui  était  vrai  en  1«'J0  est  beau- 
coup plus  >rai  de  nos  jours,  et  c'est  un  des  lions  résultats  do 
la  politique  anglaise,  si  souvent  d'ailleurs  funeste  au  monde, 
que  d'avoir  aidé  un  petit  peuple  si  glorieux  a  se  sur\i\re  à 
lui-même. 


(1)  Journal  île  M.  Cfi.  C.ierilk.  Londres,  1874. 
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Avant  de  quitter  la  réaion  alpestre  de  Tras-os-Montés  et  de 
franchir  le  Douro  pourentrerdans  les  plaines  brûlées  du  soleil, 
le  voyageur  aime  à  errer  encore  dans  les  fraîches  montagnes 
de  Gérez.  Il  y  trouve  le  plus  rare  des  quadrupèdes  d'Eu- 
rope, l'ibex  ou  chèvre  sauvage,  le  loup,  le  daim,  le  sanglier 
et  le  Ivnx  portugais  {Felis  pardina).  II  y  trouve  aussi  le  renard, 
la  civelte,  le  chat  sauvage  et,  en  général,  toutes  ces  espèces 
que  l'homme  a  graduellement  fait  disparaître  dans  les  con- 
trées plus  accessibles  ol  plus  hal)itées.  L'aigle  plane  autour 
des  sommets  et,  malgré  que  les  ravins  et  les  cascades  y  ren- 
dent la  marche  diffuile,  ces  montagnes  de  médiocre  altitude 
sont  un  paradis  pour  le  chasseur. 

Cependant  les  meilleures  choses  prennent  fin,  et  surtout 
les  plaisirs  du  touriste.  Quand  on  a  vu  Chavès,  place  de 
guerre  importante  qui  commande  la  vallée  de  la  rivière  Ta- 
mega  et  que  l'on  considère  comme  la  clef  du  Portugal  du 
côté  de  l'Espagne  ;  Montalegre,  petite  ville  fortifiée  qui  n'a 
pas  mille  habitants  et  qui  possède  une  cathédrale  ;  .Nlonforte, 
antique  témoin  des  exploits  du  chevalier  Gonçalvo  de  Souza  ; 
la  fameuse  Bragance,  et  Miranda,  la  patrie  du  poète  Saa,  il 
faut  enfin  suivre  sa  route  vers  la  région  centrale  du  Portu- 
gal. Nous  avions  pris  pour  gagner  Porto  le  chemin  des  éco- 
liers et  devions  revenir  de  loin  ;  mais  un  bon  cheval,  des 
compagnons  de  route  qu'on  recrute  dans  les  auberges,  des 
paysans  scrviables  et,  dans  les  villes,  des  prêtres  obligeants 
qui  vous  permettent  parfois  de  lire  les  vieilles  chartes,  font 
trouver  le  voyage  toujours  trop  court.  Il  y  a  aussi  les  biblio- 
thèques des  vieux  couvents  où  des  chroniques  du  moyen  âge 
ont  survécu  à  l'invasion  française,  la  plus  destructrive  des 
guerres  du  Portugal.  Ces  vénérables  chroniques  ne  nous  ap- 
prennent pas  grand'chose;  mais  elles  ont  une  puissance 
merveilleuse  pour  évoquer  le  passé.  Elles  montrent  souvent 
chez  l'auteur  une  si  naïve  intention  de  «  prêcher  pour  son 
saint  »,  qu'elles  font  sourire.  En  voici  un  exemple  concer- 
nant ce  chevalier  de  .Souza  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
et  tiré  de  la  Vie  de  sainte  Senhorina,  vénérée  dans  le  cou- 
vent du  chroniqueur  ; 

«  Dom  Gonçalvo,  un  des  plus  nobles  et  plus  puissants  che- 
valiers du  temps  du  roi  Alfonso  Henriquez,  se  récréait  un 
jour  sur  ses  terres  quand  des  messagers  vinrent  lui  dire  que 
l'ennemi  envahissait  ses  villes  et  ses  châteaux  et  avait  mis  le 
siège  devant  sa  forteresse  d'Aguiar.  Dom  Gonçalvo  prend  à  sa 
ceinture  son  cor  de  chasse  et  sonne  l'alarme  ;  puis,  pous- 
sant son  cheval  dans  la  direction  de  l'ennemi,  et  rejoint  sur 
sa  route  par  tous  ses  cavaliers  qui  venaient  à  l'appel  en  cou- 
rant, il  arrive,  rapide  comme  l'éclair,  devant  la  place  mena- 
cée. Mais,  en  passant  à  l'endroit  où  repose  le  corps  de  la 
sainte,  il  oublie  dans  sa  hâte  de  s'agenouiller  sur  son 
tombeau.  Son  cheval  aussitôt  s'arrête  et  il  est  impossible 
de  le  faire  avancer.  Dom  Gonçaho  se  souvient  alors  qu'il  a 
omis  de  faire  sa  prière,  met  pied  à  terre  et  se  dirige  vers 
l'église  où  l'on  conserve  dans  une  châsse  une  partie  du 
corps  vénéré.  Après  quoi,  le  cheval  l'emporte  avec  la  vélocllé 
de  la  foudre  sous  les  murs  d'Aguiar,  dont  le  chevalier  fait  le- 
ver le  siège  en  poursuivant  l'ennemi  jusqu'au  delà  des  fron- 
tières. Depuis  lurs,  dom  (ionçalvo  no  faisait  plus  rien  et 
engageait  les  chrétiens  â  ne  rien  faire,  sans  s'être  mis  d'abord 
sous  la  protecliua  de  sainte  Senhorina.  i>^ 


La  légende  ne  dit  pas  quels  étaient  ceux  qui  avaient  essayé 
de  surprendre  ce  gentilhomme,  si  c'étaient  des  Maures  ou 
des  Castillans;  mais  la  charte  de  la  cathédrale  de  Braga, 
datée  de  1151,  dit  que  dom  Gonçalvo  de  Souza  était  alors 
gouverneur  de  Monforte,  au-dessus  de  Chavès  :  Dominus 
Gons'jlnis  de  Souza  lenens  Monlem  fortem  supra  Flavias. 
L'emplacement  du  miracle  est  encore  vénéré  aujourd'hui,  et 
des  croix  de  pierre  plantées  en  carré  sur  la  montagne  indi- 
quent l'endroit  où  les  reliques  sont  supposées  se  trouver 
toujours.  On  trouve  souvent  en  Portugal  des  petits  champs 
ainsi  bornés  par  des  croix  de  pierre  :  c'est  la  sépulture  d'un 
saint,  et  l'exhortation  faite  annuellement  par  le  prêtre  de  la 
paroisse  conserve  sa  mémoire.  Ce  sont  là  des  lieux  de  pèle- 
rinage pour  les  paysans  des  environs.  Us  s'agenouillent  de- 
vant chaque  croix  et  se  traînent  sur  les  genoux  pour  aller  de 
l'une  à  l'autre.  Ces  démonstrations  de  piété  qui,  faute  d'un 
caractère  religieux  et  raisonnable,  pourraient  encore  être 
rendues  touchantes  par  le  recueillement  des  fidèles,  devien- 
nent méprisables  par  les  rires,  les  conversations,  les  amuse- 
ments et  la  superstition  grossière  qui  les  accompagnent. 

En  approchant  de  Porto,  on  tombe  dans  ce  qu'on  appelle 
le  district  du  Douro,  long  d'environ  dix  lieues  et  large  de 
deux,  tout  formé  de  coteaux  abruptes  séparés  par  des  vallées 
aussi  étroites  que  des  ravins.  Dans  ces  vallées  croissent 
quelques  oliviers,  mais  ils  sont  cachés  à  la  vue  :  l'œil  n'aper- 
çoit que  cailloux  et  murs  gris.  C'est  là  le  sol  précieux 
sur  lequel  l'homme  dépense  une  somme  énorme  de  labeur 
pour  lui  faire  produire  le  vin  tant  apprécie  en  Angleterre. 
Ce  ne  sont  que  terrasses  échelonnées  sur  une  surface  de 
vingt  lieues  carrées,  et  chaque  coteau,  vu  d'un  peu  loin,  fait 
l'effet  d'un  escalier.  Ces  terrasses,  hautes  à  peine  de  .3  ou  4 
mètres,  sont  très-solidement  construites,  et  si  le  Portugal 
redevenait  un  jour  un  désert,  l'antiquaire  reconnaîtrait  à  ces 
immenses  ouvrages  le  passage  d'une  grande  civilisation. 

Ce  n'est  pas  sur  ces  .pentes  escarpées  qu'a  commencé  la 
culture  de  la  vigne  qui  produit  le  vin  de  Porto.  Elle  a  été 
longtemps  bornée  au  district  do  Embaixo  de  Corgo.  qui  pré- 
sentai! moins  de  difficultés  au  travailleur.  Les  deux  bouteilles 
que  l'itt  consommait  chaque  jour  en  se  promenant  de  long  en 
large  dans  son  cabinet  et  les  quatre  bouteilles  que  aidait 
gaillardement  lord  Eldon  ne  venaient  pas  des  terrasses  sus- 
pendues au  sommet  des  coteaux  plus  récemment  conquis 
par  le  travail  humain.  X  mesure  que  ladomamle  s'est  accrue, 
les  eiïorts  pour  y  répondre  se  sont  accrus  également,  et,  à 
mesure  aussi  que  la  culture  s'est  étendue  sur  des  terrains 
plus  schisteux  et  plus  arides,  la  qualité  des  produits  s'est  amé- 
liorée. Dans  le  vieux  temps,  comme  on  dit,  c'est-à-dire  avant 
les  chemins  do  fer  et  les  roules  carrossables,  les  marchands 
de  vins  anglais  avaient  coutume  de  se  rendre  à  cheval  à 
Regoa,  le  chef-lieu  du  district  vinicole.  Ils  partaient  de  Porto 
à  l'époque  des  vendanges  et,  le  troisième  jour,  arrivaient 
à  (Juintella,  lieu  de  leur-rendez-vous  annuel.  C'était  une 
grande  aubaine  pour  l'aubergiste  du  village.  On  man- 
geait bien,  on  buvait  mieux  ;  on  échangeait  des  poignées  de 
mains  et  des  confidences;  mais  on  gardait  un  secret  invio- 
lable sur  ses  projets  du  lendemain.  Avant  l'aurore,  tout 
le  monde  était  deboul,  et  les  amis  de  la  veille,  subitement 
transformés  en  rivaux,  se  glissaient  avec  mystère  dans  les 
sentiers  pour  aller  s'emparer  les  premiers  des  tonneaux  qui 
s'emplissaient. 

Porto   est  une   ville  de  cent  mille  âmes,   construite  en 
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granit  et  assise  sur  les  roches  granitiques  qui  bordent  le 
Douro  près  de  son  embouchure.  Vue  du  côté  du  sud,  cette 
masse  de  pierre  orangée  qui  se  découpe  sur  le  ciel  bleu  et 
renvoie  avec  force  les  rayons  du  soleil,  est  d'un  bel  effet.  A 
l'intérieur,  elle  est  propre,  coupée  de  squares,  ornée  de  fon- 
taines, comme  il  convient  à.  une  ville  que  fréquentent  depuis 
des  siècles  les  Anglais;  mais  elle  n'a  rien  d'original  ni  de 
bien  intéressant  que  ses  souvenirs.  Son  surnom  à'Invicta 
fait  anachronisme,  comme  il  arrive  pour  beaucoup  d'an- 
ciennes cités  qui  l'ont  porté  et  qui  ont  été  depuis  vaincues 
bien  des  fois.  Le  dernier  siège  a  été  mis  par  don  Pèdre,  et  de 
sa  reddition  date  l'établissement  d'un  gouvernement  libéral. 
Malgré  le  bon  sens  des  Portugais,  ce  gouvernement  n'avait 
pas  reçu  d'abord  un  accueil  très-favorable.  La  monarchie 
avait  là  comme  ailleurs  dégénéré  en  despotisme,  et  le 
temps  était  loin  où  le  roi  Alphonse  IV  se  vantait  de  régner 
polla  Icij,  polla  grey  (par  le  peuple  et  par  la  loi).  Le  symbole 
du  droit  divin  avait  fini,  comme  il  arrive  de  tous  les  sym- 
boles à  certaines  périodes  de  l'histoire,  par  être  pris  au  pied 
de  la  lettre  et,  sous  cette  forme,  avait  fait,  dans  une  certaine 
mesure,  dégénérer  le  caractère  de  la  nation.  Le  gouverne- 
ment constitutionnel  actuel  du  Portugal  a  été  fondé  par  une 
espèce  de  coup  d'f.tat  et  par  une  violence  faite  à  la  plus 
grande  partie  du  pays.  Porto  et  Lisbonne,  à  un  moment 
mûme  Porto  seul,  voulaient  une  constitution  libérale.  Le 
parti  de  dom  Miquel  était  incomparablement  plus  nombreux 
que  celui  de  son  frère,  et  si  nul  ne  regrette  aujourd'hui  l'an- 
cienne constitution  monarchique,  c'est  que  la  nation  marche, 
et  que  marcher  sera  toujours,  môme  pour  les  plus  aveugles, 
la  meilleure  démonstration  du  mouvement. 


Li'.n  Qlt.snel. 


La  fin  très-prochainement.  — 


VARIÉTÉS 

I^a  PrnaHe  expliquée  par  xon  hoI 

La  première  condition  que  doive  remplir  un  pays  destiné 
à  devenir  le  siège  d'une  population  considérable,  c'est  de 
pouvoir  en  satisfaire  également  les  nombreux  besoins. 
Moyens  de  subsislaïue,  bois,  occasions  faciles  d'échanger 
avantageusement  les  produits  du  sol  et  de  les  mettre  en 
retivre,  sol  qui  permette  à  une  population  nombreuse  d'y 
trouver  sa  nourriture  et  son  travail,  ii  \me  population  res- 
treinte encore  de  l'exploiter  tout  entier,  tels  sont  les  éléments 
dont  la  réunion  sera  la  plus  féconde. 

F.  Distribution  inégale  des  terres  boisées  et  de^  terreu  labou- 
rables. —  Comparons  d'abord  lesprovinces  du  llliin.  le  Nassau, 
Bade,  le  Wurtemberg,  avec  In  marche  de  Urandcbourg.  Ce 
sont  pays  di;  montagnes  qui  ont  drs  vallées,  grandes  ou  petites, 
mais  fertiles,  entourées  de  pentes  escarpées  et  sans  culture, 
surmontées  de  rochers  où  le  climat  ne  permet  plus  que  In 
prodiiclion  du  liuis.  I.o  Inboureur,  (|u'il  (■Mlti\<'  le  blé.  In  \ii.'iii', 
lesjfruils,  n'a  ({u'(ui  domaine  restreint  et  qu'il  ne  sauroit  fran- 


chir ;  une  ligne  de  démarcation  rigoureuse  sépare  les  terres 
cultivables  de  celles  qui  sont  à  jamais  stériles.  Ici  la  popu- 
lation s'entasse  naturellement  en  un  petit  espace,  la  charrue 
fait  place  à  la  bêche,  le  cheval  au  bœuf,  le  bœuf  à  la  chè^Te, 
le  petit  propriétaire  devient  un  prolétaire  du  sol  qui  gagne 
juste  assez  pour  ne  point  mourir  de  faim,  l'n  mille  carré 
compte,  en  moyenne,  4000  habitants,  et  le  tiers  du  sol,  les 
trois  septièmes  parfois  sont  couverts  de  bois,  où  cinquante 
arpents  suffisent  à  peine  au  travail  et  à  la  nourriture  d'un 
homme,  tandis  que,  dans  les  champs,  dix  arpents  entre- 
tiennent souvent  une  famille  de  cinq  personnes.  Aussi  les 
habitants  de  ces  pays  si  beaux  et  si  vantés  ont-ils  dû,  de 
tout  temps,  émigrer  en  partie,  faute  d'y  trouver  le  pain 
nécessaire.  En  Crimée,  en  Hongrie,  où  l'émigration  s'est 
portée  d'abord,  les  Allemands  sont  désignés  aujourd'hui  en- 
core du  nom  de  Souabes,  parce  que  c'est  de  la  Souabe  que 
sont  venus  la  plupart  des  colons.  De  la  Souabe  aussi  partent, 
à  l'heure  qu'il  est,  des  torrents  d'émigrants  pour  l'Amérique 
du  Nord. 

Pour  ceux  qui  restent  aussi,  cette  distribution  inégale  du 
sol  boisé  et  du  sol  labourable,  du  bois  sur  les  hauteurs,  du 
blé  dans  la  vallée,  a  de  graves  inconvénients.  Si  la  culture 
occupe  des  plaines  considérables,  le  bois  ne  peut  y  être 
transporté  qu'il  grands  frais  ;  il  en  pourrit  une  quantité  énorme 
sur  les  hauteurs.  Pour  tirer  parti  de  la  forêt  et  la  faire  pro- 
duire, il  faut  que  l'homme  en  habite  le  voisinage.  Le  riche 
propriétaire  de  la  plaine  pourra  bien  se  procurer  le  bois  né- 
cessaire, le  produit  de  ses  terres  lui  en  permettra  l'acquisi- 
tion ;  mais  celui  qui  n'a  point  de  revenu  foncier  et  ne  vil  que 
de  son  travail  souffrira  cruellement  de  cette  disette  de  bois. 
Le  Wurtemberg  est  un  des  pays  les  plus  boisés  de  l'.Vllema- 
gne,  et  Stuttgart  est  une  des  villes  de  l'Allemagne  où  le  prix 
du  bois  est  le  plus  élevé.  Le  bois  y  est  plus  cher  qu'à  Berlin, 
où  il  s'en  cousomme  dix  fois  plus,  et  le  Brandebourg  produit 
moins  de  bois  que  le  Wurtemberg.  Cela  vient  de  ce  que,  dans 
la  forêt  Noire,  quantité  de  bois  pourrit  sur  pied,  tandis  que 
dans  les  grandes  sapinières  du  Brandebourg,  qui  sont  fort 
peuplées,  il  n'est  pas  une  parcelle  de  bois  dont  on  ne  lire 
parti. 

IL  Df  In  feriHité  du  sable.  —  Le  sable  est  d'ailleurs  doué, 
au  point  de  vue  de  la  culture,  de  propriétés  curieuses.  A 
l'exception  du  sable  rincé  par  l'eau  et  dont  le  gravier  fait  le 
fond,  on  peut  dire  que  tout  sable  est  capable  de  culture 
quatul  on  a  les  moyens  de  le  fertiliser  et  qu'on  ne  recule  pas 
devant  le  travail  nécessaire.  Une  grande  partie  des  champs 
et  des  jardins  qui  sont  aux  portes  de  Berlin  n'élnii'iil  que  des 
lUduticules  de  sable  amoncelé  par  le  veut  et  ne  produisaient 
naguère  que  des  roseaux  et  des  salsifis  ;  aujourd'hui  les  gour- 
mets en  recherchent  les  produits  :  ce  sont  melons  et  fruits 
exquis.  Voilà  ce  que  ne  produiront  jamais  les  roches  pitto- 
resques, les  plateaux  où  il  n'y  a  qu'une  légère  couche  de 
terre  végétale,  les  fiers  sommets  qui  se  perdent  dans  les 
nuafics  :  ils  bravent  toute  culture  et  se  refusent  à  produire 
autre  chose  que  de  sombres  forets  de  sapins. 

III.  De  l'accroissement  de  Ut  imputation  dans  les  pays  sablon- 
neux. —  Le  sol,  dans  les  plaines  de  l'Allemagne  septen- 
trionale, peut  suffire  aux  développeuicnts  successifs  de  la 
[lopulaliou.  Les  pai'lics  naturellenu'nt  fertiles  ne  se  trouvent 
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que  çà  et  là,  comme  des  oasis,  au  milieu  de  déserts  de  sable. 
Les  collines  argileuses,  les  plateaus,  les  lieux  encaissés  ou 
règne  quelque  humidité  et  dont  le  sol  est  riche  en  humus, 
les  bords  des  vallées  fleuries  qui  ne  sont  plus  exposées  à 
des  inondations  régulières  y  offrent  à  une  population  chétive 
un  sol  naturellement  fertile.  Lorsque  cette  population  s'ac- 
croit,  elle  trouve  de  quoi  travailler  et  se  nourrir   dans  les 
terrains  argileux  et  les  marnes  qui  ne  sont  recouvertes  que 
d'une  légère  couche  de  sable.  A  une  faible  profondeur,  ces 
terrains  contiennent  les  éléments  nécessaires  pour  en  fécon- 
der la  surface.  Les  bas-fonds  aussi,  qu'il  n'est  pas  difficile  de 
drainer,    fournissent  de  l'herbe,   des   fourrages,   et  prêtent 
ainsi  leur  concours.  Si  la  population  se  développe  encore,  on 
comble  de  sable  les  marais,  on  ou^Te  des  canaux  pour  les 
vider,  on  chasse  les  crapauds  après  avoir  chassé  les  loups, 
afin  de  créer  des  demeures  commodes,  des  champs  fertiles, 
de  riants  pâturages  là  où  de  malsains  brouillards  répandaient 
naguère  la  fièvre.  Ces  marais,  ces  tourbières  noires  et  dé- 
sertes, où  le  jonc  se  balance  au  vent,  sont  un  véritable  trésor 
que  la  nature  a  enfoui  et  déposé  là  pour  les  populations  qui 
s'accroîtraient;   l'homme  peut  le  déterrer  à  toute  heure,  car 
les  ressources,  le  levier  sont  là,  dans  les  milliards  de  grains 
de  sable   qui  couvrent  la  plaine   voisine.  Quelle   différence 
entre  ces  marais  du  .Nord  et  les  vastes  marais  de  r.Ulemagne 
méridionale,  comme  ceux  du  Danube,  comme  ceux  qui  s'é- 
tendent entre  Augsbourg  et  .Munich!  Là,  l'homme  est  impuis- 
sant, il  ne  peut  pas  modifier  la  constitution  naturelle  du  sol; 
il  a  beau  le  drainer,  le  sol  reste  pauvre,  car  il  y  est  dé- 
pourvu des   bases  nécessaires  à  la  vie  végétale.  Au  nord,  il 
est  aisé  de  les  lui  donner  ;  chaque  charretée  de  sable  —  et  le 
sable  est  au  bord  du  marais  —  opère   cette  transformation 
salutaire.  Le  sable  contient  le  germe  du  trèfle  blanc  et  d'au- 
tres fourrages,  si  bien  qu'il  se  transforme  bientôt  en  un  pâtu- 
rage fécond,  la  provision  d'humus  que  le  drainage  isole  étant 
inépuisable.  Les  prairies  secondent,  de  leur  côté,  le  sol  moins 
fertile  des  hauteurs,  en  fournissant  les  fourrages  du  gros  bé- 
tail et  en  permettant  de  tirer  parti  du  sable  lui-même.  L'expé- 
rience n'a  été  faite  encore  que  sur  une  petite  échelle,  il  reste 
dans  le  nord  de  l'Allemagne  d'immenses  espaces  à  transfor- 
mer ainsi. 

De  la  sorte,  la  forêt,  à  mesure  que  la  population  augmente 
et  que  le  sol  labourable  est  plus  recherché,  se  retire  et  se 
restreint.  Peu  importe,  car  la  provision  de  matières  combus- 
tibles, de  tourbes,  de  lignites  que  le  sol  contient,  les  com- 
munications par  eau  si  faciles,  la  production  du  bois  qu'on 
peut  développer  sur  un  petit  espace,  si  l'intérêt  l'exige,  tout 
cela  dissipe  toute  inquiétude  à  ce  sujet. 


IV.  De  l'aienir  de  ta  marche  de  Brandebourg .  —  Aussi  peut- 
on  dire  que  la  marche  de  Brandebourg  a,  pour  l'accroisse- 
ment de  population,  comme  pour  la  production  aussi,  le  plus 
brillant  avenir,  landis  que  les  beaux  pa>s  de  montagne,  où  la 
nature  a  mis  au  labour  une  borne  infranchissable,  n'a  qu'un 
avenir  fort  sombre.  Là,  il  y  a  une  carrière  ouverte  au  capital 
et  au  travail,  une  nourriture  suflisante,  des  ressources  de  tous 
genres.  Tout  le  monde  peut  rester  au  pays  et  y  trouver  son 
pain  et  son  emploi.  Dans  la  montagne,  c'est  le  conirairo,  et 
l'cnfanl  au  berceau  doit  être  considén;  comme  un  futur  banni 
qui  [dus  lard  devra  se  faire  une  pairie  au  milieu  des  bols, 
au  delà  de  l'Océan.  Que  les  pères  de  famille  s'y  rassurent  donc 


et  se  consolent  de  n'avoir  point  la  perspective  des  glaciers 
et  de  devoir  se  contenter  de  la  vue  du  sable. 

V.  Le  sable  excite  l'activité  et  développe  l'intelligence  des  ha- 
bitants. —  Sans  doute  il  faut  plus  de  travail  et  d'intelligence 
pour  arracher  à  un  sol  rebelle  les  fruits  qu'il  envie  à  l'homme  ; 
mais  n'e-t-ce  pas  là  un  avantage  plutôt  qu'un  inconvénient? 
Plus  la  nature  est  prodigue,  moins  l'homme  fait  d'etforts. 
D'ailleurs,  abandonnée  à  elle-môme,  la  nature  n'est  jamais 
fort  féconde,  et  l'homme  en  ces  pays  demeure  toujours  mo- 
ralement et  matériellement  pau\re. 

Vovez  les  peuples  du  .Midi.  Ils  sont  d'ordinaire  misérables, 
par  paresse;  leurs  forces  dorment  parce  que  le  besoin  ne  les 
stimule  pas  de  son  aiguillon  ;  ils  aiment  mieux  se  contenter 
de  peu  que  de  travailler.  L'habitant  des  sables  mourrait  de 
faim  s'il  ne  travaillait  pas,  et,  une  fois  mis  en  train  par  la  né- 
cessité, il  travaille  avec  goût,  plus  que  ne  l'exigent  les  be- 
soins de  l'existence,  et  il  acquiert  le  superflu,  le  bien-être. 
Comparez  l'habitant  de  la  Sicile,  de  Naples,  de  l'Espagne  mé- 
ridionale avec  celui  du  Brandebourg  :  le  contraste  est  saisis- 
sant. 

L'intelligence  du  cultivateur  gagne  aussi  à  celle  résistance 
du  sol.  Lorsque  la  terre  donne  également  tous  les  fruits, 
l'homme  ne  s'ingénie  point  à  en  faire  alterner  les  produc- 
tions de  la  façon  la  plus  avantageuse;  il  en  est  tout  autre- 
ment quand  on  a  toujours  à  redouter  l'épuisement  du  sol. 
Lorsque  le  revenu  foncier  est  considérable,  on  ne  s'ingéniera 
point  à  augmenter  ce  revenu  par  les  procédés  de  l'industrie 
agricole;  quand  le  sol  est  pauvre,  on  tourne  ses  efforts  en  ce 
sens. 

VI.  —  Des  progrès  de  l'agriculture  dans  les  terres  sablonneuses. 
—  .\ussi  est-ce  dans  les  pays  les  moins  favorisés  de  la  na- 
ture que  l'agriculture  a  fait  les  plus  grands  progrès.  C'est  ce 
qui  ressort  de  la  valeur  comparée  de  la  propriété  foncière  : 
le  prix  du  sol  s'est  élevé  dans  les  pays  de  sable  bien  plus  que 
dans  les  régions  naturellement  plus  fertiles.  Cela  ressort 
surtout  de  l'aisance  comparée  des  habitants.  Autrefois  la  pau- 
vreté du  paysan  de  la  .Marche  était  proverbiale;  les  chevaux 
et  les  vaches  étaient  de  vivants  témoignages  de  la  pauvreté 
du  sol:  ils  étaient  rabougris,  affamés,  et  faisaient  avec  grand 
peine  le  travail  chetif  qu'on  leur  imposait.  Aujourd'hui  le  la- 
boureur de  la  Marche  compte  parmi  les  plus  aisés  de  l'.Vlle- 
magne,  et  son  bétail  s'est  aniélioré  dans  une  mesure  ines- 
pérée, inouïe.  Son  logement  s'est  transformé,  la  chaumière 
est  devenue  maison.  11  n'est  point  de  zone  en  Allemagne  qui 
ait  fait  ces  progrès,  et  si  dans  le  midi,  dans  le  Wurtemberg, 
par  exemple,  on  entend  souvent  parler  de  la  misère  des  petits 
propriétaires  fonciers,  dans  la  Marche  les  citadins  se  plai- 
gnent, au  coniraire,  de  l'indépendance  et  de  la  fierté  du 
pavsan,  qui  n'apporte  plus  au  marché  ses  oies,  ses  canards, 
ses  pigeons  et  ses  œufs,  mais  profère  les  manger  lui-même. 
Cela  tient,  il  est  vrai,  en  partie  à  ce  que  le  sol  n'y  est  pas 
aussi  divisé  que  dans  l'.Mleniagne  du  Sud  et  de  l'Ouesl. 

La  composition  particulière  du  sol  .sablonneux,  qui  permet 
de  l'exploiter  également  comme  bois  et  comme  terre  de  la- 
bour, permet  de  distribuer  avantageusement  les  champs  et 
les  forêts.  Il  n'y  a  que  bien  peu  de  zones  où  le  sable  refuse 
de  donner  à  l'homme  autre  chose  que  des  bois;  partout  ail- 
leurs on  restreinl  la  producli<in  du  bois  autant  (|ue  possible. 
De  là  vient  que  dans  ces  pays  on  ne  rencontre  point  d'espaces 
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immenses  dénués  de  forêts,  comme  la  plaine  de  Thuringe, 
ni  d'autre  part  des  forêts  énormes,  comme  dans  les  régions 
montagneuses.  Partout  la  culture  et  la  forêt  s'entremêlent,  la 
forêt  occupant  le  sol  le  moins  fertile,  les  bas-fonds  surtout, 
qu'on  n'a  pas  encore  pu  protéger  contre  l'eau  et  drainer. 

Le  sable  offre  encore  un  précieux  avantage  qui  manque 
souvent  au  sol  forestier  de  la  montagne  :  il  reste  toujours 
cultivable  quand  la  forêt  qu'il  portait  a  été  maltraitée  et  a 
disparu,  et  il  a  même  une  telle  tendance  à  se  boiser  de  nou- 
veau que  l'homme  n'a  pas  besoin  de  s'en  occuper  et  que  la 
nalure  y  répare  d'elle-même  ses  pertes.  Voyez,  au  contraire, 
les  pentes  montagneuses  qui,  couvertes  naguère  de  forêts 
magnifiques,  ont  été  dénudées  par  la  main  de  l'homme. 
L'humus  que  les  siècles  y  avaient  amoncelé  est  entraîné  en 
peu  d'années  par  l'eau  du  ciel;  le  roc  apparaît,  toute  végéta- 
tion meurt,  et  il  est  souvent  impossible  de  refaire  ce  sol  pour 
la  production  forestière. 

VII.  —  Des  communications  par  eau  et  par  terre  dans  les  pays 
de  sable.  —  Une  des  conditions  essentielles  de  toute  exploita- 
tion foncière,  c'est  que  les  produits  du  sol  puissei.t  être 
transportés  partout  facilement  et  à  peu  de  frais.  Les  zones 
les  plus  fertiles  de  l'Europe  ne  sont  pas  encore  cultivées  et  le 
sol  n'y  a  que  peu  de  valeur,  parce  que  les  moyens  de  com- 
munication y  foni  défaut.  Le?  plaines  de  l'Allemagne  du 
Nord  sont,  à  cet  égard,  bien  partagées. 

Voyons  d'abord  les  communications  par  eau.  Sans  doute 
il  n'v  a  ici  ni  torrents  pittoresques,  ni  cascades  aimées  des 
touristes.  De  nos  sources  marécageuses  sort  une  eau  noi- 
râtre qui  se  traîne  mollement,  sans  nymphes  ni  naïades; 
mais  cette  eau  molle  et  d'un  cours  languissant,  il  est  plus 
aisé  à  l'homme  d'en  tirer  parti  que  des  torrents  dont  les  ca- 
prices font  la  joie  du  regard.  Même  nos  grands  fleuves,  la 
Vistule,  l'Oder,  l'Klbe,  offrent  moins  de  résistance  au  batelier 
que  le  Danube  ou  le  Rhin,  dont  les  flots  rapides  se  creusent 
un  passage  à  travers  les  rochers,  l'n  banc  de  sable  qui  vient 
barrer  la  voie  est  sans  doute  un  obstacle  plus  prosaïque 
qu'un  récif,  mais  pour  l'éviter  il  suffit  d'y  diriger  l'effort  de 
l'eau  et  de  le  faire  ainsi  balayer.  Les  écueils,  les  récifs  du 
Danube,  Trajun  déj.i  voulait  en  débarrasser  le  fleuve,  et  ils 
forment  encore  la  Porte  de  fer.  Aussi  y  a-t-il  plus  de  bateaux 
sur  l'Oder,  dans  le  court  espace  qui  sépare  Itreslau  de  Stellin, 
que  sur  le  Danube,  dans  l'espace  fort  considérable  qui  va  de 
Regensbourg  ou  L'Im  jusqu'aux  bouches  du  Sulnia.  .\ussi  la 
Spree,  la  Havel,  sont-elles  des  \  oies  par  où  se  transportent 
d'énormes  quantités  di'  marchandises,  tandis  que  l'Isar, 
rinn,  le  IV)  et  l'.\digc  se  refusent  par  endroits  ii  porter 
jnêmc  une  barque  de  pêcheur. 

Les  routes  d'eau  arlificiellos  vupplecnl  auv  roules  n.ilu- 
relles,  quaiul  celles-ci  font  défaut.  .\\er  div  écluses,  le  liran- 
debourg  a  partout  l'eau  nécessaire  l'i  leur  enlrelien.  Dans  les 
pays  de  montagne,  il  n'y  a  pas  d'autre  coninuinication  par 
eau  que  la  communication  naturelle  dans  les  vallées.  Kt 
d'ordiimire  elle  ne  peut  guère  servir  qu'au  Hotlage  des  bois, 
qui  peuvent  sans  incon\énieiit  se  lieurler  hu\  roctiers.  Si 
l'on  compare  le  système  de  canalisation  de  la  marche  de 
Brandebourg  avec  les  routes  par  eau  du  Wurleniberg  ou  de 
quelque  autre  région  doni  le  sol  est  analogue,  on  recoimailra 
aussitiM  tout  l'avanlage  qu'a  la  Marche  sur  ces  pays. 

J'en  dirai  aulatil  de  toutes  les  routes  de  terre,  depuis  les 
chemins  vicinaux  jusqu'auxcbemiusde  ter.  II  n'est  peul-^ître 


pas  agréable  de  faire  route  à  travers  le  sable,  mais  le  sable  est 
du  moins  praticable  dans  toutes  les  saisons,  et  l'on  apprend  à 
l'apprécier  quand  on  a  fait  un  tour  à  travers  des  terres 
grasses,  détrempées  par  l'automne,  l'hiver  ou  le  printemps. 
L'année  a  douze  mois  :  les  routes  sur  un  sol  argileux  sont 
bonnes  cinq  mois  tout  au  plus  et  fort  mauvaises  pendant  les 
sept  autres.  Sur  un  sol  sablonneux,  elles  sont  bonnes  durant 
les  quatre  mois  d'hiver,  passables  pendant  trois  ou  quatre 
mois,  lorsque  le  sable  n'est  pas  encore  entièrement  desséché, 
mauvaises  pendant  quatre  mois,  mais  encore  beaucoup  meil- 
leures que  dans  un  sol  argileux.  Demandez  ii  l'agriculteur 
qui  connaît  des  chemins  des  deux  sortes,  et  qui  a  pu  les 
comparer,  lesquels  il  préfère.  Je  ne  parle  point  des  chemins 
pierreux  à  travers  la  montagne,  dont  la  Westphalie  et  les 
provinces  du  Rhin  offrent  d'incomparables  exemples  ;  je 
gage  qu'en  proie  à  ces  routes,  le  paysan  du  Brandebourg 
tomberait  à  genoux  pour  demander  à  Dieu  de  mauvaises 
routes  de  sable. 

Les  chemins  de  fer  aussi  sont  plus  faciles  à  construire 
dans  les  plaines  que  dans  la  montagne.  Or,  c'est  des  moyens 
de  communication  que  dépend,  pour  une  bonne  part,  la  ri- 
chesse d'un  pays.  Ils  influent  sur  la  valeur  des  produits,  sur 
le  commerce  et  l'industrie,  et  Berlin  en  serait  peut-être  au- 
jourd'hui, comme  population  et  comme  industrie,  au  point 
où  en  est  Stuttgart  ou  telle  autre  ville  de  situation  analogue 
sans  sa  position  dans  la  plaine  et  les  excellentes  communi- 
cations en  tous  sens  dont  on  y  dispose. 

On  se  tromperait  toutefois,  si  l'on  voulait  conclure  de  ces 
détails  complaisamment  rapprochés  que  l'auteur  de  ces  lignes 
soit  épris  d'enthousiasme  pour  le  sable  et  les  marais  de  la  mar- 
che de  Brandebourg.  Nullement,  lia  simplement  voulu  faire 
ressortir  les  bons  côtés  du  sable  et  en  indiquer  les  avantages 
incontestables.  Si  les  autorités  du  Grûuberg  (dans  la  Hesse)  se 
montrent  fort  entichées  de  leur  vin  et  ne  veulent  point  per- 
mettre qu'on  fasse  la  grimace  en  le  buvant,  il  serait  bon 
aussi  que  les  habitants  de  la  Moselle,  de  la  Thuringe,  etc., 
qui  s'anmsent  avec  Frédéric  II  aux  dépens  du  sablier  du 
saint-empire,  voulussent  bien  l'examiner  de  plus  près  et  ne 
pas  se  contenter  de  sourire  à  la  portière  du  train  qui  les  em- 
porte, rapide,  à  travers  le  sable  du  Marquisat.  On  ne  saurait, 
en  effet,  nier  :  1°  que  ces  sables  du  Nord  offrent,  en  général, 
à  la  culture  plus  de  terre  que  les  montagnes  du  Sud-Ouest; 
2"  que  dans  les  sables  l'activité  et  le  capital  des  habitants 
ont  une  carrière  plus  large  et  plus  facile  ;  3»  qu'on  peut  y  dis- 
poser plus  librement  le  sol  suivant  les  besoins  locaux  ; 
'i"  qu'en  p.'iys  plat  les  communications  sont  plus  coinnu)des  ; 
,')"  (|ue  la  culture,  en  ces  pa\s,  n'a  pas  atteint  le  degré  qu'elle 
atteindra  sans  doute ,  qu'elle  peut  du  moins  atteindre, 
tandis  que  dans  la  montagne  la  nalure  y  oppose  des  obstacles 
insurmontables. 

Ppeil  (1). 


(1)  M.  Pfeil  est  un  des  éconoinistos  les  plus  distinitués  de  l'.^llo- 
ningnc.  Noii«  avons  extrnit  l't  traihiit  ce  inorcciu  ilii  Mnniiol  de 
M.  i'Ii  KiililV,  loinposé  de  Itilures  nllem.indos  et  iuliliile  Ai  d't'oyco- 
phir  (le  l' Mlitimyiic  en  (i/hiiiami,  dont  uoii.<  axons  parle  dans  nolie 
numéro  du  29  mai  dernier. 
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Le  Président  de  la  république  a  passé  en  revue  l'armée  de 
Paris.  Quelques  journaux  assurent  que  notre  orgueil  national 
doit  se  montrer  extrêmement  satisfait. 

Les  uniformes  étaient  d'une  correction  absolue.  Les  canons 
d'invention  récente  luisaient  au  soleil.  Les  élèves  de  Sainl- 
Cyr  avaient  le  nouveau  modèle  de  baïonnette  ;  les  divers 
mouvements  ont  été  exécutés  avec  une  précision  matliéma- 
lique.  La  musique  était  bien  un  peu  trop  bruyante,  et  paj-  sa 
position  elle  assourdissait  le  maréchal;  mais  comme  elle 
s'est  abstenue  de  jouer  la  Marseillaise,  elle  a  concouru  digne- 
ment, en  somme,  à  cette  fête  patriotique. 

Soyons  donc  fiers  d'être  Français  !  La  contemplation  de  la 
colonne  Vendôme  nous  est  rendue,  dans  presque  toute  son 
intégralité;  et  les  manœuvres  de  notre  infanterie,  de  notre 
cavalerie,  de  notre  artillerie,  rappellent  les  plus  beaux  temps 
des  illusions  impériales. 

On  avait  parlé  d'une  grande  revue  des  écoles.  A  quoi  bon? 
on  peut  faire  sur  l'enseignement  la  loi  que  voudra  .M*'  Du- 
panloup.  La  véritable  collation  des  grades  a  triomphé  diman- 
che dernier.  Jamais  bacheliers,  licenciés,  agrégés,  n'auront 
autant  déclat,  ne  piatTeront  avec  autant  de  gloire,  ne  feront 
autant  de  prouesses  que  les  capitaines,  les  colonels,  les 
généraux  dont  le  turf  du  bois  de  Boulogne  a  vu  défiler  le 
cortège. 

Les  journaux  les  plus  enthousiastes  dans  leurs  récits 
afl'ectent  en  même  temps  une  prudence  de  bon  goût  et  une 
modestie  adorable.  Réjouissons-nous,  sans  provocation,  — 
disent-ils; —  caressons  ces  armes  luisantes,  sans  les  brandir. 
L'Europe  nous  contemple  ;  prenons  garde  de  la  menacer  ; 
sourions  à  la  revanche,  mais  ne  faisons  pas  sonner  trop  tôt 
son  heure. 

Je  crois  que  le  patriotisme  de  ces  amateurs  de  défilés  s'exa- 
gère la  portée  d'un  si  beau  spectacle.  Il  en  est  un  peu  des 
revues  militaires,  au  point  de  vue  de  l'équilibre  européen, 
comme  des  revues  dramatiques  au  point  de  vue  de  l'art  :  elles 
ne  valent  que  par  les  idées  qui  s'y  mêlent,  et  l'on  recommen- 
cera aussi  souvent  qu'il  plaira  le  spectacle  de  dimanche 
dernier  sans  que  l'Lurope  s'émeuve  et  sans  que  l'.MIemagne 
nous  jalouse. 

Nos  jeunes  soldats  sont  arrivés  à  l'heure  prescrite  sur  le 
champ  de  manœuvre  ;  ils  connaissent  maintenant  la  topogra- 
phie du  bois  de  Boulogne,  elle  est  plus  facile  à  apprendre  que 
celle  qui  fit  défaut  en  1870. 1)onncra-t-elle  la  notion  suffisante 
de  l'autre  ? 

f.c  vieux  mot  de  Mazarin  sur  les  chansons  pourrait  s'appli- 
quer aux  fanfares  militaires:  le  bruit  du  cuivre  est  moins 
menaçant  que  le  silence  de  l'étude.  Quand  tout  le  monde 
saura  lire  en  France,  les  Français  auront  le  droit  de  parler 
modestement,  prudemment,  de  leur  valeur.  Jusque-là  ils 
auraient  bien  tort  de  se  v."''ii''r  dan<  l'expansion  de  leur  inof- 
fensive vanité. 


Il 


La  statistique  des  canons,  des  fusils  et  des  soldats  a  son 
utilité,  mais  a-t-on  jamais  songé  à  la  statistique  des  biblio- 
thèques particulières?  Parmi  l'espoir,  non-seulement  de  l'ar- 
mée, mais  de  la  magistrature,  du  haut  commerce,  de  la 
grande  industrie,  combien  de  jeunes  gens  qui  s'exercent  à 
apprendre  autre  chose  que  les  éléments  stricts  de  leur  mé- 
tier? Voilà  ce  qu'il  faudrait  constater  pour  juger  des  res- 
sources futures  de  la  France. 

Quand  on  ne  sait  que  le  nécessaire,  on  ne  le  sait  jamais 
bien  ;  c'est  le  superflu  qui  assure  l'essentiel. 

J'ai  entendu  raconter,  à  propos  de  notre  répugnance  na- 
tionale pour  les  livres,  une  anecdote  absolument  authentique 
et  qu'il  est  bien  facile  de  contrôler.  Je  ne  citerai  aucun  nom  ; 
mais  quel  est  le  lecteur  qui  hésitera  à  deviner  ? 

Un  grand  seigneur  français  qui,  de  son  vivant  était  devenu 
célèbre  par  son  goût  artistique,  par  ses  libéralités  envers  nos 
musées  et  nos  bibliothèques,  avait  laissé  des  notes  de  voyage, 
notamment  sur  la  Syrie,  extrêmement  curieuses. 

In  éditeur  intelligent,  qui  fait  sa  spécialité  des  grandes 
publications  géographiques,  eut  l'idée  de  publier  ces  notes  et 
les  demanda  à  la  famille.  La  famille,  qui  n'y  songeait  guère, 
les  abandonna  volontiers,  sous  la  réserve  expresse  toutefois 
qu'on  ne  solliciterait  d'elle  ni  subvention,  ni  souscription. 
Ai-je  dit  qu'il  s'agit,  dans  ce  cas  économique,  des  héritiers 
d'une  des  plus  grandes  fortunes  de  France? 

L'éditeur  s'inclina.  Il  croyait  bien  trouver  dans  les  quatre 
ou  cinq  cents  noms  qui  composent  la  fleur  et  le  panache  du 
faubourg  Saint-Germain  assez  de  souscripteurs  pour  le  dé- 
dommager des  économies  de  la  famille.  Il  lança  des  pro- 
spectus; il  soUicita  par  circulaires  individuelles  des  adhésions 
que  la  solidarité  aristocratique  devait  imposer. 

A  l'heure  où  les  partisans  du  passé  livrent  leur  dernière 
bataille  et  prétendent  barrer  l'avenir,  il  était  supposable  de 
croire  et  d'espérer  qu'ils  relèveraient,  par  calcul,  sinon  par 
fierté  nobiliaire,  par  amour  de  la  science  le  défi  que  leur 
jetait  un  éditeur.  Pouvaient-ils  laisser  dire  qu'ils  ne  méri- 
taient pas  de  diriger  la  société  moderne,  d'intervenir  dans 
ses  démêlés  avec  les  savants,  et  que  le  monde  des  esprits 
leur  était  interdit  ?  .N'avaient-ils  pas  une  chance  superbe, 
l'occasion  d'opposer  un  des  leurs,  savant  authentique,  écri- 
vain véritable,  à  cette  tourbe  roturière  de  la  classe  moyenne 
qui  prétend  an  monopole  du  savoir  ei  du  traxail  intellectuel? 
Eux,  les  fils  des  croisés,  qui  ont  consenti  si  souvent  à  en-- 
canailler  leurs  aïeux  dans  des  conseils  d'administration  de 
chemins  de  fer  et  d'industrie,  hésiteraient-ils  à  se  faire  les 
souscripteurs,  les  propagateurs  d'une  œuvre  armoriée,  du 
livre  d'un  des  leurs  ?  Quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  hom- 
mage des  livraisons  aux  cercles  catholiques  de  M.  de  Mun  7 

Voilà  ce  que  se  disait  l'éditeur  trop  subtil.  Le  résultat  fui 
navrant  ;  sur  les  quatre  ou  cinq  cents  descendants  des  preux, 
moins  de  quarante  se  laissèrent  arracher  une  promesse  de 
souscription,  et,  après  la  publication  du  premier  fascicule, 
moins  de  vingt  continuèrent  et  reçurent  la  seconde  livraison. 

Voilà  où  en  est  rarislocralie   française  1   Une  classe   qui 
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avoue  si  solennellement  son  insuffisance  garde-t-elle  un  droit, 
môme  chimérique,  à  diriger  les  autres  ? 


III 


On  célèbre  à  grand  renfort  d'orphéons  le  centenaire  de 
Boïeldieu.  Je  n'ai  pas  d'objection  à  faire  à  la  glorification  du 
plus  Français  des  musiciens,  danif  un  temps  où  la  musique 
absorbe  l'aclivilé  française. 

La  patrie  de  Corneille  a  organisé  pour  l'auteur  de  la  Dame 
blanche  des  fêtes  dont  le  père  du  Cid  aurait  bien  tort  d'être 
jaloux.  Mçiis  si  la  mode  des  centenaires  a  des  chances  de  se 
propager,  j'oserai  conseiller  aux  écrivains,  aux  philosophes, 
aux  historiens,  de  tenter  ii  leur  tour  l'organisation  d'apo- 
théoses au  moins  aussi  justifiées  que  celle  de  Boïeldieu. 

On  se  souvient  que  sans  M.  Ballande,  Molière  aurait  sul)i 
l'affront  d'un  singulier  ouI)li. 

Ne  serait-il  pas  à  propos  d'organiser,  pour  le  30  mai  1878, 
le  centenaire  de  Voltaire,  et,  pour  le  3  juillet  de  la  même 
année,  le  centenaire  de  Rousseau  ?  ou  plutôt  ne  pourrait-on 
pas  réconcilier  encore  une  fois,  dans  la  même  solennité, 
ces  deux  grands  adversaires? 

La  fêle  ne  serait  pas  limitée  à  Paris  ;  j'espère  même  qu'elle 
ne  serait  pas  limitée  ii  la  France.  .Mais  toule  la  France  au 
moins  y  participerait.  Ne  seruit-ce  pas  une  fête  vraiment  na- 
tionale ?  Le  moment  n'est-il  pas  particulièrement  opportun 
pour  en  faire  une  éloquente  réponse  aux  anniversaires 
de  Marie  Alacoque,  aux  cérémonies  du  Sacré-Cœur  de  la 
France  ? 

Le  cœur  de  la  Franco,  il  ne  faut  le  chercher  ni  dans 
les  champignonnières  de  Montmarlre,  ni  sous  les  scapulaires 
de  Pnray-lc-.Monial.  11  palpite  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  il 
tt  sa  mélancolie  dans  les  œuvres  de  Rousseau, 

Célébrer  le  centenaire  de  ces  deux  génies,  c'est  célébrer, 
en  dehors  de  toute  secte,  l'avcnemcnt  de  la  Révolution  fran- 
çaise, l'aurore  de  lu  pensée  moderne. 

Qui  de  nous,  par  ce  temps  do  disparitions  subites,  est  cer- 
tain de  voir  dans  quatorze  ans  le  centenaire  de  1789  7  Ce 
cenlenaire-là,  quoi  qu'on  fasse,  sera  célébré.  Le  monde  se 
révolterait  contre  la  France,  si  la  France  qui  a  projeté  celte 
kmilcre  ne  rendait  pas  honmiage,  chez  elle,  au  flambeau 
dont  rCurope  a  fait  son  soleil. 

Lu  allendant  le  cenlenairc  de  la  Rcvoluliun,  pri'parons  le 
centenaire  de  ses  précurseurs.  Organisons  le  jubilé  de  l'es- 
prit. 

Il  iùm[  pas  lro|)  lot  pour  livrer  ce  projet  ii  la  discussion, 
afin  qu'il  puisse  êlre  ucceplc  piu-lout  et  qu'il  ail  vaincu 
toutes  les  résistances  quand  le  nionicul  de  l'éxecution  aura 
sonné. 

.Si  les  journaux  ouvraient  dès  maintruanl  des  souscrip- 
tions pour  organiser  inagnifi(|U('inciit,  dans  trois  ans,  le 
centenaire  de  Vidiaire  et  de  Rousseau  ;  si  ou  ri'collail  par 
loulc  la  France  le  denier  de  la  libérnlion  iulellecluelle  cointiu' 
on  récolle  le  denier  du  Syllabus,  je  crois  que  lu  réalisai i<in 
serait  fjicile  et  In  manifoslalinn  iniposaule. 

Kst-ce  une  ulopic  île  supposer  que  les  deux  nsscmblées, 
iiislitnées  pour  développer  Cl  cnuser\erlii  Itépubliqiu",  parli- 
cipcruicnt  d'un  commun  accord  ii  celte  fêle  nationale'/ 


M.  le  maréchal  Mac-Mahon  pourrait  passer  ce  jour-là  la 
revue  de  l'armée  française  ;  la  France  aurait  retrempé  ses 
armes  et  rallumé  dans  son  cœur  le  feu  qui  fait  les  invin- 
cibles. 


IV 


On  a  beaucoup  parlé  ces  jours-ci,  à  propos  de  Corneille, 
du  mol  plus  emphatique  que  sincère  de  Napoléon  I"  sur 
l'auteur  de  Cinna.  11  en  eiit  fait,  disait-il,  non-seulement  un 
minisire,  mais  un  roi. 

Quel  roi'?  celui  de  Hollande?  celui  de  Naples?  celui  d'Es- 
pagne? Le  cadeau  eût  été  mince;  il  n'eût  pas  même  été 
viager,  excepté  pour  une  destinée  pareille  à  celle  de  Murât. 

Ce  que  Napoléon  pouvait  aimer  dans  Corneille,  ce  n'était 
ni  le  souffle  du  poète,  ni  la  bonhomie  sévère  de  l'homme  ; 
c'était  la  pompe. 

La  grandeur  morale  lui  échappait;  son  mot  le  prouve  bien. 
La  grandeur  apparente  seule  le  frappait.  Supposer  Corneille 
capable  de  Irùner,  c'était  l'ignorer;  c'était  le  juger  à  la  façon 
de  Joseph  Prudhomme. 

Au  surplus,  j'ai  toujours  pensé,  je  l'avoue,  que  Napoléon  L'^ 
élail  le  père  direct  do  Joseph  Prudhomme.  Celui-ci  n'existait 
pas  avant  l'époque  impériale.  11  est  né  le  jour  où  l'homme 
du  dix-huit  brumaire  a  essayé  un  costume  de  théâtre,  en 
salin  blanc,  pour  recevoir  l'onction  et  continuer  l'empire  de 
Charleniagne. 

Je  recommande  ce  point  de  vue  aux  historiens  futurs  de 
l'empereur.  Il  les  aidera  à  trouver  la  vérité  vraie,  que  je  ne 
sens  nulle  part. 

M.  Thiers  admire  trop;  Michelct  nie  trop;  M.  Lanfrey  déni- 
gre trop.  Napoléon  ne  sera  bienjugé  que  par  un  homme  assez 
dégagé  des  rcssenliments  do  partis,  assez  refroidi  par  l'élude, 
assez  élevé  par  son  propre  génie,  pour  ne  s'irrilei  jamais,  — 
pour  traiter  l'histoire  comme  Shakespeare  traite  l'humanité, 
—  pour  voir  dans  les  fautes,  dans  les  crimes  de  Napoléon, 
moins  encore  peut-être  une  absence  ou  une  perversion  du 
sens  moral,  que  l'effort  prodigieux  d'un  honnuc  vulgaire 
sur  certains  points  de  détail,  —  pour  mettre  constamment  du 
sublime  dans  sa  vie,  —  pour  niainlenir  la  gloire  de  sa  fortune 
polilique  il  la  hauteur  de  sa  fortune  militaire. 

Napoléon,  Irès-reellemonl  grand  dans  la  guerre,  nolamment 
en  181/1,  n'a  plus  qu'une  grandeur  cherchée,  qu'une  attitude 
de  fausse  majesté,  quand  il  n'est  plus  aux  prises  qu'avec  son 
caractère. 

Dans  les  Souvenirs  </(■  la  reine  Hortense,  on  raconte  qu'en 
181!),  après  Waterloo,  .Napoléon  onrernie,  déchu,  prêt  il  l'uir, 
avait  ferme  sa  porte  et  se  refusait  aux  adieux  des  rares  uniis 
qu'il  eût  conservés,  quand  on  lui  annonça  la  visite  de  Talma: 
il  leva  la  consigne  pour  le  grand  acteur;  il  se  fit  voir  du  Ira- 
gédicii  pour  en  recevoir  ou  pour  lui  donner  une  leçon.  Il 
liensait  (|ue  Tuirna  se  souviendrait  de  Napoléon  vaincu  (luand 
il  aurait  ii  représenter  .Marius  à  .Minturiies. 

Celle  prélenlion  ù  l'apidaudissement  d'un  grand  tragédien 
est  un  trait  bien  significatif.  Se  faire  contempler,  se  faire 
mesurer  par  un  evperl  en  poses  hisloriiiues,  c'est  lu  révéla- 
tion d  une  i'uue  iiies(|iiiiu' ([iii  pose,  se  défiant  de  son  atlilude 
naturelle. 
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Quand  il  mit  le  pied  sur  le  Bellérophon,  Napoléon  avait 
écrit  :  «  Je  viens,  comme  Thémistocle,  m'asseoir  au  foyer  bri- 
tannique. »  Joseph  Prudliomme  u"eùt  pas  parlé  autrement. 
Un  vrai  héros  se  fût  borné  à  dire  :  «  Je  suis  Napoléon  et  je 
vous  demande  l'hospitalité.  »  Invoquer  Thémistocle  pour  se 
grandir,  c'est  se  rapetisser.  «  Moi,  dis-je,  et  c'est  assez  !  » 
Telle  est  la  devise  des  créatures  qui  se  sentent  des  propor- 
tions surhumaines. 

Napoléon  veut  se  donner  ces  proportions -là  ;  il  les  cherche 
et  ne  les  a  pas  en  lui. 

A  Sainte-Heléne,  il  gâte  son  martyre  par  des  préoccupations 
d'étiquette.  Il  était  Prométhée;  il  aime  mieux  être  empereur, 
et  bondit  quand  on  l'appelle  général  ;  comme  s'il  était  au 
pouvoir  d'un  geôlier  de  dégrader  sa  victime!  II  va  jusqu'à 
rédiger  d'avance  la  circulaire  qui  annoncera  sa  mort,  pour 
être  bien  convaincu  qu'on  n'oubliera  aucun  signalement  né- 
cessaire. 

Si  j'avais  la  place  et  le  temps,  je  démontrerais  par  d'autres 
exemples  que  Napoléon,  admirateur  en  art,  en  littérature,  en 
politique,  en  philosophie,  d'une  emphase  banale,  hostile  à 
tout  ce  qui  était  grand,  méconnaissant  M""  de  Staël  et  Cha- 
teaubriand pour  estimer  Fontanes,  n'a  jamais  fait  que  répé- 
ter pendant  tout  son  régne  la  fameuse  harangue  de  Joseph 
Prudhomme  :  «  Ce  sabre  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !  » 
Ses  allocutions  les  plus  célèbres,  si  l'on  voulait  bien  les  ana- 
lyser, même  celle  qu'on  trouve  sublime  :  «  Soldats,  du  haut 
de  ces  pyramides  quarante  siècles  vous  contemplent!  »  ont 
un  parfum  d'éloquence  prudhommesque.  Je  n'ai  jamais  cru 
que  les  soldats  de  la  République  se  fussent  battus  avec  trans- 
port pour  mériter  les  applaudissements  muets  de  quarante 
siècles  de  momies.  L'idée  est  elle-même  une  parodie  de  pyra- 
mide; et  le  fameux  mot  de  Cambronne,  que  les  Prudhomme 
de  l'histoire  impériale  ont  habillé  en  prose  épique,  est  bien 
autrement  vrai  et  sublime. 

Je  pense  donc  sincèrement  que  si  jamais  on  composait  un 
musée  de  Napoléon  ^'^avec  les  meubles  de  l'empire,  les  ta- 
bleaux de  l'empire,  les  costumes  de  l'empire,  les  mots  et  les 
idées  de  l'empire,  il  faudrait  inscrire  à  l'entrée  :  «  A  Napo- 
léon I",  Joseph  Prudhomme  reconnaissant!  » 


N. 
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Nous  sommes  arrivés  enfin,  saturés  de  déception  et  de 
dégoût,  au  terme  de  la  seconde  délibération  de  la  loi  sur 
l'enseignement  supérieur.  Avons-nous  été  assez  joués,  dupés, 
ridiculise»  même,  si  le  ridicule  pouvait  s'atiacher  jamais 
aux  généreuses  erreurs  de  ce  parti  libéral  qui  ne  sait  pas 
répondre  non  quand  on  l'appelle,  et  qui  est  toujours  prêt  à 
faire  honneur  dans  la  pratique  aux  convictions  et  aux  prin- 
cipes dont  il  se  réclame? 

Il  était  bien  visible  cependant,  et  dès  la  première  heure, 
que.  ce  n'était  point  de  cette  Assemblée  cléricale  cl  ullra- 
clèricule  ([uc  pourrait  jamais  sortir  une  loi  de  liberté,  sincère 
et  sérieuse,  pour  la  constitution  du  régime  de  runscignenicnt 


supérieur  en  France,  et  peut-être  eùt-on  été  bien  avisé  du 
côté  gauche  en  ayant  le  courage  de  dire  à  la  droite  :  Cette 
loi  de  liberté  pour  laquelle  vous  demandez  notre  concours, 
nous  ne  voulons  pas  la  faire  avec  vous,  parce  que  nous  ne 
crovons  pas  à  la  sincérité  de  votre  libéralisme,  parce  qu'il 
est  dans  l'essence  et  dans  la  nécessité  même  de  l'esprit  clé- 
rical de  ne  vouloir  la  liberté  que  pour  soi-même  et  de  ne 
chercher  dans  l'exercice  de  cette  liberté  exclusive  qu'un 
moyen  d'oppression  et  de  tyrannie. 

A  tout  le  moins  aurait-on  pu  demander  des  gages  et  pren- 
dre ses  gwanties  avant  de  se  li\rer.  Tout  le  monde  convient 
que  l'enseignement  supérieur  de  l'État  se  trouve,  par  le  vice 
de  son  organisation  et  par  la  pénurie  misérable  de  son  bud- 
get, dans  une  situation  d'infériorité  à  laquelle  il  importe  de 
remédier  au  plus  vite.  C'est  par  là  qu'il  fallait  commencer; 
il  fallait  voter  la  loi  de  réorganisation  de  l'enseignement  su- 
périeur de  l'État,  donner  les  millions  nécessaires,  mettre  en 
un  mot  l'Université  actuelle  en  mesure  de  lutter  et  de  se  dé- 
fendre contre  les  Universités  et  les  Facultés  rivales  qu'on  lui 
veut  susciter. 

Nous  savons  trop  qu'on  a  allégué  que  c'est  la  concurrence 
elle-même  qui  produira  ces  bons  résultats  et  que  l'Université 
saurait  bien  sortir  enfin  de  sa  torpeur  si  elle  était  mise  en 
demeure  de  se  régénérer  ou  de  périr.  Soit  ;  encore  y  a-t-il 
certaines  conditions  matérielles  de  ce  relèvement  qui  dépen- 
dent de  la  décision  et  du  bon  vouloir  du  législateur.  Pourquoi 
ne  point  commencer  par  améliorer  ce  qui  existe  avant  de 
se  lancer  dans  les  aventures  d'un  régime  si  nouveau?  En  tout 
cas,  les  deux  lois  n'avaient  rien  de  contradictoire  ni  d'incon- 
ciliable ;  elles  pouvaient  être  élaborées  et  votées  en  même 
temps.  De  cette  manière  on  eût  servi  tout  ensemble  la 
science,  l'Université,  la  liberté. 

Faute  d'avoir  posé  ainsi  le  problème,  on  s'est  exposé  à 
toutes  sortes  de  mécomptes,  de  mauvaises  surprises,  et  je 
dirai  même,  car  le  mot  n'a  rien  de  trop  fort  ici,  de  trahisons. 
On  a  vu  successivement  la  majorité  voter  le  principe  de  la 
personnalité  civile  des  diocèses,  retirer  à  l'État  le  monopole 
de  la  collation  des  grades  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  con- 
traindre l'État  à  mettre  son  estampille  et,  comme  l'a  dit 
M.  Jules  Ferry,  n  son  poinçon  »  sur  les  diplômes  que  pourra 
décerner  telle  ou  telle  Faculté  infime,  encore  à  naître,  et  qui 
demain  «  battra  monnaie  avec  les  droits  de  l'Etat  n. 

Mais  le  comble  de  la  surprise  et  de  la  trahison,  ça  été  le 
dépôl  cl  le  vote  in  extremis,  presque  sans  débat,  de  l'article 
additionnel  sournoisement  présenté  par  M.  Giraud,  et  qui  ré- 
duit à  néant  cette  prétendue  liberté  des  cours  isolés  qu'on 
nous  avait  promise  comme  une  compensation.  Ceci,  je  le 
répèle,  est  une  véritable  trahison  ,  une  rupture  du  con- 
trat. 

On  avait  dit  :  Donnez-nous  la  liberté  des  Facullés,  et  nous 
vous  accorderons  celle  des  cours.  On  avait  même  poussé 
l'artifice  jusqu'à  retirer,  au  début  de  la  seconde  délibération, 
tels  amendements,  celui  de  M.  Fournier.  par  exemple,  qui 
pouvait  éveiller  les  jusios  méfiances  de  la  gauche.  Mois  ce 
n'était  là  qu'une  manœuvre  perfide,  déloyale.  Une  fois  le 
principe  de  la  liberté  de  l'enseignement  volé,  une  foi<  la  col- 
lation des  grades  accordée,  voici  que  l'amendement  Fournier 
reparaît, —  sous  une  autre  forme,  il  est  \rni,  mais  c'e<s|  tou- 
jours lui,  —  et  on  le  vole  !  Kh  bien  I  à  tout  prendre,  il  vaut 
mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  car  ccl  acte  de  legcreli'  et  d'incon- 
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séquence  équivaut,  nous  le  répétons,  à  une  véritable  rupture 
du  contrat.  Nos  amis  du  centre  gauche,  qui  avaient  eu  l'illu- 
sion de  penser  qu'on  pourrait  aller  jusqu'au  bout  de  cette 
difficile  entreprise,  se  trouvent  maintenant  détrompés,  et  ils 
doivent  avoir  acquis  la  conviction  qu'on  ne  fait  pas  une  loi 
sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur  avec  le  concours 
de  législateurs  cléricaux. 

Fort  heureusement,  il  n'est  point  trop  tard  pour  se  repentir 
et  pour  revenir  à  résipiscence  :  il  reste  la  troisième  lecture. 
Tout  peut  être  refait  ou  plutôt  défait  à  ce  moment-là  ;  c'est 
sur  quoi  nous  comptons. 

.N'ous  V  comptons,  parce  que  nous  pensons  bien  que  dans 
cette  dernière  épreuve  nos  amis  du  centre  gauche  et  de  la 
gauche,  qui  ont  donné  assez  de  gages  de  leur  bon  vouloir  et 
de  leur  libéralisme,  sauront  bien  se  roidir  et  revenir  sur  des 
concessions  louables  et  généreuses,  je  le  veux  bien,  mais 
plus  périlleuses  encore,  et  qui  n'ont  point  été  payées  de  re- 
tour. La  commission  notamment  et  son  éminent  rappor- 
teur auront  le  devoir  de  retirer  leur  appui  à  un  projet  de 
loi  si  dillérent  de  celui  qu'ils  avaient  présenté.  M.  Laboulaye 
et  ses  collègues  ne  pourraient  pas  voter  dans  son  ensemble 
une  loi  qui,  sous  prétexte  de  liberté  de  l'enseignement  su- 
périeur, s'en  va  reconnaître  la  personnalité  ci\ile  des  dio- 
cèses et  rétablir  le  droit  de  main-morte. 

De  même,  en  ce  qui  concerne  la  collation  des  grades. 
M.  Laboulaye  avait  accordé  que  l'État  peut  faire,  par  une  loi 
spéciale  et  pour  telle  ou  telle  Faculté  qui  en  sera  digne,  une 
délégation  de  son  droit  ;  mais  il  ne  peut  tolérer  que  l'État 
soit  tenu  de  mettre  l'autorité  de  ses  examinateurs  et  la  ga- 
rantie gouvernementale  au  service  des  trois  premiers  doc- 
teurs venus  qui  voudront  lui  faire  concurrence. 

Enfin,  comment  M.  Laboulaye  et  ses  collègues  de  la  com- 
mission, a[irès  avoir  fait  appel  au  libéralisme  des  gauches  en 
leur  montrant  dans  la  liberté  des  cours  isolés  une  compensa- 
tion de  la  liberté,  si  dangereuse  en  l'état  actuel,  des  Facultés 
cléricales,  pourraient-ils  persister  à  soutenir  un  projet  de  loi 
d'où  celte  compensation  est  retirée  et  dont  il  ne  reste  plus 
rien  qui  puisse  le  rendre  acceptable  ? 

Nous  comptons  donc  sur  nos  amis  du  centre  gauche,  et 
nous  sonmies  sfirs  que  dès  aujourd'hui  ils  consacreront  ii 
combattre  le  projet  de  loi,  s'il  n'est  pas  modifié,  la  même 
persévérance  et  le  même  talent  qu'ils  avaient  mis  précé- 
demment à  le  défendre. 

Nous  n'avons  point  non  plus  perdu  tout  espoir  de  voir  le 
centre  droit  libéral,  pris  de  remords,  retirer  son  vote  en 
temps  utile  et  revenir  aux  traditions  de  la  vraie  liberté.  Le 
centre  droit  libéral  a  été,  lui  aussi,  dupé,  étourdi,  entraine. 
L'habitude  de  voter  avec  les  droites  dans  les  questions  de 
cet  ordre,  les  préoccupations  électorales,  la  force  et  la  vitesse 
acquis('s  d'un  premier  vote  mauvais,  —  le  seul  qui  coûte,  — 
toutes  ces  cauNcs  (int  influencé  très-cflicacenienl  le  centre 
droit  libéral  et  l'ont  mené,  de  concession  en  concession  et 
de  faiblesse  en  f.nblcssc,  jusqu'à  voler  tout  le  contraire  d'une 
loi  de  liberté.  .Mai-;  la  conscience  fera  son  U'u\re  d'iii  à  la 
•  roisiètrK!  lecture.  Nous  comprendrions  à  la  rigueur  que  le 
centre  droit  libéral  fit  bon  niarilié  di;  la  liberté  des  cours  iso- 
lé», laquelle  ne  lui  iiis|(ire  ([uc  fort  peu  d'intérôt;  mais  nous 
n'admettrons  jamais  que  les  membres  de  ce  groupe,  où  l'on 
sait  eticorc  assez  volontiers  se  réclamer  des  traditions  de 


1789,  veuillent  rétablir  la  main-morte  et  faire  de  l'État,  dans 
la  collation  des  grades,  l'humble  auxiliaire  et  le  serviteur  des 
jésuites. 

Henrv  .\iion. 


BULLETIN 


Notre  collal)orateur  M.  Louis  Léger  vient  de  publier  sous  ce  titre  : 
Eludes  slaves  (  l),  un  volume  où  il  a  réuni  un  certain  nombre  d'essais 
sur  la  situation  présente,  l'histoire  et  la  littérature  des  pays  qu'il 
étudie  depuis  de  longues  années.  Ouelquesuns  ont  paru  dans  la 
Revue. 

Nous  nous  contenterons  aujourd'hui  d'indiquer  ici  les  principaux 
chapitres  de  ce  nouveau  volume  :  Une  visiie  av.T  catacombes  de  Kiev  ; 
Sur  le  Volgn  ;  fs'ijni Sovgorod  et  In  foire  ;  Le  Volga  et  Kazan;  Kazau 
et  les  Turtares  ;  Vladimir  et  ses  églises  ;  Les  contes  populaires  de  la 
Russie  ;  La  langue  russe  ;  La  langue  serbe  et  l'avenir  des  Slaves  mé- 
ridionaux ;  Ln  comédie  moderne  en  Pologne;  La  Bohême  et  l'Autriche 
en  1871  ;   La  Bohi.'me  et  le  panslavisme. 

Ce  volume  continue  et  complète  celui  que  l'auteur  avait  public 
en  1873  sous  ce  titre  :  Le  monde  slave,  et  dont  la  Revue  a  rendu 
compte  (numéro  du  4  octobre  1873). 


L'exposition  qui  doit  accompagner  le  Congrès  international  des 
sciences  géographiques  ouvrira  le  15  juillet  prochain.  L'exposition 
doit  comprendre  tous  les  objets  et  documents  se  rattachant  à  l'étude 
ou  à  la  connaiss  ince  de  la  géogr,iphic,  tels  que  cartes,  plans,  itiné- 
raires, relations  de  voyages,  mcllioilos  d'enseignement,  instruments 
géodésiques,  astronomiques  et  topographiques,  objets  de  campement 
et  autres,  échantillons  de  produits  étrangers,  spécimens  de  cos- 
tumes, etc.,  etc. 


(1)  Un  volume  in-12.  Librairie  Leroux,  18,  rue  Bonaparte. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époqne  de  renouvellement  échoit  à  la  tin  de 
juin  et  qui  dé.sirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présenlc,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscriplion 
aux  deux  Kevues  lhilili(/ue  et  Scieidifir/ue.  sont  priés  da\erlir  iinmé- 
diatcment  M.  (iermer  ll.iillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  nu  10  juillet,  n'auront  lait  parvenir  aucun 
avis  lu  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  contmucr 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  condilions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  (lorlenrs,  suit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscriplion. 


Le  propriétaire-gérant  :  GEi\HEn  Bâiluère, 


rAAIS,  •■  IMPRIMERIE    DE  E.  MARTINET,  HUE  MIGNON,  i 


LA 


REVIE  POLITIOUE 

ET  LITTÉRAIRE 
REVUE   DES   COURS    LITTÉRAIRES  (2^  SÉRIE) 


Direction  :    MM.    Eue.   Yung    et   Ém.    Alglave 


2'  SERIE  —  4'  ANNEE 


NDIERO  5-2 


-26  JUIN  1875 


ALEXANDRE  VINET  (1) 

On  a  essayé  à  plusieurs  reprises  de  faire  connaître  au  pu- 
blic français  la  personne  et  les  œuvres  d'Alexandre  Vinet. 
Sainte-Beuve,  le  premier,  s  y  est  employé  avec  cette  ardeur 
d'enthousiasme  qu'il  n'avait  pas  encore  épuisée  vers  1838,  et 
dont  il  retrouva  quelques  lueurs  en  18i7  pour  déplorer  la 
mort  prématurée  d'un  homme  qui  avait  été  son  ami.  Mais 
ni  les  éloges  sentis  de  Sainte-Beuve,  ni  les  études  sympa- 
thiques de  M.  Edmond  Schérer  et  de  M.  Saint-René  Taillan- 
dier n'ont  réussi  à  dégager  de  sa  demi-obscurité  cette  figure 
intéressante.  Les  puristes,  s'il  y  en  a  encore,  diront  peut- 
être  :  C'est  un  étranger,  tout  au  plus  un  demi-Français  ;  il  ne 
faut  pas  se  commettre  aveclui.  —  J'imagine  que  les  lecteurs 
d'aujourdluii  ne  sont  pas  délicats  à  ce  point:  et.  d'ailleurs, 
plus  d'un  auteur  en  vogue  auquel  ils  font  accueil  pourrait 
apprendre  de  cet  étranger  le  respect  de  la  langue  nationale. 
La  vérité,  c'est  que  Vinet  semble  ne  pas  avoir  assez  vécu  de 
noire  \ie  à  nous.  Français  du  xi.\'=  siècle,  et  que  s'il  parle 
notre  langue,  il  parle  bien  rarement  notre  langage.  Il  reste  à 
savoir  si  cela  est  toujours  un  défaut  :  je  ne  le  crois  pas  ; 
toute  âme  rend  le  son  qui  lui  est  propre.  Je  suis  en  tout  cas 
bien  convaincu  que  l'adoplioii  d'un  écrivain  de  celte  valeur 
serait  pour  nous  fort  honoralilc  et  on  ne  peut  plus  avanta- 
geuse. Nous  n'avons,  il  est  vrai,  aucune  reprise  à  exercer  sur 
lui  :  il  n'a  jamais  vécu  en  France;  il  a  même  refusé  en  dif- 
férentes circonstances  les  offres  que  nous  lui  faisions  ;  à  au- 
cun moment  il  n'a  pris  parti  dans  les  querelles  politiques, . 
religieuses  ou  littéraires  de  notre  pays  ;  il  a  réservé  pour  sa 
ville  de  Lausanne  ou,  si  l'on  aime  mieux,  pour  sa  patrie 
suisse  ces  trésors  d'intelligence  et  de  ca'ur,  cette  ardeur  de 
zèle,  celle  passion  d'indépendance  dont  sa  vie  a  été  soutenue 


(I;  Mcinndrc  Vinci ,  Histoire  île  sn  lie  et  de  sei  ouvrages,  par 
K.  Hnnibert,  a\ec  portrait  photographie.  —  Alexnmlre  Vinet,  rraiirés 
ic<  pcfsies,  étude  par  E.  Hambert.  —  l'nrif,  Sandoz  ol  Fischbacher. 

2*  SÉRIB.    —  RETOB  POLII.   —  Vlll. 


et  sanctifiée;  mais  enfin  il  a  écrit  en  français,  le  français  est 
sa  langue  maternelle,  la  seule  dans  laquelle  il  ait  traduit  ses 
pensées,  et  le  langage  n'est-il  pas  une  patrie  ?  Parmi  les  liens 
mystérieux  qui  rattachent  l'àme  aux  objets  dici-bas,  en  est- 
il  de  plus  puissant?  Si  par  sa  famille  et  ses  affections  les 
plus  chères  Vinet  est  du  canton  de  Vaud,  par  ses  ancêtres 
spirituels,  je  veux  dire  ces  grands  écrivains  dont  son  enfance 
et  sa  jeunesse  ont  été  nourries,  il  est  Français.  Ses  compa- 
triotes me  permettront  d'ajouter  qu'il  l'est  encore  par  ce  pro- 
fond amour  de  la  liberté  de  conscience  qui  a  été  la  passion  et 
l'honneur  de  notre  xviu"  siècle,  et  que  par  là  il  nous  appar- 
tient peut-élre  plus  qu'à  eux.  Ce  n'est  pas  la  doctrine  de  Cal- 
vin qui  a  inspiré  au  Genevois  Rousseau  la  Profession  de  foi 
du  Vicaire  savoyard.  Ce  livre,  condamné  chez  nous,  brûlé 
chez  nous  est  un  livre  qui  est  bien  à  nous,  un  produit  légi- 
time de  notre  sol,  tandis  que  telle  disposition  du  Contrat  so- 
cial ne  rappellerait  que  trop  le  rude  législateur  de  Genève. 
11  est  certain  que  Vinet  n'entendait  pas  la  liberté  religieuse 
au  sens  de  Montesquieu  et  de  Voltaire  et  qu'il  se  proposait 
surtout  d'en  faire  un  tout  autre  usage:  mais  qui  oserait  pré- 
tendre qu'il  ne  doit  rien  ;i  ces  émancipateurs  des  esprits? 
Combien  de  ses  œu\Tes  pourraient  porter  en  épigraphe  ce 
vers  de  Voltaire  : 

Que  chacun  dans  sa  foi  cherche  en  paix  la  lumière  ! 

Mais  laissons  ces  questions  de  provenance  et  d'origine  : 
elles  n'ont  au  fond  qu'un  intérêt  médiocre.  Ce  n'est  pas  le 
passé  qui  importe,  c'est  l'a\enir.  Cherchons,  non  pas  ce  que 
peut  nous  devoir  Vinel,  niais  ce  que  nous  pou\ons  apprendre 
de  lui. 


I 


Il  a  su  se  faire  aimer,  voilà  ce  qui  me  frappe  d'abord.  Il  y 
a  déjà  vingl-huit  ans  qu'il  est  mort,  et  les  sentimeuls  qu'il 
inspirait  sont  aussi  vifs  qu'ils  l'ont  jamais  clé.  Çeuv-là 
mêmes  qui  ne  l'ont  pas  conmi  personnellement  n'en  par- 
lent  qu'avec  une   sympathie  pleine  de  déférence.  Il   s'est 
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formé  à  Lausanne,  à  Paris  môme,  une  association  qui  s'est 
donné  pour  tâche  de  recueillir  et  de  publier  tout  ce  qui  a  pu 
échapper  au  maître  dans  une  vie  relativement  si  courte,  mais 
si  pleine.  Famille,  amis,  disciple*,  tous  se  sont  mis  au  tra- 
vail. Les  auditeurs  ont  apporté  les  notes  prises  au  cours;  on 
a  emprunte  au  Semeur  les  articles  signes  des  initiales  con- 
nues i  on  a  réuni,  on  a  agencé  les  fragments  trouvés  dans 
les  papiers  du  mort,  et  l'on  a  pu  ainsi  donner  au  public  les 
belles  études  sur  la  littérature  française  au  xvin'  siècle,  au 
xiï',  sur  Pascal,  sur  les  moralistes  français,  d'autres  encore. 
Les  œuvres  complètes  de  Vinet  ne  formeront  pas  moins  de 
vingt  à  vingt-cinq  volumes,  et  c'est  à  peine  s'il  en  a  publie 
cinq  ou  sis  de  son  vivant.  Honneur  à  la  pieuse  persévérance 
des  éditeurs  qui,  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans,  ont  élevé 
lentement,  pierre  à  pierre,  le  monument  de  leur  ami  !  Leur 
dévouement,  qui  trouvait  en  lui-même  sa  récompense,  n'a 
pas  été  stérile.  On  réimprime  en  ce  moment  même  les  œu- 
^Tes  plus  particulièrement  littéraires  de  Vinet,  notamment 
les  Éludes  sur  Pascal  et  les  Études  sur  le  xvni=  siècle.  C'est  à 
nous  de  profiter  de  cette  bonne  fortune.  Nos  livres  de  critique 
littéraire  ne  sont  ni  si  substantiels,  ni  si  originaux,  que  nous 
ayons  le  droit  de  dédaigner  ce  que  la  Suisse  nous  envoie. 

Par  une  co'incidence  qui  n'a  rien  de  fortuit,  un  des  com- 
patriotes et.  Je  crois,  un  des  successeurs  de  Vinet  dans  la 
chaire  de  littérature  française,  M.  E.  Rambert,  nous  offre, 
pour  nous  guider  dans  nos  lectures,  une  intéressante  et  sin- 
cère histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Vinet.  M.  Rambert 
n'est  pas  un  inconnu  en  France.  Dés  1862,  Sainte-Beuve  par- 
lait avec  éloges  de  son  travail  sur  la  poésie  française  au  xvii° 
siècle;  depuis,  il  a  publié  (en  1868)  une  Etude  sur  Vin^t 
d'après  ses  poésies,  qui  est  comme  un  premier  essai  biogra- 
phique auquel  M.  Rambert  a  bien  fait  de  ne  pas  se  tenir.  Le 
livre  qu'il  nous  donne  anjourd'h\ii  est  riche  de  documents 
inédits  et  d'un  intérêt  réel.  I.a  famille,  les  amis,  les  corres- 
pondants, tous  se  sont  empressés  de  confier  les  cliers  sou- 
venirs. .M"°  Vinet  a  permis  de  consulter  cet  agenda  on  son 
mari  écrivait  jour  par  jour  moins  les  événements  de  sa  vie 
que  ceux  de  son  Ame.  Ainsi  s'est  formé  page  à  page,  on 
pourrait  presque  dire  relique  à  relique,  un  précieux  inven- 
taire. .M.  Rambert  ne  m'en  voudra  pas  si  je  confesse  que  le 
talent  dont  il  a  l'ait  preuve  n'est  pas  ce  qui  m'a  le  plus  tou- 
ché. N'est-ce  pas  d'ailleurs  le  mérite  essentiel  d'une  biogra- 
phie que  l'historien  s'efface  et  ne  laisse  en  vue  que  son  per- 
sonnage? Tacite  lui-même  a  cherclié  à  disparaître  derrière 
Agricola.  Je  dois  avouer  aussi  que  les  détails  minutieux  de  la 
chronique  lausannaise  n'offre  pas  toujours  au  lecteur  l'rançais 
tout  l'intérOt  désirable;  le  portrait  est  parfois  un  peu  étouffé 
par  le  cadre.  Que  l'on  me  permette  de  dégager  de  cette  l)io- 
graphie  un  peu  touffue  la  physionomie  de  Vinet,  telle  que  je 
me  la  représente. 


II 


l'n  mot  d'abord  sur  les  événements  qui  composent  l'bis- 
loirc  de  sa  \ie. 

Hicn  de  plus  régulier,  rien  de  plus  uni  que  In  \ir  d  Alcvaiv- 
drc  Vinet;  pas  le  moindre  roman,  aucun  de  ces  uriii;es  de 
passion  que  nous  scmirncs  enclins  ii  regarder  comme  la  mar- 
que (les  natures  supérieures,  (le  n'est  pn-<  (ju'il  n'uil  eu  ses 
épreuves  clses  comlinlv  ;  quel  homme  cherchant  la  >erite  do 


bonne  foi  ne  les  a  connus?  Mais  les  troubles  de  l'esprit  n'ont 
jamais  éclaté  chez  lui,  comme  chez  un  Lamennais,  en  con- 
tradictions fougueuses.  De  bonne  heure  il  eut  sa  base  assu- 
rée; seulement  il  chercha  toujours  à  l'agrandir.  Dès  l'âge  de 
vingt  ans,  son  existence  est  fixée  :  il  se  marie,  il  est  profes- 
seur, il  a  le  titre  de  pasteur.  C'est  à  Pâle  qu'il  débute  dans 
l'enseignement.  On  imaginerait  difficilement  fonctions  plus 
pénibles,  plus  absorbantes  que  celles  dont  il  fut  chargé.  Cet 
esprit  délicat,  si  avide  des  jouissances  pures  de  l'intelligence 
et  des  contentements  de  la  \ie  intérieure,  dut  se  rabaisser 
au  métier  de  maître  élémentaire  et  enseigner  à  des  enlants 
dont  l'allemand  était  la  langue  maternelle  les  beautés  et  les 
élégances  d'une  littérature  qui  les  touchait  peu.  Il  lui  fallut 
apprendre  l'allemand  d'abord,  puis  trouver  une  méthode, 
proportionner  les  leçons  à  l'âge  et  aux  connaissances  de  ses 
di\ers  auditeurs.  Il  le  fit  avec  un  zèle  et  un  dévouement  que 
jamais  une  plainte  n'accompagnait.  C'est  de  cet  enseigne- 
ment  que  sont  sortis  les  trois  volumes  de  la  ChreMomathie, 
qui  sont  encore  aujourd'hui  le  manuel  le  plus  complet  et  le 
plus  autorisé  dans  toute  la  Suisse  et  à  l'étranger.  11  a  défi- 
nitivement remplacé  les  Leçons  de  littérature  de  Noël  et  La 
Place,  et  le  Cours  de  littérature  de  Tissot,  que  l'on  ne  lit  plus. 

Vinet  avait  quarante  ans  quand  il  quitta  Bàle  pour  revenir 
à  Lausanne,  sa  patrie  :  c'était  en  1837.  Le  nouvel  enseigne- 
ment de  théologie  dont  il  était  chargé  fut  inauguré  à  peu 
près  au  même  moment  où  Sainte-Beuve  donnait  sa  première 
leçon  sur  Port-Royal.Plus  tard,  à  la  suite  des  conflits  qui  s'éle- 
vèrent, il  quitta  sa  chaire  de  théologie  et  prit  une  chaire  de 
littérature  française.  Les  deux  dernières  années  de  sa  vie 
furent  troublées  et  profondément  attristées  par  la  révolution 
démocratique  et  assez  intolérante  qui  éclata  en  18i5.  Il 
épuisa  dans  sa  lutte  contre  l'autorité  oppressive  de  l'Étal  les 
restes  d'une  santé  depuis  longtemps  compromise  et  mourut 
à  Clarens  en  18û7.  Il  était  né  en  1797. 

Vinet  était  d'une  taille  ordinaire,  plutôt  grand  que  petit.  La 
charpente  de  son  corps  était  puissante,  sa  démarche  n'a^ait 
rien  de  léger;  les  traits  de  son  visage  étaient  épais  et  forts; 
en  somme,  il  était,  ou  plutôt  il  eût  été  laid,  sans  ce  sourire 
et  ce  regard  dont  le  charme  était  indéfinissable  et  irrésis-  , 
tililc.  J'imagine  qu'il  y  faut  joindre  la  séduction  de  la  voix, 
la  plus  efficace  de  toutes  peut-être,  car  le  regard  n'arrive  pas 
à  tous  dans  un  auditoire,  et  la  parole  humaine  reiul  bien 
mieux  et  fait  pénétrer  plus  h  fond  les  nuances  infinies  de 
l'idée  et  du  sentiment.  Ce  don  de  charmer,  qui  était  souverain 
en  lui,  l'inquiétait,  le  troublait  parfois  comme  un  remords. 
11  se  demandait  avec  effroi  s'il  n'était  pas  trop  «ensible  à  ces 
succès,  si  ces  succès  eux-mêmes  étaient  de  ceux  que  l'on  de- 
vait rechercher.  Ces  admirations  si  vives  ne  compromettaient- 
elles  par  la  gravité  de  l'enseignement?  Et  lui-même  ne  cé- 
dait-il pas,  sans  le  savoir,  au  dangereux  plaisir  d'orner  la 
vérité,  de  la  rendre  attrayante?  Rien  de  plus  touchant  que 
les  confidences  de  son  agenda  à  ce  sujet.  Accablé  de  félicita- 
tions, il  se  dérobe  le  plus  vite  qu'il  peut  aux  complimen- 
teurs, il  se  réfugie  dans  sa  solitude  et  là  se  cherche  et  s'in- 
l,,|.r„i;p.  —  «  Le  limaçon  s'étale  quand  on  lui  chante  : 
«  Montre-moi  tes  cornes.  »  Pour  moi,  cela  me  l'ail  rentrer 
dans  ma  coquille  et  songer  h  ma  petitesse.  »  —  Et  pour 
éint.usser  jusqu'aux  derniers  aiguillons  de  la  vanité,  il  répète 
sa  prière  favorite  :  "O  Seigneur,  um>  épine  de  ta  couronne!» 
Modestie  sincère,  excessive  peut-être,  car  quel  autre  fil  ja- 
mais plus  digne  usage  des  dons  ((u'il  avait  reçus? 
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De  bonne  heure  il  eut  ce  que  rien  ne  remplace  :  l'accent. 
Trop  souvent  le  prédicateur  se  lient  en  dehors  et  au-dessus 
de  son  auditoire  :  il  est  l'interprète  de  la  vérité,  de  la  règle  ; 
il  commande,  il  gourmande,  il  condamne,  et  peut-être  est-il 
bon  qu'il  en  soit  ainsi  :  nous  n'avons  que  trop  de  penchant 
à  oublier  les  prescriptions  de  la  loi,  il  faut  nous  les  rappeler, 
les  imposer  dans  leur  inflexible  rigueur.  Mais  combien  plus 
pénétrant  est  le  langage  de  celui  qui,  en  nous  accusant,  s'ac- 
cuse aussi,  qui  gémit  sur  nos  misères  parce  qu'elles  sont 
les  siennes  et  console  nos  défaillances  parce  qu'il  les  a 
éprouvées  et  les  éprouve  peut-être  encore!  Saint  Jean  Chry- 
sostome  aimait  à  s'appeler  lui-même  le  compagnon  de  ser- 
vitude de  ses  frères  ((rJvcï''.u"/c;;  ;  il  se  sentait  un  pécheur  par- 
lant à  des  pécheurs,  et  par  là  il  guérissait  les  ànies  et  la 
sienne.  Quand  Vinet  parlait,  ce  n'était  pas  seulement  une 
conviction,  c'était  une  conscience  qui  s'épanchait.  Son  cœur 
cherchait  les  cœurs.  En  lui  rien  de  dominateur  et  d'écrasant; 
il  ne  revendiquai!  sur  ses  auditeurs  qu'une  seule  supériorité, 
celle  de  savoir  mieux  qu'eux  peut-être,  pour  l'avoir  plus 
longtemps  cherché,  où  était  la  véritable  voie  et  combien  elle 
est  étroite. 

Bien  qu'il  ne  remplit  que  rarement,  et  pour  ainsi  dire 
accidentellement,  les  fonctions  de  pasteur,  tout  ce  qu'il  di- 
sait, tout  ce  qu'il  écrivait,  tout  son  enseignement  littéraire 
aussi  bien  que  théologique  avait  le  caractère  d'une  prédica- 
tion et  comme  d'un  apostalat.  D'autres  étaient  plus  savants, 
plus  experts  dans  l'art  d'exposer  et  d'enchaîner  les  preuves, 
plus  impérieux  dans  leurs  observations  et  leurs  sonmiations  ; 
mais  quoi?  ils  rebutaient  souvent,  ils  himiiliaicnt.  ils  dé- 
courageaient, ou,  chose  plus  grave,  ils  poussaient  aux  ré- 
voltes intérieures.  Lui,  au  contraire,  se  trouvait  tout  d'abord 
de  niveau  avec  ses  auditeurs  quels  qu'ils  fussent,  et  ils  lui 
devenaient  amis.  «  Vous  m'avez  fait  du  bien  »,  voilà  le  mot 
que  l'on  aimait  à  lui  dire  après  l'avoir  entendu;  et  bien  des 
inconnus  ne  lui  écrivaient  que  pour  le  remercier. 

M.  Rambert  raconte  qu'une  vieille  femme  des  environs  de 
Lausanne,  ayant  lu  quelques  ouvrages  de  Vinet,  éprouva  un 
irrésistible  désir  de  le  voir.  Son  pasteur  n'avait  pas  réussi  à 
dompter  on  elle  certaines  rébellions  ou  des  alarmes  de  con- 
science qui  la  bouleversaient.  Vinet  la  reçut,  la  garda  toute 
une  journée,  s'enirelint  avec  elle  et  la  renvoya  pacifiée. 
Devant  celte  supériorité  que  tant  de  bonté  lempérait,  elle 
redevint  humble  de  cœur,  soumise,  résignée.  «  Vous  autres, 
disait-elle  au  retour  à  son  pasteur,  vous  me  parlez  d'en 
haut,  vous  prétendez  toujours  me  ployer,  el  mon  orgueil  se 
relève  :  lui,  il  m'a  trailée  eu  égale,  il  s'est  mis  à  ma  place  : 
c'était  bien  un  frère  que  je  croyais  entendre,  non  un 
maître,  n 

Vinet  répandait  autour  de  lui  une  sorte  d'apaisement  et  de 
joie  intérieure.  Cel  homme,  qui  parla  toute  sa  vie,  ne  parla 
peut-être  pas  une  seule  fois  sans  que  son  ùme  tout  entière 
ne  se  montrai  dans  ses  paroles.  Il  avait  en  lui  la  source 
d'eaux  vives,  el  clic  s'épanchait  incessanmienl,  nalurelle-- 
ment.  La  maladie,  qui  l'éprouva  de  homie  heure  là  vingt- 
trois  ans),  loin  d'afl'aiblîr  cet  clan  iiilerieur.  communiquait  à 
son  éloquence  je  ne  sais  quoi  de  plus  lumineux,  de  plus  ten- 
dre. —  Vous  m'aimez,  el  je  meurs,  scmblall-ildire. —  Aux  eaux 
de  Louèche,  a  ('.rite,  ii  Lnvey,  malade,  languissant,  c'est  à 
peine  s'il  consent  à  goûler  pendani  quelques  jours  le  repos 
qu'il  est  venu  chercher  et  dont  il  a  tant  besoin  ;  bî<TilOI,  sans 
y  penser  peul-êlrc,  il  groupe  autour  de  lui  quelques  per- 


sonnes, de  celles  pour  qui  le  véritable  culte  n'est  pas  l'ac- 
complissement régulier  et  automatique  de  certaines  forma- 
lités à  remplir  tel  jour,  à  telle  heure,  en  tel  heu,  sous  la 
direction  d'un  fonctionnaire  ad  hoc,  mais  de  celles  qui 
vivent  d'une  foi  intérieure  et  vont  cherchant  les  paroles 
simples  et  profondes.  Voilà  les  âmes  dont  il  était  le  pasteur 
naturel.  Voilà  les  premières  églises  libres  qu'il  semait  çà 
et  là.  Un  mois  après,  la  petite  assemblée  se  trouvait  dis- 
soute, mais  chacun  de  ses  membres  emportait  des  im- 
pressions et  des  souvenirs  qui  ne  restèrent  point  stériles. 

La  prédication  libre,  voilà  l'unité,  l'explication  même  de 
la  vie  de  Vinet  et  le  trait  le  plus  saillant  de  sa  physionomie. 
Homme  de  foi.  il  l'étail.  il  le  fut  toujours,  et  c'était  un  besoin 
pour  lui  de  communiquer  sa  foi  ;  mais  il  n'était  véritable- 
ment à  l'aise  et  dans  le  plein  épanouissement  de  sa  nature 
que  lorsque  alTranchi  de  tout  caractère  officiel  il  donnait  à  la 
vérité  pour  compagne  la  liberté,  et  vivifiait  pour  ainsi  dire  le 
christianisme  extérieur  par  l'épanchemenl  abandonné  du 
christianisme  intérieur.  Jamais,  du  reste,  il  n'élait  plus  per- 
suasif, plus  entraînant  que  dans  ces  espèces  de  conférences 
familières.  Libre  des  soucis  de  la  préparation  et  de  celte 
gêne  que  l'on  éprouve  toujours  quand  on  se  dit  :  Je  suis  payé 
pour  la  besogne  que  je  fais,  il  était  tout  à  fait  lui,  et  ne  pou- 
vait que  gagner  à  l'êlre.  Ses  meilleures  leçons,  celles  dont  les 
auditeurs  ont  gardé  le  plus  pénétrant  souvenir,  étaient  im- 
provisées. Homme  du  devoir,  parfois  il  quittait  son  lit  où  le 
clouait  la  maladie  pour  monter  en  chaire  et  s'excusait  de 
n'apporter  qu'une  préparation  insuflisante.  Bon  1  se  disaient 
les  auditeurs,  nous  aurons  une  belle  leçon  ;  et  ils  n'étadent 
pas  déçus  :  l'homme  remplaçait  le  professeur,  et  tous  y  ga- 
gnaient. Lui  seul  s'inquiétait,  craignait  toujours  d'être  au- 
dessous  de  sa  tâche.  11  poussait  les  scrupules  de  conscieuce 
jusqu'à  s'interdire  volontairement  les  arlifices  les  plus  auto- 
risés de  l'art  de  bien  dire.  11  redoutail  surtout  les  entraîne- 
ments de  l'imagination,  qui  agrandit  tout,  embellit  tout  et 
trompe  ceux  qui  écoutent  après  avoir  séduit  celui  qui  parle. 
De  bonne  heure  aussi  il  essaya  d'émousser  ces  pointes  d'es' 
prit  et  de  causticité  qu'il  sentait  impatientes  de  s'élancer.  H  y 
avait  en  lui  du  Français  el  plus  qu'il  n'eût  voulu  :  le  ridicule 
le  frappait,  cl  les  mots  piquanis  lui  veiuiienl  sans  effort. 
.\voir  de  l'esprit  aux  dépens  du  prochain,  quand  ce  prochain 
est  un  sol,  cela  est  bien  tentant,  el  n'est  peut-être  pas  bien 
coupable.  Avouons  que  parfois  sa  conscience  était  trop  déli- 
cate, el  ses  manquements  à  la  charité  bien  véniels. 

In  jour,  aux  eaux  dcl.ouèche,  je  crois,  il  rencontre  un  fran- 
çais, un  commis  voyageur,  c'était  tout  dire  alors,  le  commis 
voyageur  étant  le  type  du  hâbleur  mal  élevé,  impertinent,  indis- 
cret, le  fléau  des  labiés  d'hôte.  Vinet  se  tenait  à  quatre  pour 
ne  pas  éclater.  Le  lendemain,  c'est  un  vieux  voltairien  qui 
prend  le  dé  de  la  conversation  el  se  met  à  lancer  à  tort  el  à 
travers  de  soties  impiétés.  Vinet  avoue  qu'il  s'est  donné  le 
plaisir  de  railler  le  bonhomme  el  de  faire  rire  la  galerie  à  ses 
dépens;  il  avoue  aussi  qu'il  complaît  bien  sur  le  commis 
voyageur  pour  l'aider  dans  celle  exécution.  Mais  celui-ci 
resta  impassible.  pUitôt  Irîsie  ;  el  quand  Vinel  lui  demanda 
pourquoi  il  n'avait  pas  pris  sa  part  de  la  fOle,  le  Français 
léger  répondit  :  "  Ce  veillard  a  Fàgc  de  mon  père.  »  —  Voilà 
une  leçon  de  charité  où  les  rOlcs  semblent  bien  intervertis! 

Celle  esquisse  de  la  physionomie  de  Vinet  semblera  sans 
doule  incomplète  el  bien  pile  à  ceux  qui  lonl  connu  directe- 
ment, ou  à  ceux  à  qui  ont  clé  communiquées,  toutes  vives 
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encore,  les  impressions  du  souvenir  et  des  regrets;  quant 
aux  autres,  ils  trouveront  peut-élre  que  cette  figure  manque 
un  peu  de  relief,  qu'elle  est  trop  empreinte  d'une  douceur 
unie  et  mélancolique.  11  est  certain  qu'il  n'y  a  rien  en  lui 
d'un  Luther,  d'un  CaUin,  d'un  Zwingle;  il  rappellerait  plutôt 
Mélanchton.  On  est  disposé  à  se  représenter  tout  réformateur, 
et  Vinet  est  un  réformateur,  avec  des  traits  plus  accentués 
et  plus  énergiques  :  l'assurance  d'une  foi  nouvelle  ne  va 
guère  sans  une  certaine  allégresse  intrépide  qui  enlève.  La 
force  ne  manque  pas  à  Vinet,  mais  l'élan,  cet  élan  vainqueur 
et  qui  entraine.  Ces  scrupules  de  charité,  cette  perpétuelle 
défiance  de  soi-même,  vertus  exquises  assurément,  mais  un 
peu  inertes,  lui  donnent  parfois  comme  un  air  d'insurgé  mal- 
gré lui.  Peut-être,  après  cela,  pour  avoir  été  moins  violente 
et  moins  décisive  à  un  moment  donné,  son  action  n'en 
a-t-elle  été  que  plus  sûre.  Chez  nous,  les  révolutions  éclatent 
comme  la  foudre  et  ne  produisent que  des  révolutions. 


III 


Il  y  a  aujourd'hui  en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Hollande  et 
en  France  un  nombre  assez  important  d'associations  reli- 
gieuses ou,  pour  leur  donner  leur  véritable  nom,  d'Iiglises 
libres,  c'est-à-dire  absolument  indépendantes  de  l'État,  qui 
ne  nomme  ni  ne  rétribue  les  pasteurs,  qui  ne  subvient  en 
rien  aux  frais  du  culte,  qui  ne  fournit  même  pas  le  local  dans 
lequel  les  fidèles  se  réunissent.  A  Paris,  M.M.  de  Pressensé, 
Bersier,  Lichtenberger,  Hollard,  d'autres  encore,  représentent 
avec  dislinlion  cet  élément  nouveau.  Qu'il  soit  ou  non  appelé 
à  exercer  sur  le  christianisme  de  l'avenir  une  sérieuse  in- 
fluence, c'est  à  Vinet  qu'il  convient  d'en  faire  remonter  l'ori- 
gine :  là  est  la  partie  la  plus  féconde  de  son  œuvre  ;  là  est  le 
secret  de  cette  vénération  qui  s'attache  à  sa  mémoire  et  l'cn- 
viroimc  chaque  jour  d'une  sympathie  et  d'une  reconnais- 
sance plus  vives.  Y  a-l-il  rien  de  plus  intense  que  les  joies 
de  la  liberté  ? 

Ce  n'est  qu'en  I8/16,  une  année  avant  sa  mort  et  à  la  suite 
d'une  révolution  survenue  dans  le  canton  de  Vaud,  que  Vinet 
se  résolut  à  consonnner  la  séparation  déliniti\e  et  complète 
de  l'Kglise  et  de  l'Ltal;  mais  depuis  vingt-cinq  ans  ce  pro- 
blème l'occupait  et  il  l'avait  résolu  dans  le  sens  de  la  liberté. 
On  trouve  dans  sa  correspondance  des  lettres  adressées  à 
M.  Leresche  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  ce  sujet.  Il  est 
troublé,  inquiet;  mais,  ajoute-t-il,  «  je  ne  me  fais  pas  de  ro- 
)i  proche  des  idées  que  j'ai  ou  que  je  n'ai  pas;  il  11c  dépend 
»  pas  de  moi  de  les  avoir  ou  non;  il  ne  dépend  de  moi  que 
»  d'être  de  bonne  foi  dans  la  recherche  de  la  vérité».  Quelles 
sont  ces  idées?  N'oublions  pas  que  Vinet  n'est  ni  un  poli- 
tique, ni  un  jurisconsulte,  ni  même  un  théoliii,Meu  dans  le 
sens  rigoureux  du  mot  :  c'est  un  chrétien,  un  chrétien  inté- 
rieur qui  cherche  et  réclame  partout  cl  toujours  le  dévelop- 
ment  de  la  vie  de  l'esprit.  Voici  donc  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il 
désire  dès  182/|  : 

«  Quiconque  a  soif  de  \éritè  et  de  justice  se  joint  ii  une 
coinnuMiaulé  Iravoillée  du  même  besoin;  il  ne  remplit  jias 
une  fiirnie  cl  n'observe  pas  une  convenance  soiiali;  en  allant 
dans  un  temple;  il  ne  fait  (lu'i)bèir  à  la  voix  iircssaule  de  son 
ncur  et  de  l'esprit  de  llieu.  Les  ministres,  de  leur  cAté,  lu- 
•^onl  pas  des  fonctionnaires  pul>lics,  (le>  einplous  de  l'Iltat 
responsable?!  devant  lui  et  (inelquelnis  tremblants  devant  lui  ; 


ce  sont  des  missionnaires  et  des  apôtres  aux  besoins  desquels 
subviennent  les  fidèles;  ils  n'exercent  pas  un  métier,  ils 
obéissent  à  une  vocation.  11  doit  y  avoir  parmi  eux  peu  de 
mauvais  pasteurs,  puisque  les  fonctions  qu'ils  exercent  ne 
leur  ont  point  été  imposées  et  ne  se  trouvent  point  en  con- 
tradiction avec  leurs  goûts.  On  réclame  pour  l'Évangile  la 
protection  des  grands  de  la  terre.  Christ  n'en  a  pas  voulu  :  il 
venait  établir  sur  la  terre  le  règne  de  la  vérité.  Or  la  vérité 
doit  avoir  une  marche  indépendante  et  des  triomphes  purs; 
elle  doit  vaincre  par  elle-même;  si  elle  avait  besoin,  pour 
s'établir,  de  la  force  des  armes  et  des  transactions  politiques, 
ou  pourrait  douter  que  ce  fût  la  vérité.  Elle  n'est  jamais  si 
forte  que  quand  on  l'abandonne  à  ses  propres  forces.  » 

C'est  dans  celte  même  lettre  que  se  trouve,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  forte  expression  d'adultère  pour  caractériser  les 
relations  entre  la  religion  et  l'État.  Voilà  le  point  de  départ. 

Supposez  à  un  Français  une  conviction  aussi  arrêtée  sur 
un  point  si  important,  il  faudra  qu'elle  se  fasse  jour  et  éclate: 
présomptueux  et  impatients ,  nous  arborons  d'abord  notre 
drapeau  et  poussons  le  cri  :  «  Aux  armes!  »  Vinet  respectait 
et  aimait  la  constitution  de  son  pays,  et  il  hésita  bien  des 
années  à  consommer  une  sécession  que  la  conscience  lui 
commandait;  mais  ce  besoin  d'émancipation  devenait  chaque 
jour  plus  impérieux  et  se  trahissait  en  toute  occasion. 

Vers  182Ù,  c'est  de  chez  nous  que  lui  vint  l'impulsion. 
M.  Rambert  aurait  peut-être  pu  indiquer  les  rapports  intellec- 
tuels évidents  qui  rattachent  Vinet  à  cet  énergique  mouve- 
ment des  esprits  qui  se  produisit  en  France  sous  la  Restau- 
ration. Si  son  cœur  était  en  Suisse,  sa  pensée  était  le  plus 
souvent  à  Paris.  Or  nous  traversions  alors  une  crise  d'une 
gravité  extrême  :  la  guerre  était  déclarée  entre  les  principes 
de  la  Révolution  et  les  prétentions  réactionnaires  des  restau- 
rateurs du  passé  sous  toutes  les  formes.  L'école  des  Bonald, 
(les  de  Maistre,  de  Lamennais,  affichait  hautement  ses  pré- 
tentions insolentes  et  allait  jusqu'à  sonuner  la  société  civile 
d'abdiquer  et  de  remettre  à  l'Eglise  la  direction  de  ses  desti- 
nées. On  préparait  la  loi  sur  le  sacrilège  ;  la  Congrégation  était 
déjà  arrogante,  l'enseignement  de  l'État  menacé,  l'École  nor- 
male supprimée.  On  promenait  par  les  coummnes  les  croix 
de  mission  plantées  en  grande  pompe  et  les  processions  es- 
cortées de  soldais  et  farcies  de  fonctiomiaires  en  uniforme  ; 
enfin  un  despotisme  inepte  et  le  jésuitisme  méditaient  de 
concert  la  ruine  des  institutions  issues  du  mouvement  de 
1789.  C'est  dans  ces  circontance<  que  la  Sucièté  de  la  morale 
chrétienne  mit  au  concours  la  question  de  la  liberté  des 
cultes.  Vinet  répondit  à  cet  appel  des  libéraux  de  France. 


Paii.  .VinF.nT. 


—  La  suite  liès-procliainciiient.  — 


DE  LA  REPRÉSENTATION  DES  COLONIES 
AU  PARLEMENT 

L'auiienuc  CiMumissiiin  des  lois  constitulionncUes,  ilans 
son  projet  de  loi  électorale,  a  proposé  de  dépouiller  les  colo- 
nies du  droit  d'êlrc  représentées  au  Parlement.  Les  conscùls 
généraux  des  colonies  n'ont  pas  perdu  de  temps  pour  protes- 
ter contre  une  telle  mesure,  celui  de  la  Réunion  le  premier, 
dè>  le  '2h  juin  l87/(.  Dans  sa  séance  d 


:'  la  Rèumon  le  premier,  1 , 
lu  ■->;)  novembre  187.'i,  la  |  ^, 
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conseil  général  de  la  Martinique  a  demandé  «  l'assimilation 
politique  des  colonies  à  la  mère-patrie  ». 

Ceux  qui  n'ont  pas  étudie  l'histoire  des  colonies  ignorent 
peut-iître  que  les  droits  de  citoyens  français,  dans  leur  plus 
complète  intégralité,  remontent  pour  les  créoles  à  deux  siè- 
cles ;  ce  qu'on  voudrait  leur  enlever  en  1875  leur  appartient 
depuis  1642.  «  Voulons  et  ordonnons  que  les  descendants  des 
»  Français  habitués  ès-diles  îles  soient  réputés  naturels  fran- 
»  çais,  capables  de  toutes  charges  et  honneurs,  etc.  »  L'édit 
de  1685,  conim  sous  le  nom  de  Code  noir,  stipule  de  même  : 
«  Déclarons  l'affranchissement  des  esclaves  fait  dans  nos 
»  îles  leur  tenir  lieu  de  naissance  dans  nos  îles,  et  les  es- 
»  claves  affranchis  n'avoir  besoin  de  nos  letlres  de  naturalité 
»  pour  jouir  des  avantages  de  nos  sujets  naturels  de  notre 
»  royaume-,  encore  qu'ils  soient  nés  dans  des  pays  étrangers. 
»  Octroyons  aux  affranchis  les  mêmes  droits,  privilèges  et 
»  immunités  dont  jouissent  les  personnes  nées  libres,  etc.  » 
Un  des  «  honneurs  »  des  naturels  français,  c'est  aujourd'hui 
de  participer  à  la  confection  des  lois  du  pays.  Sont-ce  les 
royalistes  de  r.\ssemblee  nationale  qui  voudront  enlever  aux 
créoles  ce  que  Louis  XIII  et  Louis  XIV  leur  ont  «  octroyé  »  ? 

Les  colonies  ont  été  peuplées  par  l'introduction  simultanée 
des  Européens  et  des  .\fricains.  Elles  possèdent  autant  de  fa- 
milles noires  ou  de  couleur  que  de  familles  blanches  datant 
des  premiers  jours  de  leur  fondation.  Leurs  habitants  actuels, 
quelle  que  soit  la  nuance  de  leur  épidémie,  tous  nés  sur  leur 
territoire,  sont  Français  par  la  naissance  en  vertu  de  la  vieille 
législation  des  rois  de  France.  Citoyens  français,  rien  ne  peut 
prévaloir  contre  ce  fait,  qui  leur  donne  un  droit  absolu  à  en- 
trer, comme  leurs  frères  métropolitains,  dans  les  conseils  lé- 
gislatifs de  la  mère-patrie,  une  des  prérogatives  attachées  au 
titre  de  citoyen  français. 

Qu'ils  s'en  soient  toujours  rendus  dignes,  tous  ceux  qui 
ont  quelque  connaissance  de  l'histoire  coloniale  l'ont  attesté 
et  proclamé  :  «  La  population  des  colonies,  »  disait  M.  Delangle 
au  Sénat  (séance  du  k  juin  1866),  «  est  sortie  de  notre  sein. 
»  Elle  parle  notre  langue  ;  elle  partage  notre  civilisation  et 
»  nos  goûts;  elle  est  régie  par  nos  lois.  En  tout  temps  elle 
»  s'est  montrée  fidèle  à  nos  traditions  nationales.  Elle  s'est 
»  noblement  associée  à  la  gloire  et  aux  malheurs  de  la 
»  France.)!  —  «  Nos  colonies,  »  reprenait  l'amiral  Bouët-Villau- 
mez,  «  sont  autant  de  fractions  de  la  France,  aussi  françaises 
»  que  la  mère-patrie  elle-même  par  le  cœur  et  par  les  souve- 
)i  nirs.  »  —  ((  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  >>  a  dit  également  M.  Hu- 
bert Uelisle,  «  les  colonies  ont  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes 
I)  habitudes  que  nous.  Il  n'y  a  pas  un  progrès  qui  s'accom- 
»  plisse  en  France  qui  ne  retentisse  dans  nos  populations 
»  d'oulre-mcr,  il  n'y  a  pas  un  mouvement  d'opinion  qui  ne 
»  s'y  propage  immédialement  par  la  force  de  la  vapeur  et  de 
I)  l'électricité.  C'est  un  même  cœur  qui  bat,  croyez-le  bien, 
»  dans  le  lointain,  par  les  mêmes  émotions  que  les  vôtres,  et 
»  c'est  une  intelligence  qui  s'émeut  des  mêmes  grandes  as- 
11  pirations  que  les  vôtres.  » 

Toujours  associées  à  nos  gloires  et  à  nos  malheurs,  fran- 
çaises par  la  naissance,  par  le  cœur,  les  mœurs,  les  goûts, 
les  coutumes,  les  traditions  et  les  aspirations,  telles  sont  les 
populations  coloniales.  Cela  est  vrai  des  trois  classes  qui  les 
composent;  il  y  a  un  sentiment  qui  les  rapproche  et  les  con- 
fond, c'est  l'amour  de  la  France.  Elles  sont  unanimes  pour 
vouloir  sa  grandeur  et  s'affliger  de  ses  revers.  Rien  de  ce  qui 
émeut  la  nièiropolc  n'en  trouve  une  plus  indifférente  que  les 


autres.  Les  créoles  d'origine  africaine  se  sont,  de  père  en 
fils,  depuis  deux  siècles,  tellement  identi6és  avec  nous,  que  cet 
amour  de  la  France,  les  noirs  le  portent  aussi  haut  que  les 
blancs.  Rien  n'était  plus  touchant,  nous  a-t-on  écrit  pendant 
la  dernière  guerre,  que  de  les  voir  accourir  sur  le  port  à 
chaque  arrivage  de  navire,  demander  avec  anxiété  «  qui  c'a 
qu'a  gagné  »  (^juel  est  le  vainqueur),  et  chanter,  battre  des 
mains  quand  on  leur  répondait  «  Nous  »,  ou  s'en  aller  tristes 
et  abattus  quand  les  nou\  elles  de  nos  armes  étaient  mau- 
vaises. 

A  toutes  les  époques,  la  Martinique  et  la  Guadeloupe  dans 
les  Antilles,  comme  leur  brave  sœur  la  Réunion  dans  l'océan 
Indien,  ont  noblement  soutenu  le  renom  de  vaillance  des 
Français;  à  toutes  les  époques,  les  créoles  de  toute  origine 
ont  versé  leur  sang  en  bons  patriotes.  \  ne  parler  que  de 
l'histoire  contemporaine,  lors  de  la  funeste  expédition  du 
Mexique,  les  troupes  qui  relâchèrent  à  la  Martinique  en  ont 
emmené  deux  compagnies  de  tirailleurs  volontaires  qui  ont 
mérité  d'être  mises  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  par  le  géné- 
ral Forey,  et  durant  la  guerre  de  1870-71,  plus  funeste  encore 
hélas  !  des  volontaires  sont  venus  des  Antilles  et  de  la  Réu- 
nion défendre  la  patrie  attaquée. 

Voilà  ce  que  sont  les  Français  d'outre-mer,  que  l'on  propose 
de  chasser  de  nos  .assemblées  législatives,  de  traiter  comme 
le  seraient  des  enfants  indignes  auxquels  un  père  refuserait 
de  s'asseoir  au  foyer  paternel.  Si  la  majorité  de  l'.^ssemblée 
nationale  commettait  à  leur  égard  une  pareille  injustice,  elle 
ne  parviendrait  pas  à  les  désaffeclionner  ;  ils  ont  l'amour  de 
la  France  si  profondément  au  cœur  que  rien  ne  pourrait  l'en 
arracher;  leur  patriotisme  est  inaltérable,  mais  on  leur  ferait 
une  cruelle  injure,  et  ils  pourraient  dire  avec  fierté  :  «  Nous 
ne  mérilions  pas  cela.  »  Quant  à  nous,  personnellement, 
nous  attendrions  la  réparation  d'une  autre  Assemblée  avec 
entière  confiance;  la  vertu  suprême  de  l'équité  est  un  des 
dogmes  de  notre  foi  ;  nous  savons  que  ce  qui  est  injuste  est 
infailliblement  destiné  à  périr. 

.Mais,  que  s'est-il  donc  passé  pour  que  nous  ayons  à  soute- 
nir ce  nouveau  combat  '?  Pourquoi  l'Assemblée  enlèverait-elle 
aujourd'hui  aux  colonies  un  droit  qu'elle  leur  a  reconnu  en 
validant  nos  élections  successives  sans  la  moindre  objection, 
un  droit  qu'elle  a  déjà  discute  et  ratifié  par  l'organe  de  la 
Commission  qu'elle  avait  chargée  de  «  rechercher  parmi  les 
décrets  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  ceux  qu'il  serait 
urgent  de  rapporter  ou  de  nwdilier.  »  Il  importe  de  rappeler  ici 
ce  que  dit  le  rapport  de  cette  Commission  en  date  du  21  fé- 
vrier 1872  :  «  Les  décrets  du  15  septembre  1870  et  du  1"  fé- 
»  vrier  1871  ont  restitué  à  nos  colonies  et  octroyé  à  l'Inde 
»  française  le  droit  d'élire  des  députés  à  l'Assemblée  nalio- 
»  nàle  et  d'avoir  ainsi  une  représentation  directe  dans  la  mé- 
»  Iropole.  En  ce  qui  concerne  la  représentation  des  colonies, 
»  CCS  décrets  doivent  rester  en  vigueur.  L'Assemblée  les  a 
»  d'ailleurs  sanctionnés  en  validant  les  pouvoirs  des  députés 
.)  élus  en  exécution  de  leur  disposition.  Le  décret  du  3  dé- 
B  cembre  1870  remit  les  colonies  de  la  .Martinique,  de  la 
»  (aiadeloupe  et  de  la  Rcunion  on  possession  du  droit,  que 
»  leur  avait  enlevé  l'empire,  do  nommer  par  le  suffrage  uni- 
»  versel leurs  conseils  généraux  et  municipaux.  L'opportunité 
»  de  cette  mesure  a  été  contestée  surtout  pour  la  Martinique. 
»  Après  avoir  entendu  M.  le  ministre  de  la  marine  ot  MM.  les 
Il  représentants  des  colonies  et  s'être  livrée  à  un  examen  i.p- 
»  prolondi  do  celte  délicate  question,  la  Commission  estime 
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»  qu'il  convient  de  maintenir  le  décret  du  3  décembre  1870.  » 

Qu'on  le  remarque  bien,  c'est  m  après  aïoir  entendu  le  mi- 
nistre de  la  marine  et  des  colonies,  après  s'être  livrée  à  un  exa- 
men approfomli  ii,  que  la  commission  est  arrivée  à  celte  con- 
clusion. Or,  il  n'est  pas  inutile  de  noter  qne  cette  commission 
n'avait  aucun  caractère  révolutionnaire  (il  ne  s'y  trouvait 
qu'un  membre  delà  dépulation  coloniale,  M.  de  Mahy),  elle 
était  composée  en  grande  partie  de  membres  de  la  majorité  : 
MM.  Taillefer,  rapporteur,  Amédée  Lefévre-Pontalis,  .Michel, 
Peltereau  de  Villeneuve,  Daboville,  Champvallier,  Vidal,  Du- 
porlal,  Belcastel,  Voisin. 

Ce  qu'on  demande  à  l'Assemblée,  c'est  d'annuler  en  1875 
le  décret  émancipateur  du  3  décembre  1870,  après  avoir  dé- 
claré en  187'i,  à  la  suite  d'un  examen  approfondi,  de  concert 
avec  le  gouvernement,  qu'il  convenait  de  le  maintenir.  Ce 
qu'on  demande  à  l'Assemblée,  c'est  de  se  déjuger  ;  nous  ne 
pouvons  croire  qu'elle  y  consente. 

En  somme,  les  créoles  sont-ils  Français?  Si  l'on  ne  peut 
répondre  non  sans  nier  l'évidence,  et  s'il  est  \Tai  qu'il  est  de 
principe  dans  le  droit  moderne  que  la  loi  doit  cire  librement 
consentie  par  ceux  qui  sont  destinés  à  la  subir,  comment 
leur  dire  sans  offenser  la  justice  :  «  Vous  ne  discuterez  pas  les 
lois  françaises,  celles  mêmes  qui  vous  sont  exclusivement 
applical)les,  parce  que  vous  n'habitez  pas  la  métropole,  ou 
l'Algérie  ou  la  Corse.  »  Que  de  singulières  anomalies  résultent 
de  ce  sysièuie  !  Le  créole  qui  vient  s'établir  dans  la  mclro- 
pole,  ou  en  Corse  ou  en  Algérie,  y  est  électeur  et  éligible, 
mais  s'il  continue  à  résider  dans  son  pays  natal,  il  y  est  une 
sorte  de  paria  politique  !  D'un  autre  cOlé,  le  métropolitain 
qui  ira  s'étalilir  à  tlonstatiline  ou  à  Bastia  gardera  ses  préro- 
gatives d'électeur  et  d'éligible,  mais  il  les  perdra  s'il  va  s'éta- 
blir à  la  Pointe-h-Pitre  ou  à  Fort-de-France  I 

Quelques-uns  croient  légitimer  la  proscription  des  députés 
des  colonies  en  disant  qu'ils  représentent  une  société  dont 
les  intérêts  ont  quelque  chose  qui  leur  est  particulier.  On  en 
peut  dire  autant  pour  les  départements  métropolitains,  qui  ont 
chacun  des  intérêts  tout  locaux,  différents  au  midi  de  ceux 
du  nord.  Il  ne  faudrait  pas  oublier  que  les  députés,  une  fois 
dans  l'enceinte  législative,  représentent  la  France  et  non  pas 
leur  département  ou  leur  arrondissement,  et  que  c'est  pardos 
raisons  d'intérêt  général  que  leur  vote  doit  être  détermiiuu 

Nous  n'ignorons  pas  sur  quels  autres  prétextes  on  se  fonde 
pour  vouloir  arracher  aux  colonie»  la  représentation  directe  : 
délaut  de  participation  aux  impôts,  exemption  de  la  conscrip- 
tion, gouvernement  par  ordonnances,  par  décrets  ou  par  déci- 
sions ministérielles,  etc.  M.  I.aserve,  dans  le  discours  qu'il  a 
prononcé,  au  nom  de  toute  la  dépulation  coloniale,  devant  la 
,  commission  des  Trente,  u  mis  à  néant  toutes  ces  objections. 
Qu'on  lise  son  excellent  discours,  et  l'on  verra  qu'il  ne  reste 
rien  de  valable  dans  ce  (|u'on  nous  oppose. 

Mais  c'est  une  chose  étrange  :  les  colonies  n'ont  cessé  de 
se  plaindre  d'être  placées  législalivenient  en  dehors  du  droit 
commun,  d'être  livrées  h  l'arbitraire  des  ordonnances  du 
pouvoir  exécutif  qui  leur  applique  ou  non,  selon  scui  bon 
plai-ir,  les  luis  de  la  France  ;  d'êlre  ainsi  traitées  Cdmiiic  des 
pnvs  ronquis.  Files  demandent  rassiniilalioii  de  leurs  institu- 
tiiiiis  il  celles  de  la  métropole,  lour  vœu  est  de  jouir  do  la 
l'gislalion  et  de  l'administration  de  la  mére-palrie  ;  elles 
soutiennent  que  le  régime  exceptionnel  auquel  elles  sont 
sDunii-es  n'a  pas  de  raismi  d'êlre,  n'est  nnllenicnt  neressaire  ; 
et  puurjeur  retirer  lu  ruprésontation  directe,  on  argue  du  eu 


régime  d'exception  dont  elles  voudraient  être  affranchies  ! 
C'est  parce  qu'il  dépend  de  la  volonté  du  ministre  de  la 
marine  de  leur  appliquer  ou  de  ne  pas  leur  appliquer  telle 
ou  telle  loi  de  leur  pays,  qu'on  prétend  les  priver  de  la  faculté 
d'en  délibérer  au  sein  du  Parlement  !  Qu'un  créole  soit  accusé 
d'un  crime  en  France,  il  est  jugé  par  douze  jurés,  ses  conci- 
toyens, ses  pairs  ;  qu'il  en  soit  accusé  à  la  Martinique,  il  est 
jugé  par  trois  magistrats  et  quatre  assesseurs  choisis  sur  une 
liste  dressée  par  le  gouverneur.  Et  c'est  parce  que  les  Fran- 
çais d'outre-mcr  ont  à  subir  ce  genre  d'administration  de  la 
justice  qu'on  excipe  pour  dire  que,  n'étant  pas  soumis  à  la 
même  législation  que  les  Français  métropolitains,  ils  ne 
doivent  pas  entrer  au  Parlement!  Un  jour,  M.  l'amiral  Po- 
Ihuau,  ministre  libéral,  propose  de  les  doter  de  la  loi  du  jury  ; 
il  est  remplacé  par  M.  l'amiral  Dompierre-d'Hormoy,  ministre 
d'ordre  moral  :  celui-ci  écarte  la  proposition  de  loi  du  jury, 
et  c'est  parce  que  les  colonies  sont  ainsi  ballottées  entre  les 
décisions  ministérielles,  qu'elles  doivent  être  dépouillées  de 
leur  dépulation  !  En  un  mot,  c'est  du  régime  exceptionnel 
qu'on  leur  impose  contre  leur  gré,  qu'on  argue  pour  leur 
refuser  le  droit  commun  qu'elles  désirent  ! 

Que  les  colonies  demandent  leur  assimilation  à  la  mère-pa- 
trie, cela  ne  saurait  être  contesté!  Le  gouvernement  du  2  Dé- 
cembre, pour  l'appeler  par  son  nom,  tout  en  les  mettant  à  la 
géhenne  bonapartiste  par  le  sénatus-consulte  de  185i,  qui  y 
supprimait  toute  espèce  d'élection  libre,  disait  dans  l'exposé 
des  motifs  :  «  L'assimilation  des  colonies  h  la  mère-patrie 
»  est  dans  la  nature  des  choses,  dans  le  vœu  légitime  des 
»  populations  et  peut-être  aussi  dans  le  devoir  du  gouverne- 
I)  ment,  n  Des  pétitions  réitérées,  soit  individuelles,  soit  col- 
lecti>es  attestent  que  celle  assimilation  est  bien  l'objet  des 
vœux  de  la  population.  En  1861,  614  habitants  de  la  Réunion 
sollicitèrent  du  Sénat  le  rétablissement  des  élections  par  la 
voie  du  suffrage  direct  et  universel,  en  même  temps  que  le 
jurN  et  la  loi  sur  la  presse.  Leur  pétition  fut  rapportée  par 
M.  (le  Royer  (séance  du  H  avril  18H2i.  En  1863,  M.  Marchet, 
membre  du  Conseil  général  de  la  Martinique,  pétitionnait  au 
Sénat  pour  «  l'envoi  de  députés  coloniaux  au  (^rps  législatif 
et  la  liberté  de  la  presse  comme  en  France.  »  Sa  pétition  fut 
rapportée  par  M.  I.nraliit  iscance  du  5  juin  1866).  Dans  la 
même  séance  fut  rapportée  la  pétition  de  1717  hal)itants,  pro- 
priétaires, négociants  de  la  Martinique,  dont  nous  avons 
parlé  :  ils  demandaient  «  la  cessation  du  régime  exceptionnel 
.1  pour  les  colonies,  leur  assimilation  aussi  complète  que 
Il  possilde  aux  départements  de  la  France,  leur  représenta- 
»  lion  dans  les  assemblées  légi.slatives;  eiilin,  la  nomination 
»  par  vole  du  suffrage  universel  des  conseils  municipauK,  du 
»  Conseil  général  et  des  députés.  » 

En  même  temps  qu'elles  frappaient  il  la  porte  du  Sénat, 
on  faisait  cIVort  au  Corps  législatif  pour  leur  émancipation 
politique.  Le  16  juin  186.S,  l'honorahle  M.  Carnier-l'agés  de- 
mandait que  le  droit  comn.un  leur  fût  restitué.  Le  6  mars 
1866,  non  moins  de  .'lO  membres  présentaient,  lors  do  la  dis- 
cussion de  l'Adresse,  nu  amendement  ainsi  conçu  :  «  .Nos 
u  Cdionies  souffrent  du  régime  exceptionnel  sous  lequel  elles 
"  sont  placées.  La  saine  justice,  qui  veut  que  tous  les  Fran- 
II  çais  soient  égaux  devant  la  loi,  veut  aussi  qu'ils  jouissent 
1)  des  mêmes  droits  cl  qu'ils  soient  soumis  aux  mêmes 
»  charges.  Nous  demandons  qu'elles  soient  élevées  au  rang 
.1  de  clepartemeiil-<  de  l'empire.  »  M.  Arman,  chargé  de  dé- 
velopper cet  amendement,  exposa  que,  par  leur  sagesse  de* 
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puis  dix-sept  ans,  les  populations  émancipées  avaient  bien 
mérité  qu'on  leur  restituât  tous  les  droits  politiques,  et  sur- 
tout celui  de  nommer  des  députés;  il  fit  particulièrement 
remarquer  combien,  avec  l'assimilation,  l'administration  de 
la  justice  gagnerait  à  ce  que  la  magistrature  coloniale  n'eilt 
pas  d'autre  origine  que  celle  de  la  magistrature  métropoli- 
taine. L'amendement  fut  renvoyé  a  la  commission  par  141 
voix  contre  93,  et  finalement  il  fut  adopté,  sauf  quelques  mo- 
difications dans  les  termes. 

Le  11  mars  1870,  M.  Jules  Simon  retint  à  la  charge,  il 
interpella  le  gouvernement  sur  le  régime  exceptionnel  des 
colonies.  Le  ministre,  M.  l'amiral  Higault  de  Geiiouilly,  ré- 
pondit textuellement  :  «  L'honorable  M.  Jules  Simon  a  de- 
»  mandé,  au  nom  de  personnes  plus  ou  moins  considérables 
»  des  colonies  et  au  nom  d'un  certain  nombre  de  corps  co- 
»  loniaux,  l'élection  des  conseils  municipaux  et  généraux. 
»  Il  doit  se  rappeler  que  cette  élection  a  été  concédée  en 
»  principe  depuis  longtemps.  Il  a  demandé  aussi  que  les 
»  colonies  eussent  la  faculté  d'envoyer  au  Corps  législatif 
»  des  députés.  La  question  des  députés  sera  examinée  avec 
»  soin  par  le  conseil  des  ministres.  »  Ne  peut-on  pas  con- 
clure de  cette  réponse  que  le  gouvernement  du  2  Décembre 
lui-même  n'était  pas  éloigné  de  rendre  aux  colonies  la  repré- 
sentation directe?  Ce  droit  qu'elles  tenaient  des  Assemblées 
constituantes  de  1789  et  de  18i8,  ce  droit,  car  c'est  bien  un 
droit,  que  leur  avait  enlevé  le  despotisme  du  premier  et  du 
second  empire,  la  République  de  1870  le  leur  a  restitué,  et 
l'.\ssemblée  nationale  le  leur  a  maintenu.  Pourquoi  voudrait- 
elle  aujourd'hui  s'en  dédire?  Le  rôle  qu'ont  rempli  dans  son 
sein  les  députés  de  colonies  n'est-il  pas  une  démonstration 
de  leur  utilité  ?  Combien  n'ont  pas  servi  les  renseignements 
qu'ils  ont  apportés  dans  l'élaboration  de  la  loi  des  banques 
coloniales  !  Le  discours  de  notre  regretté  collègue  M.  Pory- 
Papy  dans  la  question  de  la  surtaxe  de  pavillon  a  été  décisif, 
de  même  que  le  discours  de  M.  de  Mahy  dans  celle  du  surcroit 
d'impôt  proposé  sur  les  sucres.  On  n'a  pas  cédé  seulement  à 
la  séduction  du  langage  de  notre  ami,  on  s'est  rendu  aux 
raisons  que  ses  connaissance-s  spéciales  lui  ont  permis  de 
fournir,  et  qui  ont  décidé  le  rejet  de  la  proposition.  On  a  vu 
là  qu'on  ne  peut  traiter  do  matières  concernant  le  commerce, 
la  navigation,  les  impôts  de  la  France,  sans  que  les  intérêts 
vitaux  des  colonies  soient  engagés  et  que  leurs  députés 
y  apportent  des  lumières  qui  ne  touchent  pas  seulement 
leurs  intérêts  particuliers,  mais  aussi  les  intérêts  généraux 
du  pays. 

Ces  députés  sont  d'autant  plus  nécessaires,  qu'il  faut  bien 
le  dire,  les  colonies,  leurs  habitants,  leur  société,  sont  en  gé- 
néral trop  pou  connus  en  France.  Dans  son  rapport  du  projet 
de  loi  électorale,  M.  Halbie,  qui  certes  n'est  pas  un  des 
hommes  les  moins  instruits  de  l'.\sscniblée,  déclare  que  ces 
pays  peuplés,  habités  par  des  Français  depuis  deux  cents  ans, 
ces  pays  où  tout  est  aussi  essentiellcnicut  français  qu'en  au- 
cun département  de  la  métropole,  «  ressemblent  moins  h, la 
»  France  que  l'Algérie  .i  !  M.  Delsol  encore  a  dit  dans  les  dé- 
bals de  la  commission  des  Trente  :  «  Les  colonies  coûtent  à 
»  la  France  25  millions  par  an,  elles  ne  préscnlent  plus  d'iu- 
)i  térét  commercial;  ce  sont  de  petites  stations  stratégiques 
»  dont  l'imporlance  se  réduit  an  cas  d'une  guerre  marilimo.  » 
Voilà  ce  que  sait  des  colonies  un  homme  qui  ne  passera  ja- 
mais non  plus  d'ailleurs  pour  pi'u  éclairé.  La  vérité  est  que 
tous  nos  établissements  d'oulre-mer  ensemble  ne  coulent  que 


Ci  millions  par  an,  qu'ils  versent  en  échange  chaque  année 
50  millions  dans  le  trésor  national  sous  forme  de  droits  d'en- 
trée de  leurs  produits,  qu'ils  ont  annuellement  avec  la  mé- 
tropole un  mouvement  d'affaires,  importations  et  exporta- 
tions, de  152  millions,  et  ce  mouvement  d'affaires  n'occupe 
pas  moins  de  21/|2  navires  français  montés  par  29  610  hommes 
d'équipage  à  l'entrée,  et  de  21/i2  navires  français  montés  par 
27  970  hommes  d'équipage  à  la  sortie.  C'est  ainsi  que  les 
colonies  «  ne  présentent  plus  d'intérêt  commercial  » . 

Mais  admettons  que  «  leur  importance  se  réduise  au  cas 
d'une  guerre  maritime  >•,  la  plus  stricte  justice  n'exige-t-cUe 
pas  quelles  puissent  faire  entendre  leur  voix  à  la  Chambre 
des  députés  dans  ces  discussions  de  paix  et  de  guerre  où 
leur  existence  même  est  en  jeu?  C'est  pour  elles  un  besoin 
si  impérieux  d'être  représentées  au  sein  du  Parlement  et  de 
pouvoir  s'y  défendre,  que  sous  Louis-Philippe  elles  louèrent 
à  la  Chambre  des  pairs  M.  Charles  Dupin,  et  à  la  Chambre 
des  députés  M.  Jollivet,  qui  se  chargeaient  de  plaider  leur 
cause  au  prix  chacun  de  20  000  francs  par  an.  On  verrait  sans 
doute  renaître  un  pareil  scandale  si  r.\ssemblée  nationale 
décidait  de  les  bannir  de  l'enceinte  législative. 

Résumons-nous  :  ce  que  nous  demandons  pour  les  colo- 
nies, le  droit  commun  des  institutions  de  la  France  et,  par 
conséquent,  le  maintien  de  la  représentation  directe,  c'est 
ce  que  demandent  pour  elles  les  hommes  qui  les  connaissent, 
c'est  ce  qui  résulte  des  propres  études  de  l'.^ssemblée  natio- 
nale elle-même.  Nous  allons  le  prouver. 

Tout  au  commencement  de  ses  séances,  à  Bordeaux,  elle 
nomma  une  grande  Commission  de  quarante-cinq  membres 
pour  lui  rendre  compte  de  l'état  de  notre  marine.  Cette  com- 
mission jugea  vite  que  la  question  coloniale  se  liait  à  la  ques- 
tion maritime;  elle  y  porta  sou  attention.  Dans  sou  rapport, 
en  date  du  28  mars  1871  (n"117  des  Impressions),  adopté,  au- 
tant qu'il  nous  en  souvient,  à  l'unanimité,  elle  s'est  exprimée 
en  ces  termes  : 

«  Les  colonies  ne  sauraient  arrêter  les  regards  de  r.\ssem- 
»  blée  nationale,  si  elle  les  considère  comme  force  militaire 
»  sur  laquelle  on  puisse  compter.  Dès  lors,  l'examen  de  la 
1)  situation  des  colonies  serait  sans  obje^  et  ne  devrait  pas 
11  figurer  dans  ce  rapport.  Mais  la  c.ommission  a  pensé  qu'il 
11  y  aurait  lieu  de  faire  pour  elles  ce  qu'on  essaye  trop  tiniido- 
II  ment  pour  l'Algérie,  c'est-à-dire  les  somlraire  au  régime 
»  exceptionnel  et  les  faire  jouir  des  lois  et  de  l'administralion 
»  de  1(1  mëre-palrie,  en  les  affranchissant  des  excès  de  la  cen- 
'I  Iralisalion,  plus  sensibles  aux  colonies  qu'en  France.  Pre- 
»  nons    pour  devise   de  ce  grand  mouvement   réparateur  : 

»  Assimilation  politi<jue  des  colonies  à  la  mère-patrie Telles 

i>  sont,  messieurs,  les  vues  d'ensemble  que  votre  conmiis- 
»  sion  de  marine  m'a  chargé  d'avoir  l'honneur  de  vous  sou- 
1)  mettre.  » 

On  le  voit,  la  grande  commission  de  marine  protestait 
déjà,  il  y  a  près  de  quatre  ans,  contre  ceux  qui  font  à  nos 
départements  d'outre-mer  l'injure  de  les  appeler  «  des  pays 
d'exception  ».  Lh  bien!  quel  était  son  rapporteur?  L'hono- 
rable et  regretté  .M.  Dahirel,  qui,  nous  le  savons,  est  mort 
dans  les  mêmes  senliuieiils.  Lt  parmi  les  membres  de  la 
commission  dont  il  exprimait  les  vues,  qui  distingue-t-on, 
pour  ne  citer  que  les  noms  inspirant  le  plus  de  confiance  à 
la  droite  de  l'Assemblée  :  l'amiral  La  Honciére-Le  Noury, 
l'amiral  Fourichon  ,  l'aniiral  Jauréguiberrv  ,  l'amiral  Doni- 
piurrc  d'ilornoy,  le  capitaine  de  frégate  Dulemplc,  le  lieute- 


1-228 


LÉO  QUESNEL.  —  LE  PORTUGAL. 


nant  de  vaisseau  Vandier,  le  vicomte  de  Kersauson,  M.  Peulvé, 
M.  Perrot,  le  vicomte  de  Bonald,  le  marquis  de  Franclieu,  le 
marquis  de  Chasseloup-Laubat,  M.  AuJren  de  Kerdrel,  M.  Priii- 
ceteau,  M.  Delpit,  etc.;  presque  tous,  qu'on  le  remarque  bien, 
marins  ou  députés  des  ports  de  mer,  dont  personne  ne  con- 
testera la  grande  compétence  en  matière  coloniale. 

V.    ScHŒrXHER. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Lr  Portugal  (!) 

Le  caractère  du  pays  change  sur  l'autre  rive  du  Pouro.  Le 
sol  n'est  pas  si  constamment  montagneux.  Au  sortir  de 
gorges  alpestres,  on  trouve  des  plaines  siciliennes  et  môme 
des  tableaux  dignes  de  la  Hollande.  Le  chemin  de  fer  qui 
relie  les  villes  d'Ovar,  d'Estarreja  et  d'Aveïro,  traverse  une 
contrée  toute  coupée  de  canaux  et  de  chaussées,  toute  cou- 
verte de  marais  et  de  prairies.  Là,  les  fermiers  sont  à  moitié 
pécheurs,  les  pêcheurs  à  moitié  fermiers  ;  et  tous  s'occupent, 
sans  cesse  et  sans  relâche,  à  couper  les  roseaux  pour  en  dé- 
barrasser les  étangs  et  pour  en  faire  un  maigre  engrais.  Les 
paysans  sont  en  bateau  aussi  souvent  que  dans  leurs 
champs,  et,  de  même  qu'en  Hollande,  on  aperçoit  de  tous 
côtés  des  voiles  blanches  dans  l'herbe  verte,  sans  savoir 
comment  elles  sont  là  ;  quand  du  haut  des  chaussées  on 
voit  les  barques,  l'effet  des  bateliers  en  sayons  rouges  est 
,  des  plus  pittoresques.  Dans  les  parties  assainies  le  riz  croît 
en  abondance,  et  dans  les  autres  des  touffes  de  grands  ro- 
seaux ,  tels  qu'on  n'en  voit  que  dans  les  pays  chauds, 
décorent  le  paysage.  Le  soleil,  qui  est  le  grand  peintre,  em- 
pourpre tout  de  ses  rayons. 

Ces  scènes  sont  bientôt  remplacées  par  d'autres.  LEstra- 
madure  est  un  monde  en  petit  où  tout  se  trouve,  et  surtout 
les  monuments  de  la  seconde  période  du  moyen  âge.  Si  le 
pays  situé  entre  le  Minho  et  le  Douro  est  le  berceau  du  Por- 
tugal, la  région  qui  s'étend  entre  le  Douro  et  le  Tage  est  le 
lhéi\tre  de  son  plus  grand  développement.  Aussi  y  trouve- 
l-on  des  monuments  remaniuables  :  la  belle  abbaye  cister- 
cienne d'Alcobaça,  le  Saint-Denis  où  dorment  les  rois;  les 
églises  conventuelles  de  Tliomar  et  de  Batalha  ;  le  grand  pa- 
lais de  Mafra,  et,  ce  qui  est  plus  gracieux,  les  châteaux  mau- 
resques qu'abritent  les  bocages  de  Cintra.  A  part  pourtant 
les  cathédrales,  les  couvents  et  les  grandes  œuvres  d'archi- 
tecture, les  petites  \illes  et  les  villages  sont  mal  et  pauvre- 
ment construits,  et  les  maisons  de  plaisance  rares.  Dans  les 
bourgs  on  voit  parfois  s'élever,  au  milieu  de  la  place  publique, 
un  l)àtinienl  vaste  et  pompeux  qui  fait  contraste  avec  ceux 
qui  l'eiilcjurent  :  c'est  sans  doute  l'ouvrage  <le  quelque  enri- 
chi du  commerce  qui,  au  temps  prospère  <le  la  iia\igalion 
portugaise,  est  revcim  des  colonies  pour  éblouir  de  son  faste 
ses  modestes  amis  d'autrefois.  Presque  loutes  ces  grandes 
ninisous  datent,  en  effet,  de  la  Renaissance.  Mais  les  Portu- 
gais modernes,  comme  les  Espagnols,  connue  les  Siciliens, 
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ne  bâtissent  guère  dans  les  campagnes.  Us  aiment  la  vie  des 
villes  et  y  joignent  le  goût  des  affaires  et  de  l'activité,  beau- 
coup plus  développé  chez  eux  que  chez  leurs  voisins.  On  a 
dit  que  les  Portugais  n'avaient  jamais  été  un  grand  peuple 
conmierçant  et  que,  sur  tous  les  marchés  du  monde,  ils  n'a- 
vaient fait  que  suivre  les  routes  frayées  et  glaner  dans  les 
champs  moissonnés  par  d'autres.  Il  est  possible,  en  effet, 
qu'ils  n'aient  point  le  génie  d'entreprise  dans  le  sens  le  plus 
noble  du  mot.  Il  y  a  tant  de  sang  juif  dans  le  sang  portugais, 
qu'il  y  a  aussi  des  ressemblances  de  caractère.  Tous  les  né- 
gociants étrangers  se  plaignent  de  leur  esprit  mesquin  en 
affaires  et  de  leurs  exigences.  Mais,  comme  les  juifs,  ils  sont 
industrieux,  et  la  vie  contemplative  des  champs  n'est  pas  le 
genre  de  bonheur  qui  pourrait,  au  soir  de  la  vie,  récompen- 
ser leurs  travaux. 

Avec  plus  d'activité  commerciale  et  moins  de  passions  po- 
litiques, la  vie  des  Portugais  et  surtout  des  Portugaises  res- 
semble à  celle  des  Espagnols.  Pour  les  femmes,  d'intermi- 
nables ouvrages  d'aiguille  et  de  longues  stations  à  la  fenêtre  ; 
des  sorties  matinales  pour  aller  à  l'église  et,  le  reste  du 
temps,  une  claustration  presque  absolue.  Pour  les  hommes, 
d'innombrables  cigarettes,  la  sieste  et  l'amour.  Un  étranger 
disait  qu'il  n'avait  jamais  passé  à  côté  de  deux  Portugais 
arrêtés  dans  la  rue  sans  leur  en  avoir  entendu  prononcer  le 
nom.  C'est  comme  les  Anglais,  qu'on  ne  peut  pas  écouter 
causer  ensemble  sans  que  le  mot  pnund  (livre  sterling)  vous 
tombe  dans  l'oreille.  En  Espagne,  tous  les  Homéos  causent  le 
soir  dans  la  rue  avec  toutes  les  Julietles  au  balcon;  en  Por- 
tugal, ils  se  contentent  de  se  promener  de  long  en  large  en 
regardant  la  façade  de  la  maison.  C'est  la  façon  consacrée  de 
faire  la  cour,  et  l'on  raconte  de  vraies  légendes  sur  la  con- 
stance des  soupirants.  Mais,  s'il  est  malséant  d'engager  des 
conversations,  il  ne  l'est  pas  de  se  regarder  avec  extase,  et 
les  amoureux  font  ainsi  pendant  des  heures,  des  mois,  des 
aimées  même,  dit-on,  la  figure  la  plus  ridicule.  Plus  on  va, 
plus  ces  anciens  usages  s'effacent  ;  cependant  il  en  reste  en- 
core assez  pour  témoigner  de  ce  que  peut  être,  en  nuitière 
amoureuse  cunmie  en  d'autres,  la  ténacité  d'un  Portugais 
doublé  de  Juif. 

On  ne  peut  passer  à  Coimbre  sans  visiter  au  moins  son 
L'iriversité,  parce  qu'elle  est  la  mère  de  tout  ce  que  le  Portu- 
gal a  possédé  de  poètes,  d'hommes  instruits  et  de  lettrés. 
Elle  a  été  fondée  par  Denis  le  Laboureur,  à  la  lin  du  xni"  siècle, 
et  est  régie  par  le  système  professoral,  comme  les  universités 
libres  d'Ecosse  et  d'.Vllemagne.  La  petite  ville  est  située  sur 
la  rivière  Mondego,  tant  cluuitee  par  les  écoliers  et  par  les 
maîtres  en  rhétorique  (jui  ont  vécu  sur  ses  bords.  Toutes  les 
gloires  l'ont  successivement  visitée  et,  a\ant  que  d'être  le 
séjour  des  études  de  la  nation  portugaise  et  la  résidence  de 
plusieurs  souverains  dont  elle  garde  les  tombeaux,  elle  était 
la  première  |)lace  forle  des  Uoniaiiis.  i\'un  loin  de  Coimbre 
se  trouve  Pombal.  La  reiu)nunee  du  grand  ministre  qui  en 
a  rendu  le  nom  célèbre  est  encore  dans  loutes  les  bou- 
ches, même  les  plus  ignorantes.  Uuand  on  demande  à 
un  homme  du  peuple  à  quelle  époque  telle  chose  est  arrivée, 
il  répond:  Anics  du  tfuijHi  de  l'ombul,  «  u\aiit  le  temps  de 
Pombal.  11 11  senilile  ([ue  le  règne  adminisirutif  de  ce  Richelieu 
doublé  d'un  (Fulbert  et  d'un  liismurck  sépare  l'ère  ancienne  de 
l'ère  nouvelle.  11  est  certain  qu'il  a  rajeuni  son  pays  dans  un 
temps  où  l'Espagne  diiliimit  tous  les  joiu's.  Peut-être  le  res- 
pect que  conservent  pour  lui  ses  concitoyens  de  toutes  les 
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classes  et  sa  popularité  presque  légendaire  sont-ils  la  recon- 
naissance instinctive  du  service  immense  qu'il  a  rendu  au 
Portugal  en  séparant  de  plus  en  plus  sa  cause  de  celle  de 
l'Espagne.  C'est,  en  effet,  sa  fidélité  à  l'alliance  anglaise  et  à 
la  polilique  commerciale  de  cette  époque  qui  arendu  au  pays 
sa  prospérité  et  l'a  empêché  de  tomber  dans  l'aliime  des 
guerres  civiles,  cette  dernière  espèce  d'activité  chez  les 
peuples  qui  ont  abandonné  l'agriculture  et  les  afTaires. 

Le  nom  de  Pombal  n'a  jamais  joui  en  France  d'une 
grande  renommée,  parce  que  son  refus  d'adhérer  au  pacte  de 
famille  n'était  pas  fait  pour  l'y  rendre  populaire.  Ses  brouilles 
avec  les  jésuites  n'ont  pas  contribué  non  plus  à  le  faire  célé- 
brer chez  les  nations  latines.  Mais,  si  l'on  considère  que, 
choisi  par  son  souverain  à  une  époque  où  le  trésor  était  dila- 
pidé par  les  prodigalités  de  Jean  V,  —  où  les  rues  de  Lisbonne 
étaient  peuplées  de  brigands  qui  détroussaient  les  passants 
comme  sur  des  grandes  routes,  et  où  lui-même,  Pombal, 
avait  pu,  dans  sa  jeunesse,  prendre  part  à  leurs  exploits  sans 
encourir  pour  cela  la  réprobation  publique,  —  où  l'Inquisition 
désolait  le  royaume  et  où  les  rois,  bien  déchus  de  leurs  an- 
cêtres, étaient  devenus  des  rois  fainéants  ;  — ii  l'on  se  sou- 
vient qu'il  répara  les  ruines  faites  par  le  tremblement  de 
terre  de  1755,  qu'il  empêcha  Joseph  d'abandonner  Lisbonne 
et  de  se  réfugier  au  Brésil  après  cette  calanùlé,  qu'il  finit  par 
délivrer  le  pays  du  brigandage  à  tel  point  qu'aujourd'hui 
encore,  le  Portugal,  malgré  ses  montagnes,  est  le  seul  pays  du 
midi  de  l'Europe  où  l'on  jouisse  de  la  sécurité  ;  qu'il  osa 
s'élever  contre  l'Inquisition  et  la  réduire  à  être  une  institu- 
tion presque  nominale,  et  qu'après  avoir  rouvert  toutes  les 

1  sources  du  commerce  il  laissa  dans  les  caisses  publiques, 
après  sa  disgr-ice,  deux  cent  quarante  millions,  somme 
énorme  pour  le  temps,  —  on  ne  peut  que  redire  avec  un  écri- 
vain portugais  :  «  Jamais  plus  petit  royaume  n'eut  un  plus 
grand  ministre  !  »  Pombal  a  procédé  comme  on  procédait 
partout  alors,  par  voie  d'autorité  arbitraire  ;  il  a  été  violent 
comme  Richelieu,  il  a  multiplié  les  monopoles  et  les  ordon- 
nances comme  Colbert  ;  mais  il  a  vu  autre  chose  dans  le  gou- 
vernement que  l'art  de  maintenir  les  institutions  existantes, 
u  l'art  de  résister  «  comme  on  l'a  dit  ;  il  a  préparé  l'avé- 
nement  du  peuple,  dont  les  libertés  étaient  loml)ées  en  dé- 
suétude, à  la  vie  moderne,  et  ce  n'est  pas  sans  cause  que  les 

/  Portugais  illettrés  font  dater  de  lui  la  nouvelle  période  de  leur 
histoire  :  Antés  do  tempo  de  Pombal. 

Lisbonne  est  une  belle  ville,  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  d'a- 
voir été  racontée  et  célébrée  cent  fois  en  prose  et  en  vers. 
Aucune  dans  le  monde  ne  mérite  mieux  ce  nom  de  belle,  et 
pourtant  elle  ne  possède  ni  parcs,  ni  monuments  remar- 
quables. Mais  elle  est  magnifiquement  b:\tie,  en  une  sorte  de 
pierre  calcaire  qui  au  soleil  fait  l'effet  de  marbre.  Ses  rues, 
détruites  par  le  tremblement  de  terre  de  1755,  ont  été  re- 
construites sur  un  plar  régulier,  et  sa  position  sur  le  Tage 
est  incomparable.  A  première  vue,  l'effet  est  superbe;  mais 
au  bout  de  peu  de  temps,  l'absence  de  promenades,  de  mu- 
sées dignes  de  ce  nom,  d'antiquités  surtout,  la  fait  trouver 
ennuyeuse  au  voyageur  qui  passe  et  qui  n'a  là  ni  ses  rela- 
tions, ni  ses  intérêts.  Il  n'a  pas  même  la  ressource  de  lire  les 
journaux  et  de  s'initier  par  eux  à  la  vie  du  pays  ,  car  rien 
n'est  plus  pitoyable  que  le  journalisme  en  Portugal.  C'est  à 
peu  près  comme  dans  le  sud  de  l'Italie  :  des  nouvelles  com- 
merciales de  Londres,  divs  nouvelles  politiques  de  Paris,  des 

actes  ofticiels,  des  ^Attâ-Uivers  iu»i£iU«»  sus  la  f luie  et  le 


beau  temps,  des  annonces  de  cosmétiques  et  au  rez-de- 
chaussée  quelque  absurde  roman  traduit  du  français.  Le 
journalisme,  celte  grande  machine  sociale,  qui  s'est  élevée 
au  rang  de  première  puissance  en  France  et  en  Angleterre 
et  qui  tend  à  devenir  quelque  chose  en  Allemagne,  est  au 
plus  bas  dans  le  midi  de  l'Europe  ;  même  en  Espagne,  le  pays 
du  monde  où  les  passions  politiques  sont  le  plus  vives  et  le 
plus  en  éveil,  rien  n'est  plus  ennuyeux  et  sans  vie  que  les 
journaux. 

Il  n'y  a  donc  point  de  raison  pour  le  touriste  de  demeurer 
longtemps  à  Lisbonne.  Pour  qui  y  est  établi,  la  vie  y  est,  dit- 
on,  très-agréable;  la  société  brillante  est  distinguée,  les  bals 
de  cour  féeriques  par  l'éclat  des  pierreries  et  des  diamants. 
Il  n'y  a  pas  de  pays  en  Europe  plus  riche  sous  ce  rapport 
que  le  Portugal.  Les  pierres  précieuses  ont  été  de  tous  temps 
le  luxe  des  Juifs  et  des  .\rabes  ;  ils  en  avaient  donné  le  goût 
aux  Portugais,  et  la  conquête  du  Brésil  leur  a  permis  de  le 
satisfaire.  Il  y  a  quelques  années,  on  pouvait  acheter  des 
turquoises,  des  améthystes  et  des  opales  à  très-bon  marché 
chez  les  joailliers  de  Porto  ;  mais  maintenant  les  belles 
opales  sont  devenues  chères,  là  comme  ailleurs.  Quant  aux 
diamants  de  la  Couronne,  ils  passent,  non  pas  pour  les  plus 
purs,  mais  pour  les  plus  gros  du  monde  entier.  Le  Bragance, 
qui  a  été  trouvé  en  I7il  dans  les  mines  de  Caethé-Minim  au 
Brésil  et  que  le  roi  Jean  VI  aimait  à  porter,  pèse,  dit-on, 
seize  cent  quatre-vingtscarats,  tandis  que  le  A'o/ii'noor  (diamant 
de  la  couronne  d'Angleterre)  n'en  pèse  que  cent  six,  l'Étoile  du 
Sud  cent  vingt-cinq,  et  le  Grand  Orloff,  qui  n'est  pas  un  vrai 
brillant,  mais  une  rose,  cent  quatre-vingt-quatorze.  Le  poids 
du  Brayance  est  tellement  anormal  qu'on  a  cru  que  ce  n'était 
qu'une  belle  topaze  blanche  ;  mais  il  est  tenu  pour  un  véri- 
table diamant  à  la  cour,  où  l'on  s'y  connaît.  Sa  grosseur  est, 
assure-t-on,  celle  d'un  œuf  de  poule;  il  est  mal  taillé  et  n'a 
que  peu  de  facettes  ;  s'il  fallait  le  retailler,  il  perdrait  le  tiers 
de  son  poids, —  mais  il  serait  alors  un  brillant,  et  le  plus  beau 
qu'il  y  ait  au  monde,  puisqu'il  dépasserait  cinq  fois  le  Grand 
Orloff. 

En  continuant  sa  route  du  nord  au  sud,  on  traverse,  de 
Lisbonne  à  Évora,  toute  la  province  d'.\lemlajo.  Elle  était, 
au  temps  des  Romains,  la  Sicile  de  la  Péninsule  par  sa  fé- 
condité, elle  en  est  aujourd'hui  la  Sicile  par  son  abandon. 
C'est  l'histoire  des  fertiles  provinces  romaines  d'Asie,  des 
plaines  à  blé  de  la  Canipanie  et  de  tant  d'autres  contrées  qui 
ont  été  les  greniers  du  monde  et  qui  en  sont  maintenant  les 
déserts.  On  explique  le  fait  par  le  manque  de  population,  le 
manque  do  capitaux,  le  manque  d'énergie.  Cette  explica- 
tion est  peu  satisfaisante  pour  ce  qui  concerne  la  province 
d'Alemtajo,  puisque  d'autres  parties  du  Portugal  sont  bien  et 
vigoureusement  cultivées.  Ne  serait-ce  point  que  les  grandes 
plaines  baignées  du  soleil  ont  réellement  cessé  d'être  arables 
depuis  qu'il  n'existe  plus  dans  le  monde  une  institution  telle 
que  l'esclavage,  qui  permettait  à  l'homme  d'immoler  l'homme 
à  ses  plaisirs  et  à  ses  besoins  ?  Le  labeur  est  si  rude  dans 
ces  conditions  que  le  travailleur  libre  ne  s'y  soumet  pas  vo- 
lontiers, tandis  que,  dans  les  pays  moiilueux,  si  les  champs 
sont  moins  fertiles,  ils  sont  du  moins  mieux  abrites.  Les 
.Maures  faisaient  aussi  de  la  province  d'Alemtajo  le  grenier 
de  leur  empire  hispano-portugais,  mais  probablement  au 
même  prix.  On  dit  que  sa  slcrililé  date  de  leur  défaite  à  Ou- 
ri(|ue  par  le  grand  foiulalcur  <li'  la  inoriarcliic  et  ipie  b's  ra- 
vages du  vaiuqucur  u'out  jamais  pu  être  répares.  Us  uc  l'ont 
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point  (■•té  sans  doute  parce  que  le  travail  esclave  a  cessé  avec 
la  domination  mauresque  et  que  les  conquérants,  venus  de 
la  région  nord,  n'eussent  pu  se  transformer  aisément  en  la- 
boureurs dans  ces  pa\s  brûlants.  L'agronome  qui  traversera 
aujourd'hui  les  champs  d'Alemtajo  se  dira  avec  regret  qu'il 
y  aurait  là  de  quoi  obtenir  deux  ou  trois  fois  les  produits  de 
la  Beauce  ;  mais  il  n'essayera  point  d'y  implanter  de  nom- 
breux travailleurs. 

Sauf  les  traces  du  passage  des  Romains,  qui,  au  sud  du 
Tage,  sont  plus  marquées  que  dans  tout  le  reste  de  la  Pénin- 
sule; sauf  des  ruines  de  temples,  d'aqueducs,  de  réservoirs, 
qui  datent,  dit-on,  de  Quintus  Sertorius;  des  bains,  des  mon- 
naies, des  colonnes  milliaires  qu'on  trouve  à  chaque  pas 
dans  les  districts  d'Évora,  d'Klvasetde  Beja, —  le  touriste  n'a 
autre  chose  à  voir  dans  le  pays  qui  s'étend  de  Lisbonne 
EUS  Algarv'es  que  la  physionomie  générale  des  habitants  et 
leur  histoire.  Nous  voilà  loin  des  montagnards  de  Tras-os- 
.Montès  et  de  leurs  femmes  blanches  et  roses.  Nous  sommes 
en  plein  pays  mauresque,  et  ici  comme  partout  les  vaincus 
sont  un  peu  les  vainqueurs.  Ils  ont  lai>sé  dans  le  pays  si 
longtemps  tenu  par  eux  leur  sang  et  leurs  mœurs,  reconnais- 
sablés  à  l'humeur  sombre  et  silencieuse  des  Portugais  du 
Sud,  à  leurs  sourcils  droits  et  rapprochés,  à  leur  teint  bistré 
et  à  leurs  corps  osseux.  Les  Andalous  pourtant,  qui  ont 
aussi  du  sang  arabe  dans  les  veines,  sont  élégants,  beaux  et 
bien  faits.  Mais  les  tribus  d'Afrique  qui  ont  envahi  le  midi  de 
l'Europe  différaient  beaucoup  entre  elles,  et  il  y  avait  plus 
loin  des  Arabes  de  l'Vémen  aux  Berbères  du  mont  Allas, 
poussés  tous  ensemble  dans  la  Péninsule  par  le  flot  de  la 
conquête,  que  des  Italiens  aux  Allemands.  On  n'entend  plus 
de  chants,  on  ne  voit  plus  de  danses  au  sud  du  Tage.  Comme 
le  pays  est  mal  cultivé,  il  y  règne  beaucoup  de  fièvres  et  de 
malaria.  Cependant,  à  mesure  que  l'on  approche  de  l'ancienne 
ville  de  Surpa,  le  pays  redevient  monlagaoux;  on  commence 
à  rencontrer  des  \allées  bien  cultivées,  et  lagaiolé,  naturelle 
aux  peuples  qui  jouissent  constamment  d'un  beau  soleil  en 
mûme  temps  que  d'un  climat  tempéré,  se  fait  de  nouveau 
sentir. 

La  partie  do  la  province  de  (aiadiana  où  nous  nous  trou- 
vons niainlenani,  Monra,  Serpa,  Zafara,  a  été  le  théâtre  de  la 
lutte  prolongée  entre  les  nuihomclans  et  les  chrétiens.  Après 
les  grandes  victoires  qui  jetèrent  les  fondements  de  la  mo- 
narchie portugaise,  les  Maures  n'occupaient  plus  que  quel- 
ques lieues  de  pays  au  dei;à  des  montagnes  des  Algarvcs  ; 
c'étaient  là  précisément  les  contrées  (jui  servaient  de  marches 
aux  deux  dominations.  Aussi  étaient-elles  disputées  sans 
cosse.  L'élat  de  guerre  était  l'état  normal  ;  et  ces  guerres 
avalent  pris  une  forme  barbare,  une  forme  de  pillage  qui  n'a 
pas  plus  coiilriliué  à  déM'Iopper  la  moralité  iliez  les  chré- 
tiens ([ue  chez  les  maliomélans.  ('.'était  le  système  des  razzias 
d'Afrique,  moins  les  circonstances  qui  les  ont  rendues  légi- 
times. Mais  là  on  ne  pillait  pas  pour  faciliter  la  victoire,  on 
tftclmit  de  vaincre  pour  faciliter  le  pillage.  Les  temps  des 
combats  chevalerçs(|ues  élaienl  passés,  cl  les  chroniques  de 
l'époque  sont  pleines  de  faits  horribles  d(!  Irnhison  et  de 
cruoulé  cunnnis  d(^s  deux  parts.  On  y  retrouve  à  toutes  les 
pages  \e*  mots  de  o:«ria,  hosle,  iipfwlido,  fnmleîra,  aniia- 
iliint,  cl  chacun  de  ces  >ienx  noms  raconte  son  hisloirc. 
L'uiuriV/  élail  une  expédition  faite  dans  les  lignes  ennemies 
pour  y  couper  ilii  bois  de  conslruclion  ou  de  cliaulVago,  et 
on  la  nommait  ainsi  parce  que  les  hommes  de  la  bande  por- 


taient des  azas  ou  haches  de  bûcheron  snr  leurs  épaules.  Il 
y  a  encore  aujourd'hui  dos  propriétés  en  Portugal  dont  le 
litre  originaire  est  une  concession  de  terres  laite  à  celui  qui 
avait  conduit  une  azaria  dans  des  cas  dangereux,  l.'hoste 
était  une  expédition  plus  régulière,  faite  selon  les  formes 
légales  de  la  guerre.  L'appelido  était  un  soudain  appel  aux 
armes  de  toute  la  population  valide.  Il  se  répétait  souvent, 
et  si  les  habitants  de  ces  contrées  ont  conservé  un  caractère 
sombre  et  défiant,  c'est  peut  être  pour  avoir  entendu  tant  de 
fois  pendant  quatre  ou  cinq  générations  le  cri  des  veilleurs 
nocturnes  :  Moiirns  na  terra!  moradores,  as  armas!  «  Les 
Maures  sont  sur  nos  terres!  habilanls,  aux  armes!»  La 
fronleïra  avait  également  pour  but  la  maraude  sous  le  pré- 
texte de  garder  la  frontière.  X.'aduana  ou  r/iKii/iirrt  parait  avoir 
quelque  relation  avec  adua  droupeaui  et  signifier  l'enlève- 
ment du  bétail.  11  y  avait  aussi  le  fussado,  la  grande  guerre  ; 
mais  celle-là  était  glorieuse  et  légitime. 

H  n'y  a  pas  de  plus  intéressant  historien  que  le  Portugais 
Hercnlano,  et  il  est  dommage  qu'il  ne  soil  point  traduit  dans 
toutes  les  langues.  Le  Portugal  a  été  peu  mêlé  aux  affaires 
de  l'Europe,  et  la  grande  histoire  a  eu  par  conséquent  fort 
peu  aussi  à  s'occuper  de  lui;  mais  c'est  précisément  son  isole- 
ment politique  qui  lui  a  longtemps  conservé  une  physiono- 
mie originale  et  distincte  ;  et  c'est  encore  cet  isolement  qui 
de  nos  jours  lui  est  si  grandement  avantageux. 

Couché  dans  le  fond  d'une  barque,  sur  un  lit  de  feuilles  de 
palmier,  protégé  par  une  tente  faite  de  nattes  contre  les 
rayons  du  soleil,  et  se  laissant  aller  au  gré  du  courant  sur  la 
Guadiana,  le  voyageur  est  à  belle  fête  pour  lire  les  récits 
d'Ilerculano.  Les  plus  poétiques  images  se  marient  aux  chro- 
niques guerrières,  et  les  chants  mélancoliques  des  rameurs 
(car  les  chants  sont  revenus)  semblent  la  plainte  d'un  grand 
peuple  qui  est  mort.  Jamais  empire  ne  tint  plus  de  place  dans 
le  monde  que  les  deux  califats  arabes,  et  jamais  aucun  ne 
fut  plus  complètement  abattu.  Le  fleuNe  coule  dans  les  gorges 
des  Algarvcs  et  il  a  roulé  bien  des  cadavres,  car  la  lutte  a 
été  rude  pour  reprendre  aux  Maures  ces  montagnes.  Rien 
n'est  beau  comme  une  décoration  tropicale  sur  un  fond  de 
cimes  hardies,  de  coteaux  boisés.  Le  figuier  d'Inde  ou  granda 
raquette,  le  caroubier  couvrent  les  plans  inclinés;  les  luta- 
niers  et  les  bambous  frangent  les  rivières.  La  Guadiana,  qui 
arrose  d'abord  des  terres  arables,  se  répand  ensuite  dans  des 
prairies,  fort  petites  il  est  vrai,  mais  riches  comme  do  véri- 
tables pampas.  Puis  elle  tombe  dans  des  plaines  de  sable  en 
approchant  de  son  embouchure.  C'est  là  que  se  trouvent  les 
mines  do  cuivre  qu'un  Anglais,  M.  Mason,  a  mises  en  valeur. 
On  en  connaissait  de  tout  temps  l'existence;  mais,  comme 
on  les  supposait  pou  riches,  elles  étaient  délaissées.  L'indus- 
trie britanni(iuc  s'est  étendue  là  comme  partout.  Toutes  les 
soufrières  de  la  .Sicile,  tout  les  crûs  de  Marsala  appartiennent 
à  des  Anglais.  .M.  Mason  a  su  acheter  les  mines  de  Villa-lléal 
et  on  tirer,  dit-on,  un  revenu  annuel  do  quatre-vingts  mille 
livres  sterling.  Il  s'est  laissé  faire  baron  de  Pomerilo  parle 
gouvernement  portugais,  ce  (|ui  gale  un  peu  sa  gloire  ;  car 
rien  ne  sied  plus  nuil  à  mi  citoyen  de  la  GraTule-Hretagne 
qu'e  de  s'all'uhler  de  litres  étrangers.  .Mais,  par  son  génie 
ilcnlreprise,  il  a  rendu  service  à  lo  fois  au  Portugal  et  il  son 
pays,  puisque  six  cents  bAtiments  anglais  entrent  annuoUe- 
nu-nt  aujourd'hui  dans  le  port  de  Villa-lli'al,  qu'une  douzaine 
à  peine  de  bar(|ues  entières  Nisitaii'ul  autrefois. 

Grâce  au  concours  hUércssé,  mais  bical'uisunt,  do  l'Angle- 
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terre  et  malgré  la  pLTioile  de  troubles  de  1827  à  ISO.'i  et  le 
prolongement  des  agitations  de  la  guerre  civile  au  com- 
mencement du  règne  de  dona  Maria,  le  mot  prononcé  il 
y  a  cinquante  ans  par  le  duc  Wellington  se  réalise  tous  de 
les  jours:  «  Le  Portugal  est  en  progrès,  u  La  tutelle  invisible 
qui  s'étend  sur  lui  depuis  près  de  deux  siècles  en  a  certaine- 
ment été  cause;  mais  il  y  a  aussi  quelque  chose  de  plus 
solide  dans  le  caractère  des  Portugais  que  dans  celui  de  leurs 
voisins.  Pendant  que  la  grande  nation  espagnole  ne  peut 
parvenir  non-seulement  à  se  donner  un  gouvernement  viable, 
mais  à  former  un  régiment  fidèle,  les  Portugais  jouissent 
en  paix,  depuis  bientôt  un  demi-siècle,  d'une  constitution 
assez  analogue  à  la  constitution  anglaise,  et  leur  armée,  par- 
faitement disciplinée,  est  étrangère  aus  pronunciamientos  de 
caserne,  aux  trahisons  intéressées  qui  déshonorent  l'armée 
espagnole.  On  sait  que  le  duc  de  Wellington,  avant  de  bien 
connaître  l'une  et  l'autre,  était  porté  à  donner  la  préférence 
à  l'armée  espagnole  et  qu'il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  sa 
méprise.  Pris  indiùduellement,  les  Espagnols  étaient  d'une 
bravoure  sans  reproche;  mais  ils  ne  se  défirent  jamais, 
même  en  combattant  aux  côtés  des  Anglais,  des  défauts  qui 
sous  leurs  propres  drapeaux  neutralisent  leurs  bonnes  qua- 
lités. Les  Portugais,  au  contraire,  une  fois  bien  nourris,  bien 
instruits  et  bien  commandes,  devinrent,  selon  l'expression 
du  général  anglais,  u  les  coqs  de  combat  de  la  Péninsule  ». 
11  les  mettait  au  premier  rang,  comme  soldats,  après  ses  pro- 
pres régiments.  Sous  le  rapport  commercial,  lo  Portugal  met 
à  proflt  la  paix  dont  il  jouit  depuis  trenle-cinqans,  et  s'il  n'a 
pas  de  grandes  industries  nationales,  il  a  au  moins,  sauf 
dans  la  région  du  centre,  où  les  conditions  climalériques  s'y 
opposent  peut-être,  une  agriculture  prospère.  On  s'occupe- 
très-peu  de  politique  aujourd'hui  en  Portugal  :  cela  semble- 
rait indiquer  que  la  nation  est  contente  de  son  sort,  puis- 
qu'elle a  celle  apparente  indifl'érence  que,  depuis  Cicéron 
jusqu'à  Montesquieu,  les  publicisles  ont  attribuée  au  labou- 
reur et  au  marchand  satisfaits. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'idée  de  l'Union  ibérique 
soit  chez  les  Portugais  de  toutes  les  classes  (sauf  peut-être 
chez  un  petit  nombre  d'adeptes  de  l'Internationale  qui  se 
trouvent  là  comme  partoul;  souverainement  impopulaire. 
L'Union  ibérique  est  une  cliimère,  née  chez  le  plus  chimé- 
rique de  tous  les  peuples,  et  dont  l'histoire  montre  l'inanité. 
L'hostilité  contre  l'Espagne  a  été,  dans  tous  les  temps,  la  vie 
même  des  Porlugais.  Aujourd'hui  l'union  serait  la  conquête, 
et  la  conquête  dans  les  conditions  les  plus  contre  nature, 
c'est-à-dire  l'annexion  d'une  société  tranquille  et  relative- 
ment riche  à  une  société  pauvre  et  désorganisée. 

La  nation  porlugaiso  n'a  pas  dans  l'histoire  la  grandeur 
épique  de  la  nalion  espagnole;  elle  n'a  pas  non  plus  la 
grandeur  inlellectuelle  qui  s'exprime  pur  la  littérature  et  les 
arts.  Sauf  deux  poêles  et  un  historien,  elle  n'a  rien  produit 
de  supérieur  dans  les  lellreï.  Il  est  incertain,  quoi  qu'on  en 
dise  à  r.\cadéniie  de  peinlure  de  Lisbonne,  qu'elle  ail  eu  des 
peintres,  car  les  tableaux  qu'on  y  attribue  à  des  artistes  por- 
tugais sont  généralement  des  flamands  non  signés,  et  Glanima 
lui-même  était  le  fils  d'un  Italien.  Les  deux  peintres  vivants, 
MM.  Resende  et  Pereïra,  sont  de  bons  imilaleurs.  Quanta 
larcliileclure  portugaise,  elle  est  en  général  détestable. 
Nous  ne  parlons  point  des  anciens  monuments,  con- 
struits dans  le  style  mauresque  et  qui  apparlienncnt  à  l'art 
d'un  autre  peuple  et  d'une  aulre  civilisation,  mais  des  palais 


et  des  églises  en  général.  Tandis  que  dans  les  régions  du  cen- 
tre et  du  nord  de  la  France  il  n'est  pas  un  village  dont  l'hum- 
ble clocher  ne  soit  une  oeuvre  d'art  et  de  goût,  les  cathé- 
drales les  plus  renommées  du  Portugal  sont  de  lourdes 
conslruclions  bàlardes,  revêtues  à  l'intérieur  de  sculptures 
grossières  en  bois  chargées  de  dorure.  Les  moines  consa- 
craient souvent  leur  vie  à  ces  sortes  de  travaux  et  ensevelis- 
saient leurs  églises  sous  des  couches  d'ornements  informes 
que  le  mauvais  goût  du  temps  —  le  goût  qui  a  régné  en  même 
temps  que  les  jésuites,  et  qu'on  a  appelé  par  cette  raison  le 
goût  des  jésuites  —  faisaient  prendre  pour  de  la  magnificence. 
U  en  est  de  même  en  Espagne,  mais  à  un  moindre  degré,  et 
ce  n'est  que  dans  ses  anciennes  possessions  de  l'Amérique 
du  sud  qu'on  voit  régner  une  aussi  mauvaise  architecture. 

Mais  si  les  Porlugais  ne  sont  point  les  artistes  et  les  lilté- 
raleurs  do  la  Péninsule,  si  leur  rang  est  le  dernier  sous  ce 
rapport  parmi  les  nations  latines,  ils  sont  et  ont  été  presque 
toujours  hommes  de  bon  sens  et  d'affaires.  Il  s'est  aussi  dé- 
veloppé chez  eux  une  qualité  secondaire,  qui,  pour  être  peu 
remarquée,  n'en  est  pas  moins  importante  au  point  de  vue  de 
la  formation  du  caractère  national  et  qui  devient  dans  ses 
eft'ets  une  qualité  de  premier  ordre.  Nous  avons  dit  ailleurs 
combien  la  dureté  habituelle  des  Espagnols  envers  les  ani- 
maux a  contribué  à  faire  naître  chez  eux  ce  goût  du  sang,  ce 
mépris  de  la  vie  et  de  la  souffrance  qui  se  traduit  par  la  fé- 
rocité ordinaire  de  leurs  guerres  civiles;  les  Portugais,  de- 
puis que  le  progrès  de  la  civilisation  les  a  lavés  de  la  cruauté 
commune  à  tous  les  peuples  du  moyen  âge,  sont  infiniment 
moins  sanguinaires  que  leurs  voisins,  et  celle  disposition  se 
montre  dès  l'enfance  dans  la  manière  de  traiter  les  créatures 
inférieures.  Quoiqu'ils  aient  la  singulière  manie  (empruntée 
sans  doule  aux  Maures)  de  ne  vouloir  point  prononcer  le 
nom  du  porc,  du  chien  et  de  plusieurs  animaux  regardés  par 
les  musulmans  comme  impurs,  ils  ont  presque  autant  d'af- 
fection pour  le  chien  que  les  peuples  du  nord.  Leurs 
combats  de  taureaux  sont  slupiJes  comme  tous  les  combats 
de  ce  genre,  mais  ils  ne  sont  point  cruels  comme  le  sport  san- 
glant qui  tous  les  jours  démoralise  la  nalion  u  la  plus  cheva- 
leresque de  la  terre».  En  Portugal,  le  taureau  est  tourmenté, 
harcelé,  mais  jamais  sérieusement  maltraité,  non  plus  que 
les  chevaux  dans  l'arène,  et  le  toréador  s'expose  à  beaucoup 
plus  de  danger  et  montre  beaucoup  plus  de  courage  que  dans 
les  jeux  à  la  fois  cruels  et  lâches  de  l'Espagne. 

Pour  qui  sait  saisir  les  rapports  des  effets  et  des  causes, 
l'humanilé  envers  les  animaux  est  une  excellente  note  pour 
un  peuple.  On  a  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde  des 
cruautés  de  dom  .Miguel.  Dom  Miguel  était  un  monstre  dès 
son  enfance,  une  rare  exception  dans  tous  les  temps.  Au 
Brésil,  il  s'amusait  à  faire  faire  à  des  nègres  des  sauts  pé- 
rilleux et  à  faire  rompre  le  cou  à  des  enfants,  comme  un 
Romain  de  la  décadence.  Quoique  son  nom  ail  un  moment 
rallié  tout  le  vieux  parti  national,  il  n'avait  point  et  n'eût 
point  eu  de  popularité  personnelle.  D'ailleurs,  nous  sommes 
loin  aujourd'hui  des  guerres  de  dom  Miguel  et  même  du 
règne  troublé  de  dofia  Maria.  L'éducation  du  souverain  et 
du  peuple  se  fait  tous  les  jours  en  Portugal,  et  quand  on  voit 
l'Espagne  s'épuiser  en  stériles  débats,  on  applaudit  au  petit 
peuple  qui  sait  chercher  dans  les  progrès  économiques  les 
éléments  du  progrès  social  cl  marcher  paisiblement  vers  la 
liberté. 

LtO  QlES.NEL. 
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CURIOSITÉS  HISTORIQUES 

In    manuscrit    bolUindals    nu    XTII°   sièclei   —    Épitaphcs 
inédites  de  Ylolière.   —  La  Pologne  uu  XTII'^  siècle. 

Il  existe  dans  les  archives  d'État  de  La  Haye  un  manuscrit 
des  plus  intéressants,  le  journal  de  Christian  Constantin 
Rumpf,  secrétaire  de  Pierre  de  Groot,  ambassadeur  des  Pro- 
viuces-Unies  à  Paris. 

Kii  1672,  ce  Humpf,  homme  d'État  et  homme  d'esprit,  ha- 
bitait avec  sa  famille  un  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Antoine. 
Il  occupait  dans  la  société  parisienne,  et  particulièrement 
dans  celle  des  membres  de  la  R.  P.  R.  des  protestants),  une 
place  d'aulanl  plus  honorable  que  les  difficultés  étaient  alors 
considérables  pour  les  prolestants  et  surtout  pour  les  Hol- 
landais. 

En  effet,  la  mort  plus  qu'inopinée  du  secrétaire  d'Ktat  des 
affaires  étrangères,  M.  de  Lyonne,  avait  été  le  point  de  dé- 
part d'un  changement  complet  dans  la  politique  française. 
11  n'était  plus  question  des  grandes  traditions  de  Sully,  de 
Richelieu  et  de  Mazarin.  Le  parti  ultramontain  avait  su  re- 
prendre une  influence  prépondérante  autour  du  jeune  roi, 
influenct;  dont  les  conséquences  devaient  être  si  fatales  pour 
la  France. 

Poursuivre  les  efforts  naissants  du  libre  examen,  détruire 
le  jansénisme  et  le  protestantisme,  relever  la  suprématie  re- 
ligieuse de  Rome  en  Angleterre  à  l'aide  des  Sluarts  et  d'un 
ministère  vendu  à  la  France;  dans  la  Flandre  abandonner  la 
lulle  contre  l'Espagne  pour  anéantir  la  petite  république 
hollandaise  et  permettre  ainsi  la  venue  de  ce  Guillaume 
d'Orange  dont  l'avènement  au  trône  d'Angleterre  devait  être 
le  signal  de  l'abaissement  de  la  France  sur  terre  et  sur  mer  ; 
aboutir  enfin  aux  dragonnades  et  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  :  tels  furent  les  résultats  les  plus  immédiats  de  cette 
politique  toute  d'égoïsme.  Or,  ce  fut  au  début  de  celle  crise, 
au  moment  où  l'ambassadeur  hollandais,  M.  de  Groot,  avait 
dû  regagner  les  Provinces-Unies,  que  son  secrétaire  Constan- 
tin Kiuupf  a\ait  été  autorisé  par  le  roi  à  rester  à  Paris  pour  y 
régli^r  les  intérêts  noml)ren\  que  les  affaires  commerciales 
avaient  établis  entre  les  habilanls  des  doux  pays,  par  suite 
de  l'alliance  franco-batave. 

C'est  donc  la  correspondance  et  le  journal  (1)  de  Itunipf, 
qui  se  trouvent  conservés  dans  un  ordre  parfait.  Ces  feuillets, 
acionipagnés  do  pièces  justificatives,  conliennoni  des  docu- 
ments d'iiiu!  valeur  considérable,  non-soulemeni  pour  l'his- 
toire, mais  encore  pour  cette  époque  littéraire.  Ce  fait  étonne 
moins,  si  l'on  veut  réfléchir  que  la  Hollande  était  alors  avec 
Paris  le  foyer  intellectuel  de  l'Europe. 


(1)  Jijiiiiml    vaut    (jieiip    mij    Ilinnen    l'nrijs  de   lioost   stacU    i'iiii 
Vranckzyck. 

Suitilm  23  warhj  A.    1072. 

Chrhlian   Constar,lin   lium/)/',  secrelarii. 

Ce  muiuiscrit  m'a  clé   imliciué   par  le  savant  et   obligeant   M.  île 
Wyllc  van  Cittvra, 


I 


C'est  ainsi  qu'entre  autres  papiers  curieux,  j'ai  retrouvé 
six  épitaphes  sur  Molière.  La  mort  du  grand  écrivain  était  en 
effet  le  gros  événement  du  jour. 

p  «  Le  vendredy,  17°  feb.  1673,  après  la  comédie,  sur  les 
»  dix  heures  du  soir,  monsieur  de  Molière  mourust  dans  sa 
»  maison,  rue  de  Richelieu,  ayant  joué  le  roole  du  Malade 
»  Imaginaire,  fort  incommodé  d'un  rhume  et  fluction  sur  la 
a  poitrine,  qui  lui  causait  une  grande  toux,  de  sorte  que 
»  dans  les  efforts  qu'il  fist  pour  cracher,  il  rompist  une 
)i  veyne  dans  le  corps  et  ne  vescut  pas  demi-heures  ou  trois 
)>  quarts  d'heure  depuis  la  veyne  rompue.  »  Mais  l'enterre- 
ment de  celui  qui  fut  Jean-Baptiste  Poquelin  ne  se  fit  pas, 
on  le  sait,  sans  difficulté,  car  le  curé  de  Saint-Eustache  com- 
mença par  refuser  toute  sépulture.  Ce  ne  fut  que  quatre  jours 
après,  le  mardi  21  février,  sur  l'ordre  exprès  du  roi,  que 
(I  sur  les  neuf  heures  du  soir  l'on  a  fait  le  convoy  de  J.-B.  P. 
Il  Molière,  tapissier,  valet  de  chambre,  illustre  comédien, 
)i  sans  aucune  pompe,  sinon  de  trois  ecclésiastiques;  quatre 
)i  prêtres  ont  porté  le  corps  dans  une  bière  de  bois  couverte 
»  de  poelle  des  tapissiers,  six  enfants  bleus  portant  six  cier- 
1)  ges  dans  six  chandeliers  d'argent,  plusieurs  laquais  portant 

)i  dos  flambeaux    de   cire   blanche    allumée »  Or,  à  des 

hommes  d'étude  comme  Groot  et  van  Benninghen,  très- 
friands  de  tout  ce  que  produisait  l'esprit  français,  un  éclec- 
tique comme  Rumpf  devait  naturellement  envoyer  force  dé- 
tails, et  particulièrement  les  épitaphes  qui  couvraient  les 
ruelles  que  fréquentaient  les  beaux  esprits  du  temps. 
■  De  ces  épitaphes,  trois  m'ont  paru  curieuses  à  signaler,  la 
troisième  surlout,  que  Rumpf  attribue  à  La  Fontaine, 

aOLIERl    COM.EDI    ICMULLS. 

Rnscius  liic  sitiis  est,  parvù  Motierus  in  urnà, 
Ciii  n-enus  hunianuni  liidurc  liuliis  erat. 

Diim  ludit  inortem,  mors  iiKliï;nata  Jueantem 
Opprimit  cl  miinum  fiiigore  scioiia  vetal. 


Sous  ce  tombeau  gisi  nt  IMaiile  et  Térence, 
F.t  ecpcndaul  le  seul  .Muliere  y  j;it. 
Leurs  trois  lalens  ne  formaient  qu'un  esprit. 
Dont  le  bel  arl  réjouissait  la  France. 
Us  sont  partis,  et  j'ay  peu  il'espéranee 
De  les  revoir  malgré  tous  nos  ell'orls. 
Pour  un  long  temps,  selon  toute  aparance, 
Térence  et  Piaule  et  Molière  sont  morts. 

ATinibl  LE   A    LA    FOSTAINE. 

Quoy  1  C'est  donc  le  pauvre  Molière 
Qu'on  va  porter  au  cimetière. 
S'écrièrent  (|ueli)ues  voisins. 
—  Non  pas,  dll  un  apotbicaire  ; 
C'est  un  malade  imaginaire 
Qui  veut  jouer  Us  médecins. 


II 


C'est  dans  le  même  recueil  et  dans  une  lettre  de  167.'), 
que  j'ai  trouvé  une  autre  épilaphc,  celle-là  en  latin  et  destinée 
il  la  Pologne. 
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Elle  est  intitulée  : 

EPITAPHim   LIBESTATIS   POLOStf . 

Qii<e  nimià  regum  indulgentià  nata, 
Nimiii  seiiatorum  arrogantià  aucla, 
Nimià  equeslris  ordinis  licentià  vexata, 
Nimià  omnium  avaritià  prostilula 
Tandem 

Facta  est  sub  tributo. 

Principis  ignavia, 

Majrnaium  pusillanimitas, 

Populi  insania. 

Vicinorum  politica, 

Reniotorum  cunclalio, 

Cniversitalis  cecitis, 

Lacrymis  totius  christianltatis 

Monumentum  serritutis 
Posuere. 

Cette  épitaphe  sans  date,  qui  fait  partie  des  documents 
de  la  fin  de  l'année  1672,  se  rattachait  à  la  mort  de  Jean- 
Casimir,  roi  de  Pologne  et  jésuite. 

Ce  Jean-Casimir  avait  eu  une  existence  assez  accidentée. 
Né  en  1609,  il  avait  été  enfermé  à  vingt-neuf  ans  au  château 
de  Bouc,  prés  de  Marligues.  Il  y  était  resté  deux  ans.  A  trente- 
quatre  ans,  il  s'était  fait  jésuite,  avait  été  nommé  cardinal, 
puis  à  trente-huit  avait  renoncé  au  chapeau  pour  courir  en 
Pologne,  à  la  mort  de  son  frère  Ladislas  IV  (19  mai  16i8), 
dont  il  accepta  la  succession  et  la  femme,  Louise-Marie  de 
Gonzague,  qu'il  épousa  avec  dispense  du  pape  Innocent  .\. 
Vingt  ans  plus  tard,  une  année  après  la  mort  de  la  reine 
(10  mai  1667),  il  abdiquait  et  se  relirait  à  Paris.  Le  23  mai 
suivant,  il  prenait  possession  de  l'abbaye  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  aux  lieu  et  place  de  Henri  de  Hourbon,  duc  de  Ver- 
neuil,  fils  de  Henri  II  cf  de  Henriette-Catherine  de  Balzac, 
qui  s'était  démis  en  sa  faveur  afin  d'épouser  la  duchesse  de 
Sully.  Puis,  pour  terminer  une  vie  si  bien  commencée,  il  se 
mariait  in  extremis  avec  la  veuve  du  maréchal  de  rHôpilal, 
la  fameuse  Françoise  Mignot,  dont  l'existence  bizarre  offrait 
plus  d'une  analogie  avec  la  sienne. 

Cette  Françoise  .Mignot,  fille  d'une  blanchisseuse,  assure- 
l-on,  avait  épousé  Pierre  des  Portes,  trésorier  et  receveur 
général  du  Daupbiné,  puis,  à  la  mort  de  ce  dernier,  le  maré- 
chal de  rilùpital.    . 

«  Le  28  aoust  1653  ont  été  fiancez  et  mariez  en  mesme 
»  jour  avec  dispense  des  bancs,  en  l'église  des  R.  P.  Augus- 
»  tins  déchaussez...  ,M.  F.  de  l'Hospilal,  mareschal  de  France, 
»  et  dame  Françoise  .Mignot,  veufve  de  feu  M"^  Pierre  des 
»  Portes...  » 

"  Elle  fit  si  bien,  ajoute  Saint-Simon,  qu'elle  épousa  en 
»  troisièmes  noces,  le  l'i  décembre  1672,  Jean-Casimir,  suc- 
»  cessivement  prince  de  Pologne,  jésuite,  cardinal,  roi,  puis 
n  abbé...  Le  mariage  fut  su  et  très-connu  ,  mais  jamais 
»  déclaré  ;  elle  demeura  madame  la  maréchale  et  on  lui 
»  garda  ses  bénéfices.  » 

Or,  c'était  Casimir  qui,  dans  la  diète  de  Pologne  de  i661, 
avait  dit  :  «  Dieu  veuille  que  je  sois  un  faux  prophète,  mais 
si  vous  ne  vous  hàlez  pas  de  remédier  aux  malheurs  que 
vos  prétendues  élections  libres  attirent  sur  le  pays,  si  vous  ne 
renoncez  pas  à  vos  pri\iléges  personnels,  ci-  noide  royaume 
deviendra  la  proie  des  nations.  Le  Moskovite  vous  arrachera 
la  Russie  et  la  Lithuanie,  le  Brandebourgcois  s'emparera  de 
la  Prusse  de  Posen,  et  l'Autriche,  plus  loyale  que  ces  deux 


puissances,  sera  obligée  de  faire  comme  elles  :  elle  prendra 
Krakovie  et  la  Pologne.  » 

Triste  prophétie,  que  les  événements  ne  devaient  que  trop 
réaliser!  En  effet,  il  était  impossible  d'imaginer  une  anarchie 
pareille  à  celle  qui  désolait  alors  ce  malheureux  pays.  Le  roi 
venait  de  conclure  avec  les  Turcs  (18  octobre  1672)  à  Boud- 
chaz,  en  Gallicie  (li,  une  paix  honteuse  par  laquelle  il  s'en- 
gageait à  payer  quatre-vingt  mille  rixdales  à  titre  de  contri- 
bution pour  Lemberg,  ainsi  qu'un  tribut  aimuel  de  vingt- 
deux  mille  ducats,  à  leur  abandonner  Kaminiec  et  une  partie 
de  la  Podolie,  à  renoncer  enfin  à  l'Ukraine.  Pendant  ce  temps, 
la  noblesse  intriguait  partout  pour  chercher  un  chef  à  sa 
convenance,  en  remplacement  du  prince  régnant,  Michel 
Koribut  Wiecnowiscki.  Les  uns  réclamaient  Turenne,  ou 
Condé,  ou  un  prince  de  Conti  encore  enfant,  dont  Turenne 
aurait  été  le  tuteur  (li  juillet  1672).  Les  autres  songeaient 
au  comte  de  Saint-Pol,  deuxième  fils  du  duc  de  Longueville, 
ou  au  duc  Charles  de  Lorraine,  .\utant  de  chefs,  autant  de 
coteries,  et  dans  chaque  coterie  un  prétendant  nouveau  à 
cette  malheureuse  couronne  de  Pologne.  Aussi  quelles  as- 
semblées que  celles  de  la  noblesse  !  Quel  désordre,  et  cela  au 
camp  mcme  du  roi  Michel!  Il  ne  se  passait  pas  de  jours  sans 
que  l'un  des  députés  présents  ne  fût  assassiné  au  cours  même 
de  la  discussion. 

((  Le  2  octobre,  écrit  ds  Niemerow  notre  agent,  M.  de 
Beaumonl,  la  cour  a  proposé  à  la  Pospolite  une  confédéra- 
tion où  la  France  est  injurieusement  mentionnée.  Elle  a  été 
rebutée  plusieurs  fois,  jusqu'à  ce  que  le  12,  après  le  soleil 
couché,  quelques  milliers  de  la  plus  vile  Pospolite  contrai- 
gnissent, à  coups  de  sabre  et  de  haubouts,  les  honnêtes  gens 
à  jurer  la  dite  confédération,  ayant  haché  en  pièces  quelques 
opposants.  )) 

«  Le  13,  on  a  assassiné  un  gentilhomme  d'une  très-noble 
extraction  du  Palatinat  de  Russie,  nommé  Broniewski,  qui 
désirait  se  faire  entendre.  Les  députés  l'ont  accueilli  aux 
cris  de  ;  «  Tuez-le,  tuez-le,  »  ce  qui  a  été  fait.  » 

«  Le  15,  ils  ordonnèrent  que  tous  les  mécontents,  cf  par- 
ticulièrement une  soixantaine  de  grands,  comparaîtraient 
dans  quinze  jours  pour  jurer  la  confédération,  moyennant 
quoi  l'amnistie  de  tout  le  passé  leur  serait  accordée,  sinon  ils 
seraient  condamnés.  Mais  les  émissaires  de  la  cour  et  de 
Vienne,  qui  faisaient  agir  ces  ressorts-là  à  force  d'argent, 
voyant  cette  canaille  de  belle  humeur,  la  fit  passer  outre  des 
le  lendemain,  sans  se  souvenir  de  l'arrêté  du  jour  précédent. 
.\ussi,  le  16,  ils  déclarèrent  ennemis  de  la  pastrie  le  grand 
archevêque,  le  Castillan  de  Posnanie,  les  palatins  de  Pomé- 
ranie  et  de  Kiowie,  le  grand  trésorier,  le  général  de  l'artil- 
lerie et  soixante  autres  grands  seigneurs,  sans  les  avoir  cités, 
ouïs  ni  convaincus.  » 

Mais  au  milieu  de  cette  noblesse  affolée,  les  plus  Apres  à 
la  curée  royale  sont  sans  contredit  l'honnête  et  le  naïf  So- 
bieski  et  surtout  son  allière  femme,  la  fameuse  Marie  Casi- 
mir de  la  Grange  d'Arquien,  fille  du  marquis  de  ce  nom, 
capitaine  des  gardes  du  duc  d'Orléans,  .\ncienne  fille  d'hon- 
neur de  la  reine  Louise-.Marie  île  Gonzague,  épouse  du  roi 
Casimir  et  veuve  du  palatin  de  Sandomir,  Jacol)  Uadziwill, 
prince  de  Zamoïski,  elle  était  déjà  sous  la  domination  du 
jésuite  piémonlais  Vota,  alors  son  confesseur  en  attendant 
qu'il  devint  son  ministre,  comme  l'autre  père  jésuite  Przc- 
borowski  était, le  confesseur  et  l'ami  de  son  mari. 

(1)  Dumonl,  I.  Vit,  p.  112. 
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D'un  côté,  elle  se  mcttail  en  rapports  avec  le  prince  do 
Lorraine  ,  et  l'abbé  Courtois  ,  agent  français  ,  di-ait  (i  ce 
propos  !  «  Le  prince  a  ici  trois  agents  qui  le  servent  Irès- 
bîen  ;  son  confesseur  jésuite  arriva  avant-hier  de  surcroit. 
Ledit  prince  est  sur  la  frontière,  allant  tous  les  jours  à  la 
chasse  avec  la  noblesse  polonaise,  leur  donnant  100  écus  à 
l'un  et  200  à  l'autre.  Il  a  offert  \\n  million  à  la  maréchale...  » 

D'aulre  part,  le  grand  trésorier  de  Pologne  écrivait  de  Var- 
sovie le  19  août  1672  :  »  ...  M""  la  maréchale,  éblouie  de  la 
promesse  d'être  faite  princesse  de  l'Empire,  ne  respire  rjue 
le  prince  do  Lorraine  et  a  exigé  des  lettres  itératives  de 
M.  son  mari  et  de  M.  le  primat,  po>ir  tirer  une  prompte  ré- 
ponse de  la  cour  de  France,  afin  qu'aussitôt  qu'on  l'aura,  si 
l'on  ne  promet  rien  de  précis,  elle  puisse  consommer  son 
intrigue  pour  le  Lorrain...  » 

Le  lendemain  (20  août  1672),  l'abbé  de  Noyer,  secrétaire  de 
la  feue  reine  de  Pologne  et  antre  agent  français,  prétendait 
dans  sa  dépêche  «  que  la  maréchale  avait  eu  la  nuit  quatre 
entretiens  avec  un  nommé  Hardy,  Italien  de  naissance  et 
d'extraction  bourguignonne,  envoyé  du  prince...  »  Il  ajoutait 
même  le  3  décembre  :  «  La  maréiliale  me  dit  qu'elle  croyait 
que  la  France  parlerait  maintenant  qu'il  y  avait  un  parti 
armé,  assez  fort  pour  donner  la  loi  au  roi  Michel,  sinon  que 
si  M.  son  mari  choisissait  un  autre  qu'un  prince  français,  la 
France  le  devrait  suspecter  non  à  mauvaise  volonté,  mais  à 
son  propre  refus,  n  Or,  c'était  cette  même  personne  qui  écri- 
vait quelques  jours  auparavant  à  Louis  .\IV  : 

«  Sire,  conservant  toujours  tout  le  zélé  imaginable  pour  le 
service  de  Votre  .Majetlé,  jay  creu  qu'il  estait  de  conséquence 
de  luy  faire  scavoir  en  diligence  par  cet  exprez,  al'fin  qu'il  lui 
plaise  nous  informer  de  ses  volontés  qui  je  scay  feront  celles 
de  M.  le  maréclial.  ynoyqu'il  ne  soit  icy  estant  occuppé  à  la 
guerre  eu  Valacliic,  je  puis  respondre  à  Sa  Majeslé  de  ses 
sentiments  et  qu'il  suivra  axeuglGnicnt  tous  les  ordres  de 
Votre  .Majesté  aussy  i)ien  que  moy  qui  suis  avec  un  profond 
respect. 

Il  .Sire,  de  Votre  Majesté,  trcs-liumble,  très-obéissante 
et  trcs-fidèle  sujette  et  servante, 

I)  De  i.a  Guanui;  Sohikski, 

a   11  nnVcniLru,  à  Sau-oMif. 

»  V.  M.  nous  fera  l'Iionncnr,  s'il  luy  plait,  de  nous  mar- 
quer de  sa  propre  main  ses  volontés;  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre.  M.  de  Pomponne  a  le  chill'rc.  » 

Cette  protection,  du  reste,  ne  fit  pas  défaut,  caria  maréchale 
devint  k  son  tour  reine  de  Pologne,  grâce  à  l'argent  du  roi 
de  Franco,  qui  lui  lit  même  une  pension.  La  chose  est 
mise  liors  de  doute  par  une  lettre  de  M.  de  Héflinne, 
notre  agent  ii  Dantzick,  à  M.  de  Pomponne,  le  6  novembre 
107"7,   C'est  ce  même  agent   qui  la  veille  écrivait  au  roi  : 

«  ...Votre  Majesté  saura  qu'on  a  voulu  empoisonner,  il  y  a 
deux  jours,  lo  roi  et  la  reine  de  Pologne,  k's(|uels  n'en  ont 
été  préservés  que  par  une  gn'icç  de  Dieu  toute  particulière. 
Comme  ils  premiciit  l'un  et  l'autre  tous  les  malin»  du  café, 
dan»  lequel  pour  son  uniertunu'  ou  ont  toujours  du  sucre, 
et  (lue  ce  breuvage  se  préparc  jiar  un  petit  Aloscovile  dans 
une  clianibre  proche  de  celle  de  Leur»  Majesiés,  on  l'on  lais- 
sail  toujours  du  sucre  en  pondre,  on  avait  jeté  dan»  le  sucrier 
mêle  une  forte  dose  de  hutjlime  et  d'ursciiic,  que  le  petit 
garçon,  en  ayant  pris  fort  peu,  se  trouva  dans  le  moment  sur- 
pris d'une  si  violente  douleur  (jin-  tout  ce  (|ne  l'on  a  pu  faire 
a  élé  de  le  sauver,  cl  l'on  a  trouvé  par  difl'crents  essais  que 


jamais  poison  n'a  été  plus  véritable  et  préparé  avec  plus  de 
méchante  intention,  et  la  reine  de  Pologne  avait  déjà  son 
café  sur  la  table  lorsqu'on  a  découvert  la  chose,  ce  qui  obli- 
gera Leurs  Majestés  de  prendre  de  très-grandes  précautions 
pour  l'avenir.  » 

Lt,  le  2  décembre  1677,  Louis  XIV,  qui  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ces  empoisonnements  qui,  depuis  plusieurs  années, 
frappaient  déjà  sans  merci  les  personnes  de  son  entourage, 
en  attendant  qu'ils  atteignissent  les  membres  de  sa  famille, 
répondait  à  la  reine  : 

"  Madame  ma  sœur,  je  loue  Dieu  de  l'heureuse  découverte 
n  du  poison  mêlé  dans  le  sucre  du  café  qu'on  vous  devait 
»  servir;  agréez  qu'en  vous  témoignant  par  cette  lettre  de  ma 
Il  main  la  part  que  je  prends  à  cet  incident,  je  vous  conjure 
)i  d'en  profiter  comme  d'un  avertissement  du  ciel,  pour  la 
1)  conservation  de  votre  personne  et  de  celle  du  roi  de  Po- 
n  logne,  monsieur  mon  frère,  et  de  croire  que  je  ne  saurais 
"  être  plus  sensible  que  je  le  suis  à  tout  ce  qui  vous  arrive, 
I)  ni  avec  plus  d'amitié,  madame  ma  sœur.  Votre  bon 
»  frère...  » 

Ainsi  donc  noblesse  ignorante  et  désordonnée,  la  monar- 
chie à  l'encan  et  soudoyée  par  l'étranger,  le  crime  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale,  tel  est  l'état  de  cette  malheureuse 
Pologne,  si  bien  jugée  dans  cette  triste  épitaphe  retrouvée 
dans  les  papiers  de  Constantin  Rumpf. 

Or,  c'est  justement  cette  époque  désastreuse  que  l'historien 
officieux  des  jésuites,  Créliueau-Joly,  représente  comme 
l'œuvre  la  plus  glorieuse  de  l'Ordre.  «  En  Pologne,  l'éduca- 
tion des  jésuites  était  puissante,  parce  qu'elle  s'adressait  à 
des  natures  vigoureuses.  Ils  étaient  les  professeurs  des  no- 
bles, les  orateurs  de  l'armée,  les  médecins  du  blessé,  les 

apôtres  de  la  charité  chrétienne Ils  trouvaient  dans  la 

reine  de  Pologne,  Marie  d'Arquiem,  une  protectrice  éclairée. 
Le  père  Vota  était  venu  augmenter  le  prestige  de  la  Compa- 
gnie en  devenant  son  confesseur  et  son  principal  ministre... 
En  Pologne,  ils  réalisaient  dans  les  arméae  et  dans  les  col- 
lèges la  fin  de  leur  inslilut...  S'ils  y  étaient  aussi  entrepre- 
nants que  possible,  c'est  que  sur  le  trône  de  Pologne  ils  ren- 
contraient un  homme  qui  avait  foi  en  leur  mission,  comme 
eux  en  son  génie...  )> 

Puis  Crétincau-Joly  ajoute  tomme  péroraison  sur  cette 
toute-puissance  de  l'Ordre  en  Poloijne,  en  1G72  :  «  Pour  que 
les  jésuites  obtiennent  sur  les  multitudes  une  inHuence  pré- 
pondérante, il  faut  qu'ils  trouvent  à  la  tête  des  alTaires  un 
prince  énergique,  ou  un  pouvoir  qui  ne  consente  pas  à  s'an- 
nihiler. Monarchie  ou  rêpubli(iMc,  légitimilé  ou  droit  électif, 
le  mode  de  gouvernement  leur  importe  jieu,  pourvu  que  ces 
gouvernements  soient  forts.  Ils  ne  se  déploient  à  leur  aise 
qu'fi  l'abri  d'une  autorité  que  les  factieux  ne  viennent  pas 
liriiillcr.  » 

Triste,  mais  curieuse  maxime,  qui,  à  en  juger  par  les  ré- 
sultats obtenus  en  Pologne  ot  ailleurs,  démontre  que  ces 
directeurs  incommodes  ne  sont  en  réalité  que  les  avant-cou- 
reurs de  la  mort  de  la  nation  qu'ils  absorbent. 

Maïs  que  d'aulrcs  documents  inlorcssanis  à  puiser  dans  ce 
manuscrit  de  lUimpf  1  (lue  de  richesses  historiques  à  rappro- 
cher de  celles  qui  sont  fournies  pur  les  ambassadeurs  véniliens 
et  leurs  collègues!  Augustin  Thierry  l'a  dit  avec  raison: 
"  L'histoire  \raie  est  encore  enfouie  dans  la  p^uls^-ière  des  chro- 
niques contemportiines.  »  Ce  n'est  qu'après  le  dépouillcinonl 
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de  ce  trésor  enfoui  dans  les  archives  européennes,  qu'il  sera 
permis  de  faire  de  l'histoire  sérieuse.  Ce  jour-là  on  la  dé- 
pouillera des  légendes  que  les  courtisans,  les  panégyristes 
et  les  compilateurs  se  sont  plu  à  amasser  autour  d'elle.  Ce 
jour-là  enfin  on  sera  en  mesure  de  la  faire  participer  à  l'étude 
de  cette  science  nouvelle  :  la  science  sociale,  la  plus  belle  de 
toutes,  car  elle  est  le  résumé  des  efforts  de  l'humanité  tout 
entière. 

T.  J... 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


M.  Louis  Blanc  est  sujet  à  des  indispositions  produites  par 
la  présence  dans  son  cerveau  de  calculs  oratoires  qui  lui 
causent  de  grandes  fatigues  tant  qu'ils  ne  s'y  sont  pas  con- 
densés sous  forme  de  discours,  qu'il  expulse  ensuite  à  la 
tribune.  L'indisposition  de  .M.  Louis  Blanc  a  été  cette  fois 
plus  longue  que  de  coutume  ;  il  est  resté  quinze  jours  éloi- 
gné de  l'Assemblée,  mais  la  cause  de  son  absence  étant  con- 
nue, personne  ne  s'en  est  alarmé.  On  sentait  bien  que  sa 
crise  néphrético-politique  touchait  à  sa  fin. 

Lundi  dernier,  en  effet,  M.  Louis  Blanc,  sûr  de  sa  mémoire, 
est  monté  à  la  tribune  de  l'Assemblée,  et  tirant  de  sa  poche 
un  petit  mécanisme  de  la  constitution  Wallon,  il  l'a  démonté 
pièce  à  pièce  et  il  a  démontré  qu'aucun  de  ses  rouages  ne 
s'adapte  exactement  à  l'usage  auquel  on  le  destine  ;  que  le 
droit  de  dissolution  accordé  au  Président  de  la  république 
peut  arrêter  le  mécanisme  tout  entier,  que  la  faculté  d'ajour- 
ner la  Chambre  des  représentants  rend  difficile  la  mobihié 
des  rouages,  etc. 

Les  membres  de  la  commission  des  Trente  et  le-  députés 
de  la  gauche,  décidés  à  faire  marcher  la  constitution  Wallon, 
,  se  doutent  bien  un  peu  des  défauts  de  leur  macliine,  mais  ils 
espèrent  qu'à  force  de  soin,  de  vigilance,  de  bonne  volonté, 
ils  parviendront  à  les  atténuer;  la  démonstration  de  .M.  Louis 
Blanc  ne  leur  a  donc  pas  appris  grand'chose,  et  ils  l'ont 
trouvée  un  peu  longue;  mais  les  membres  de  la  droite  et  les 
bonapartistes  ont  paru  y  prendre  grand  plaisir.  Cela  fait  com- 
pensation. 

'  M.  Louis  Blanc,  en  I8Z18,  avait  établi  au  Luxembourg  un 
atelier  de  niacliincs  politiques  de  précision  et  d'horlogerie 
sociale  ;  on  se  rappelle  l'admiration  causée  par  son  droit  au 
travail  à  double  échappement  et  par  son  égalité  des  salaires 
à  basse  pression.  .M.  Louis  Blanc  a  perfectionné,  assure-t-on, 
son  talent  de  mécanicien  ;  il  vient  de  mettre  la  dernière 
main  à  une  constitution  à  la  Brcguet  qui  ne  variera  pas  d'une 
seconde  et  qui  sera  non-seulement  à  l'usage  de  la  France, 
mais  encore  de  toutes  les  nations  qui  seraient  bien  aise»  de 
se  constituer  mathématiquement  et  dynamiquement  en  répu- 
blique. On  ne  dit  pas  si  la  constitution  de  .M.  Louis  Blanc  est 
à  remontoir  ou  à  cIeL 

L'inventeur,  après  avoir  fait  des  conférences  dans  les  grands 
centres  pour  expliquer  le  système  sur  lequel  repose  sa  ma' 
chine,  a  l'intcnlion  de  la  faire  figurer  à  l'exposition  de  l'Iiila- 
delphie,  section  des  chronomètres  et  des  constitutions, 


II 


Les  membres  de  ma  génération  qui  ont  beaucoup  entendu 
parler  des  montagnards  de  la  révolution  de  Février,  mais 
qui  n'en  avaient  jamais  vu,  n'ont  pas  été  fâchés  de  faire 
connaissance  avec  M.  Madier-Montjau,  un  des  échantillons 
les  plus  parfaits  de  cette  race  disparue. 

C'est  par  une  illusion  d'optique  assez  étrange  sans  doute 
que  le  montagnard  de  Février  se  confond  pour  nous  dans  le 
lointain  des  âges  avec  l'homme  contemporain  du  renne, 
de  l'ours  des  cavernes  et  du  rhinocéros  à  longs  poils  ;  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  M.  Madier-Monijau  nous  a  semblé 
brandir  une  éloquence  en  silex  et  lancer  contre  la  constitu- 
tion Wallon  des  phrases  exhumées  de  Moulin-Quignon.  C'est 
là,  du  reste, —  tous  les  antiquaires  le  reconnaissent, — le  faible 
des  orateurs  de  l'époque  pliocène  :  ils  avaient  la  parole  re- 
dondante, le  geste  majestueux,  la  voix  formidable,  la  tète  en 
arriére,  l'index  menaçant  ;  habitués  aux  longs  discours,  ils 
occupaient  la  tribune  pendant  des  heures  entières.  Le  reste 
du  temps,  ils  le  passaient  dans  des  clubs  à  discuter  et  à  par- 
ler de  la  prochaine  liquidation  sociale,  ce  qui  ne  contribuait 
pas  peu  à  les  rendre  insupportables  à  la  nation.  Les  monta- 
gnards de  Février  adoraient  deux  divinités  principales  ;  le 
Dieu  principe  et  la  Sentinelle  invisible.  Les  historiens  de  la 
réaction  ont  prétendu  qu'ils  leur  immolaient  des  victimes 
humaines.  C'est  une  calomnie. 

La  présence  d'un  montagnard  de  Février  à  la  tribune  aurait 
suffi  dans  d'autres  circonstances  pour  exaspérer  la  droite, 
mais.U.  .Madier-Montjau  se  présentait  pour  attaquer  la  consti- 
tution Wallon,  et  il  n'est  pas.  de  montagnard  que  la  droite 
n'eût  accueilli,  grâce  à  ce  passeport,  fût-ce  le  farouche  Miot 
ou  le  terrible  Buvignier,  qui  ont  tant  effrayé  nos  pères.  .M.  -Ma- 
dier-.Montjau  a  laissé  entrevoir  qu'il  avait  eu  des  révélations 
d'en  haut,  qu'il  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  la  constitution 
Wallon  offensait  fort  le  Dieu  principe,  qu'il  la  considérait 
comme  attentatoire  à  son  culte,  et  qu'il  fallait  se  hâter  de  la 
déchirer  si  l'on  voulait  épargner  à  la  France  les  catastrophes 
que  le  Dieu  principe  s'apprêtait  à  déchaîner  sur  elle.  Quant 
à  la  dissolution,  M.  Madier-Montjau  en  était  grand  partisan 
quand  elle  paraissait  impossible,  mais  elle  lui  semble  une 
chose  de  médiocre  importance  maintenant  qu'elle  est  cer- 
taine. Ce  raisonnement  ne  lue  surprend  pas.  Le  propre  du 
montagnard  de  Février  est  de  vouloir  toujours  relarder  les 
élections;  il  l'a  fait  en  1848.  On  se  rappelle  ce  qu'il  y  a 
gagné. 

M.  Madier-.Montjau  se  propose,  du  reste,  au  moment  où  il 
sera  question  de  fixer  l'époque  définitive  de  la  dissolution, 
de  demander  dans  un  amendement  l'envoi  dans  les  départe- 
ments de  commissaires  extraordinaires  chargés  d'éclairer  les 
populations  sur  les  inconvénients  de  la  constitution  Wallon. 
Tous  les  commissaires  de  Ledru-Hollin  ne  sont  pas  morts, 
quelques-uns  sont  même  encore  assez  ingambes  et  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  rentrer  dans  la  >ic  politique.  On 
pourrait  profiter  de  l'occasion  pour  les  utiliser. 

Proudhon  a  donné  pour  épigraphe  à  un  de  ses  livres  ces 
trois  mots  :  Dalruam  cl  œdi/icabn.  Je  vois  bien  votre /icsfruam, 
lui  dit  un  de  ses  amis;  mais  votre  œdi/icabo,  où  c8l-il7C'est 
ce  qu'on  pourrait  demander  aussi  à  M.  Louis  Blanc,  à  M.  Ma- 
dicr-.MonIjau  et  à  tous  les  survivants  de  l'âge  de  réioqucnce 
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mégalithique.  Du  Deslruam  ils  en  ont  à  revendre»  mais  de 
Vœdificaho  pas  un  atome.  MM.  Louis  Blanc  et  Madier-Monljau, 
avec  tout  leur  Deilruam,  ne  feront  jamais  rien  que  des  phrases, 
et  M.  Wallon  avec  son  petit  œdijicalo  nous  dotera  d'une  con- 
stitution qui  durera  peut-être  plus  longtemps  qu'on  ne  se 
l'imagine,  n'en  déplaise  au  Dieu  principe  et  à  ses  deux  fla- 
mines. 


III 


Bien  des  gens  s'imaginent  que  M.  Laboulaye  est  un  citoyen 
du  Connecticut,  naturalisé  français  en  1830  par  la  protection 
du  général  Lafayette,  mais  ayant  conservé  quelques-unes  des 
habitudes  de  son  pays  natal,  telles  que  celle  de  faire  son  cours 
au  Collège  de  France  en  se  renversant  sur  sa  chaise  et  en 
mettant  ses  pieds  sur  le  rebord  de  la  chaire,  et  celle  de  cou- 
per un  bâton  avec  un  canif  pendant  qu'on  discute  dans  les 
commissions  dont  il  fait  partie. 

Ce  sont  là  des  bruits  que  les  réactionnaires  font  courir. 

La  vérité  est  que  M.  Laboulaye  —  ceux  qui  lisent  ses  livres 
et  ses  discours  ont  dû  s'en  apercevoir —  est  Français  et  même 
Parisien  de  la  vieille  roohc.  Il  a  répondu  en  homme  moderne 
aux  deux  orateurs  des  anciens  jours,  aux  deux  sachems  qui 
ont  entonné  le  vieux  chant  de  guerre  des  mohicans  de  1848. 
Son  discours  bref  et  net  a  eu  pour  résultat  de  faire  décider  à 
la  presque  unanimité  par  l'Assemblée  qu'elle  passerait  à  une 
seconde  lecture  de  la  loi  sur  les  pouvoirs  publics.  L'Assem- 
blée veut  en  linir.  La  constitution  ne  tardera  pas  à  être  volée; 
courage,  messieurs  delà  gauche;  de  Vœdi/icabo,  morbleu,  de 
Vcpdifirabo! 


IV 


On  connaît  l'éternel  argument  que  les  intransigeants  s'em- 
pruntent les  uns  aux  autres  contre  la  constitution  ^Vallon  : 
c'est  la  monarchie  sans  le  roi  ! 

El  voilà  pourquoi  je  suis  d'avis  de  l'adopter.  Demandez 
donc  à  MiM.  de  Lorgeril  et  de  Franclieu  pourquoi  ils  la  re- 
poussent. 


—  fttes-vous  candidat  au  Sénat? 

—  Pas  pour  le  moment,  et  vous? 

—  Pas  encore,  mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Telle  est  la  question  que  s'adressent  la  plupart  des  députés 

à  la  buvette  ou  dans  la  galerie  des  Tombeaux. 

Une  petite  demande  à  notre  tour  à  nos  sept  cent  cinquanlo 
souverains  de  Versailles  :  L'Assemblée  songe-t-elle  à  faire 
une  place  aux  illustrations  de  la  littérature,  de  la  science, 
des  arts,  sur  la  liste  des  sénateurs  qu'elle  est  appelée  à  élire? 

Autrefois  une  telle  dcinandi!  eût  paru  oiseuse  et  même 
quelque  peu  itnpertiiicntc  ;  mais  les  tenij)»  sont  changés  et 
les  illustrations  dont  nous  parlons  risqueraient  fort  d'être 
oubliées,  si  l'on  n'élevait  pas  la  voix  en  leur  faveur. 

On  m'assure  lepr-ndaiit  (|ue  M"'  DupanU)U|)  s'occupe  en  ce 
moment  u  dresser  une  liste  de  grands  honuiies  orthodoxes 
repentants  et  dévots  au  Sacré-Cd'ur. 

Allons!  je  vois  que  ce  sera  à  Paris  que  rc\iendra  le  soiti 
de  réparer  les  oubli»  de  M«'  Dupanloup  ;  malheureusement, 


il  n'a  que  cinq  sénateurs  à  nommer,  et  le  nombre  des  candi- 
dats poUtiques  augmente  sans  cesse. 


VI 


Le  nommé  Rival,  dit  Allan  Kardec,  ennuyé  de  vendre  des 
contremarques,  se  fît  chef  de  la  secte  des  spirites.  Il  est  mort 
il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  laissant  après  lui  de  nombreux 
disciples  qui  lui  ont  élevé  un  «  dolmen  n  au  cimetière  du 
Père-Lachaise  et  qui  entourent  sa  mémoire  d'une  profonde 
yénéralion.  Allan  Kardec  leur  en  témoigne  sa  reconnaissance 
en  restant  en  communication  avec  eux  et  en  leur  adres- 
sant des  billets  dans  les  occasions  où  les  intérêts  du  spiri- 
tisme et  ceux  des  spirites  lui  semblent  menacés.  «  Chère 
femme,  écrivait-il  dernièrement  à  sa  veuve  inconsolable  qui 
continue  son  commerce,  veille  sur  notre  médium  Buguet  : 
de  faux  spirites  le  tracassent  en  ce  moment,  lui  seul  est  le 
vrai;  c'est  surtout  lui  qui  fera  prospérer  notre  doctrine.  Ley- 
marie  doit  l'aider.  Courage  et  adieu  !  » 

Buguet  est  un  photographe  doué  de  la  médianité  au  point 
d'évoquer  les  morts  devant  son  objectif  et  de  faire  leur  por- 
trait pour  20  francs.  Leymarie  est  le  continuateur  de  la  Revue 
spirite  fondée  par  Allan  Kardec.  Les  faux  spirites  qui  tourmen- 
taient Buguet  étaient  tout  simplement  des  agents  de  la  préfec- 
ture de  police  qui,  après  avoir  opéré  différentes  descentes 
judiciaires  dans  son  atelier,  ont  fini  par  le  faire  traduire  en 
police  correctionnelle  où,  j'ai  le  regret  de  le  dire,  il  ne  s'est 
pas  conduit  avec  toute  la  fermeté  qu'on  était  en  droit  d'at- 
tendre d'un  homme  si  haut  tenu  dans  l'estime  (l'.-\llan  Kardec, 
car  à  cette  question  du  président  :  «  Étes-vous  médium  ?  »  il 
n'a  pas  hésité  à  répondre  :  «  Pas  le  moins  du  monde  ».  Ley- 
marie est  resté  fidèle  à  ses  croyances  avec  l'inébranlable  foi 
d'un  ancien  tailleur  qui  a  trouvé  dans  le  spiritisme  «  des  dé- 
ductions qui  conviennent  à  son  intelligence  »,  qui  a  reçu  de 
la  bouche  d'Allan  Kardec  lui-même  la  doctrine  de  «  la  phé- 
nomalité  des  esprits  »,  et  qui  d'ailleurs  dirige  avec  succès  la 
librairie  spirite,  car  nous  avons  ii  Paris  une  librairie  spéciale 
qui  porte  ce  nom. 

Et. que  sert  à  Buguet  d'avoir  renie  le  don  de  médianité  ? 
Ses  clients  n'en  veulent  pas  démordre  :  il  est  médium,  archi- 
médium  ;  l'un  affirme  qu'il  lui  a  remis  en  échange  de  20  fr. 
un  portrait  de  l'esprit  de  sa  sduir  morte  depuis  dix  ans  ;  l'autre 
soutient  que  griice  à  lui  il  peut  contempler  tous  les  jours 
les  traits  chéris  de  sa  défunte  épouse.  Lu  épicier  de  Mon- 
treuil  lui  avait  demandé  l'image  d'un  enfant  qu'il  venait  de 
perdre:  il  a  reçu  la  photographie  d'un  homme  à  barbe; 
l'épicier  renouvelle  sa  demande,  il  reçoit  cette  fois  la  tête 
d'une  (lame  coilVée  à  la  chinoise  ;  troisième  lettre  dans  la- 
quelle on  lit  :  Il  Indiquez-moi  l'heure,  j'unirai  mes  prières 
aux  vôtres.  Je  suis  convaincu  que  l'ombre  de  mon  fils  réap- 
paraîtra ;  ce  cher  enfant,  il  avait  déjà  sa  connaissance.  » 
Total  :  GO  francs,  et  l'épicier  de  iMonlreuil  ne  les  regrette  pas, 
il  ne  s'en  prend  point  de  ses  déconvenues  à  la  photographie 
spirite,  mais  à  rinsuflisaule  ardeur  avec  laquelle  il  s'est  asso- 
cié à  ses  évocations. 

Le  président  a  l'air  de  se  moquer  do  ces  braves  gens,  il 
fait  tirer  de  la  boite  aux  esprits  une  centaine  de  petites  têtes 
photographiées  collées  sur  carton  et  découpées,  et  il  leur  dit 
d'un  uir  narquois  :  «On  les  adaptait  à  ini  manne(|uin  d'a|>rès 
les  renseignements  que  vous  vous  étiez  laissé  tirer.  »  H  s'c- 
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tonne  de  leur  crédulité  persistante.  Eh  mon  Dieu,  monsieur 
le  président,  ôtes-vous  bien  sûi'  que  les  réapparitions  de 
morts  au  milieu  des  vivants  soient  des  fables  ?  que  de  gens 
cependant  y  ont  cru  :  douteriez-vous  par  hasard  des  appari- 
tions dont  ont  été  favorisées  M"'  .\lacoque  et  les  pastourelles 
de  la  Salette  et  de  Lourdes  ?  Vous  trouvez  la  bi-corporaneité, 
c'est-à-dire  la  faculté  d  être  en  deux  endroits  à  la  fois,  chose 
fort  absurde  ;  ignorez-vous  donc  que  l'Église  reconnaît  l'exis- 
tence de  cette  propriété,  qu'elle  désigne  sous  le  nom  de  bi- 
location  et  dont  divers  saints  et  bienheureux  ont  été  pourvus. 
Avez-vous  oublié  que  M.  Veuillot  soutint,  il  y  a  quelques 
années,  une  terrible  polémique  avec  le  Charivari  pour  lui 
prouver  qu'U  y  avait  eu  autrefois  des  capucins  doués  de  la 
faculté  de  voler,  et  que  les  capucins  d'aujourd'hui  voleraient 
s'ils  voulaient  s'en  donner  la  peine.  Est-ce  que  les  capu- 
cins volants  seraient  moins  extraordinaires  que  les  esprits 
posants  ? 

Je  suis  d'autant  plus  surpris  qu'on  n'ait  rien  répondu  à  ce 
président  sceptique,  que  tous  les  témoins  sont  des  gens  à  titre 
et  à  particule,  deux  colonels,  dont  l'un  d'artillerie,  élève  de 
l'École  polytechnique  par  conséquent,  et  un  chef  de  ba- 
taillon, un  diplomate  américain,  etc.  Le  spiritisme  ne  fait 
en  effet  des  progrès  que  dans  les  classes  supérieures  de  la 
société.  La  petite  bourgeoisie  est  toujours  fidèle  aux  cartes 
et  au  marc  de  café  ;  les  paysans  en  sont  encore  aux  vieux 
trucs  des  sorciers  et  sorcières  du  moyen  âge,  mais  le  Livre 
des  esprits  en  est  à  sa  vingt-troisième  édition,  le  Livre  des 
médiums  à  sa  douzième,  et  VÉvamjile  spirite  à  sa  quatorzième. 


VII 


On  m'assure  que  tous  les  dimanches  a  lieu  tue  Monsieur- 
le-Prince  une  assemblée  de  gens  qui  se  réunissent  pour  pro- 
tester contre  toutes  les  philosophies,  théologies,  métaphy- 
siques, religions  du  passé  et  du  présent,  et  pour  adorer  le 
fauteuil  dans  lequel  s'est  assis  de  son  vivant  le  fondateur  de 
leur  doctrine,  qui  s'appelle  du  nom  de  «  positivisme  ». 

Les  fidèles  de  la  religion  de  la  rue  Monsieur-le-Prince  ont 
conservé  non-seulement  le  fauteuil  de  leur  divin  maître, 
mais  encore  ses  vêtements,  sa  robe  de  chambre  et  son  bon- 
net de  nuit,  reliques  augustes  et  vénérées  qui  sont  devenues 
l'objet  d'une  espèce  de  culte  de  latrie  qui  se  célèbre  le  di- 
manche. Le  culte  terminé,  les  assistants  causent  entre  euv 
des  événements  du  jour.  Le  résultat  du  procès  des  photo- 
graphes spirites  a  été  connu  dimanche  rue  Monsieur-le-Prince, 
et  les  fidèles  du  dieu  Comte  n'ont  pas  tari  de  plaisanteries 
sur  le  dieu  Allan  Kardec. 


VIII 


L  abbé  Gaume  fit  beaucoup  de  bruit  dans  le  temps  par  la 
publication  d'un  livre  dans  lequel  il  ciierchail  à  prou\er  que 
les  études  classiques  riaient  le  ver  rongeur  de  la  société  mo- 
derne, et  que  si  l'on  voulait  la  sauver,  il  fallait  se  hâter  de 
remplacer  dans  les  lycées  et  collèges  de  France  l'élude  des 
auteurs  grecs  et  latins  par  celle  des  pères  de  l'Eglise.    ' 

Cette  doctrine  un  peu  sauvage  donna  lieu  a  une  assez  \i\(' 
controverse  à  laquelle  l'épiscopat  lui-même  prit  part  dans  la 
personne  de  M>'  Dupanloup,  qui  se  prononça  très-vertement 
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en  faveur  du  maintien  des  études  classiques.  On  croyait 
l'abbé  (îaùme  complètement  oublié,  mais  on  s'aperçoit  tous 
les  jours  de  l'existence  d'un  groupe  nombreux  de  ses  secta- 
teurs qui  ont  repris  sa  croisade  sous  une  autre  forme.  Ce 
n'est  pas  à  la  littérature  payenne  qu'ils  en  veulent,  mais  à 
l'art  payen,  c'est-à-dire  au  nu  dans  la  sculpture. 

Le  châtiment  infligé  par  les  disciples  de  feu  l'abbé  Gaume 
aux  danseuses  de  Carpeaux  est  encore  présent  à  toutes  les 
mémoires.  Les  auteurs  de  cet  acte  avaient  agi  secrètement 
comme  exécuteurs  de  l'arrêt  d'un  Saiui-\Vehme  de  la  pudeur 
outragée.  Lne  statue  dont  nous  avons  oublié  le  nom,  mena- 
cée du  même  traitement,  a  été  enlevée  du  jardin  du  Luxem- 
bourg par  ordre  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
beaux-arts,  à  qui  elle  avait  été  dénoncée  dans  une  lettre  por- 
tant le  redoutable  sceau  du  Saint-Wehme.  L'autre  jour,  une 
émeute  dans  laquelle  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  la  main 
de  la  société  secrète  du  ver  ronge\ir  a  failli  éclater  à  Rouen 
par  suite  de  l'installation  dans  un  jardin  public  d'une  Déjanire 
et  d'un  Moissonneur  trop  payens,  c'est-à-dire  trop  insuffisam- 
ment vêtus  au  gré  des  gaumistes  de  la  Seine-Inférieure. 

Le  maire  de  Rouen  a  sauvé  momentanément  ces  deux 
statues  en  les  voilant  par  un  vaste  écriteau  portant  ces  mots  : 
(1  Offert  par  le  ministre  à  la  ville  de  Rouen.  »  Mais  ce  n'est  là 
qu'un  préservatif  de  carton.  La  première  pluie  fera  dispa- 
raître l'écriteau  municipal,  et  le  retour  des  deux  statues  à 
leur  nudité  primitive  donnera  le  signal  d'une  nouvelle  émeute 
qui  obligera  le  maire  de  Rouen  ;i  les  renvoyer  au  ministère. 

Les  exécuteurs  testamentaires  de  l'abbé  Gaume,  qui  ont 
procédé  juscpi'ici  à  la  façon  des  membres  d'une  société  se- 
crète, ont  résolu  d'agir  dorénavant  au  grand  jour  et  de  con- 
stituer publiquement  l'Œuvre  de  la  sainte  épuration  des  pro- 
menades, jardins  et  squares  de  Paris  et  des  départements.  Le 
président  de  l'œuvre  n'est  pas  encore  désigné,  mais  ou 
assure  que  le  ministre  de  la  guerre  a  déjà  donné  à  un  capi- 
taine de  cuirassiers  l'aulorisalion  de  faire  des  conférences 
à  son  profit. 

X... 
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.M.  Buffet  est  bien  decidenieni  le  plus  difficile  à  vivre 
d'entre  tous  les  ministres  passés,  présents  et  futurs.  Il  use 
et  abuse  de  sa  situation.  Il  compromet  ses  collègues  du  con- 
seil qui  n'osent  le  désavouer,  il  harcèle  la  gauche  qui  se 
lient  coi,  ayant  son  parti  pris,  que  M.  Buffet  sans  doute 
n'ignore  point,  de  ne  pas  livrer  de  bataille.  Il  est  toujours 
prêt  enfin  à  donner  son  compte,  sans  même  réclamer  ses 
huit  jours. 

Qu'est-ce  que  veut  en  realité  .M.  Buffet?  Est-ce  simplcuienl 
un  mauvais  caractère  ?  Est-ce  un  ministre  iudcpondanl  et  qui 
réellement  n'aurait  qu'un  médiocre  amour  du  pou^oi^?  Est- 
ce  un  siralégiste  habile  (jui  choi>it  son  champ  de  bataille, 
son  heure,  et  qui  veut  déconcerter  son  ad\ersaireen  prenant 
l'offensive  ?  Telles  sont  les  questions  qu'on  s'est  posé  un  peu 
partout  celle  semaine.  On  en  a  devisé  dans  les  journaux, 
dans  les  couloirs,  dans  les  salons;  je  ne  sais  même  point  si 
les  Académies  ne  voudront  point  s'en  occuper  quelque  jour. 
M.  Buffet  est  une  curiosité  psjciiologique;  ses  amis  disent  : 
un  curactcrO.  M.  Buffet,  avant  tout,  est  M.  Buffet. 
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Très-scrupuleux  de  sa  nature,  mais  selon  certaines  règles 
à  lui,  ser\iteur  Irès-fidèle  d'une  certaine  conscience  assez 
particulière  qui  lui  est  propre,  esprit  étroit,  caractère  (puis- 
que caractère  il  y  a)  Irès-ehicanier;  incapable  de  commettre 
les  gros  délits  et  les  gros  crimes  politiques,  mais  sans  avoir 
la  force  et  la  hauteur  d'âme  qui  fait  qu'on  en  prévient  et 
qu'on  en  entrave  la  perpétration  par  une  initiative  opportune; 
M.  Buffet  est  de  ceux  qui  s'en  vont  de  la  maison  au  moment 
où  le  feu  y  prend,  afin  de  dégager  leur  responsabilité,  —  té- 
moin sa  démission,  assurément  très-louable,  à  la  veille  du 
plébiscite...  Mais  il  n'en  avait  pas  moins  été  en  1849  l'un  des 
ministres  de  la  coalition  qui  devait  amener  l'empire,  et  au- 
jourd'hui il  suit  une  politique  qui  certainement  serait  très- 
propre  à  produire  un  résultat  semblable,  si  l'on  n'y  mettait 
bon  ordre  en  temps  utile. 

Expérience  faite,  nous  croyons  maintenant  qu'il  est  suffi- 
samment prouvé  que  M.  Buffet  n'est  point  un  homme  d'État, 
et  qu'il  n'est  môme  pas  un  ministre  qui  puisse  se  maintenir 
longtemps  au  pouvoir.  Il  a,  en  effet,  l'art  de  déplaire  à  peu 
près  également  à  tous  les  partis  ou,  du  moins,  de  n'en  St^tis- 
faire  aucun. 

C'est  le  président  naturel  des  ministères  faute  de  mieux; 
c'est  l'homme  des  situations  d'intérim.  Assez  honnête  et 
assez  exact  pour  garder  un  dépôt  pendant  quelques  mois,  il 
sait  enrayer  une  situation  et  maintenir  un  statu  quo;  les  gau- 
ches lui  ont  confié  la  garde  de  la  République,  il  leur  rendra 
leur  République  avec  son  étiquette,  mais  il  la  leur  rendra 
réactionnaire,  telle  qu'on  la  lui  avait  confiée,  avec  son  per- 
sonnel de  préfets,  de  sous-préfets,  de  maires  et  de  juges  de 
paix  bonapartistes.  Les  \  ues  d'ensemble,  les  initiatives  cou- 
rageuses, la  largeur  et  l'ouverture  d'esprit,  lui  font  complète- 
ment défaut.  Avant  tout  il  est  incapable  de  marcher  et-, 
comme  on  dit,  d'aller  de  l'avant.  Assez  volontiers  il  remise 
à  l'écurie  le  char  de  l'État  qu'on  lui  a  donné  mission  de 
conduire.  C'est  sa  manière  d'éviter  les  chutes  et  les  préci- 
pices. 

Je  m'attarde  à  faire  le  portrait  de  M.  Buffet.  Une  voulez- 
vous,  il  ne  s'est  rien  passé  cette  semaine  qui  puisse  tenir  sa 
place  dans  l'histoire  de  la  politique  active.  Peut-être  convien- 
drait-il de  dire  un  mol  du  discours  de  M.  le  capitaine  Du- 
lemplc.  Je  ne  sais  trop  pourquoi,  mais  je  gagerais  bien  que 
l'intempérance  de  langue  du  capitaine  n'a  pas  tout  à  fait  nui 
;i  la  cause  de  la  dissolution.  Une  Assemblée  devenue  si 
cancanière,  si  prête  h  tout  dire  ou  à  tout  entendre,  ressemble 
fort  à  une  classe  d'écoliers  à  la  veille  des  grandes  vacances. 
Ce  jour-là,  vous  le  savez,  on  s'émancipe  ;  quelquefois  le  pro- 
fesseur fsurtout  si  c'est  en  province)  fait  lecture  de  quelque 
roman  qui  serait  prohibé  à  toute  autre  époque  de  l'année. 
Ce  sont  les  petites  saturnales  de  la  vie  scolaire.  La  vie  parle- 
mr-nlaire  a  les  siennes  aussi,  parait-il,  à  la  veille  des  grandes 
cl  (blinitivcs  séparations. 

Il  y  a  ceci  de  bien  particulier  dans  la  situation  actuelle, 
qu'en  dépit  de  la  signification  particulière  qu'ils  peuvent 
avoir  comme  manifestation  d'opinion»  ou  comme  svm- 
plftine»,  les  discours  que  l'on  prononce  dans  la  salle  des 
séances  de  l'.Asseniblée  de  Versailles  ne  sont  plus  que  des 
hors-d'(fu\re.  llors-d'^'uvrc  la  déclaration  Buffet, hors-d'œuvre 
lu  discours  Dulcniple,  hors-d'œuvrcles  harangues  de  .M.  .'Uadié- 
Monljau.  Cela  aide  à  pa.sser  le  temps  dans  l'intervalle  qui 
8e|>arr  deux  lectures  de  la  loi  sur  les  pouvoirs  publics. 

Lu  loi  sur  les  pouvoir^  publics,  la  loi  sur  le  sénat,  lu  loi 
électorale,  puis  au  I I   h-  vole  de  dissolution,  il  n'y  a  plus 


que  cela  de  vrai  et  d'essentieL  Je  crois  que  si  la  gauche  pou- 
vait mettre  sous  ses  pieds  tout  respect  humain,  elle  voterait 
sans  phrases  et  telles  quelles,  bonnes  ou  mauvaises  (mais 
perfectibles,  ne  l'oublions  pas),  les  lois  complémentaires  de 
la  constitution,  afin  de  faire  sortir  enfin  le  pays  de  cette  ac- 
calmie écœurante. 

11  s'est  rencontré  cependant,  dans  cette  période  d'apaise- 
ment voulu  et  systématique,  une  loi,  une  question  qui  a  eu 
'c  privilège  de  réveiller  des  passions  qu'on  eût  pu  croire  de- 
puis longtemps  endormies  :  je  veux  parler  de  la  loi  sur  l'en- 
seignement supérieur.  Elle  a  soulevé  d'ardentes  batailles  lors 
de  la  première  et  de  la  seconde  délibération;  la  troisième 
provoquera  des  combats  qui  ne  seront  pas  sans  doute  moins 
acharnés.  Et  le  pays,  croyez-moi,  n'est  pas  en  reste  avec 
l'Assemblée  :  il  la  devance,  il  l'aiguillonne  et  la  stimule.  La 
politique  du  2Zi  mai  porte  enfin  ses  fruits  :  nous  voici  enfin 
divisés  en  cléricaux  et  anticléricaux. 

La  religion  est  en  dehors  de  ces  conflils,  c'est  un  progrès, 
car  il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  de  nos  pères  ;  mais  le  clé- 
ricalisme est  aussi  impopulaire  qu'autrefois,  et  ceux-là  même 
qui  sentaient  le  mieux  que  le  génie  de  la  vieille  et  libérale 
France  n'était  pas  mort,  n'auraient  jamais  osé  espérer  un  si 
soudain  et  si  énergique  réveil  du  grand  esprit  laïque. 

Mal  en  a  pris  aux  cléricaux  d'avoir  enfin  démasqué  leur 
jeu.  A  travers  l'enseignement  secondaire  ou  supérieur,  c'est 
au  Code  civil,  c'est  à  la  révolution  de  89,  c'est  à  notre  société 
moderne  qu'ils  en  veulent.  Ils  ont  beau  s'en  défendre  quand 
on  les  prend  en  flagrant  délit,  comme  il  est  arrivé  dans  la 
question  de  la  personnalité  civile  des  diocèses,  ils  sont  les 
ennemis  obstinés  et  irréconciliïibles  de  l'État  et  des  droits  et 
des  lois  de  l'État. 

Sans  doute  notre  société,  telle  que  89  l'a  faite,  est  assez 
fortement  constituée  pour  n'avoir  rien  à  craiiulre  de  la  domi- 
nation éphémère  des  jésuites  ;  mais  ce  qu'il  faut  redouter,  ce 
sont  les  haines  et  les  réactions  contraires  qu'un  triomphe 
passager  des  jésuites  pourrait  provoquer.  Voilà  pourquoi  il 
est  temps  de  renvoyer  à  leurs  fabriques  ces  marguilliers 
de  troisième  ordre  qu'un  hasard  inespéré  a  fait  délentcurs 
d'une  partie  de  la  souveraineté  législative.  Et  c'est  ainsi  que 
toutes  les  questions  nous  ramènent  à  la  dissolution,  comme 
à  une  conclusion  naturelle  et  inévitable. 

He.nkv  Aron. 


AVIS 

Les  abonnes  dont  l'époque  de  ronouvcllenicnl  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  désirent  à  cette  occasion  chanjîcr  les  conditions  lie  leur 
souscription  et  proliter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  lieux  Uevcks  Po/iYiV/kc  el  Scieniifiijue,  sont  priés  d'avertir  inuné- 
dialement  M.  (lernier  lîaillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  on  des  timlires- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  10  juillet,  n'auront  l'ait  parvenir  aucun 
av  is  lU  liureau  de  la  Keiiif  seront  considérés  connue  désirant  contnuier 
leur  alionnenieiit  dans  les  mîmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  iléparte- 
nients,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 

Le  propriélaire-géranl  :  GknuKn  IUiiii^re. 
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causes   qui   ont   entravé  la    colonisation,! 
régime   commercial,    régime    des  lerresj 
droits  des  colons,  le  progrès  par  la  liberté, 
32  .'i  37.  —  Le  climat  :  acclimatation   des 
différentes  races  d'Europe,  possibilité  de, 
colonisation  par  les   populations  du  midi 
de  la  France,  1017  à   1019.  —  Aventures 
d'un  Algérien  dans  le  Sahara  marocain, 
116. 
Allemagne.  Nos   amis  les  .allemands  :   les 
lettres  de  .M.  d'Arnim  publiées  dans   son 
procès,  la  morale  de  ,M.  de  Bismarck,  opi- 
nions de  .M.  Mommsen  sur  les  annexions,; 
pourquoi  les  Frani;ais  ne  peuvent  pas  ou-  1 
blicr  les  misères  de  la  guerre,  6')1,  662. 
—  Les  origines  du  nouvel  empire  alle- 
mand :  la  Correspondance  de  Frédéric  IV 
avec   le   baron    de   Bunsen,   la  première 
ébauche  de  l'empire  d'Allemagne  en  1848 
et  1849,  la  couronne  de  Prusse  n  élé  vo/de, 
877,  878.  —  L'Allemagne  contemporaine, 
ses  dIfDcullésextérieures  et  intérieures  :  in- 
convénients de  sa  subite  élévation  vis-à-vis 
de  la  France,  de  l'Autrirbe  elde  la  llus>ie, 
mauvais  état  des  linances,   la  lutte  contre 
le  calbolicismc,  la  réunion  des  catholiques 
de  Mayence,  la  réunion  de  Fulda,  les  par- 
tlcularistes,  l'Alsace  et  la  Lorraine,  pro- 
testation des  annexés  au  parlement,  206 
à  271.  —  L'Allemagne  vis-à-vis  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Belgique  :  superficie  de  ces 
pays,  les  catholiques   et   les   libéraux  en 
ïlelgl(|ue,  le  régime  parlementaire  en  Hol- 
lande, les  catholiques  hollandais,  l'avenir' 


est  moins  menacée,  l'incident  diploma- 
tique entre  la  Belgique  et  l'Allemagne  en 
mai  1875,  1053  à  1057.  —  L'Eglise  et, 
l'Etat,  1005  à  1009.  —  AllÊiuands  et 
Français,  comparaison  de  leurs  caractères 
dans  une  Revue  russe,  1167.  I 

Liiléraiure  :  Fondation  d'une  académie 
pour  la  langue  allemande  (discours  de 
M.  du  Bois-Reymond)  :  l'unité  n'a  pas  fait, 
de  tort  à  la  décentralisation,  comparaison! 
de  l'esprit  allemand,  français,  anglais,  su-[ 


les  réformes  sociales  :  établissement  par 
le  cabinet  Disraeli  de  la  commission  char- 
gée d'étudier  les  réformes  de  la  législa- 
tion industrielle ,  le  développement  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  défaut  de 
surveillance  de  ces  sociétés,  3  à  5.  —  Un 
homme  d'Etat  anglais,  lord  Palmerston  : 
caractère  distinctif,  haine  rajeunie  de 
r.\nglais  contre  la  France,  son  esprit  libé- 
ral, une  lettre  démocratique,  origine  de 
sa  noblesse,  jeunesse  de  lord  Palmerston, 


périorité  des  Français  dans  l'art  de  bienli  son  premier  discours,  sa  lettre  à  sa  sœur 


dire,  incertitude  du  langage  allemand,  le 
mot  propre  manque,  négligences  du  style 
allemand,  causes  de  ces  défauts,  influence 
de  Gœlhe  et  de  Schiller  sur  le  style,  essai 
de  création  d'académie  allemande  au  xvii'' 
siècle,  causes  pour  lesquelles  il  faut  son- 
ger à  fonder  cette  académie,  74  à  80.  —  i 
Ingo,  roman  par  M.  Gustave  Freytag,  170.  [ 

—  Une  nouvelle  Revue  (Deutsche  lian/ls-\ 
cltnu),  !il\.   —   La  Deutsche  Warte,   1068. 

—  Le  théâtre  contemporain,  le  rapport  de 
l'intendant  général  des  théâtres  de  Prussej 
pour  l'année  1874,  le  théâtre  à  Vienne,! 
1190  à  1192. 

Américanisme  (L').  M.  Hubert  Bancroft  et  les 
races  humaines  du  Pacifique,  les  tribus 
sauvages,  les  nations  civilisées,  Mexicains. 
Aztèques,  mythologies  et  langues,  1149 
à  1154. 

AMKRiyiE.  M.  James  Gordon  Bennett  et  le 
Sew-York  Herald  :  comment  M.  Stanley 
fut  envoyé  à  la  recherche  de  Livingstoiie, 
fondation  du  Sew-York  Herald  en  1835, 
la  publication  de  la  cote  de  la  Bourse, 
communications  avec  l'Europe,  le  rapport 
des  annonces,  le  Seu-Vork  Uernld  pendant 
la  guerre  de  sécession,  son  correspondant 
à  Sadowa,  777  à  781.  —  Les  sauvages  du 
Far-West  :  difllcultés  ilii  voyage  en  pays 
indien,  la  prairie  ilu  Kansas,  Denver  (ca- 
pitale du  Colorado),  les  mœurs  des  Peaux- 
Rouges,  l'amour  de  la  parure,  l'agricul- 
ture, les  Indiens  du  lac  Salé,  les  Siou.v, 
les  luttes  des  mineurs  et  des  sauvages, 
rinilicn  chasseur,  la  poésie  du  sauvage, 
les  parcs  naturels  du  Color.ado,  820  à  828. 

Xmi'ihe  (Les  deux).  Leur  correspondance, 
1093,  1115.  ! 

\ncienne  {l.ittérniure).  De  la  poésie  person- 
nelle dans  raiiti([uité  :  l'élégie  en  Grèce  et 
la  satire  à  iiome.  la  poésie  giec(|ue  auté-  j 
rieurc  à  i'Ilmth-,  l'épopée  grecque,  Archi-i 
loiiue,  l'àgc  lyrique  en  Grèce,  le  iliaine,  la 
tragédie  cl  la  comédie,  diirércnce  entre  le 


après  ce  discours,  les  fonctions  de  chan- 
celier lui  sont  offertes,   passage  de  lord 
Palmerston   au  parti  whig,    895   à  899  ; 
ses  sentiments  à  l'égard  de  la  France  pen- 
dant la  Restauration,   son   rôle  dans  les 
affaires  belges,  son  rôle  dans  les  affaires 
<l'Orient  (1839),   lord    Palmerston  consi- 
déré comme  homme  d'Etat  et  comme  di- 
plomate, 909   à  912.   —  Le  ritualisme  : 
modification  des  formes  et  du  cérémonial 
du  culte  anglais,  utilité  des  formes  exté- 
rieures du   culte,  inhabilité   des  Anglais 
dans  l'art  de  combiner  l'utile  et  le  beau, 
absence  d'apparat  dans  le  culte  anglican, 
le   costume   ecclésiastique,    nécessité   des 
changements   à  apporter  aux  rituels   ré- 
pondant aux   besoins  des  esprits    et  aux 
progrès  de   la   ferveur   religieuse,  condi- 
tions que  doit  remplir  tout  changement, 
le  rôle  du  clergé  dans  les  réformes,  343 
à  350.  —  L'.\ngleterre    en   1874,  sa  poli- 
tique extérieure  et  intérieure;  la  dissolu- 
tion du  Parlement  le  24  janvier,  la  retraite 
de  M.  Gladstone,  M.  Disraeli  et  lapoliticiue 
étrangère;  l'home  rnle,  l'instruction    pu- 
blique, l'agriculture,  1154  à  1158.   —  La 
crise  religieuse,   la  nomiuation    des  mi- 
nistres écossais,  les   écoles  pourvues  de 
dotations,  les  divisions  de  l'Eglise   angli- 
cane, les  réformes  liturgiques,  le   travail 
de  M.    Gladstone  sur  le  ritualisme,    M»' 
Manning,  1178  à  1183. 
Littérature.    Les   romans   de    M""  Oliphant, 
302.  —  Le  Vêtit    llodije,    roman    traduit 
de  l'anglais,  105  et  suiv.,  125  el  suiv.  — 
M.  Disraeli  considéré  comme  romancier, 
631.  —  Shakespeare  el   l'antiquité  :   ses 
poèmes  descriptifs  sur  les  sujets  grecs  el 
latins,    Troilu.i    et    Cressida ,    parodie    de 
l'Iliade,  Timon  d'Athènes,  ses  tragédies  ro- 
maines comparées  aux  vies  de  Plutarque, 
les  défauts    de    sou   théâtre   au   poiut   de 
vue  historique,   comparaison   du   théâtre 
de  Shakespeare  avec  le  théâtre  grec,  llam- 
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let.  Timon,  Titm,  Péridh,  les  critiques 
anglaises,  franraises  et  allemandes,  866 
^871.  —  La  poésie  intime  :  William  Cooper 
(voyez  ce  nom),  1205. 

Arcbeologie.  Les  fouilles  de  M.  Schliemann 
Ji  Troie  :  ses  prédécesseurs  en  Troade,  Le 
Chevalier,  biographie  de  M.  Schliemann, 
ses  voyages,  histoire  de  ses  fouilles,  dis- 
cussions provoquées  jiar  ses  Mémoires. 
Û40  à  A13.  —  Société  archéologique  de 
Moscou  :  le  congrès  de  Kiev,  fondation  du 
congrès  en  1869,  l'idée  slave,  les  Croates, 
les  Slaves  d'Autriche,  les  Serbes,  les  Po- 
lonais-Russes au  congrès,  l'exposition 
458  à  461  ;  ses  publications  en  1874,  1083. 
—  Memphis,  l'art  et  les  dieux  de  l'Egypte  : 
le  Sérapéum,  la  sculpture  égyptienne, 
ses  défauts,  manque  d'esprit,  le  musée  de 
M.Mariette,  872  à 875. —  Causeries  :  l'ar 
chéologie  et  le  grand  public,  concours  des 
délégués  des  sociétés  savantes  à  la  Sor- 
bonne,  les  congrès  de  1875,  la  Société  de 
l'Histoire  de  Paris,  la  Gazette  nrchéologiqtu 
et  le  Musée  archéologique,  1021  à  1023.  — 
L'école  allemande  d'.\thènes  :  appel  à  la 
vigilance  des  Français,  1029. 

Armée.  Le  projet  de  loi  sur  les  cadres,  554. 

Atchis  (La  prise  d''  par  les  Hollandais,  395. 

Athéxes.  L'école  allemande,  1030. 

AriRicHiEXNE  (L'expédition)   dans    les  mers 
arctiques,  371. 


B 


B.txcROFT  (M.  Hubert).  Yovez  Amesicamsme. 
1149. 

Beaudrt  (Paul)  et  ses  peintures  décoratives 
305. 

Be.*ci-.vrt9.  La  critique  d'art  en  France,  se: 
méthodes,  ses  publications  nouvelles  :  pré- 
■  cision  et  rigueur  acquises  de  notre  temps, 
influence  de  la  photographie,  M.  Ernest 
Yinet  et  ses  articles  des  Débats,  la  biblio- 
thèque et  la  bibliographie  des  beau.x-arts, 
363  à  367  ;  la  Gazette  des  beaux-arts,  le 
Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  ro- 
maines. Home  souterraine,  le  Dictionnaire 
de  l'Académie  des  beaux-arts,  387  à  390.  — 
Les  peintures  de  M.  Baudry  pour  l'Opéra: 
la  Tragédie,  ta  Comédie,  le  Parnasse,  les 
Poètes,  les  Bergers,  l'Assaut,  le  Rêne  de 
sainte  Cécile,  Apollon  et  Marsgas,  les  Muses, 
305  à  307.  —  La  peinture  française  en 
1875  (voyez  Peixtcbe),  la  sculpture  fran- 
çaise en  1875  (voyez  ScntPTrRE). 

Belgioie.  Sa  neutralité,  734,  1112.  —  Ses 
rapports  avec  l'Allemagne,  sa  constitution, 
son  avenir,  1053  à  1056. 

BiACZAT  (Les  lettres  du  constituant!.  Son  opi- 
nion sur  les  distinctions  des  trois  ordres, 
sur  Necker,  la  réunion  des  ordres,  Lally- 
Tollendal,  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme,  1129  k  1133. 

Bibliographie.  Histoire  :  Marie-Antoinette, 
correspondance  secrète  entre  Marie-Thé- 
rèse et  Mercy  d'Argenteau,  par  .MM.  d'Ar- 
ueth  et  A.  Gelfroy,  12  et  50.  —  Histoire 
de  l'enseignement  secondaire  en  France 
au  XVII»  et  au  xviii'  siècle,  par  Henri  Lan- 
toine,  138.  —  Le  marrchal  Bazaine  dé- 
fendu contre  ses  détracteurs,  168.  — 
Mœurs  romaines,  du  règne  d'Auguste  à  la 
fin  des  Antonins,  par  L.  Friedh-rnder; 
L'empereur  Hadrien,  par  M.  V.  Uuruy; 
Annibal  en  Gnule,  par  M.  J.  Maissiat  ; 
Les  origines  de  l'époque  païenne  de  l'his- 


toire des  Hongrois,  par  M.  Ed.  Sayous  ; 
Grégoire  Vil  et  les  origines  de  la  doctrine 
ultramontaine,  par  M.  Ed.  Langeron  ; 
Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  par  M.  C. 
Gaillardiu,  444  à  448.  —  L'Hôtel  de  viUe 
de  Paris  au  4  septembre  et  pendant  le 
siège,  par  M.  Etienne  Arago,  448.  —  La 
libération  du  territoire  eu  1818,  par  J.-H. 
Creux,  883.  —  La  collection  des  docu- 
I  ments  inédits  de  l'histoire  de  France,  469. 
I  —  Recherches  sur  les  drapeaux  français, 
I  par  Gustave  Desjardins,  541. —  Saint  Louis 
;  et  son  temps,  par  iM.  H.  Wallon,  782. —  Ca- 
mille Desmoulins,  par  M.  J.CIaretie,  854. 

—  Dix  ans  de  l'histoire  d'Allemagne,  par 
M.  Saint-René  Taillandier,  877.  —  An- 
nales des  rois  d'Assyrie,  par  M.  Joachim 
Menant  ;  Babylone  et  la  Chuldée,  par  le 
même,  921.  —  La  trustis  et  l'autiustion 
royal  sous  les  deux  premières  races,  par 
M.  Deloche,  927.  —  Histoire  des  institu- 
tions politiques  de  l'ancienne  France,  par 
M.  Fuslel  de  Coulanges,  1037,  1078.  — 
Histoire  de  Napoléon  l*',  par  Lanfrey, 
1133.  —  L'ancien  droit,  par  Suminer 
Maine,  traduit  par  M.  Courcelle-Seneuil, 
1107,  1136. 

Littérature  :  Conles  populaires  recueillis  en 
Agenais,  431.  —  La  Comédie-Française, 
histoire  administrative,  par  .M.  Jules  Bou- 
nassies;  495.  —  Les  auteurs  dramatiques 
et  la  Comédie-Française  aux  xvii"^  et  xviii= 
siècles  :  les  spectacles  forains  et  la  Comé- 
die-Française, Molière,  sa  vie,  ses  œuvres, 
par  M.  .Iules  Claretie,  498.  —  OEuvres 
poétiques  d'André  Chénier,  publiées  par 
M.  Gabriel  de  Chénier,  507.  —  Les  pen- 
sées de  tout  le  monde,  par  Arnould-Frémy, 
568.  —  La  France  eu  chemin  de  fer,  par 
M.  de  Tocquc'ville  ;  L'histoire  d'un  àne  et 
d'une  jeune  tille,  par  Stahl,  599.  —  Les 
essais  de  Montaigne,  édition  nouvelle  de 
MM.  E.  Combett  et  Ch.  Rover,  622.  — 
Paris  en  Egypte,  par  M.  F.  de  Carcy,  900. 

—  ÎS'ouvelle  édition  de  Rabelais ,  par 
M.  Marty-Lavaux,  706.  —  Chefs-d'œuvre 
des  conteurs  français,  publiés  par  Ch. 
Louaudre,  1031.  —  Les  contes  de  Charles 
Perrault,  publiés  par  André  Lefévre,  1034. 

—  Premiers  lundis,  par  Sainte-Beuve,  sui- 
vis d'une  table  générale  des  œuvres  de 
r.-iuteur,  1197. 

Philosopttie  :  Introduction  à  la  science  so- 
ciale, par  Herbert  Spencer,  120.  —  De  la 
contingence  des  lois  de  la  nature ,  par 
M.  E.  Boutroux,  638. —  L'esprit  nouveau, 
par  M.  Edg.  Quinet,  707. —  Cours  de  mo- 
rale à  l'usage  des  écoles  laïques,  759.  — 
Psychologie,  première  partie  d'un  cours 
de  philosophie,  par  M.  Th.  Bernard,  805. 

Politique  :  Organisation  électorale  et  repré- 
sentative de  tous  les  pays  civilisés,  par 
J.  Charbonnier,  72.  —  Les  libérateurs  des 
nations,  par  M.  Combes,  130.  —  Les  jé- 
suites, par  M.  .1.  Hubcr,  OU. 

Reliqiiin  :  Des  idées  messianiques  depuis 
Alexandre  jusqu'il  l'empereur  Hadrien, 
par  M.  .Maurice  Vernes,  O'i.  — •  La  liberté 
religieu^e  en  Europe  depuis  1870,  par 
E.  de  Pressensé,  66.  —  La  Bible,  traduc- 
tion nouvelle  avec  notes  et  commentaires, 
par  Ed.  Reuss,  professeur  il  l'université 
de  Strasbourg,  513.  —  L'intolérance  de 
Fénr  Ion,  par  0.  Douen,  647.  —  La  reli- 
gion de  l'avenir,  par  M.  Edouard  de  Hart- 
mann, 885. 

Divers  :    Le    ménage,    causeries    d'Aurore 


avec  ses  nièces,  par  H.  Fabre  ;  Rose  la 
fleuriste,  par  M.  Jules  Périn  et  Raoul  de 
Navery  ;  La  santé  de  l'ouvrier  boulanger, 
par  le  docteur  Cartier  ;  Traité  élémentaire 
et  pratique  de  droit  français,  par  M.  Bonne, 
598.  —  Elude  sur  l'organisation  du  régi- 
ment d'infanterie,  par  M.  J.  Moch,  chef 
de  bataillon  au  64'  de  ligne,  329. 

BoRODiNO.  Le  champ  de  bataille  et  le  mo- 
nastère, 728,  754- 

BossrET  et  les  jansénistes,  d'après  des  lettres 
et  des  documents  inédits,  1183  ii  1186. 

BouRDALorE  Eloge  de).  Son  enfance,  sa  vo- 
cation, ses  débuts  dans  la  compagnie  de 
Jésus,  son  traité  de  rhétorique,  ses  pre- 
miers sermons,  ses  débuts  à  la  cour,  ses 
prédications  dans  les  provinces  après  la 
révocation  de  ledit  de  Nantes,  Bourdaloue 
confesseur,  ses  rapports  avec  Boileau, 
avec  Daniel  Huet,  son  portrait  du  reli- 
gieux, sa  mort,  224  à  230. 

Brésil.  Le  chevalier  de  Villegagnon  et  la  co- 
lonie française  du  Brésil  au  xvi'=  siècle  : 
son  caractère,  comment  il  fut  amené  à 
organiser  une  expédition  au  Brésil,  diffi- 
cultés, son  départ  du  Havre,  son  arrivée 
dans  la  baie  de  Rio-Jaueiro,  débarque- 
ment à  l'ile  Rallier,  arrivée  des  Genevois 
protestants,  ses  démêlés  avec  les  colons, 
le  départ  des  Genevois,  sa  cruauté  envers 
ceux  qui  sont  restés,  son  retour  en  France, 
le  Brésil  tombe  au  pouvoir  des  Portugais, 
146  ,i  153. 


Cabrera,  934. 

Canada  (Une  fête  française  au),  263. 

Cat.i<;ombes  (Les)  de  Rome  et  le  christianisme 
primitif,  195. 

Catuoucisme  (Le)  en  Angleterre  et  en  Ecosse, 
255. 

Causeries  littéraires  :  1°  Bibliographie. 
Xénophon,  son  caractère  et  son  talent,  par 
M.  Alfred  Croiset,  22.  —  Histoire  d'.Uci- 
biade  et  de  la  Républi(|ue  athénienne,  par 
Henry  Houssaye  ;  Histoire  des  chemins  de 
fer  français  pendant  la  guerre  franco- 
prussienne,  par  le  baron  Ernouf.  23.  — 
Premiers  poèmes,  par  Paul  .Millict  ;  La 
fête  de  Madeleine,  par  Robinol-Berlrand, 
24.  —  Moines  et  Sibylles  dans  l'antiquité 
judéo-grecque,  42.  —  Contes  populaires 
de  la  Russie,  par  Ralstiu  ;  le  legs  de  Caîn, 
par  M.  Sacher-Masoch.  44.  —  Une  fin  du 
monde,  par  M.  Fourcade-Prunet,  69.  — 
Pauvre  garçon,  par  M"''  H.  Hollard,  71.— 
Nos  diplomates  et  notre  diplomatie,  par 
M.  Louis  Herbctte,  234.  —  Histoire  du 
thcàtre  de  M"""  de  Pompadour,  par  M. Ad. 
Julien,  235.  —  Hélène  et  Matliilde,  par 
M.  Bclol,  236.  —  Le  mari  de  la  vieille, 
par  M.  Gabriel  Prévost,  236.  —  Portraits 
contemporains  :  litléraleurs,  peintres, 
sculpteurs,  artistes  dramatiques,  par 
Théophile  Gautier,  258.  —  Le  peuple 
roumain,  d'après  ses  chants  naliounux, 
par  Jean  Cratuincsco,  259.  —  Chefs- 
d'œuvre  des  conteurs  français  après  La 
Fontaine  (iviii*  siècle),  par  Ch.  Louaudre, 
282.  —  Les  mains  pleines  de  roses, 
pleines  d'or  et  pleines  de  sang,  par  Arsène 
Houssaye,  283.  —  Le  cardinal  Jean  Jouf- 
froy  et  son  temps,  par  Ch.  Fierville,  308. 
—  La  Bruyère  dans  In  maison  de  Condé, 


1244 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 


308.  —  Années  joyeuses,  par  Saint-Ge- 
nest.  309.  —  Renart-le->'ouvel,  publié 
par  Jules  HouJoy,  331.  —  Œuvres  de 
Malherbe,  publiées  par  M.  Becq  de  Fou- 
quières,  333.  —  Les  naufragés  de  l'air, 
par  Jules  Verne,  333.  —  Le  Christ,  par 
Jules  Boissié,  333.  —  Premiers  lundis, 
tome  1,  par  Sainte-Beuve.  377.  —  Les 
petils-Qlsdes  douze  Cé.sars,  par  MM.  .\imé 
Girin  et  Cyrille  Fistou,  378.  —  Mary-Ellen, 
souvenir  des  bains  de  mer  de  Saiut-Malo, 
par  0.  Pradère  ,  379.  —  La  dame  à 
lifillet  rouge,  i  ai-  J.  Janin.  379.  —  iMes 
fils,  par  V.  Hugo,  402.  —  Portraits  de 
femmes,  par  M.  Jules  Souiy,  i03.  — Sans 
(|ueue  ni  tète,  récits  extravagants,  par 
Quatrelles,  i03.  —  Les  élévations,  par 
Emmanuel  Des  Essarts,  iOi.  —  Les  quatre 
grands  historiens  latins,  par  M.  Désiré 
Nisard,  !i2i.  —  Journal  d'un  volontaire, 
par  M.  Vallery  lîadot,  i25.  —  Les  neveux 
du  pape,  drame  en  vers,  par  Gustave  Vi- 
not,  426.  —  Le  jugement,  par  Brethous- 
Lafargue,  426.  —  La  littérature  française 
au  xviu'=  siècle,  par  M.  Paul  Albert, 451.— 
Histoire  de  la  lit'érature  contemporaine 
en  .Xngleterre,  par  M.  Odysse  Barot,   475. 

—  Histoire  de  la  littérature  française  de- 
puis son  origiuejusiiu'à  laHenaissance,par 
Oh.  Gidel,  476. —  Marcel,  par  Edouard  Gar- 
nier,  476. —  Froment  jeune  et  Uisler  aine, 
par  .\lp.  Daudet,  477.  —  Gastronomie, 
parCh.  Monselet,  477.  —  Bourdaloue,  sa 
prédication  et  son  temps,  par  Anatole 
Feugère,  500. —  Voyage  de  Chapelle  et  de 
Bachaumont,  publié  par  D.  Jouaust,  502. 

—  Le  crime  et  la  folie,  par  H.  Maudsley, 
521. —  L'Inde  des  Rajahs,  par  Louis  Itous- 
.selet,  522.  —  Nouveaux  contes  à  Niuon, 
par  Emile  Zola,  522.  —  Le  cahier  rouge, 
par  François  Coppée,  523.  —  Jean  Le  Houx 
et  le  Vau  de  Vire,  à  la  fin  du  \i\'  siècle, 
par  M.  .\rmanil  Caste,  .'>'i7. —  La  Faute  du 
mari,  par  .M.  Henri  Itivière.  548.  —  Les 
Chevaliers  de  la  .Mouche  h  miel,  par  M.  de 
Lescure,  548.  —  Les  braves  gens,  pai- 
.M.  J.  Girardin,  549.  —  Réception  de 
M.  Mézières  il  l'.Vcadémie  française,   593. 

—  Portraits  et  études  d'histoire  littéraires, 
par  .M.  D.  Jiisard,  594. —  Moralistes  fran- 
çais, 595. — Histoire  du  costume  enFrame, 
par  J.  Quiclierat,  596.  —  Manon  Lescaut, 
avec  pri'facede  M.  Alejandrc  Dumas,  6'i2. 

—  Les  odeurs  de  Berlin,  par  M.  Léouzou 
Le  Duc  ;  Le  drageoir  à  épices,  par  Joiris- 
Karl  Hiiysmans.  644,  -  OEuvres  politi- 
(|UHs  de  lîenjamin  CoustanI,  663,  —  Deux 
petitr>  sabots,  par  Onida,  (i04,  —  Le  mé- 
daillon, par  Léon  Duvaurlicl;  Les  apos- 
Irofihes,  par  J,  Bru  d'Esquille;  Le  nouvel 
opéra,  ]>arCli.  Nuilter,  665,  —  Essai  sur 
Félociuence  judiciaire  en  France  avant  le 
x'vii"  siècle,  par  Th.  Froment,  687.  — 
Morceaux  choisis  des  grands  écrivains  {lu 
xvi'  siècle,  par  M.  Talbot,  690.  —  His- 
toire des  institutions  polititgues  de  lan- 
cienne  France,  par  Fustel  de  Coulanges, 
711.  —  La  princesse  des.  Ursins,  i)ar 
M.  Bossew  Saint- Hilaire,  738.  —  Jules 
Michrlet,  par  G.ihriel  Monod,  738.  —  Miss 
Uowel,  par  M,  Chcrbiiliez,  740.  -  Saint 
Louis  et  SDM  temps,  par  M.  Wallon  ;  Le 
sK'Ke  lie  Troie,  selon  Lechevalier  on  selim 
.M.  Sehlieinann,  par  M.  Gustave  d'F.iclilal  ; 
Excursion  .i  Troie  et  aux  sources  du  Men- 
déré,  par  Georges  l'crrot,  761.  —  Les  pe- 
tits poèmes,  par  Edmond  Grenier,  702. — 


L'aventure  d'une  àme  en  peine,  par  Gil- 
bert-Augustin Thierry,  984.  —  Correspon- 
dance de  Lamartine,  tomeV:Lechancellor, 
par  .M.  J.  Verne,  807.  —  La  femme  gê- 
nante, par  Gustave  Droz  ;  Théâtre  choisi 
de  .Marivaux,  par  M,  Moland,  808.  — 
OEuvres  de  JkM.  .\lfred,  Gustave  et  Jules 
de  Vailly,  808.  —  Jean-Jacques  Rousseau, 
par  M.  Saint-Mare  Girardin,  855.  —  Sam- 
son  et  ses  élèves,  par  E.  Legouvé,  856. — 
Marie  ou  l'histoire  d'une  jeune  tille,  tra- 
duit par  M.  Léouzon  Le  Duc  ;  La  lille  du 
sorcier  ou  le  roi  Louis-l'hilippe  en  Lapo- 
nie,  du  même,  857,  —  Le  Prince  juste, 
la  Reine  de  fer  et  la  Reine  de  soie,  par 
M.  .Vlexandre  Weil,  858.  —  Les  grands  écri- 
vains de  la  France,  Molière,  tome  11,  édi- 
tion de  M,  Eugène  Despois,  879,  —  His- 
toire de  la  littérature  contemporaine  en 
Russie,  par  (;.  Courrière,  880.  —  A  tr.a- 
vers  les  Etats-Unis,  de  l'Atlantique  au 
Paciûque,  par  M.  L.  Simonin  881.  — 
Etudes  sur  l'ancienne  France,  par  Félix 
Rocquain  ;  Histoire  romaine,  par  Talbot  ; 
Paris,  ses  organes,  ses  fonctions  et  sa  vie 
dans  la  seconde  moitié  du  xix"  siècle,  par 
Maxime  Du  Camp,  902.  —  Une  tendre 
dévote,  par  Angélique  Aruaud,  903.  — 
Abraham  Lincoln,  sa  jeunesse,  sa  vie  po- 
litique, histoire  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage aux  Etats-Unis,  par  Alph".  Jouault  ; 
Un  vaincu,  souvenirs  du  général  Lee,  par 
M'"""  B.  Boissonnas,  949.  —  Récits  du 
golfe  Juan,  par  M°"^  Juliette  Lambert, 
950.  —  Les  Borgia  d'.Vfrique,  par  Pierre 
Cœui';  Légendes  bouddhiques, parEdouard 
Tliiandière,  951.  —  Premiers  lundis  de 
Saiute-Beuve,  tome  11,  974.  —  Littéra- 
ture et  histoire,  par  E.  Littré,  974.  — 
La  faute  de  l'abbé  Monret,  par  Emile 
Zola,  976,  —  Choix  de  nouvelles  de  Res- 
tif  de  la  Bretonne,  par  M.  J.  Assézat,  976, 

—  La  correspondance  de  Lamartine, 
O"-  volume  (18'i2  à  18521,  1070.  —  Les 
deux  .\mpère,  souvenirs  et  correspon- 
dance, 1093,  —  La  correspondance  des 
deux  Ampère,  1114.  —  L'art,  revue  heb- 
domadaire, 1118.  —  Idéal  et  natuie.  par 
Guy  de  Beauport  ;  Les  champs  et  la  mer, 
par  Jules  Breton  ;  L'illusion,  par  H.  Ca- 
zalis  ;  La  vie  inquiète  par  Paul  lînurget, 
M40  il  1144.  —  Un  poète  italien,  Kegaldi, 
1164.  —  M.  de  Rémnsat  sous  la  Restau- 
ration, 1186. 

2"  Tliikilre.  La  Chute,  par  M.  Louis  Le 
Roy,  4'i.  —  Reprise  de  Polyencle  à  la  Co- 
mé<lie-Française,  71.  —  Une  chaîne,  260. 

—  Gilberte,  309.—  Don  Juan  d'Autriche, 
375.  —  Berthe  d'Estrées,  427.  —  Le  Demi- 
monde,  453.  —  La  \euve,  477.  —  La 
Haine,  570. —  La  Maîtresse  légitime,  596. 

—  Philiberte,  665.  —  Mademoiselle  Du- 
parc,  740.  —  La  Fille  de  liolaïul,  808.  — 
Les  Ingrats,  952.  —  Une  Noce  russe  au 
xvj"  siècle,  977.  —  La  Grand'maman,  de 
M.  Ed.Cadol,  1119. 

Cr.Rc.LKs  (Les)  catholiques  d'ouvriers  en 
France,  957. 

CiiKMEH  (André),  d'après  des  documents 
nouveaux,  943.  —  M.  (labriel  de  Chéniei- 
et  M.  Becq  de  Fou([uières,  discussion  sur 
A.  Chéiiier.  943,  —  Le  procès  d'A.  Ché- 
nicr,  944.  —  Ses  amis,  945.  —  Les  ma- 
nuscrits perdus,  9.16. 

Ciikvai.f.imf;  fl.a)  l'raiieaise,  quand  a-t-elle 
commencé 'f  comment  elle  s'est  acclima- 
tée, le  xiv"  siècle  et  les  récits  de  Froissard, 


Charles  le  Mauvais,  le  xvi*  siècle,  Bayard, 
1159  à  1162, 

Chbisthmsme  (Lei  primitif  et  les  catacombes 
de  Rome  :  croyances  des  premiers  chrétiens 
de  la  fin  du  i'^'  siècle  au  commencement 
du  iv",  indications  sur  ce  sujet  fournies 
par  la  structure  de»  catacombes,  par  les 
peintures  et  les  inscriptions  ;  le  berger, 
premier  signe  de  la  croyance  chrétienne 
primitive,  fin  de  l'art  chrétien  primitif  au 
iv«  siècle  ;  l'image  de  la  vigne,  deuxième 
signe  de  la  croyance  chrétienne  primitive. 
La  vie  future,  d'après  les  épitaphes  des 
catacombes,  résumé  des  manifestations  de 
la  foi  dans  la  vie  chrétienne,  195  à  200. 

Collège  de  France.  Littérature  /'rnuraise. 
Madame  de  Sévigné  et  son  temps,  leçon 
d'ouverture,  par  M.  .\natole  Feugère,  580. 

—  Les  contes  orientaux,  pourquoi  les 
femmes  sont  si  maltraitées  par  la  littéra- 
ture populaire  du  moyen  âge,  par  M.  Gas- 
ton Paris,  1010. 

Colonies  fraxç.iises.   De  leur  représentation 

au  Parlement.  1224. 
CiiMÉDiE  FR.ixç.iisE,  SOU  hlstoire,  495. 
CosiNÉ.NEs  (Un  poète  à  la  cour  des),  410.  — 

Théodore  Prodrome  et  ses  critiques,  410. 

—  Son  épître  à  Jean  Comnènes,  411. 
CoNPEssioxs  d'un  grand  Mogol,  435. 
Congrès  (Le)  de  Bruxelles  elles  habitudes  de 

la  guerre,  218. 

Contemporaines  (Questions).  La  liberté  reli- 
gieuse en  Europe  depuis  1870.  —  La 
guerre  entre  l'Eglise  catholique  et  l'Etal 
moderne,  comment  elle  a  éclaté  entre 
Berlin  et  Rome,  la  lutte  en  Suisse,  la  sé- 
paration de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  00  il  69. 

CoopER  (William'  et  la  poésie  intime,  ses 
accès  de  démence,  son  poème  ta  Tâche,  sa 
mort,  1204  à  1208. 

Critioie  (La)  et  l'art  en  France,  363,  387. 

Cruauté  envers  les  animaux,  796. 


Desmoclins  (Étude  sur  Camille),  854. 

Dn-LOMAnyiE  (Revue).  De  la  neutralité  de  la 
Belgique  et  de  la  Suisse,  la  Revue  milHiiin' 
.■:ui.ise,  ses  idées  sur  la  Savoie,  le  Simplon, 
la  Frauche-Cointé.  La  Belgique  militnire. 
ses  appréhensions  contre  la  France.  Con- 
nexilé  des  craintes  exprimées  eu  Belgi- 
que et  on  Hollande,  734  à  737. 

DisR.^KLi  (M.)  considéré  comme  romancier, 
631. 

Drapeaux  (Les)  français,  541. 

Drkit  dans  l'anti(|uilé.  Idée  de  droit  dans 
l'association.  Deuxième  période  commen- 
çant .'i  la  découverte  de  l'écriture.  Les  fic- 
tions légales.  Les  considérations  d'équité, 
1107  il  I  m.  —  Le  droit  romain  dans  les 
temps  modernes,  la  féodalité,  le  droit 
écrit  et  le  droit  coutuinier,  le  droit  natu- 
rel, la  fiction  légale  en  Angleterre,  l'his- 
toire des  contrats,  M.  Sumner  Maine  et 
M.  Fnstel  de  Coulanges,  1136  à  1140.  — 
L'Institut  de  droit  international,  session 
de  Genève.  Première  session  ;\  Gand  en 
1873,  but  de  l'Institut.  Les  questions 
posées  il  Gand  et  à  Genève  :  1°  Arbitrages 
interiiationanx  ;  2"  Les  trois  règles  du 
droit  international  maritime  de  Washing- 
ton ;  3"  Utilité  do  rendre  ces  règles  obliga- 
toires pour  tous  les  Etats  ;  Uassociiition 
pour  la  réforme  et  la  codification  du  droit 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIERES. 


des  gens.  La  ligue  internationale  de  la 
paix  et  de  la  liberté,  297  à  302. 


ÉCOLE  libre  des  sciences  politiques,  287.  — 
des  langues  orientales,  i31. 

ÉGLISE  fL"  et  l'Etat  en  Allemagne,  l'église 
évangélique,  organisation  des  églises,  li- 
mites des  concessions  permises  à  l'Eglise, 
elle  ne  doit  pas  être  indépendante,  100.^ 
a  1009. 

Ésin,nATio>s  européennes,  l'émigration  alle- 
mande, l'émigration  anglaise,  418  à  421. 
l'émigration  italienne,  l'émigration  fran- 
çaise, 516  à  518. 

Enseignement,  l'esthétique  dans  la  philoso- 
phie française  et  dans  l'enseignement  pu 
blic  en  France  ;  l'esthétique  est  négligée 
par  les  écoles  philosophiques  françaises  ; 
absence  de  cette  science  dans  l'enseigne- 
ment public,  la  philosophie  de  l'art  en 
Allemagne,  862  à  86i.  —  L'université 
protestante  de  Strasbourg,  ses  origines  et 
sa  constitution.  Ses  destinées  sous  l'admi- 
nistration française  jusqu'à  la  guerre  de 
1870.  Le  séminaire  prolestant  de  la  con- 
fession d'Augsbourg,  8i5  à  850.  —  His- 
toire de  l'Université  de  Leyde,  à  l'occasion 
du  troisième  centenaire.  Renaissance  de 
la  science  avec  la  Réforme,  la  faculté  de 
théologie,  la  faculté  de  droit,  la  faculté 
des  sciences  mathématiques  et  naturelles, 
l'étude  de  la  médecine,  81i  ii  819.  —  La 
liberté  de  l'enseignement  supérieur  de- 
vant l'Assemblée  nationale,  les  scrupules 
des  libéraux  qui  ont  fait  reculer  la  discus- 
sion de  la  loi,  les  attaques  du  parti  radical 
contre  la  loi  à  l'Assemblée,  M.  Challemel- 
Lacour,  M.  Paul  Bert,  réponse  de  M.  La- 
boulaye,  nécessité  d'établissements  supé- 
rieurs nouveaux,  de  la  publicité  des  cours, 
670  à  677.  —  Les  associations  laïques  et 
religieuses,  la  collation  des  grades,  702, 
703.  —  L'enseignement  des  jésuites,  le 
plan  d'enseignement  de  I58i,  pauvreté 
de  leurs  résultats  dans  l'enseignement 
secondaire  et  dans  l'enseignement  supé- 
lieur,  611,  612.  —  Histoire  de  l'enseigne- 
ment secondaire  en  France  au  wii'"  et  au 
début  du  wiii"  siècle  :  Portrait  de  lécolier 
sortant  des  collèges  de  l'ancienne  univer- 
sité; d'après  M.  Joubert,  l'amour  des  élèves 
pour  leur  ancien  collège,  diflérence  entre 
le  système  d'enseignement  de  cette  époque 
et  celui  de  l'époque  actuelle  ,  nécessité 
des  réformes,  les  rapports  de  l'Univer- 
sité et  des  jésuites,  138  à  fiO.  —  L'en- 
seignement universitaire  français  à  l'expo- 
sition de  Vienne,  inconvénients  de  la 
liberté  d'enseignement  en  Fiance,  l'opi- 
nion du  rapporteur  de  l'Exposition  sur  nos 
grandes  écoles  et  nos  facultés,  l'éloge  de 
M.  Duruy,  27G  à  278.  —  Nouveaux  livres 
de  classes  :  Sermons  de  Fénelon  pour  la 
fêle  de  l'Epiphanie,  356.  Fragments  de 
Pascal,  par  M.  JourJain.  Nouvelle  gram- 
maire française,  de  M.  Brachi-t  ,  3.57, 
Exercices  de  conversation  allcin,\nde,  par 
iM.  Lévy,  358,  Notions  ilc  philosophie, 
par  M.  J.  Fabre,  358.  —  La  géographie  de 
l'Allemagne  apprise  en  allemand,  lliti. 

ÉpiciRiEx  (Un)  musulman  du  xi'^  siècle  en 
Perse,  946. 

ÉscL.\v.\GE    (L')     en    Afrique.    Le    docteur 


Schweinfurlh,  10i2.  —  Samuel  Backer, 
1058.  —  Llvingstone,  1059. 

Espagne.  Cabrera  et  Alphonse  Xll  :  Son  rô!e 
dans  les  guerres  contre  les  christinos  de 
1833  .i  18i0  ;  conséquences  probables  de 
sa  sortie  du  camp  carliste  ;  difûcultés  que 
rencontre  .\lphonseXll  dans  sonroyaume, 
933  k  936.  —  .Mœurs  et  caractères  :  Les 
volontaires  de  la  douane  et  du  port  à  Ma- 
laga  ;  les  petites  villes,  un  enterrement, 
une  visite  à  l'alcade,  la  guerre  civile 
contre  «  /es  frères  avancé!  de  la  Sierra  », 
le  couteau  des  Espagnols  ;  l'esprit  de  no- 
blesse et  de  galanterie,  la  bravoure,  l'es- 
prit de  superstition  et  de  dévotion.  230 
à  233  ;  l'ignorance  des  femmes,  les  mé- 
tiers des  jeunes  filles  pauvres,  sévérité  des 
parents,  les  Roméos,  les  bains  dans  le 
Guadalquivir,  les  discussions  politiques, 
le  marché,  une  visite  chez  un  marchand 
de  pastèques,  la  mendicité,  les  hùpitaux 
et  hospices,  les  Espagnols  du  nord  et  les 
Espagnols  du  midi,  un  épisode  de  la  guerre 
civile,  251  .à  254. 

Esprit  des  lois  (Un  nouveau  chapitre  de), 
278. 

EsTUÉTi(,u  E  L  )  dans  la  philosophie  française 
et  dans  l'enseignement  public,  862. 

États-Unis.  Les  blancs  et  les  nègres  aux  Élatf- 
Unis  :  Les  États  du  Sud  depuis  la  guerre 
de  sécession,  difficulté  de  l'union  prove- 
nant de  la  diversité  des  races,  les  plan- 
teurs du  Sud  ont  abandonné  le  gouverne- 
ment du  pays,  conséquences  de  la  guerre 
pour  les  planteurs  du  Sud,  obligation  de 
se  mettre  au  niveau  de  la  science  agricole 
nouvelle,  la  découverte  des  engrais  natu- 
rels, le  développement  de  l'industrie,  la 
production  et  l'industrie  du  coton,  391 
à  394. 

Ecrope,  son  étal  militaire,  981. 


Faciltés  des  lettres  de  province.  Philoso- 
phie :  La  Grèce  vaincue  et  les  premiers 
stoïciens,  par  >l.  E.  Boutroux,  913. 

Histoire  :  Le  chevalier  de  Villegagnon  et  la 
colonie  française  du  Brésil  au  \vi'  siècle, 
par  .M.  P.  l'.alfarei,  146.  —  La  conquête 
de  la  Savoie  et  de  Nice  en  1792,  par  M.  P. 
Gaffarel,  790.  —  Chute  et  partage  de  la 
république  vénitienne  en  1797,  par  M.  P. 
Gaffarel,  965. 

Littérature  étranrjérc  :  Pétrarque,  par  M.  de 
Treverrcl,  80.  —  Le  pape  Léon  X,  par 
M.  Emile  Gebhart,  530.  —  Shakespeare  et 
I  antiquité,  leçon  d'ouverture,  par  M.  Paul 
Slapfer,  867. 

I.iltérnture  ancienne  :  De  la  poésie  person- 
nelle dans  l'antiquité,  par  M.  Bouchc-Le- 
clercq,  889. 

Gcor/miiliie  :  L'Europe  méridionale  et  le 
monde  méditerranéen,  par  M.  Vidal-La- 
blache,  750. 

Fei:r    m.  Léon)  el  les  Mongols,  084. 

FtNELoN  cl  la  révocation  de  l'édil  de  Nantes, 
lellres  inédites  publiées  par  l'abbé  Ver- 
la(|ue,  415.  —  Un  mémoire  inédit  de  Fé- 
nelon en  1088  sur  la  cour  de  Rome  :  de 
l'autorité  des  papes  depuis  le  temps  des 
apôlres  jusqu'il  la  conversion  des  empe- 
reurs. Grégoire  Mi  et  Pépin  le  l'icf,  les 
prétentions  des  pape-  à  disposer  dc>  cou- 
louucs,  augmentation  de  la  puissance  de> 


f  papes,  l'inquisition,  ce  qu'il  faut  f.iire 
pour  se  bien  conduire  avec  Rome,  090  ,"i 
699. —  La  légende  de  Fénelon,  ses  procé- 
dés pour  semer  la  zizanie  parmi  les  pro- 
testants, sa  mission  en  S.tintonge.  opinion 
de  Saint-Simon  sur  lui.  Bossuet  et  les 
protestants,  647  à  051.  —  Fragments  iné- 
dits, 414. 

Française  (Liltér.ature)  :  De  quelques  opus- 
cules inédits  de  Montesquieu,  un  roman, 
écrits  sur  la  puissance pateruelle.  les  obli- 
gations sur  parole  et  les  successions,  ex- 
traits de  ses  lectures  avec  réllexions,  le 
discours  sur  la  considération,  le  tiaité  des 
devoirs,  comparaison  de  ces  écrits  avec 
l'Esprit  'les  loii,  406  il  468.  —  Le  théâtre 
sous  Louis  XIV,  d'après  M.  Eugène  Des- 
pois ;  doscripion  du  théâtre  du  Palais- 
Royal,  les  seigneurs  au  théâtre,  Louis  XIV 
protecteur  des  poètes,  ce  que  les  pièces 
rapportaient  à  leurs  auteurs,  la  condi- 
tion des  acteurs,  39  à  42.  —  Rabelais, 
76C  à  770.  —  .Xndré  Chénier  (voyez  son 
nom),  943.  —  Les  conteurs  du  xvii'=  siè- 
cle, caractère  impersonnel  des  contes 
du  xvii"=  siècle,  le  coule  en  vers  depuis 
La  Fontaine,  les  facéties  en  prose,  le 
journal  des  savants  en  1005.  les  contes 
de  La  Fontaine.  M"""'  de  Sévigné  el  de  Gri- 
gnan,  les  contes  de  Perrault,  Perrault 
fondateur  de  l'.Vcadémie  des  inscriptions, 
1031  à  1030.  —  Les  contes  orientaux  du 
moyen  âge,  les  chansons  de  gestes,  le 
bouddhisme  et  les  contes  indiens,  le  Meu- 
nier, l'âne  el  son  fils,  trois  formes  de  ce 
conte,  la  littérature  des  fabliaux,  1010  ii 
1016.  —  M""=  de  Sévigné  et  son  temps, 
son  opinion  sur  la  société  française  sous 
Louis  XIV.  M'""  de  Sévigné  était  curieuse, 
comment  les  nouvelles  se  répandaient, 
M"'  de  Sévigné  est  une  des  expressions 
les  plus  pures  de  l'esprit  du  xvii«  siècle, 
les  transformations  de  l'esprit  français  de- 
puis le  moyen  âge,  les  qualités  originales 
et  le  charme  de  l'esprit  de  M°"^  de  Sévi- 
gné, ses  biographes,  580  à  586.  —  Le 
tour  du  monde,  année  1874,  613.  — 
Montaigne  (voyez  son  nom  ,  622. 

France  (Histoire  de)  :  Les  Germains  en 
Gaule,  la  trustis  et  l'antrustion  royal, 
l'anlruslionnat  se  rattache  à  l'ancien  coin- 
pagnonage  germain,  leudes,  fidèles,  obli- 
gations des  anlruslions  envers  le  roi  et 
les  uns  envers  les  autres.  920  ,à  928.  — 
Une  légende  de  .Sainte-Hélène  :  Napoléon  I''' 
aux  Champs-Elysées,  les  différents  histo- 
riens de  Napoléon  l''.  les  mémoires  d'An- 
tomarchi,  ses  souvenirs  sur  les  derniers 
moments  de  Napoléon  1",  contradiction 
entre  Anloinarehi  el  .Monlholon,  l'opinion 
de  M.  Dubois  sur  l'aulhcntirilé  des  mé- 
moires d'Anlomarchi,  122  à  124.  —  La 
comtesse  de  S.abran  et  le  chevalier  de 
BoufUers.  comment  couiiiicncèrenl  leurs 
amours,  le  départ  du  chevalier  pour  le 
Sénégal,  leur  correspondance,  son  retour, 
leur  mariage,  829  à  830.  —  Les  drapeaux 
français,  leur  multiplicité,  lesorillainines, 
l'élenilard  du  roi,  le  drapeau  blanc.  le 
drapeau  tricolore.  541  ii  543.  —  La  con- 
quête de  la  Savoie  cl  du  comté  de  Nice 
en  1792,  difllcullés  d'attaque  de  la  Savoie, 
le  roi  Vielor-Ainédéc  III,  niéconleiilemeiit 
des  .Savoisieiis,  leurs  lionnes  di>positions 
pour  la  France,  Moiilesc|uiou  en  Savoie, 
790  il  790.  —  La  Société  de  l'histoire  de 
Paris   el  de   l'Ile  de-i'rance,   800.    —    Lu 
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chevalerie  française  d'après  les  puhlica- 
tiODS  récentes,  1159  à  1162. 
FisTEi.  DE  CoiLANGEs.  Examcn  critique  de  ses 
rruvres.  1037,  1078. 


H 


Gamdetta  (M.)  d'apri'.'S  ses  discours,  242. 

Garcix  de  Tasst  (M.)  et  les  Hindous,  565. 

Géographie  :  L'exploration  française  en  Bir- 
manie, mort  dos  capitaines  Fau  et  Mo- 
reau,  leur  départ  en  1873,  arrivée  à  Man- 
dalay,  capitale  de  la  Birmanie,  la  fièvre 
des  lois,  464  à  466.  —  L'expédition  au- 
trichienne dans  les  mers  arctiques,  histo- 
rique des  expéditions,  la  première  expé- 
dition du  lieutenant  Payer  en  1869,  la 
deuxième  expédition  en  1872  sur  le  Té- 
tjhétufl,  371  à  377.  —  La  Palestine  in- 
connue :  les  inscriptions  funéraires  jui- 
ves, utilité  de  l'étude  des  auteurs  arabes 
et  des  mœurs  et  des  traditions  des  fpl- 
lalis  de  la  Judée,  937  à  943.  —  Les  fel- 
lahs représentant  les  anciens  groupes 
ethniques  que  les  Juifs  trouvèrent  en 
Palestine,  l'histoire  de  Sarason  d'après  la 
tradition,  l'histoire  du  lévite  d'Ephraîm, 
970  à  974.  —  Les  nouvelles  Indes  fran- 
çaises, la  colonie  de  Saigon,  le  Cambodge, 
l'Aunam  et  le  Tonkin ,  expédition  de 
Francis  Garnier,  272  à  276.  —  Expédition 
française  dans  l'Afrique  équatoriale , 
MM.  Marche  et  Compiègne,  le  haut  Ogowé, 
Edibé,  les  rapides,  le  pays  de  .^pinj-'i,  les 
Okandas,  205  à  208.  —  La  carte  murale 
de  la  France  au  800  000°,  gravée  par 
Erhard,  191.  —  L'Europe  méridionale  et 
le  monde  méditerranéen,  importance  his- 
torique de  la  .Méditerranée,  ses  commu- 
'  nications,  750  à  754.  —  Les  explorations 
maritimes  des  Irlandais  au  moyen  âge,  les 
moines-  missionnaires,  saint  Brandau,  le 
Parnr/isiui  avium,  les  Açores,  626  à  631. 

Géogbapiiik  (Société  de)  :  Exploration  et  as- 
sassinat de  M.  Dournaux-Ûupéré  <lans  le 
Sahara,  90.  —  Aventures  d'un  Algérien 
dans  le  Sahara  marocain,  116.  —  M.  l'abbi- 
David  et  Francis  Garnier  sur  le  lleuve 
Bleu,  657. 

Gehmains  (Les)  en  Gaule,  926. 

Globe  (Le  journal  le)  et  M.  P.  Dubois,  6. 

GoHTCUAKov  (Le  prince)  :  Son  caractère,  son 
entrée  au  uiiuistère  des  affaires  étran- 
gères en  1856,  lu  }/o/ili(jtK  de  recw/illenienl, 
son  altitude  vis-h-vis  de  la  Turquie,  la 
question  polonaise,  son  rùle  à  côté  de  la 
Prusse,  1125  il  1128. 

Grèce  (La)  vaincue  et  les  premiers  stoïciens, 
913. 

Grecoue  (Littérature)  :  Lne  nouvelle  biblio- 
lhè<|ue  historique  grecque,  M.  Constantin 
Sathas,  635.  —  Des  documents  qui  ont 
gervi  aux  historiens  de  la  Grèce,  les  in- 
scriptions atti(|ues,  587. 

Guerre  :  Les  habitudes  de  la  guerre  et  le 
Congrès  inlcriialional  de  Bruxelles  :  le 
projet  de  convention  internationale  con- 
cernant les  lois  et  coutumes  de  la  guerre, 
les  sièges  el  bombardements,  les  blessés, 
le*  embargos  et  les  blocus,  la  continua- 
tion de  la  vie  civile  en  pays  occupés,  les 
francs- tireurs,  218  h  224. 

GiEKiiK  DK  IH7()  ■  La  capitulation  de  Sedan 
d'apri's  le  proies  Wiuipiïeu,  8U1.  --  Le 
combat  de  Loigny,  6M. 

Gn/or,  291,  315. 


Historiques  (Questions).  Royalistes  et  'répu- 
blicains, de  M.  Thureau-Dangiu,  28. 

Hodge    Le  petit!,  roman  anglais,  105,  125. 

Hollande  (la)  dans  ses  rapports  avec  l'Alle- 
magne, 1053.  —  Sa  constitution,  1055.1 
—  L'Eglise  des  vieux  catholiques,  1051.  j 
Son  avenir,  1056.  j 

Horace.  Leçon  d'ouverture  de  M.  E.  Benoist 
à  la  Sorbonne,  719  à  728. 


Leïde,  troisième  centenaire  de  l'université, 
814. 

LiGiE  (La)  du  xvi°  siècle  et  la  Commune  de 
1871,  400. 

Lorraine  (La)  ancienne  et  moderne,  à  propos 
de  la  Couronne  poétique  de  Lorraine,  poé- 
sies de  M.  Guerrier  de  Dumast,  de  1835  à 
1871,  398. 


I 


Indes  françaises  (Les  nouvelles),  272. 

Italie  :  Chute  et  partage  de  la  république 
véniiienne  en  1797,  fondation  de  Venise, 
son  développement,  sa  décadence  au 
xvi»  siècle,  Bonaparte  en  Italie,  Venise 
donné  par  Bonaparte  à  l'Autriche,  965  à 
970.  —  Le  pape  Léon  X,  ses  plans,  asser- 
vissement de  Venise  et  abaissement  de  la 
France,  sa  rencontre  avec  François  V"  à 
Bologne,  Raphaël,  le  dilettantisme  dei 
Léon  X,  le  commencement  de  la  Réforme 
en  Allemagne,  la  mort  de  Léon  X,  530  à 
536. 

Italienne  (Littérature)  :  Pétrarque,  ses  triom- 
phes et  sa  canzone  sur  la  gloire,  80.  — 
Les  études  philologiques,  Luigi  Delàtre, 
256.  —  Cesare  Cantu  et  Alexandre  Man- 
zoni,  498.  —  La  Revista  Europea,  revue 
italienne,  littéraire,  artistique,  bibliogra- 
phique et  d'instruction  publique,  543  à 
546.  —  La  vie  et  les  leuvres  de  Giacomo 
Léopardi,  par  M.  Bouché-Leclerq,  655.  — 
Un  poi'te  italien,  Begaldi,  1164  à  1167. 


M 


MAniE-.\NTOi!(ETTE  (Etudcs  nouvelles  sur)  : 
L'impératrice  Marie-Thérèse  et  son  am- 
bassadeur Jlercy  d'Argentan,  leur  corres- 
pondance secrète  au  sujet  de  la  Uauphine. 
répulsion  de  la  Dauphine  pour  la  Du 
Barry,  influence  de  Marie -Thérèse  sur 
Marie-.\nloinette,  le  prince  de  Rohan  à 
Vienne,  12  à  17.  —  Marie-.Vntoinette  à  la 
cour  de  France,  son  entourage,  la  vie  du 
Dauphin,  le  comte  d'.Vrtois,  la  mort  de 
Louis  XV,  influence  néfaste  de  Marie-An- 
toinette à  la  cour  de  Louis  XVI,  sa  haine 
contre  Turgot,  50  à  56. 

Memphis  et  l'art  égyptien,  872. 

MicHELET  :  Sa  jeunesse,  153.  —  Ses  débuts 
dans  le  professorat,  155.  —  Son  écrit  sur 
l'iutnrque  considéré  comme  biographe,  155. 
—  Son  premier  ouvrage  historique  Vllis- 
toire  romaine,  156.  —  Sa  méthode  cri- 
tique, 157.  —  Jugement  de  Sainte-Beuve, 
158.  —  Michelet  poète,  158.  —  VHishirc 
de  France,  171.  —  L'Histoire  de  la  Révolu- 
tion, 200.  —  Les  trois  périodes  des  his- 
toires de  la  Révolutiou  :  sous  la  Restau- 
ration, Louis-Pliilippe  et  Napoléon  lll, 
201.  —  La  discipline  historique  el  Mi- 
chelet, 202.  —  Le  Peuple,  la  Femme,  203. 

Militaires  (Questions^  :  Le  projet  de  loi  sur 
les  cadres  de  l'armée,  les  bataillons  à 
six  et  à  quatre  compagnies,  examen  de 
l'organisation  de  l'infanterie  prussienne, 
554  .à  560.  —  Elude  sur  l'organisation 
du  régiment  d'infanterie,  du  recrutement 
de  l'intanlerie,  du  rôle  du  capitaine,  du 
chef  de  baliiillon,  du  colonel,  des  ma- 
nrt'uvres  d'aulomne,  de  l'administration 
du  régiment,  des  cadres,  329  i»  331. 

Montaigne.  Son  éducation,  sa  sensibilité  ex- 
quise, son  jugement  sur  l'homme,  ses 
Essais,  622  à  626. 


Japonais  (Les  poètes),  851. 

JÉsi'iTEs,  leur  enseignement.  611. 

Ji  us.  Les  Juifs  en  Europe  :  migrations  et 
Iraiisl'ormations  morales,  statistique,  pour- 
quoi les  Juifs  sont  ûxés  aujourd'hui  dans 
le  monde  slave,  i)Ourquoi  l'.XIli'inagne 
peut  les  revendiquer  comme  ses  enfants, 
pourquoi  les  Juifs  allemands  occupèrent  Montes^I'iei  .  Quelques  opuscules  inédits 
le  premier  rang  parmi  leurs  coreligiou-|  (voyez  Française  [Littérature]).  466. 
naires,  les  mœurs  des  Juifs  étudiées  dans  Morale.    La   cruauté    envers    les    animaux. 


les  romans  de  Daniel  SInuben.  98  à  105. 


Lahoulaye  (M.  Edouaiil)  :  Sou  tali'iit  mul- 
tiple, M.  Labonlaye  comme  professeur, 
Conféreucier  cl  orateur  politique,  la  sim- 
plicité de  ses  discours,  le  plébiscite,  1 173 
il  1177. 

Lakontaine,  ses  contes,  1031,  —  l'ue  épi- 
ta|die  inédite  de  Molière  qui  lui  e:-t  attri- 
buée par  un  Hollandais,  1232. 

LAvunriNEet  sa  correspondance,  1070. 

Latine  (Littérature).  Horace,  de  la  faveur 
dont  il  jouit,  surtout  en  Fiance,  depuis 
le  moyen  âge,  pendant  la  Iteiiaissauce  ; 
caractère  romain  de  ses  iruvres,  719  à 
728. 

Leirniz  et  les  académies,  591. 

Léon  X  (Le  pape),  535. 

Leupahdi,  sa  vie  et  ses  œuvres,  C55. 


premières  sociétés  de  protection  en  An- 
gleterre, difliculté  de  définir  la  cruaiilé 
envers  les  animaux,  les  diB'érentes  forme.* 
de  la  cruauté,  les  animaux  de  boucherie, 
cruautés  pour  le  plaisir  de  l'homme,  les 
vivisections,  iuMuence  de  la  loi  sur  le 
sentiment  public,  la  loi  Grainuioul,  796 
il  80 1 . 
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Nkcrologie  :  V.  Dubois,  6.  —  Guizot,  291. 
315.  —  Frédéric  Moriu,  216.  -  Albert 
Leinoine,  383.  —  Armand  Demougeol, 
883. 


Oliphant  (M'"').  Ses  romans,  302. 
Orientale  \Littéralure).   l'n   épicurien    mu- 
sulman au  M"  siècle    "U  l'erse  ;   les  quu- 
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trains  de  Khéyani,  traduits  par  S.-B.  Nico- 
las ,  les  Soufis,  la  doctrine  de  Khéyaui, 
9i6  à  919.  —  Les  po'Hes  japonais;  l'an- 
thologie japonaise  de  M.  de  Rosny  ;  utas, 
poésies  nationales,  les  pièces  amoureuses, 
851  il  85i.  — Les  confessions  d'un  grand 
Uogol:  Bàber,  fondateur  de  la  dynastie 
mongole  dansl'Hindouslan.ses  mémoires; 
le  mouvement  des  esprits  en  Asie  cen- 
trale au  xv"  et  au  xyi"  siècle,  portraits 
conlempoiains,  J3â  à  439. 
OBiKNTALisTt<  :  M.  Léon  Fcer  et  les  Mongols, 
le  boud.iliisme,  son  rôle  au  sni'=  siècle,,  le 
<o«.7  Mongol,  difTérence  entre  le  bouddhisme 
thibétaiu  et  le  bouddhisme  mongol,  684 
à  687.  —  31.  Garcin  de  Tassy  et  les  Hin- 
dous; la  langue  et  la  littérature  bindous- 
tanies,  les  associations  hindoues,  la  presse 
dans  l'Inde,  son  influence  sur  les  femmes, 
565  à  568.  —  Le  congrès  de  187-'i.  les 
nouvelles  découvertes;  histoire  de  la  fon- 
dation du  congrès  ;  recherches  sur  la 
géographie  de  l'ancienne  Egypte,  par 
M.  Brugsch,  les  races  touraniennes  par 
M.  Oppi-rt  ;  formes  de  l'ancienne  langue 
cbiuoisc,  origine  de  l'écriture  chinoise 
par  M.  lie  Rosny,  368  à  371. 


Palestine  (La)  inconnue,  937,  970. 

P.iL)iERSTo>  (Lord),  895,  909. 

Peimire  ^La)  française  en  1875.  Le  Salon, 
1062.  —  .M.  de  Neuville;  .M.  Laurens; 
M.  Détaille,  10G4.  —  M.  Carolus-Duran. 
1066.  —  M.  Bonnat,  1067.  —  Corot,  1067. 
—  Ses  procédés  :  l'école  d'Ingres  et  de  De- 
lacroix, 1089.  —  MM.  Gérôme  et  Cabanel, 
1089,  —  Les  coloristes  :  Fortuny,  H.  Re- 
guault,  1090  —  Le  paysage  historique  el 
le  paysage  en  plein  air,  1091.  —  Les 
impressionnistes,  M.  Manet,  1092.  — 
L'école  du  violet,  M.  H.  Levy,  1092.  — 
L'école  du  blanc  et  du  noir,  M.Ribot,  1092. 
l'avenir  de  la  peinture  française,  1093. 

Perrailt.  Ses  contes,  1031. 

Pêtrarqie  :  SCS  triomphes  et  sa  canzone  sur 
la  gloire,  80. 

Philon  d'.Mexandrie,  ou  le  premier  Père  de 
l'Église,  743,  770. 

PuiLosC'PiiiE  :  de  la  philosophie  positive,  .\u- 
gusle  Comte  ;  décroissance  des  doctrines 
théologiques,  comparaison  entre  la  thélo- 
gie  et  la  métaphysique;  indépendance  de 
la  philosophie  positive  à  l'égard  den 
sciences,  le  transformisme,  l'astronomie,  la 
vie  des  plantes,  la  sociologie;  les  allaquc.- 
de  Stuart  Mill  et  de  Spencer  contre  .\u- 
gusle  Comte,  320  ;i  324.  —  La  religion 
de  l'avenir,  M.  Edouard  de  Hartmann;  la 
crise  religieuse  .illemande,  Strauss,  son 
influence;  M.  de  Hartmann  et  le  protes- 
tantisme, la  nouvelle  religion,  le  Mottismi 
spirUiinlistr,  le  mouvement  vieux-catholi- 
que, 885  il  889.  —  L'esthéticpie  dans  la 
philosophie  française  et  dans  l'enseigne- 
ment public  en  France,  fvoy.  K>.seic>f- 
JIE5T',  862.  —  l'nc  nouvelle  phase  de  In 
pbilosopliie  catholique  ;  le  différend  entn 
la  philosophie  spirilualistc  et  la  philoso- 
phie catholique,  .Malebranchc  et  Descartes, 
Fénélon,  le  cardinal  Gerdil,  l'L'niversite 
de  Louvain,  l'école  de  Platon  et  les  disci- 
ples d'.Xristotc,  677  ■!  S**''  '>  '•''  doctrine 
d'Aristolc,  l'école  expérimentale  contem- 
poraine, la  connaissance  des  corps  ;   les 


trois  écoles  catholiques  de  philosophie 
contemporaine,  838  à  845.  —  La  dernière 
évolution  de  M.  Edgard  Quinet;  Edgard 
Quinet  au  Collège  de  France,  ses  ouvrages 
composés  dans  l'exil,  la  Création,  tesprit 
nouveau,  707  à  711.  —  La  psychologie 
anglaise  contemporaine  ;  Malebranche, 
précurseur  des  psychologues  anglais  dans 
l'explication  des  phénomènes  de  vision, 
Berkeley.  Hume  et  David  Hartley,  Stuart 
Mill  et  A.  Comte.  H.  Spencer,  603  à  609. 

—  La  Grèce  vaincue  et  les  premiers 
stoïciens;  état  des  esprits  en  Grèce  à  la 
lin  du  iv^  siècle,  le  rôle  de  Démosthène. 
Zenon  et  .\ntigone,  Cléanthe,  ses  disci- 
ples ;  Chrvsippe  et  ses  successeurs,  913 
à  92 1 . 

PoLiTiQCEs  (Questions).  Les  ennemis  du  suf- 
frage universel  ;  les  classes  dirigeantes, 
les  gens  de  biens,  les  conservateurs,  27  ef 
28.  — La  Ligue  et  la  Commune;  étude 
compaiée,  400  à  402  —  M.  Gambetia 
d'après  ses  discours,  origine  de  son  talent, 
sa  plaidoirie  dans  le  procès  de  la  sous- 
cription Baudin  ,  son  entrée  h  la  Cham- 
bre, discours  d'Annecy,  de  Périgueux, 
d'Auxerre,  discours  sur  le  plébiscite,  se.- 
discours  au  banquet  de  la  jeunesse  sou> 
l'empire,  discours  de  Grenoble,  son  opi 
nion  sur  la  question  sociale,  242  à  251. 

—  La  liberté  de  la  presse,  265.  —  Lu 
chapitre  nouveau  de  Fesprit  des  lois  ;  d'un 
gouvernement  particulier  à  la  Chine,  de 
l'ordre  moral,  l'ordre  moral  ne  peut  exis- 
ter, d'im  gouvernement  sans  principe,  de 
la  communauté  des  intérêts,  des  classe^ 
dirigeantes,  de  l'administration,  de  l'édu- 
cation publique,  de  l'esprit  de  société, 
des  écrits,  des  contradictions  d'un  tel  gou- 
xernemcnt,  comment  cet  état  peut-il  finir? 
278  h  282. —  .M.Guizot:  ses  débuts  comme 
professeur  et  au  conseil  d'Etat,  à  la  Cham- 
bre en  1830,  ses  travaux  sur  Coineille; 
.sa  collaboration  au  Dictionnaire  des  syno-; 
nymes,  études  sur  les  beaix  arts,  M.  Guizol 
en  1815àGand,Napoléonl"el  Louis XVIIJ 
d'après  les  mémoires  de  Guizot  et  de 
Beugnot,  l'Histoire  de  la  révolution  d'.\n- 
gleterre.  291  ,"i  296.  —  Sa  brochure  Les 
conspirateurs  et  la  justice  politique,  la 
Revue  française,  Guizot  ministre  de  l'ins- 
truction publique,  la  publication  de^  Docu- 
ments relatifs  à  l  histoire  de  Fronce,  315  ii 
320.  —  (Science).  Ouverture  de  la  qua- 
trième année  de  l'école,  programme  des 
cours,  progrès  accomplis,  287,  288.  — 
L'tt'uvre  des  cercles  catholiques  d'ouvriers 
en  France  :  organisation,  comité  central, 
zones  de  la  France,  comité  locaux  et  leurs 
sections,  relations  avec  les  autorités  reli- 
gieuses, avec  les  patrons,  publicité,  ar- 
chives, création  de  cercles,  le  président 
ouvrier  el  les  conseillers,  le  directeur 
ecclésiastique  du  cercle,  aumôniers,  co- 
mités de  patronage  par  quartiers,  section 
de  l'enseignement, conseilde  Jiisus ouvrier, 
les  conférences  du  dimanche  rlans  les 
églises,  les  tmcts,  résultats,  but  et  ten- 
dances, 957  il- 965.  —  Les  Etals  Scandi- 
naves vis-à-vis  de  l'Allemagne;  l'organi- 
sation politique  de  la  Suède  et  ses  progrès 
depuis  1809,  les  rela'.ious  de  la  couronne 
avec  la  Norwége  ;  le  Slosthing,  le  Laglhint; 
el  rOdclstbing,  l'organisation  poliliciuç 
du  Danemark,  le  Rigsdag;  les  efforts  du 
sociali-me  dans  les  Fiais  Scandinaves;  les 
relations  de  la  Suède  avec  la  Russie  et  la 


Prusse  ;  le  Sleswig  et  la  Prusse  ;  la  neutra- 
lisation du  Danemark,  le  plan  d'union 
Scandinave,  338  à  343. 

PoLoo  t.  Le  théâtre  moderne  ;  une  comédie 
d'Alexandre  Fudro,  La  revanche  de  l'Echan- 
sou  e.xtraits),  56  à  64.  —  La  Pologne  au 
xvM'"  siècle,  d'après  un  manuscrit  inédit, 
1232. 

PoBTiGAL.  Impressions  de  voyage,  les  voyages 
de  touristes,  le  paysan  portugais,  les  divers 
types  portugais,  la  propriété  territoriale, 
la  province  entre  ilinhu  el  Douro,  Porto, 
1208  à  1214.  — L'Eslramadure,  Lisbonne, 
1228  à  1231. 

Protestaxtisme  français  (Société  de  l'histoire 
dui  :  séance  annuelle,  1023.  —  En  France 
au  iviu=  siècle,  988. 

Prisse  :  L'intelligence  prussienne  et  ses 
limites;  la  Prusse  a  su  proûter  de  toutes 
les  circonstances  étrangères  pour  s'agran- 
dir, la  marche  de  Brandebourg,  la  Prusse 
après  la  guerre  de  trente  ans,  commence- 
ment de  l'État  prussien  moderne  au 
xvn=  siècle,  le  développement  de  Berlin  ; 
la  raison  d'État,  mobile  de  toutes  les  ac- 
tions en  Prusse,  4S2  à  489.  —  La  reine 
Louise,  sa  vie  et  son  temps;  la  vie  des 
princes  allemands,  l'éducation  de  la  reine 
Louise  par  M"'  Gèlieux,  les  charges  de  cour, 
l'écnyer  tranchant,  mariage  de  la  prin- 
cesse Louise  avec  Frédéric-Guillaume,  sa 
popularité,  324  à  329.  —  La  reine  dans 
le  malheur,  sa  présence  h  l'armée  avant 
la  bataille  d'Iéna,  sa  fuite  de  Berlin  de- 
vant les  Français,  son  entrevue  à  Tilsitt 
avec  Napoléon  l"',  les  réformes  à  la  cour, 
sa  mort,  350  à  355.  —  Lèibnitz  et  les 
Académies,  591.  —  La  Prusse  expliquée 
par  son  sol  :  distribulion  inégale  des  terres 
boisées  et  des  terres  labourables,  de  la 
fertilité  du  sable,  de  l'avenir  de  la  Marche 
de  Brandebourg,  des  progrès  de  l'agricul- 
ture dans  les  terres  sablonneuses,  des 
communications  par  eau  et  par  terre  dans 
les  pays  sablonneux,  1214  à  1216. 

PsïCHOLoccE  (La)  anglaise  contemporaine, 
603. 


QiixET  (Edgar).  Sa  dernière  évolution,  707. 


Rabelais.  Sa  philosophie,  ses  peintures,  sa 
politique,  sa  religion,  son  style,  766  à 
770. 

Rambert  (M.-E.  .  Ses  éludes  sur  la  vie  et  les 
œuvres  d'Alexandre  Vinet,  1221. 

Reltgieise  (Histoire)  :  Philon  d'Alexandrie, 
l'écolejuived'Alexandrieadoté  la  religion 
de  la  Bible  de  la  mèlaphysique.  Philon 
créateur  de  la  doctrine  de  la  Trinité,  de 
celle  du  Verbe,  sa  part  dans  le  mysti- 
cisme chrétien,  ses  idées  sur  la  révéla- 
tion, la  doctrine  sto'ique,  sou  ardeur  pour 
la  justice  et  contre  l'égoisnie,  743  à  750. 
—  L'allégorie,  méthode  de  son  exégèse, 
les  propriétés  merveilleuses  du  nombre 
sept,  la  morale  de  Philon,  la  propagande 
juive,  Philon  avait  mis  dans  la  doctrine 
judéo-hellénique  une  portion  considéra- 
ble de  ce  qui  constilue  le  clirisliani>me 
actuel,  770  à  777.  — (La  critique)  :  Appli- 
cation des  méthodes  historiques  it  la  cri- 
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lique  religieuse,  définition  de  la  critique' 

sacrée,  la   critique    sacrée  et  l'Eglise;   la| 

Bible  de  Reuss,  de   la   nécessité  d'accom- 
pagner les  livres  saints  de  commentaires, 

la  critique  religieuse   n'est  point  l'enne- 
mie de  la  religion,  512  ii  516. 
Religion  de  l'avenir,  885. 
Remisât  (M.  de)    sous  la  Restauration,    ses 

idées  sur  la  Révolution,  sa  collaboration 

au   Globe,   le    romantisme,    ses  drames, 

1186  il  1190. 
Best.vcration  (Études  sur  la)  :  Le  journal  le 

Globe  et  M.  P.  bubois.  le  Globe,  journal 

littéraire, de  voyages etde  philosophie;  ses 

incursions  dans  le  domaine  de  la  polili-  Sabra>-  (La  comtesse  de)  et  le   chevalier  de 

que;   les  rédacteurs  anonymes  du  G/oOe.'     Bouftlers,  829. 

les  doctrinaires,  M    P.  Dubois  et  La  .Meu-|SAiME-BELVE  saint-simonien,  1197. 

nais,  6  h  11.  Isalvages  (Les)  du  Far-Wesf,  820. 

Retz  (Le  cardinal  de).  Son  tombeau  à  Saint-  Savoie  et  Nice,  leur  conquête  en  1792,  790 

Denis,  999.  iScandinavie  :  Les  Etals  Scandinaves  vis  à-vi; 


au  champ  de  bataille,  récits  de  témoins 
oculaires,  754  à  758.  —  (Les  classes 
ouvrières  en).  L'habitant  des  villes,  les 
miéchtchanines,  le  prolétaire,  le  citadin 
russe,  les  privations  qu'il  s'impose  pour 
arriver  à  posséder  une  maison,  Kazan. 
Makarief,  159  à  16i.  —  Les  publications 
de  la  Société  archéologique  de  Moscou  en 
1874,  1083.  —Allemands  et  Français  d'a- 
près une  Revue  russe,  1104. 


Révolotion  française.  Lettres  d'un  consti- 
tuant (voyez  Biaczat),  1129. 

RÉvûLiTiiixNAiREs  I Les  luudis  ,  par  M.  Geor- 
ges Avenel,  l'histoire  de  l'Europe  pendant 
la  révolution  française,  l'élude  sur  les 
biens  nationaux,  Paclie ,  Bouchotte,  le 
père  de  Paul  de  Kock,  10'i6  à  1059. 

RosNT  (M.  Léon  de)  et  les  Japonais,  609.        j 

Royalistes  et  républicains,  d'après  M.  Thu-I 
reau  d'.Vngin,  28.  1 

Russie  :  Un  voyage  dans  la  campagne  russe, 
la  campagne  des  plaines,  costumes,  les 
nouveaux  villages  de  serfs  émancipés, 
organisation  communale,  le  partage  des 
terres    depuis     Témancipation,    l'Eglise, 


l'Allemagne,  338.  —  Littémtwe  :  Le  poêle 
danois  Henrick  Ibsen,  la  lutte  entre  les 
Etats  scandinavespour  le  sceptre  littéraire, 
Bjornson ,  poète  Norvégien ,  comparé  à 
H.  Ibsen,  biographie  d  Henrick  Ibsen,  Lu 
comédie  (le  l'wnour  (extraits;.  Brandi,  l'eer 
Gijnt,  84  à  90. 

ScHLiEMANx  (M.).  Ses  fouilles  .\  Troie,  440. 

SciLPTcisE  (La)  française  en  1875  :  indiffé- 
rence pour  lascuplture,  1101.  —  Le  Glorin 
viclis  de  M.  Mercié,  1 102.  —  Les  bustes  de 
MM.  Dubois,  Hiolle  et  Carpaux.  1103.  — 
Du  choix  des  sujets  en  sculpture,  1104. 
MM.  Falgiiicre,  Delaplanche  et  Chapu, 
1105.  —  Les  difficultés  de  la  sculpture. 
1106. 

de l.'Noy. Française  (Littérature) 


une   fête   au   village,   489   à  495.  —  Le 
champ    de   bataille    et   le   monastère   de  Sevig-Ne(M 
Borodiuo,  une  visite  au  couvent,  le  temple      5S0. 
consacré  à  la  mémoire  du  général-major  Shakespeare  et  l'antiquité,  866. 
Toutchkof,   le   songe    de    M"'  Toutchkof  Sicile.  Voyage  en  Sicile,  impressions  et  sou- 
avant  la  bataille  de  Borodino,  la  bataille,!     venirs,    le  brigandage,   magnificence  des 
fondation  du  monastère,  l'abbcsse  et  l'cm-      constructions  des  villes,  les  raeudiauts,  les 
pereur  Nicolas,    728  à  7o4.  —  La  visite'     épidémies,    le  fanùentc,    le    travail   à   la 


campagne,  l'alimentation  des  artisans,  la 
fécondité  du  pays,  la  littérature  et  la 
presse,  le  clergé,  182  à  187.  —  Prépon- 
dérance de  la  Sicile  dans  l'antiquité,  la 
Sicile  en  I  798,  la  Sicile  depuis  l'annexion, 
la  répression  du  brigandage,  le  service 
militaire,  les  communications,  l'irrigation, 
les  beaux  arts.  Messine  et  Palerme,  le 
Stromboli,  les  fêtes  de  sainte  Rosalie,  208 
à  214. 

Slave  :  Les  études  slaves  en  Russie  ;  le 
rapport  de  M,  Louis  Léger  au  ministre  de 
l'instruction  publique,  48.  —  Le  droit 
slave  et  M.  Bogisich,  1162. 

SoRBOx.vE.  Histoire  de  la  philosophie  :  la  psy- 
chologie anglaise  contemporaine,  par 
M.  Paul  Janet,  603.  —  Poésie  toti/ie  :  Ho- 
race, par  M.  E.  Beuoist.  719.  —  Théologie  : 
Une  nouvelle  phase  de  la  philosophie 
catholique,  par  M.  l'abbé  Méric,  677,  837. 
—  Doctorat  :  La  contingence  des  lois  de  la 
nature,  thèse  de  M.  lioutroux,  638. 

Strasbourg  [L'université  protestante  de),  845. 

Suisse.  Sa  neutralité,  734. 


T.iTARs  (Les)  de  Crimée,  983. 
Tuê.vtre  (Le)  sous  Louis  XIV,  39.  —  Le  lliéà- 
I  lie  moderne  en  Pologne,  56.  —  Tliêàlrc- 
I  Français,  nouvelles  publications  sur  son 
histoire,  495.  —  Le  théâtre  en  Prusse  et 
en  Autriche  en  1874,  1190  ii  1192. 
Tbustis  (La)  et  l'antrustion  royal,  926. 


Vénitienne  (Chute  et  partage   de   la    Répu- 
blique) en  1797,  965. 
ViNET  (Alexandre).  Sa  vie  et  ses  teuvres,  1221. 
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